Colectie coordonata de Sorin Marculescu
Paul Celan
Mac i memorie
Traducere de Mihail Neme iGeorge State
Prefaa de Dan FlontaART I ISTORIEPaul Celan este, prin creaie i
destin, inseparabile de altfel, o figura profund originala i
autentica n peisajul literar al secolului XX. Dup aproape patru
decenii de la moarte, lirica s fascineaz n continuare i se bucura
chiar de o atenie internaional sporit, concretizat ntr-o mare
diversitate de abordri critice. El trece astzi drept cel mai
important poet avangardist de limba german. Pentru a meniona doar
cteva aprecieri, Jacques Derrida estimeaz c Celan conine n fond
totul, iar Peter Horst Neumann vorbete de acest efort elegic epocal
al unui evreu european n mediul poeziei germane. Emmanuel Levinas,
care l situeaz pe Celan la finele modernitii, afirma ca opera
acestuia ne permite s intuim ndrtul enunurilor frmiate sfritul unei
anume posibiliti de nelegere, dar i zorii unei alte inteligibiliti.
Critica literara a vzut n Celan mult timp un poet ezoteric i
obscur, care se dedica, izolat n turnul sau de filde, unui trm al
poeziei desprins de lumea reala. O asemenea percepie omite natura
dialogic i referina istoric i social definitorii pentru creaia
celanian. Nu e astfel de mirare ca autorul s-a artat tot mai
nemulumit de discursul criticilor care-i bagatelizau lirica,
transformnd-o n joc gratuit. Abia mai trziu cercetarea a luat n
serios reperele biografice i istorice care l-au marcat pe Celan,
punnd astfel n evidenta nucleul critic al creaiei sale.
Paul Celan s-a nscut la 23 noiembrie 1920 n Cernui, din prini
evrei vorbitori de limba germana. Oraul, mpreun cu toat Bucovina, a
aparinut pn n 1918 de Imperiul Habsburgic. Stpnirea austriac de
aproape 150 de ani a avut ca efect o dezvoltare economic i cultural
nemaintlnit n istoria Cernuiului i a determinat o imigraie masiv,
mai ales din inuturile nvecinate. Astfel c, la naterea lui Celan,
oraul avea o via cultural important i o structur multietnic: evrei,
romni, ruteni, germani, polonezi, maghiari etc. Dac o bun bucat de
vreme aceste popoare convieuiser fr probleme semnificative, dup
1890 conflictele naionale i tendinele antisemite tot mai accentuate
ncep s otrveasc atmosfera oraului, ceea ce avea s fie doar un
preambul al nfruntrilor i crizelor mult mai grave care au nruit n
timpul celui de-al Doilea Rzboi Mondial o civilizaie cu totul
aparte. n 1938, cu prilejul nmnrii Premiului pentru literatura al
oraului Bremen, Celan va aminti, plin de nostalgie, inutul n care
s-a nscut, o regiune n care oamenii i crile triau. n momentul de
fa, exegeii occidentali ai lui Paul Celan mbrieaz ideea, promovat
mult timp de germaniti romni, ca diversitatea cultural i
lingvistica a Bucovinei i tradiia literara deloc nensemnat a
regiunii, desigur laolalt cu tradiia cultural a evreimii din estul
Europei, au avut un impact hotrtor asupra creaiei poetului. Dup ce
i-a dat bacalaureatul la Cernui, Celan a plecat n Frana la Tours
pentru a studia medicina, disciplina prevzut cu un numerus clausus
pentru evrei n universitile romneti. n drumul spre Frana, a trecut
prin Berlin la 10 noiembrie 1938, adic tocmai n ziua care a urmat
nopii de cristal. n Frana, Celan a fcut cunotin cu poezia francez
suprarealist, care a exercitat influene asupra propriului limbaj
poetic. Dup izbucnirea Rzboiului n septembrie 1939, se vede nevoit
s-i ntrerup studiile de medicin i se ntoarce la Cernui, unde ncepe
studiul romanisticii. La 20 iunie 1940 are loc anexarea Basarabiei
i a Bucovinei de Nord, cu tot cu Cernuiul, la Uniunea Sovietica.
Celan i continu studiile. n aceast perioad, aterne pe hrtie primele
poezii apreciate ca valoroase (lirica scria deja de la vrsta de
aptesprezece ani). Dup atacul lui Hitler asupra Uniunii Sovietice,
n iulie 1941 trupele romneti i germane ocup Cernuiul i instituie un
ghetou. Fiind evreu, Celan este recrutat pentru munc silnic. Prinii
si sunt deportai n 1942; tatl moare de tifos, mama este mpucat n
ceaf. Celan este eliberat n 1944 din lagrul de munc i studiaz
anglistica la Cernui, dar nu pentru mult timp. n aprilie 1945
prsete pentru totdeauna Cernuiul, ntre timp redevenit sovietic, i
merge la Bucureti, unde lucreaz ca redactor de carte i traductor.
Cei peste doi ani petrecui n Bucureti au nsemnat o etap important
pentru viaa i opera lui Celan. El frecventeaz cercul
suprarealitilor bucureteni i public primele poezii germane n
revista Agora, dar i lirica n limba romna. n aceasta perioad a fost
sprijinit de mai vrstnicul Alfred Margul-Sperber, la al crui sfat
i-a luat numele de Celan prin transformarea ana-gramatica a numelui
sau de natere, Antschel (n varianta romaneasc Ancel). n decembrie
1947 fuge de Stalinism la Viena, trecnd prin Ungaria. Aici apare
primul su volum de poezii, Der Sand aus den Urnen; ns poetul
retrage tirajul de 500 de exemplare din cauza numeroaselor greeli
de tipar. O parte dintre aceste poezii, ntre care i faimoasa
Todesfuge, vor fi reluate n volumul Mohn und Gedachtnis din 1952, a
crui transpunere romaneasc, sub titlul Mac i memorie, o oferim n
volumul de fa cititorilor. La Viena, autorul se mprietenete cu
Ingeborg Bachmann, a crei liric a fost uneori comparat cu cea a lui
Celan datorit tendinei ermetice comune celor doi. n iulie 1948
Celan prsete Austria i se stabilete la Paris, unde studiaz
germanistica i lingvistica pn n 1950. ncepnd cu anii '50, Celan
publica volume de poezii n intervale relativ regulate: Mohn und
Gedachtnis (1952), Von Schwelle zu Schwelle (1955), Sprachgitter
(1959), Die Niemandsrose (1963), Atemwende (1967), Fadensonnen
(1968). Dup moartea lui Celan mai apar dou volume autorizate de el
nsui, anume Lichtzwang (1970) i Schneepart (1971), precum i volumul
Zeitgehoft (1976), care reunete ultimele sale poezii, gsite n
manuscrise. n acelai an 1952, Celan se cstorete la Paris cu
graficiana Gisele Lestrange. Fiul lor Eric se nate trei ani mai
trziu. Din 1959, Celan activeaz la Ecole Normale Superieure ca
lector de limba i literatura german. Primete mai multe premii, ntre
care Georg-Buchner-Preis (1960), cel mai important premiu literar
din spaiul german. Existena parizian de peste dou decenii a lui
Paul Celan este marcat de izolare. Nici cltoria n Israel din toamna
lui 1969, pe care o ateptase cu nfrigurare, nu-i alung sentimentul
acut de singurtate. Ultimii ani ai poetului sunt umbrii de tulburri
psihice tot mai accentuate. Amneziile, tendinele autodistructive i
senzaia de a fi urmrit trebuie puse n legtur i cu campania
defimtoare iniiat de vduva scriitorului Yvan Goll, care-l acuza
complet nejustificat de plagiat, cu nemulumirea autorului fa de
tratarea problemei evreieti n Europa postbelic i cu frustrarea
produs de receptarea inadecvat a liricii sale. La sfritul lui
aprilie 1970, Celan i pune capt vieii, aruncndu-se n Sena.
Poezia lui Paul Celan izvorte, nainte de toate, din experiena
istoric a naional-socialismului. Uciderea mamei, precum i
exterminarea sistematic a poporului su au lsat o traum de care
Celan nu s-a vindecat niciodat. O uitare sau depire a cezurii
istorice a fascismului ar face de neconceput lirica lui Celan i ar
arunca n aer toate premisele poeticii sale. Poezia lui Celan nseamn
n mod substanial aducere-aminte i memorie. Ea depune mrturie despre
durerea nemsurat i convulsiile sociale, etice i spirituale
provocate de Holocaust. Preocuparea pentru felul n care poate fi
exprimat oroarea Holocaustului este nscris n fibra liricii
celaniene. Auschwitz marcheaz o ruptur i n limbaj. Celan i depune
mrturia ntr-un limbaj care a fost supus manipulrii i falsificrii
morale de ctre naional-socialiti i care poart urma profund a
acestui abuz. Limba ptat interzice ntrebuinarea ei naiv. Vechile
semnificaii nu pot fi abordate dect prin asumarea rupturii numite
Auschwitz. Aceasta cezura este singura punte responsabila care
deschide calea spre trecut. Axel Schmitt observa (n revista online
literaturkritik.de, nr. 6, iunie 2003): Problema reprezentrii este
pentru Celan [...] n primul rnd o problema de limbaj. Limbajul care
urmeaz s serveasc rememorrii este ncurcat pe de-a ntregul n ceea
s-a intim-plat. Vorbirea dup Auschwitz se petrece ntr-un limbaj
care poarta n sine evenimentul nsui i care exclude astfel
posibilitatea de a descrie un fapt istoric trecut de la distanta.
Limbajul nsui este parte a structurii temporale discontinue ce
caracterizeaz momentul Auschwitz. Denaturarea limbii de ctre
naional-socialism, dar i de ctre societatea contemporana
condiioneaz reflecia asupra limbajului n lirica lui Celan, ca i
procedeele poetice menite s disloce i s reorganizeze limbajul
uzitat i ideologizat. Cnd scrie o poezie, Celan combate
instrumentalizarea social a artei i, prin acest act de libertate,
urmrete s aduc omul mai aproape de ceea ce ar trebui s fie,
semnalndu-i c s-a nstrinat de sine. n acest sens, procedeele de
ermetizare specifice liricii celaniene (condensarea expresiei i
reducia sintactic, tehnica citrii, compoziia lexical, metafora,
repetiia, fragmentarea limbajului pn la amuirea acestuia,
ntreptrunderea limbajului referenial cu metalimbajul i, mai trziu,
dezvoltarea tot mai vdit a unui limbaj mimetic, ciocnirea paradoxal
dintre afirmaie i negaie, ambele la fel de valabile), procedee care
i-au creat autorului reputaia unui poet obscur, greu de neles, nu
urmresc izolarea poemului de realitate, ci au o funcie politic i
social. Marlies Janz a subliniat n lucrarea sa Vom Engagement
absoluter Poesie, publicat pentru prima oar n 1976, c specificul
liricii lui Celan const n depirea dihotomiei tradiionale dintre
poezie angajat i poezie absolut, iar creaia acestuia i capt
dimensiunea politic tocmai n calitatea ei de poezie absolut, care-i
reclama libertatea. Iat cum evalueaz Janz tehnicile poetice
inovatoare i totodat iritante practicate de Celan: Procedeele
lingvistice nu vdesc la Celan o autonomizare a limbajului n sensul
abstraciei de la realitatea empiric, ci, dimpotriv, trebuie nelese
c ncercarea de a pune n valoare structurile limbajului vizavi de o
modalitate anume de a resimi realitatea. Raportul dintre ermetism i
referina la realitate n opera poetului este o tem central a
exegezei celaniene. Experiena artistic autonom i intenia social se
afl la Celan ntr-o relaie de interdependen, dar i de tensiune.
Marlies Janz, care a descoperit n studiul amintit afinitatea
creaiei celaniene cu teoria estetic dezvoltat de Theodor W. Adorno,
a evideniat c, n cursul evoluiei sale, lirica lui Celan ader tot
mai mult la un model dialectic al autonomiei artistice, n care arta
devine un act al libertii tocmai prin raportarea ei la ceea ce-i
este eterogen, adic prin cuvntul rostit mpotriva opresiunii
sociale.
Paul Celan i-a expus crezul poetic n dou cuvntri inute cu ocazia
nmnrii Premiului pentru literatura al oraului Bremen (1958),
respectiv cu prilejul primirii prestigiosului Georg-Buchner-Preis
(1960). Nemulumit de criticii care puneau la ndoial
inteligibilitatea poeziilor sale, acuzndu-l de ezoterism, Celan
insist asupra funciei dialogice a liricii sale. Cele dou alocuiuni
sunt indispensabile pentru o nelegere adecvat a poetului. Ele
evideniaz c lirica sa se deschide ctre lume, dup cum se deschide
celui care zbovete i reflecteaz asupra ei. n celebra cuvntare din
anul 1960, care poarta titlul Der Meridian, Celan spune: Poezia
tinde ctre un Altul, are nevoie de acest Altul [...]. l caut, i se
adreseaz. Orice lucru, orice om se nfieaz poeziei care aspira la un
Altul c o figur a acestui Altul. Iar la Bremen, n 1958, artistul
caracterizeaz poezia prin metafora mesajului din sticla
(Flaschenpost), aruncat n mare cu sperana c ar putea ajunge undeva
i cndva la rm, poate la un rm al inimii.
Creaia lui Celan a stat sub semnul dialogului, purtat pe de o
parte cu cititorul, iar pe de alt parte cu mari poei moderni,
dintre care pe muli i-a i transpus n limba german. Poeziile sale
conin frecvent aluzii i trimiteri la scriitori din diferite cukuri,
dar mai ales germani. Celan a preluat adesea forme literare
tradiionale sau contemporane, pentru a le situa ntr-un context nou,
a le transfigura n mod creativ i a le conferi o nou semnificaie.
i-a declarat ataamentul pentru Georg Buchner sau Friedrich
Holderlin, iar atunci cnd i pomenete pe acetia, o face cu tandree.
ns deseori se raporteaz critic sau chiar polemic la colegii si de
breasla, de pild atunci cnd ironizeaz n volumele sale trzii
tendinele liricii germane contemporane. Creaia lui Celan a fost
nsoit din tineree de tlmciri din mai multe limbi. Vasta sa oper de
traductor avea s cuprind n cele din urm peste patruzeci de autori,
mai ales francezi (ntre alii, Rimbaud, Valery, Mallarme, Breton),
dar i rui (de pilda O. E. Mandelstam sau S. Esenin), englezi i
americani (Shakespeare, E. Dickinson), romni (Tudor Arghezi, Gellu
Naum), italieni, portughezi i israelieni. Astzi exegeza celanian
apreciaz c tlmcirile poetului sunt eseniale pentru evaluarea
creaiei sale. Dialogul cu poeii tradui de el este parte organica a
propriei creaii i a jucat un rol nsemnat n configurarea limbajului
su poetic.
Lirica lui Celan a cunoscut de-a lungul timpului o dezvoltare,
determinat mai ales de evoluia concepiei autorului asupra
limbajului i de modificarea statutului semnului lingvistic n
poeziile sale. Dac n prima perioada cuvntul trimite la ceva ce-i
este exterior, avnd aadar o funcie de reprezentare, din anii '60,
cel trziu o dat cu volumul Atemwende (1967), semnul lingvistic nu
mai numete ceva, ci reflect tot mai intens la posibilitatea
desemnrii lucrurilor prin limbaj. n locul instituirii realitii prin
limbaj, se contureaz o rostire fragmentat, ezitant, presrat cu
citate, pe care cititorul o poate stabiliza tot mai greu, spre a-i
conferi un sens anume. Semnele lingvistice, luate din cele mai
diverse domenii (cu multe neologisme din sfera tiinei i a
tehnicii), intr n combinaii tot mai condensate i mai complexe.
Discursul poetic este adesea ntrerupt de semne grafice (linii de
pauz, rnduri libere .a.) i tinde spre amuire, fr a-i pierde ns
vreodat complet graiul. Fragmentarea i disoluia poemului este o
imagine mimetic a unei lumi destrmate, vid de ceea ce i-ar putea
conferi sens i autenticitate.
Primul volum de poezii autorizat de Celan, Mohn und Geddchtnis,
aduce nc aminte, prin fora sugestiv a imaginilor, melodia
melancolic i cutezant metaforelor, de Rilke i Trakl, pe care Celan
i-a citit mult n tineree. n primul rnd ns, poeziile reunite aici
sunt influenate de poetica suprarealismului. n urmtorul volum, Von
Schwelle zu Schwelle (1955), Celan reduce lungimea versurilor i
restrnge abundena metaforelor. Aceste poezii, care sondeaz pragul
dintre ceea ce poate fi spus i ceea ce este indicibil, introduc
deja figura negaiei i a trecerii sub tcere. Volumul Sprachgitter
(1959) a fost primit prost de ctre critici, care au deplns srcia
limbajului i gradul nalt de abstracie. Prefacerile sesizate aici n
discursul lui Celan au ns temeiuri solide, care in att de
dezvoltarea poetului, cit i de accentele tematice ale volumului. Cu
un an nainte s apar Sprachgitter, Celan formula programul unui
limbaj mai cenuiu, spunnd despre tendinele liricii germane,
inclusiv ale poeziei sale: Acest limbaj este preocupat de precizie,
n ciuda ambiguitii indispensabile a expresiei. El nu transfigureaz,
nu poetizeaz, el numete i instituie, ncearc s msoare sfera datului
i a posibilului. Dup cum a artat M. Janz, limbajul monocrom i
abstractizat din Sprachgitter este consecina estetic a preocuprilor
poetului, care tematizeaz stingerea ecoului afectiv, a sensibiliti
i i a capacitilor comunicative la supravieuitorii Holocaustului,
ntrebndu-se totodat cum poate viaa mortificata s depeasc acest
moment. n acest volum Celan ia pentru prima oar n vizor civilizaia
contemporan, deplngnd reificarea i nstrinarea de natur, de pild n
poezia Die Welt (Lumea). Urmtorul volum, Die Niemandsrose (1963),
se caracterizeaz prin dialogul purtat cu tradiia literar
(Holderlin, Heine, Biichner, Baudelaire .a.) sau cu poei
contemporani (Osip Mandelstam, cruia i este i dedicat volumul, sau
Nelly Sachs). Acest dialog este solul pe care Celan i cldete
refleciile prin care-i cristalizeaz propriile principii poetice.
Volumele de dup Die Niemandsrose exprim tot mai apsat singurtatea i
dezndejdea lui Celan. Tonul devine din ce n ce mai tios i
sarcastic, apostrofnd ntr-un limbaj frmiat i condensat la maximum
societatea de consum, omniprezena tehnicii, ncrederea naiv n
progres. Deseori poezia se retrage din sfera social ntr-o sfer
mineral i vegetal, ceea ce unii exegei au interpretat c pe o
expresie a dorinei autorului de a se ntoarce la tihna anorganicului
i de a prsi o realitate tot mai insuportabil. Cu tot pesimismul
lor, nu se poate spune c poeziile trzii sunt strbtute de resemnare.
n poezia Weggebeizt din volumul Atemwende (1967), Celan opune
liricii facile care cosmetizeaz i manipuleaz o liric care d seama
de experiena real a individului. Mrturia poetului, care apare n
metafora superb a suflului de cristal (Atemkristall), i are locul n
subteran, acolo unde continuum-ul timpului este spulberat de fisura
Holocaustului, anume n crptura timpului (Zeitenschrunde), i unde
slsuiete totodat fagurele de ghea (Wabeneis) n care dinuiete Utopia
unei societi mai bune.
Cartea de fa aduce prima traducere integral a volumului Mohn und
Gedachtnis (1952) n limba romn. Poeziile strnse aici au fost scrise
n etape diferite din viaa lui Celan. Cronologic vorbind, primele
dintre aceste poeme au fost concepute n perioada romaneasc a
poetului, iar ultimele au fost create la Paris. Cu toate acestea,
ele alctuiesc o unitate, dat de antagonismul dintre vis i
realitate, omniprezent n volum. Motivul este sesizabil deja din
titlu, care aduce la un loc ceea ce este opus, adic macul (din care
se obine opiul), care te mbat i te face s uii, propulsndu-te ntr-o
sfera a visului, i memoria, a crei atenie se ndreapt ctre lumea
istorica a faptelor. Experiena recent a naional-socialismului a
cscat o prpastie de netrecut ntre utopie, ntre visul omului despre
cum ar trebui s fie lumea, i starea ei real, vizibil n ororile
petrecute, ce revin obsedant n amintire. n poezii, cele dou sfere
apar adesea n metafore specifice, a cror sugestivitate a contribuit
mult la succesul volumului. Sfera visului n Mac i memorie poart
amprenta poeziei suprarealiste - pe care Celan a avut ocazia s-o
cunoasc ndeaproape la Bucureti, la Viena i, desigur, n Frana - i se
caracterizeaz mai ales prin metaforele apei i ale mrii. Dei
suprarealismul a lsat urme incontestabile n creaia lui Celan,
aceasta este, n primul rnd prin referina istoric i social, foarte
departe de poetica suprarealist. De cealalt parte, memoria st n
zodia timpului i a realitii istorice. Aici apar imagini ale
cristalizrii i ncremenirii: epoca ni se nfieaz n metafore ca piatr
sau oglind; dup Rzboi, timpul mbtrnit i arat prul alb. Tensiunea
dintre vis i realitate genereaz combinaii paradoxale, cum este
laptele negru din Fuga morii sau piatra care st s nfloreasc din
Corona. Aceasta din urm poezie ncheie primul ciclu al volumului
(Nisipul din urne) i conine versurile din care provine titlul crii:
ne spunem ceva-ntunecat,/c mac i memorie noi ne iubim. Corona este
o excepie printre poeziile din Mac i memorie, fiind neobinuit de
luminoasa i ncreztoare. Aici chiar actul poetic nfptuiete Utopia
care suspend disonana dintre realitate i vis: E timpul c piatra s
vrea a-nflori,/s bat nelinitea-n inim./E timpul ca timpul s vin./E
timpul. O dat cu ultimul vers, timpul dragostei i al ieirii din
pietrificare devine realitate prezent. n general ns, poeziile
volumului cultiv o tonalitate apocaliptic sau cel puin elegic. n
lipsa unei modaliti adecvate de a reprezenta n chip direct suferina
poporului evreu, Celan dezvolt un limbaj care d glas tenebrelor n
metafore. Ritmul muzical al versului dactilic lung intr ntr-un
contrast tulburtor cu genocidul tematizat. Mai multe poezii au o
pronunat tent anticlerical. Celan atac religia atunci cnd aceasta
trece n slujba opresiunii i a minciunii, cum se poate vedea, de
pild, n poezia Trziu i adnc. Aici, preoimea se servete de crimele
naziste pentru a da mai mult for de convingere mesajului Bisericii.
Clerul slvete moartea ca trecere n viaa venic i determin astfel
victimele s se resemneze cu soarta i s accepte suferina pmnteasc:
Voi mcinai n morile morii faina cea alb a fgduinei,/n faa surorilor
noastre o punei i-a frailor notri. Totodat, astfel se relativizeaz
tragedia istoric a Holocaustului. Fa n fa cu o asemenea predic, rea
ca o vorb-aurit, cei ce vorbesc la persoana I insist asupra
vremelniciei (s cununm colb cu colb) i cer, pentru a mai putea
crede n miracol, ca viaa ucis s fie repus n drepturi (S vin un om
din mormnt.). Singura posibilitate de primenire a timpului este
potopul, un nou nceput care nu mai are nimic n comun cu trecutul: s
vin i marea cea glgitoare / mpltoat rafal de vnt a ntoarcerii,/
miezonoptic zi, / s vin ce nu a mai fost niciodat! ntre prezentul
teribil i societatea visat nu poate exista nici un fel de
continuitate istoric, nici mcar n forma unei transformri treptate,
ci doar o ruptur total.
Versurile poemului Todesfuge, care formeaz singure cel de-al
doilea ciclu al volumului, l-au fcut pe Celan celebru n lumea
ntreag. Poezia a fascinat instantaneu prin fora sugestiv i
muzicalitate i a devenit cea mai reprezentativ creaie literar
despre genocidul svrit mpotriva poporului evreu. n acelai timp ns,
poemul a contrariat prin opoziia dintre frumuseea formei i tema
terifiant. S-au ridicat voci care i-au reproat poetului c
estetizeaz oribilul. Criticii care au negat legitimitatea oricrui
discurs poetic despre Holocaust au putut invoca afirmaia plin de
autoritate a lui Theodor W. Adorno, dup care ar fi o barbarie s
scrii poezii dup Auschwitz. Indiferent de sensul pe care Adorno i-l
atribuia acestui verdict, interpreii au constatat apoi c lirica lui
Paul Celan a izbutit s infirme celebra afirmaie adornian. Fuga
morii nu are ctui de puin intenia de a stiliza grozviile crimei
naziste, ci desfiineaz frumosul aparent i pune n discuie
complicitatea - voita sau nu - a tradiiei culturale cu exercitarea
autoritii, a opresiunii i, finalmente, a crimei. Poemul abund de
aluzii intertextuale, trimind, ntre altele, la Biblie, Goethe,
Bach, Wagner i Heine. Motivele preluate sunt supuse transformrii,
parodierii i actualizrii. Mireasa Sulamith din Cntarea cntrilor
apare la Celan cu prul de cenu, reprezentnd poporul evreu i
destinul sau istoric. Margarete din Faust este imaginea stilizat a
fetei germane cu prul de aur. Cele dou figuri simbolice sunt
desprite de abisul care se casc ntre victime i fptai. Aceasta
constelaie este gritoare pentru tragismul paradoxal al existenei
lui Celan, ca poet evreu ce creeaz n limba ucigailor propriului
popor. Dispoziia contrapunctic, alternnd corul victimelor la
persoana I plural i relatarea la persoana a III-a despre brbatul
din cas care se joac cu erpii, rspunztor pentru atta suferin,
precum i profilarea motivelor principale prin fluxul ritmic al
textului, prin repetiie i refren (cu laitmotivul laptelui devenit
negru, care aduce moartea), au un efect persistent asupra
cititorului i mplinesc astfel intenia poetic a textului, care opune
indiferenei i uitrii amintirea suferinei nemsurate. Fuga morii
permite anumite concluzii asupra relaiei lui Celan cu religia
iudaic (relaie tematizat mai explicit n volumul Die Niemandsrose):
Din faptul c poemul su nu se adreseaz lui Dumnezeu reiese c
identitatea sa evreiasca este una secularizat. Ea nu se
caracterizeaz prin credina n Dumnezeul iudaic, ci, dincolo de o
adeziune religioas, prin compasiunea pentru evreii prigonii i prin
identificarea sa cu acetia. (Dieter Lamping, Von Kafka bis Celan:
jtidischer Diskurs in der deutschen Literatur des 20. Jahrhunderts,
Gottingen 1998.) Virtuozitatea compoziiei poetice, pregnana
imaginilor i magia muzical au fcut din Fuga morii cea mai cunoscut
poezie a lui Celan. N-a mai contat c autorul s-a distanat de ea
spre sfritul anilor '50, cnd s-a ndreptat ctre un limbaj mai
cenuiu, dup cum se poate vedea n volumul Sprachgitter publicat n
1959 (de altfel, acest volum se ncheie cu Engfuhrung, un poem
extrem de complex, considerat a fi o replic la Todesfuge). Fuga
morii a rmas pn astzi, n formularea nimerit a lui John Felstiner,
Guernica literaturii postbelice europene.
A-l traduce pe Paul Celan este o ntreprindere extrem de dificil
i plin de riscuri. Ea seamn, ntr-un fel, cu un dans pe srm: dac
prjina se nclin prea mult ntr-o parte, dac, n actul traducerii, se
confer prea mult greutate unui aspect anume articulat n poem, n
defavoarea altor straturi de sens, eecul este inevitabil.
Traductorul are sarcina de a menine n echilibru diferitele voci
care convieuiesc i se condiioneaz reciproc n ansamblul plurivalent
al poemului celanian. Sigur c uneori acest lucru este posibil doar
ntr-o anumit msur. Multitudinea de sensuri pe care le permite
originalul celanian nu se pstreaz totdeauna dup strmutarea acestuia
ntr-o alta alt limb. Unele jocuri de cuvinte, aluzii, referine
posibile trebuie abandonate fie i numai din cauza particularitii
gramaticale i lexicale ale limbii-int.
Pn la cartea de fata au fost publicate n Romania trei traduceri
din Paul Celan. Cu o excepie, acestea reunesc poezii selectate din
primele cinci volume autorizate de Celan, aadar pn la Atemwende
(1967). Debutul l-au fcut Nina Cassian i Petre Solomon cu volumul
Versuri, publicat n 1973 la Editura Univers. Aceast selecie, cea
mai ampl de pn acum, conine i poezii alese din volumele trzii
Fadensonnen i Schneepart. Cea de-a dou ncercare, aparinnd lui A. I.
Surlea cu Nisipul din urne (Editura Scrisul Romanesc, Craiova,
1994), nu poate fi considerat, din pcate, un pas nainte n efortul
de a-l reda pe Celan n limba romna. Denaturrile formale, stilistice
i semantice sar n ochi la tot pasul, astfel inert textul romnesc nu
satisface cerinele minimale de fidelitate. Cea mai recent apariie
editorial este volumul Poeme (Editura Crater, Bucureti, 1998),
traducerile poeziilor fiind semnate de Luminia Graur i Ion Papuc.
Aceast plachet red poemele i n varianta german original.
Avem convingerea c transpunerea de fa, realizat de Mihail Neme i
George State, se apropie cel mai mult de inteniile lui Paul Celan,
izbutind totodat o expresie sugestiv i natural n limba romn. Poate
c nu este exagerat s spunem c cei doi traductori s-au meninut n
vecintatea principiilor traductologice formulate de Celan nsui, dup
cum urmeaz: [...] situat n proximitatea textului, s traduc ceea ce
este poetic n poem, s redau structura, timbrul vorbitorului.
Aceasta versiune romneasc urmeaz ediia Paul Celan, Gesammelte Werke
in sieben Bdnden, Erster Band [Mohn und Gedachtnis; Von Schwelle zu
Schwelle; Sprachgitter; Die Niemandsrose], hrsg. von Beda Allemann
und Stefan Reichert unter Mitwirkung von Rudolf Bucher, Suhrkamp
Verlag, Frankfurt am Main, erste Auflage 2000, pp. 7-78. Nutrim
sperana c acest volum va spori interesul cititorilor romni pentru
unul dintre cei mai mari poei moderni, prea puin discutat n ara din
care provine. Celan cere o contribuie activ din partea cititorului,
dar efortul merit cu prisosin. Aceste poezii nu sunt fcute pentru a
fi consumate n fug, ci pentru a se poposi asupra lor. Cititorul
este chemat s le interogheze i s caute unghiul din care poemul se
deschide dialogului.
Dan FLONTA
CTEVA REPERE BIBLIOGRAFICE
(n limbile romn, englez, francez i german):
- Andrei Corbea, Paul Celan i meridianul su. Repere vechi i noi
pe un atlas central-european, Iai 1998 [o investigaie captivant a
spaiului cultural i literar bucovinean, care pune n lumin originile
lui Paul Celan].
- Petre Solomon, Paul Celan: dimensiunea romneasc, Bucureti 1987
[prietenul lui Celan of era multe informaii interesante despre
perioada romneasc a poetului; volumul reproduce i poeme scrise de
Celan n limba romn].
- John Felstiner, Paul Celan: Poet, Survivor, Jew, New Haven/
Londra 1995 [o monografie bine cotat, care a atras atenia
criticilor i a presei].
- Jacques Derrida, Schibboleth pour Paul Celan, Paris 1986
[controversatul filozof francez aplic la Celan metoda
deconstruciei].- Andrei Corbea-Hoisie (ed.), Paul Celan. Biographie
und Interpretation/Biographie et interpretation, Konstanz/Paris/
Iai 2000 [volumul conine conferinele prezentate la simpozionul
dedicat poetului n 1999 la Paris; studiile, scrise de cunoscui
exegei celanieni, sunt redactate n german sau francez].
- Marlies Janz, Vom Engagement absoluter Poesie. Zur Lyrik und
Asthetik Paul Celans, Frankfurt am Main 1976, Konigstein i. Ts.
1984 [una dintre primele lucrri care a scos n eviden coninutul
politic al operei lui Celan].
- Hans-Michael Speier (ed.), Interpretationen. Gedichte von Paul
Celan, Stuttgart 2002 [studiile reunite n acest volum analizeaz
poezii selectate din toate etapele operei; o introducere aplicat n
creaia lui Celan].
Nisipul din urne
UN CNT N PUSTIU
O cununa a fost mpletit din frunzi negricios
n inutul din Akra:
acolo murgul struneam i spre moarte cu spada-mpingeam.
Mai beam din cupe de lemn cenua fntnii din Akra
i cu viziera czut ruine de ceruri ntmpinam.
Cci ngerii-s mori i orb a fost Domnul
n inutul din Akra,
i nimeni nu e, s mi-i apere-n somn,
pe cei ce spre-odihn-au plecat.
Sfrmat-n buci a fost luna, mica floare-a inutului Akra:
aa-nfloresc minile cu ruginite inele, cum spinii o fac.Aa
trebuie poate spre srut s m-nclin, cnd ei se roag n Akra...
O, rea fu a nopii armura, picura snge prin zale!
Aa-am fost fratele lor zmbitor, de fier heruvimul din Akra.
Aa simeam nc vpaie-n obraji i nc rosteam numele.[G.S.]
NOAPTEA, de o divin febr trupu-i este brun:
gura mea torte-arunca peste obrajii ti. Neleganat
fie cel crui' un CNT de leagn nu i s-a cntat.
Cu plina de zpad mna, spre tine am plecat,nesigur, cum ochii ti
albatri-s ntr-un
rond de ore. (Luna de-atunci fu mai rotund.)
Minunea e n goale corturi, suspinnd,
ulciorul viselor nghea - i folosete cui?i amintete:-n soc o
frunz negricioas atrnnd
nsemn frumos pentru pocalul sngelui.[G.S.]INIMI zadarnic pictezi
tu pe geam:prinul tceriistrnge osteni, jos, n curtea
castelului.Flamura-n pom i-o nal - o frunz fcndu-se-albastrcnd
toamna se-apropie;
iarba tristeii o-mparte otirii, i florile timpului;
i merge cu psri n pr, s scufunde el spadele.Inimi zadarnic
pictezi tu pe geam: e un zeu ntre cete,
nfurat ntr-o mantie care, pe vreme de noapte, cndvai-a czut de
pe umeri pe scara,
cndva, cnd castelul n flcri era i griai omenete:Iubito...
Mantia nu o cunoate i n-a implorat nici o stea i se iadup frunza
ce-n fa plutete.
O, iarb, el crede c-aude, o, floare a timpului.[M.N.]MARIANAn pr
tu nu pori liliac, i-e chipul din sticla oglinzii.
De la ochi la ochi norul se-ntinde, c dup Babel Sodoma:
ca din frunziuri el smulge din turn i, sus, bubuiepeste-acest
crng de pucioas.Apoi i tresare un fulger pe gura -genune cu ce-a
mai rmas din vioar.
Unul cu dini de zpad ncearc arcuul:O, trestia mldioas mai frumos
rsun!Iubito, i tu eti o trestie, ploaia - noi toi;
un vin fr seamn i-e trupul i bem, noi cei zece;
o luntre prin grne e inima ta, o minam ctre noapte;
un ulcior cu-albstrime, aa de uoar sari tu peste noi,i
dormim...La cort se ivete sotnia i-n chef noi te ducem la
groap.
Acuma pe dalele lumii metalicul taler al viselor
suna.[M.N.]LUMNARE DE SEUMonahii deschid cu proasele degete cartea:
Septembrie.
Iason arunca acum cu omt dup semntura-ncolit.
O salb din mn pdurea i-a dat, aa tu peti pestefunie, moart.
Parul i mai albastru nchis i se face, iar eu de iubire
vorbesc.
De nouri uori eu vorbesc i de scoici, i nmugurete oluntre n
ploaie.
Alearg un mic armsar peste degete ce rsfoiesc
Neagr, brusc poarta se-nchide, eu cnt:
Cum oare-am trit noi aici?[M.N.]CU mn-ncrcat de ore, spre
mine-ai venit - eu am spus:
Nu-i brun prul tu.Uor l-ai sltat pe balana mhnirii, acolo mai
greu dectmine era.Pe corbii spre tine ei vin, l ncarc i-l pun la
vnzare pepiaa plcerii
Spre mine surzi din adnc i eu plng de pe talerul carermne
uor.
Plng: Nu-i brun prul tu, ei i druie apele marii, tubuclele-i
dai...
Tu murmuri: Ei lumea o umplu cu mine i-n inima eudefileu i
rmn!
Spui: i las frunzele anilor, ia-le - e timpul s vii,
hai,srut-m!Brune sunt frunzele anilor, prul tu nu.[M.N.]jumAtte de
noapte
Jumtate de noapte. Cu pumnalele visului aintiten ochii
scnteietori.
Nu ipa de durere: c nframele flutur norii.
Un covor de mtase, aa era-ntins-ntre noi, nct s dansezidin bezn
n bezn.
Negru flaut din lemn viu ne cioplesc,iar dansatoarea vine
acum.
Din spuma mrii toarsele degete ea ne cufund n ochi:mai vrea nc
unul s plng?
Nici unul. Fericit astfel bate toba-nainte,
iar timpanul de foc devine sonor.
Inele ne-arunca, le prindem din zbor n pumnale.
Astfel ne cunun? Ca cioburi rsun, iar acum o tiu iari:
nu ai murit
moartea-n culoare de nalb.[G.S.]prul tu peste mare
i prul tu peste mare plutete acum cu-auriul ienupr.Albete cu el,
eu apoi l vopsesc n albastru de piatr:culoarea oraului, unde la urm
spre sud m-au trt...Ei m-au legat cu odgoane i de fiecare au prins
cte-o pnz,cu ceoasele guri m-au scuipat i-au cntat:O, vino pe
mare!Dar eu purpurii mi-am pictat, ca o luntre, aripilei mi horcia
chiar i briza, i pn ce ei n-au dormit,eu n larg am pornit.
i buclele-n rou a trebuit s-i vopsesc - totui miemi plac n
albastru de piatr:
O, ochi ai oraului, unde-am czut i spre sud m-am trt!
Cu auriul ienupr plutete i prul tu.[M.N.]PLOP, frunziu-i alb
privete-n neguri.
Prul mamei n-a albit nicicnd.Ppdie, verde-aa-i Ucraina.
Blonda-mi mam nu s-a-ntors acas.Nor de ploaie, la fntni tu
ovi?
Plnge dulcea mam pentru toate.Stea rotund, tu legi funda
de-aur.
Mama plumb n inim-a primit.Ua, cine din ni te scoase?
Nu-i chip blinda mam s mai vin.[M.N.]CINERARIAPasre suli, zidul
n zbor e de mult strbtut,
creanga deja peste inima alb i peste noi marea,
colina adncului nfrunzit de stelele-amiezii
un verde lipsit de venin ca al ochiului, pe care ea-n
moartecndva l-a deschis...Cu minile ni le-am fcut ca s scoatem
torentul ce picura:
ap a locului unde se-ntuneca, unde pumnalul nu-inimnui dat.
Tu cntai i un cntec, i graii n negur noi mpleteam:
poate mai vine-un clu i ne bate o inim iar;
poate un turn peste noi se mai rostogolete i ospnzurtoare,
urlnd, e-nalat;
poate o barb ne desfigureaz i prul ei blond se-nrosete...Creanga
e alb deja peste inim, peste noi marea.[M.N.]TAINA FERIGILORn bolta
sbiilor se privete inima-nverzit a umbrelor.
Strlucitoare sunt lamele: cine nu ovie-n moarte
nainteaoglinzii?
Aici se mai toarn-n ulcioare via-ntristare:
Floral se ntunec, nainte s-o bea, de parc ap n-ar fi,
de parc-ar fi o margaret aici, care-ntrebat-idespre obscura
iubire,
despre mai negrul pat pentru lagr, despre prul mai greu...Aici
ns-au n grij numai sclipirile fierului,iar un lucru de lucete nc
aici, o sabie fie.Golim ulciorul doar de pe mas, doar pentru c ne
ospteazoglinzile:
sparg-se unul n dou, acolo unde suntem verzi ca
frunziul![G.S.]NISIPUL DIN URNEVerde de mucegai este casa uitrii.La
fiece poarta ce flutur nvineete toboarul tu decapitat.i bate toba
din muchi i din prul amar al sexului;cu degetul copt al piciorului
i picteaz sprnceana-n nisip.O deseneaz mai lung dect ai avut-o,
i-un rou albuzelor tale.
Urnele-aici tu le umpli i inima tu i-o hrneti.[M.N.]ULTIMUL
STEAGO strvezie slbticiune e vnt la nedesluite hotare.
Aadar, leag-i tu masca i genele-i coloreaz n verde.
Castronul cu ascunse laturi e oferit peste masa de abanos:
din primvar n primvar spumeg vinul aici,att de scurt este
anul,
att de aprins gloria acestor arcai - roza strinului:
barba-i dement, inutil coloana de fum a buteanului.Nori i ltrat!
Ei scurm nebunia-n ferigi!
Ca pescarii arunc nvoadele dup nluc i boare!
Leag o funie-n jurul coroanelor i invit la dans!
i coarnele spal-n izvor - ei aa-nva ademenirea!Ce-alegi tu c
manta gros e i sclipirea ascunde?Ei se strecoar c somnul dup
copaci, de parc-ar oferi vis.Inimi arunca n sus, ale nebuniei sfere
de muchi:o, strvezie lin, drapelul nostru n turn![G.S.]UN scrnet de
lanuri de fier e n cire.Din coifuri i spumeg soarele. Cucul
negriciosi picteaz cu pinten diamantin chipul la porile cerului.Cu
capul gol se nal din frunzi clreul.
Pe scut poart el nedesluit al tu zmbet,
intuit n giulgiul de oel al dumanului.
Fgduit-i era gradina vistorilor,
i sulie pregtite el ine, ca roza s se nfoare...Nenclat ns vine
prin aer, cel mai asemenea ie:cu lanuri de fier prinse la firave
mini,petrece n somn nfruntarea i vara. Pentru el sngereaz
cireaa.[G.S.]OSPULGolit fie noaptea din carafe n lemnria-nalt a
ispitei,
pragul arat cu dinii, mnia de cu sear-nsmnat:
ne npdete poate i un muchi, pn s fie de la moara ei aici,
o grn uoar la noi s gseasc pentru roata-le-nceat.Sub otrvitele
ceruri ali lujeri sunt poate mai palizi,
visul este altfel preuit c aici, unde dm la zaruri plcerea,
ca aici, unde este schimbat n bezn uitarea, minunea,
unde totul valoreaz numai o or i-l scuipm mbuibat,
n lacom apa ferestrelor - aruncate n lzi luminnde - :
pe drumul se sparge al oamenilor, spre gloria
norilor!nvelii-va-aadar n mantale i urcai-mi pe mese:
cum altfel se mai poate dormi dect n picioare,n mijlocul
cupelor?
Cui s-i cinstim nc visele, dac nu roii acesteia-ncete?[G.S.]OCHI
SUMBRU N SEPTEMBRIETimp cu scufie de piatr. Mai pline curg
bucleledurerii pe chipul pmntului,mr beat, rumenit de-adiereaunei
vinovate sentine: frumoas, potrivnic joculuipe care ei l mping n
amarnicarsfrngere a viitorului lor.A dou oar-nflorete castanul:un
semn al srman nflcratei speranec-n curnd Orion se
va-ntoarce:nstelata ardoare a orbilorprieteni ai ceruluil cheam s
urce.La porile visului, fr de val,
tgduiete un ochi singuratic.
I-ajunge s tie
ceea ce zilnic se-ntmpl:
la rsrit, prin fereastr,
peste noapte i-apare subirea
fptur pribeag-a simirii.n apa ochiului ei tu moi
spada.[M.N.]PIATRA DIN MAREAlb inima lumii noastre fr violen-am
pierdut-o, azi,
ctre ora nglbenitei frunze-a porumbului:
un ghem rotund, aa ni se rostogolete uor din mini.
Aa ne rmne a toarce noua, roiatica lna a somnuluin cripta
nisipoas a visului:
o inim nu, ci prul poate al pietrei din adncuri,
umila podoab a frunii ei, ce cuget la scoic i val.Pesemne c la
poarta acelui ora l nal n aero voin nocturn,ochiu-i rsritean peste
cas-l deschide, unde noi zcem,cu negreala mrii pe gura i lalele din
Olanda n pr.Cum ei poarta n fa lui lncii, aa noi vise purtm,aa ni
se rostogolea albinima lumii noastre. Aa i se face-nclciturzeal n
jurul capului su: o stranie ln,frumos, inimii-n loc.O, zvcnet, a
venit i-a-ncetat! n mrginire voaluri adie.[G.S.]AMINTIRE DESPRE
FRANAGndete-te cu mine: cerul din Paris, brndua-toamnei,marea
floare...Noi de la florrese inimi cumpram:erau albastre i mboboceau
n ap.n odia noastr ncepea s ploui ne venea vecinul, uscivul omule,
Monsieur Le Songe.Noi cri jucam i eu pierdeam pupilele:tu prul mi-l
mprumutai, eu l-am pierdut, i el, Monsieur,ne dobora.Ieea pe
u-afar, ploaia l urma.Noi mori eram i noi puteam s
respirm.[M.N.]CNTECUL UNEI DOAMNE N UMBRCnd vine Tcuta i decapiteaz
lalelele:
Cine ctig?Cine e-n pierdere?Cine se duce la geam?
Cine i spune pe nume nti?E unul ce prul mi-l poart.
l poart cum moarta pe brae o pori.
l poart cum cerul, n anul de-atunci cnd iubeam, a purtatprul
meu.
l poart-aa, din vanitate.Acesta ctig.Acesta nu pierde.Acesta nu
merge la geam.
Acesta nu-i spune pe nume.E unul ce ochii mi-i are.i are de cnd
se-nchid pori.i poart pe deget ca nite inele.i poart ca nite
sprturi de plceri i safir:el frate n toamn cndva mi-a i fost;el
numr zilele-acuma i nopile.Acesta ctig.Acesta nu pierde.Acesta nu
merge la geam. Acesta i spune pe nume la urm.E unul ce are ce-am
spus, toate-acestea.Le poart sub bra ca pe-o legturic.Le poart c i
ceasornicul orele-i cele mai proaste.Le poart din prag n prag, nu
le-arunc.Acesta nu ctig.Acesta e-n pierdere.Acesta se duce la geam.
Acesta i spune pe nume la urm.Acesta e decapitat cu
lalelele.[M.N.]RAZA NOPIICel mai luminos ardea prul iubitei mele de
sear:
i trimit ei sicriul din lemnul cel mai uor.
El e mpresurat de valuri, ca patul viselor noastre la Roma;
poart, ca mine, o alb peruc i vorbete dogit:
rostete ca mine, cnd dau liber la inimi.
El tie un cnt franuzesc de iubire, pe care-l toamna cntam,
cnd la drum m aflam n ara trzie i scrisori scriamdimineii.O
luntre frumoas-i sicriul, cioplit n lemnria simirilor.
i-i mergeam pe snge-n aval, cnd mai tnr eram dectochiu-i.
Acum eti tnr tu, ca o pasre moart-n zpad de marte,
acum el vine spre tine i cnta-al su cnt franuzesc.
Voi suntei uori: mi dormii pin' la sfrit primvara.
Eu sunt mai uor:
cnt n fa strinilor.[G.S.]ANII DE LA TINE LA MINEIari i unduie
prul cnd plng. Cu albastrul din ochii ti tu
aterni masa dragostei noastre: un pat ntre var i toamn.
Noi bem preparaia unuia care nici eu, i nici tu, i nici unal
treilea n-a fost:
sorbim ceva gol i ceva de la urm.Pe noi ne privim n
oglinzile-oceanului i ne ntindem maigrabnic bucatele:
noaptea e noapte, ncepe cu zorile,
m culc alturi de tine.[M.N.]ELOGIUL DEPARTARIIn izvorul din
ochii ti stau
plasele pescarilor Marii Dementei.
n izvorul din ochii ti marea
promisiunea i-o tine.mi lepd aicieu, o inima ce-a zbovit printre
oameni,vemintele i strlucirea unui jurmnt:Mai negru n negru, sunt,
iat, mai gol.
Abia renegat, sunt eu credincios.
Eu sunt tu doar atunci cnd sunt eu.n izvorul din ochii ti eu
plutesc i mi-e gndul la jaf.O plas se prinde de-o plas:
ne desprim strni n brae.n izvorul din ochii ti treangul
un spnzurat i-l sugrum.[M.N.]TOAT VIAAAlbatri sunt sorii somniei
asemenea prului tu cu oor-nainte de ziu.
Cresc i ei repede-asemenea ierbii peste-o pasre moart.
i ei ispitii sunt de jocul pe care, pe iahturi, c vis
ljucarm.
Pe stnca de calcar a timpului, sus, i pe ei i
ntmpinpumnalele.Mai albatri sunt sorii adncului somn: doar o dat aa
i-afost bucla:
Am zbovit - vnt de noapte - la sora ta-n snul corupt;
prul tu atrna n copac peste noi, nu erai ns-acolo.
Noi o lume eram, i-n tufi naintea porilor - tu.Albi sunt sorii
morii, ca prul copilului nostru:din valuri el s-a nlat, cnd pe dune
un cort ai ntins.Cuitul fericirii l-a tras peste noi cu-ochii
stini.[M.N.]TRZIU I ADNCRea ca o vorb-aurit se-apropie noaptea.Mncm
merele muilor.Svrim o lucrare ce stelei o lai bucuros;n toamnele
teilor notri noi stm ca un rou de steag vistor,ca oaspei fierbini
de la sud.Jurm n numele noului Christ s cununm colb cu colb,psri cu
rtcitoare-nclri,inima noastr cu-o scar n ap.Lumii juram jurmintele
sfinte ale nisipului,bucuros le jurm,le jurm cu putere de
pe-acoperiuri de somn fr visei fluturm prul timpului, alb...Ei
strig: Voi hulii!De mult noi o tim.De mult noi o tim, ce-i cu
asta?Voi mcinai n morile morii faina cea alb a fgduinei,n fa
surorilor noastre o punei i-a frailor notri -Noi fluturm prul
timpului, alb.Ne-aducei aminte: Hulii!
Prea bine o tim,
asupra-ne vin pcatul.Asupra-ne vin pcatul tuturor semnelor
prevestitoare,
s vin i marea cea glgitoare,mpltoata rafal de vnt a
ntoarcerii,miezonoptica zi,s vin ce nu a mai fost niciodat!S vin un
om din mormnt.[M.N.]CORONAToamna-i mnnc din mn mea frunza: prieteni
suntem.
Din nuci cojim timpul i-l nvm s se duca:
timpul se-ntoarce n coaj.n oglinda-i duminic,
se doarme n vis,
gura griete-adevr.Ochiu-mi coboar spre sexul iubitei:noi ne
privim,ne spunem ceva-ntunecat,ca mac i memorie noi ne iubim,ca
vinul n scoica dormim,ca marea n raza de snge a lunei.Stm mbriai la
fereastr, din strad la noi ei se uit:e timpul acum s se tie!E
timpul ca piatra s vrea a-nflori,s bat nelinitea-n inim.E timpul c
timpul s vin.E timpul.[M.N.]fuga morii
NEGRU lapte-al zorilor l bem searal bem la amiaza i dimineaa l
bem noapteabem i tot bemspm o groap n aer acolo se zace nu strmtUn
brbat locuiete n cas el se joac cu erpii el scrieel scrie cnd
se-ntunec peste ara german de aur al tu prMargarete
scrie i-n fa casei pete i fulger stelele i fluier dulii aici
i fluier evreii n fa spai o groap-n pmnt
porunca ne d cntai pentru dansNegru lapte-al zorilor te bem
noapteate bem dimineaa i la amiaz te bem searabem i tot bemUn brbat
locuiete n cas el se joac cu erpii el scrieel scrie cnd se-ntunec
peste ara german de aur al tu prMargarete
De cenu-al tu pr Sulamith noi spm o groap n aer acolose zace nu
strmtEl strig nfigei mai adnc n pmnt voi unii voi ceilalicntai i
jucai
caut arma la bru o ridic ochii si sunt albatri
mai adnc cazmalele-nfigei voi unii voi ceilali mai departecntai
pentru dansNegru lapte-al zorilor te bem noaptea
te bem la amiaz i dimineaa te bem searabem i tot bemun brbat
locuiete n casa de aur al tu pr Margaretede cenu-al tu pr Sulamith
el se joaca cu erpii
El strig mai dulce cntai moartea moartea-i un meterdin ara
german
el strig cntai mai obscur din viori pe urm urcaica fumul n
aer
pe urm avei o groap n nori acolo se zace nu strmtNegru lapte-al
zorilor te bem noapteate bem la amiaz moartea-i un meter din ara
germante bem seara i dimineaa bem i tot bemmoartea-i un meter din
ara german ochiul su e albastrute lovete cu glonte de plumb te
lovete precisun brbat locuiete n casa de aur al tu pr
Margaretei-asmute dulii pe noi ne druie-o groap n aerse joac cu
erpi i viseaz moartea-i un meterdin ara germande aur al tu pr
Margarete
de cenu-al tu pr Sulamith[G.S.]Contra lumin
N CLTORIEEste o or ce-i face din praf o suit,din casa ta n Paris
- locul de jertf-al minilor tale,din ochiul tu negru - cel mai
negru ochi cu putin.Este o ferm, unde-oprete-o pereche de cai
pentru inima ta.
Prul tu s fluture-ar vrea, cnd tu eti la drum - asta-i
einterzis. Ei rmn, fac cu mna, n-o tiu.[G.S.]N EGIPTCuvine-se spre
ochiul strinei a spune: Fii apa.
Cuvine-se pe cea ce-n apa-o tii, n ochiul strinei s-o caui.
Cuvine-se a le chema din apa: Ruth! Noemi! Miriam!
Cuvine-se a le mpodobi, cnd te ntinzi lng strina.
Cuvine-se a le mpodobi cu prul de nouri al strinei.
Cuvine-se spre Ruth i Miriam i Noemi-a spune:
Privii, dorm lng ea!Cuvine-se strina de lng tine cel mai frumos
a-mpodobi.
Cuvine-se a-mpodobi-o cu durereapentru Ruth, pentru Miriam i
Noemi.
Cuvine-se a spune spre strin:
Privete, dormeam lng acestea![G.S.]N CORNUL DE CEAGur-n secret
oglind,
genunchi naintea coloanei trufiei,
mn cu graie:oferii-v voi ntunericul,
spunei voi numele meu,
ducei-m-n faa lui.[M.N.]EU din albastru, care nc ochiu-i caut,
beauca fiind ntiul.
Din urma pailor ti beau i vd:
tu, perla, printre degete mi curgi i creti!
Tu creti c toate care-au fost uitate.
Curgi: negrul bob de grindin-al tristeii cade
ntr-o batist, alb de attea fluturri de-adio.[M.N.]CINE ca i tine
i ca toi hulubii scoate zi i seardin ntunecime,
ciugulete-n ochii-mi steaua, pn nu sclipete,
din sprncene-mi smulge iarba, pn nu e alb,
i trntete u-n nouri, pn eu nu cad.Cine ca i tine i ca fiece
garoaf sngele-l ia drept
moned i drept vin ia moartea,
sufl sticla pentru cupa lui din minile-mi,
o vopsete-n rou c-un cuvnt ce nu l-am spus
i cu piatra-ndeprtatei lacrimi o zdrobete.[M.N.]STIGMATNoi nu
mai dormeam, Cci ne aflam n ceasornicul ntristrii
i-ndoiam acele ca pe nuiele,i ele se repezeau napoi i biciuiau
timpul pn la snge,
i tu vorbeai crepuscul crescnd,i de dousprezece ori am spus tu
nopii cuvintelor tale,
i ea se ivi i deschis ramase,i i-am pus n poal un ochi i i l-am
mpletit pe cellalt n pr
i-am nnodat fitilul ntre-amndoi, artera deschis
i-un fulger tnr se-apropia neclar.[G.S.]CINE inima noaptea i-o
smulge din piept,trandafirul atinge.
Lui i-aparin i petala i spinul,
lui trandafirul i pune lumina pe talger,
lui el i umple paharele cu rsuflarea-i,
lui i susur umbrele dragostei.Cine inima noaptea i-o smulge din
piept,
sus de tot aruncnd-o:
inta deloc n-o greete,
cu pietre ucide el piatra,
sngele din orologiu i sun,
vremea, din mn, i-o bate lui ora:
cu mingi mai frumoase se poate juca
i poate de tine vorbi i de mine.[M.N.]CRISTALNu pe buzele-mi s-i
caui gura,
nu n fa porii pe strin,
nu-n ochi lacrima.apte nopi mai sus colind rou ctre rou,
apte inimi mai adnc la poart bate mna,
apte roze mai trziu fntna susur.[M.N.]CMAA MORILORCe tu esut-ai
din ceva uor,
eu port n cinstea pietrei.
Cnd ipetele-n bezn le
trezesc, ele adie.Ades, cnd am a m blbi,
face uitate falduri,
i cel ce sunt i iart
celui care-am fost.Dar Domnul haldelor
i bate ne'neleasa tob,
i cum un fald cdea,
ntunecatul fruntea o-ncreete.[G.S.]n largul mrii
Paris, corbioar, n pahar st ancorat:aa cu tine stau la mas, beau
n sntatea ta.Att de mult beau, pn inima mea i se-ntunec,att de
mult, pn Parisu-noat-n lacrima-i,att de mult, pn se face drum
spre-ndeprtatul val,care ne-ascunde lumea, unde fiecare tu e-o
creang,de care eu atrn ca frunz, care tace i plutete.[M.N.]SUNT
singur i pun floarea de cenu-n
paharul plin de coapta-ntunecime. Gura
de sor, tu o vorb spui i ea rmne la ferestre
i mut se car pe mine ceea ce visez.Eu stau n floarea vestejitei
orei strng rin pentr-o pasre trzie:fulgi de zpad poart ea pe pana
roie de via;cu bob de ghea-n cioc, prin var trece
ea.[M.N.]ULCIOARELEPentru Klaus DemusLa lungile mese-ale
timpuluiulcioarele Domnului benchetuiesc. Ele beauochii vztorilor,
pn' i seac, i ai orbilor,inimile stpnitoarelor umbre,obrazul uscat
al serii.Ele sunt care petrec cel mai stranic:duc golul la gur ca
plinuli nu se revars n spume ca tine, ca mine.[M.N.]NOAPTEA, cnd
pendulul iubirii-oscileazntre Mereu i Nicicnd,bate al tu cuvnt n
lunele inimiii-al tu albastru-furtunosochi ntinde pmntului
cerul.Din deprtata, din ntunecata de visedumbrav ne-adie ultimul
suflu,i lipsa ne bntuie, vast ca spectrele viitorului.Ce-acum se
coboar i urc
revine celui n adnc ngropat:
orb ca privirea, pe care-o schimbm,
srut timpul pe gur.[G.S.]DORMI astfel, i ochiul meu deschis
rmne-va.
Ploaia umplu ulciorul, l-am golit.
Din noapte-o inima, din inima un lujer ncoli-va
Secertoareo,-i prea trziu pentru cosit.Att de alb, precum
zpada,-i-al tu, vnt al nopii, pr!
Alb, ce mi rmne, i alb, ce am pierdut!
Ea numr' orele, eu anii numr.
But-am ploaie. Ploaie am but.[G.S.]ASTFEL ai devenit tu,
oare,
cum nu te-am niciodat' tiut:
inima-i bate-n largul mare,
ntr-al fntnilor pmnt,und' gura nu bea; nici o form
s pun umbrelor hotar nu vrea,
und' apa curge doar de form
i precum apa spumeg prerea.n fntni, toate, ai suit,
plutind te-oferi prerii.
Un joc tu ai nscocit,
ce va fi dat uitrii.[G.S.]PUTERNICA FORTAREAtiu cea mai inserata
cas:un ochi mult mai adnc dect al tu privete-acolo.Pe coama marea
flamur-a mhnirii flfie:pnza ei verde - tu nu tii c ai esut-o.i
zboar sus, de parc n-ai esut-o tu.Cuvntul, de la care bun rmas i-ai
luat, i spune-n poartbun venit,
i tot ce te-a atins, i fir de iarb, inim i floare,
de mult e-acolo oaspete i nu te mai atinge niciodat.
Dar tu peti n cas-aceea la oglind
i astfel cele trei, i floare, inim i fir de iarb, te
privesc.
i ochiu-acela mai adnc i soarbe-adncul ochi.[M.N.]COLUMBA cea
mai alb i-a luat zborul:pot s te iubesc!
Se mica n fereastra lin lina u.
n camera tcut a ptruns tcutul pom.
Tu eti att de-aproape, parc n-ai rmas aici.Din mna mea iei marea
floare:
nu-i roie, nu-i alb, nu-i albastr - dar o iei.
Unde nicicnd n-a fost, ea pururi va rmne.
Noi n-am fost niciodat i la ea rmnem.[M.N.]lujerii nopii
SOMN I HRANRespiraia nopii i este cearaf, lng tine
seculc-ntunericul.
Ti-atinge lin glezna i tmpla, la via i somn te trezete,
te urmrete-n cuvnt, n dorin, n gnd,
el doarme ca oricare din voi, n afar te scoate, momindu-te.
i piaptn sarea din gene i-apoi i-o servete la mas,
orelor tale le-ascult nisipul i-n fa i-l pune.
i ceea ce el cu roz i umbr i ap a fost,
i toarn-n pahar.[M.N.]TOVARAUL DE DRUMSufletul mamei tale
plutete-nainte.Sufletul mamei tale te-ajut s-i navighezi nopii n
jur,recif cu recif.
Sufletul mamei tale biciuie de la tine rechinii.Acest cuvnt e
pupila mamei tale.Pupila mamei tale i mparte-aternutul, piatr cu
piatr.Pupila mamei tale se pleac dup frma
luminii.[G.S.]OCHI:sclipind a ploaie, torenial,cnd Domnul mi d
porunc s beau.Ochi:aur, ce mi-l numr noaptea n mini,cnd urzici
culegeami defriam umbra sentinelor.Ochi:seara, ce licrea peste
mine, cnd poarta izbeami, iernnd, de gheaa tmplelor meleirupea prin
ctunele veniciei.[G.S.]VENICIAScoara a pomului nopii, cuite ce
s-auzmislit din rugin
ie i murmur numele, timpul i inimile.
Un cuvnt, ce-n auz ne dormea,
prin frunzi se strecoar:
toamna va fi gritoare,
mai gritoare-or fi minile care-o culeg,
ca macul uitrii de proaspt - gura ce blndle
srut.[M.N.]TLZUIRETu, ora, din aripi dai n dune.Timpul, din
nisipuri fine, cnt n braele mele:
stau ntins lng el, n dreapta - cuitul.Valule,-aadar, spumeg!
Peste, te-ncumet-n fa!Unde e apa, se mai poate nc o dat tri,nc o
data lumea de partea asta cnt, cu moartea n cor,nc o dat din
trectoare strig: Privii,suntem salvai,privii, ara a noastr era,
privii,cum tiam drumul stelei![G.S.]DIN inimi i creieri
cresc fire de iarb-ale nopii
i-un cuvnt, spus de coase,
le-apleac n via.Mute ca ele,noi adiem ctre lume:privirile
noastre-amgite,spre-a fi consolate,se dibuie una pe alta,obscur mai
aproape ne cheam.Ochiul tu fr viaaacum ntr-al meu
amuete,rtcindinima ta ctre buze o duc,inima mea spre-ale tale o
duciceea ce bem noi acumastmpr orelor setea;ceea ce suntem
acum,timpului orele-i toarn-n pahar.i suntem pe plac?Nici un sunet
i nici o luminnu se strecoar-ntre noi s o spun.O, fire, voi fire de
iarb.
Voi fire de iarb-ale nopii.
[M.N.]
NESTATORNICA inim, creia esu-icldete oraul
n mijlocul orelor i-al lumnrilor,
tu urcicu plopii spre iazuri:
flautu-acolo-n nocturna-l cioplete
pe prietenul linitii sale
i apei l-arat.
Pe rmgndul mascat hoinrete i-ascult:
Cci nimicn propria nfiare nu bate la ochi,
i cuvntul, sclipind peste tine,
crede-n gndacul din ferig.[M.N.]EA pru-i piaptn ca la o
moart:
albastrul ciob ea sub cma-l poart.Ciobul de lume-l poarta la un
nur.
Ea tie vorba, dar surde-obscur.Sursu-i mesteca-n pahar de
vin:
de vrei s fii n lume, bea-l tu plin.Eti chipul care-n ciob
i-apare
cnd se-apleac peste ea, visnd.[M.N.]
PENTRU c tu, de cuvinte orbit,din noapte-l zdrobeti,copacul cu
umbra lui care din timp nflorete:i se deschide brusc pleoapa de
cenu sub careochiul surorii omt a esut pentru gnduri -Acum e frunzi
de ajunspentru-a ghici adiere de vnt i sentin,i ngrmditele
stelestau n a vremii oglind.Pune-i piciorul n albie, cortul
ntinde-l:te urmeaz ea, sora,i moartea, din ntredeschiderea pleoapei
pind,de bun venit pinea va frngei mna, ca voi, spre pahar i-o
ntinde.i-i dregei voi vinul.[M.N.]PEISAJVoi plopi nali - o, oameni
ai pmntului acesta!
Voi negre iazuri ale fericirii - voi spre moarte-ioglindii!n
strlucirea-aceasta, sor, te-am vzut.[M.N.]LINITE!Linite! Ghimpele-n
inima ta l nfig,Cci trandafirul, o, da, trandafirul,st n oglind cu
umbra, acum sngereaz!Sngera i atunci cnd noi amestecam i pe da i pe
nu,cnd i sorbeam,pentru ca un pahar, ce de mas s-a spart, zornia:o
noapte mai ntunecat ca noi vesteau clopotele.Beam cu lacome guri
amndoi:un gust ca de fiere era,dar spumega ca un vin -urmream raza
ochilor tii limba ne gngurea ceva dulce...(Aa gngurete, aa gngurete
de-atunci.)Linite! Ghimpele intr n inima ta mai adnc:
cu trandafirul el st-n alian.[M.N.]
AP I FOCTe-am aruncat deci n turn i o vorb am spus tiselor,
din care-a nit o vpaie, croindu-i o rochie, rochia ta
demireas:Luminoas e noaptea,Luminoas e noaptea, ea, nsctoare a
inimilor noastre,Luminoas e noaptea!Ea lumineaz n zri peste mare,n
strmtoare trezete ea lunele, pe spumegndele mesele pune,
mi le spal bine de timp:
Argint mort, re-nvie, fii blid i ulcic, asemenea scoicii!Masa
unduie or de or,vntul umple paharele,marea rostogolete
bucatele:hoinara privire, urechea ce-anun furtuna,petele, arpele
-Masa unduie noapte de noapte,i steagurile popoarelor curg peste
mine potop,i oamenii-alturi de mine vslesc n sicrie spre rm,i sub
mine sec fulger, scapr stele, ca de Snziene acas!i dincolo eu ctre
tine privesc,strlucitoareo de foc
nchipuie-i timpul cnd noaptea urca cu noi muntele,
nchipuie-i timpul,
nchipuie-i c am fost ceea ce sunt:
un temnicer i un paznic de turnuri,
o adiere n tise i,-n mare,-un chefliu,
un cuvnt, ctre care cobori tu arznd.
[M.N.]
NUMR migdalele,numr ce-a fost amar i treaz te-a inut,numr-m,-n
plus, i pe mine:Am cutat ochiul tu, cnd tu-l ridicai i nimeni nu te
privea,am ntins acel fir tinuit,pe-acesta roua, la care gndeai,n
jos luneca spre ulcioarelepe care-o sentin, ce spre inima nimnui nu
rzbea, le pzete.Acolo, abia, ai intrat cu totul n nume - este-al
tu,ai clcat cu pai siguri spre tine,slobod vibrau limbile-n
clopotul linitii tale,btea zvonul spre tine,punea moartea-n jurul
tu braul,i-n trei ai pornit-o prin sear.F-m amar.Numr-m printre
migdale.[G.S.]