MụcLụcLờigiớithiệuSốngsâuKhôngbiếttrướcNgoàikiahoanắnglunglinhBầutrờivốndĩbaolaĐôitaynhângianchưatừngđộlượngNướcđirabiểnlạimưavềnguồnRồisẽquahếtThángngàyquasốngcóbìnhan?VềthuxếplạiTìnhyêuCẩntrọngCáigiácủamộtđêmtrựcRồimaimộtmầmxanhbắtđầuNơitìnhyêubắtđầuĐừngvộitintưởngđừngvộibàixíchNhữngcâuchuyệnnhỏ
1,Làmsaocóthểthương2,Càihoahồnglênáo3,Tựdưngkhócòakhicónhau
NhữngcâuchuyệntừphòngcấpcứuTấmlòngngườimẹMẹơiLẽVôThườngCấpcứuNgủtronglúcthức-thứctronglúcngủĐêmtrựcđãquaBạnđờiVềđiKẻtỉnh–NgườiđiênNghemưaràoquaphốVềlàmchiếcláĂnhiềnởlànhTâmhồnbaodungTrựcngàymùngMộtTếtNgàymaitrờisẽsáng!
CLờigiớithiệu
ôngviệclàmbáoYtếgiúptôicócơduyênđượctiếpxúcvớicáccâybútbácsĩ.Trongnhữnghạnhngộấy,tôimaymắngặpđượcBảoTrung,vớitênkháclàVôThường.Tôinhớdịpđóvàotầmnăm2013,khilànsónghiểulầmvềnghềbácsĩtràn
lantrênmạngxãhội,thìmỗisángdậy,khôngriêngtôi,màrấtnhiềubạnđọc,thấylòngchùnglạikhigặpđượcnhữngdòngchữnhưthủthỉ,nhưsẻchiavềnhữngnỗiđaucủangườithầythuốcbấtlựctrướcsựnghiệtngãcủacáichết.Mỗicâuchuyệnđượcthểhiệnmộtcáchgiảndị,nhưngđềuẩnnhữngtầngýnghĩavôcùngsâusắcmàngườiđọcnhưthấychínhmìnhtrongđó,cũngmảimiếtvớicơmáogạotiềnnênchótvôtâmvớichavớimẹ,vớingườithâncủamình.Cóbạnđọcnhắnrằng,đọcchuyệncủaVôThườngxong,ephảithuxếpngayvềthămbamẹ,bởikhôngbiếtcòngặpsongthânđượcbaolần…
PhảilàmộtngườingấmtriếtlýPhậtgiáolắm,phảicómộttráitimđacảmlắm,yêuthươngconngười,yêuthươngcuộcđờilắmmớiviếtđượcnhữngdòngtrắcẩn,layđộngngườiđọcđếnvậy.Cólẽ,côngviệccủamộtbácsĩcấpcứu,ngàyquangàytrựctiếpđốidiệnvớitậncùngnỗithốngkhổcủakiếpngười,tậtbệnh,đóinghèo,chếtchóc…nêntronganhluônnặngnỗiniềmẩmỉ,đauđớnvềthânphậnconngười.MỗicâuchuyệnVôThườngđưalênđềukhiếnnhiều,rấtnhiềubạnđọcrơmrớmnướcmắt,nhưngsaunhữnglayđộngấy,làsựthứctỉnh,khiếnmọingườituthântutâmmộtcáchvôthứcvàtựnguyện.ĐólàthànhcônglớncủatácgiảBs.BảoTrung-VôThườngmàkhôngphảicâybútnàocũnglàmđược.Nhữngdòngnhưlờitâmsự,nhưlàkểchuyệncủaBs.BảoTrungluônđánhthứccáithiện,cáitìnhvốnẩntrongsâuthẳmmỗingườimàvìbonchencuộcsống,đôikhinóbịlumờbịchìmđi.
NhữngdòngviếtcủaBs.BảoTrungkhiếnngườitathấybuồn,nhưngtrongnỗibuồnvẫnlóelênsựấmáptincậyvàotráitimnhânhậu,giàulòngtrắcẩncủangườibácsĩ,lóelênniềmtinvàonhữngđiềutửtếvẫnhiệndiệntrêncõiđờinày,ởcảnhữngnơitậncùngđaukhổchốnnhângian.CócảmgiácmỗikhiđọcchuyệncủaVôThườngxong,bạnđọcsẽngộrarằng“Đờingắnlắmthươngnhaucònchưa
đủ.Nóilàmchilờichiacáchvựcsâu...”nhưlờithơcủanhàsưThíchTánhTuệtrongbài“Chobõlúctrămnăm”.
NhậnđượctinVôThườngrasách,tôimừnglắm,bởigiữanhữnghỗnmangtrongdòngđời,tậpsáchnàythựcsựlàmộtmónquà,giúpngườingườiđangngàyngàyphảimangvácnhữngnặngnề,mệtmỏicủasốphậntrênlưng,tựtìmđượcconđườnggiảithoát.Giảithoátkhỏinhữngđaukhổdochínhmìnhchưangộramàvướngphải,từđóbiếtđemđếnthươngyêuđúngcáchchocuộcđờivàchobảnthânmình.
Nhữngcâuchuyệncóthậtghiởphòngcấpcứutrongcuốnsáchnàygiúpngườibiếtthươngngườihơn,giúpcuộcsốngbớtđinhữngkhổđau,nhữngnuốitiếc,nhữngânhậnvốnvẫnẩnsauhaichữ“giánhư”khimọichuyệnkhôngcòncứuvãnđượcnữa.TừngcâutừngchữcủaVôThườngnhưmộtliệuphápthiềnđịnhtrịliệu,hàngắnnhữngvếtthươngmàmỗingườiđềukhôngthoátkhỏitronghànhtrìnhmưusinhcủamình.
Tựđáylòng,tôithầmcảmơnchữduyênchotôiđượcđọcnhữngcâuchuyệncủaVôThườngmỗikhilònghoangmangbuồnbã,cảmơnchữduyênchotôicóđượchạnhngộgặpgỡmộttấmlòngnhânhậu,trítuệ,đẫmtriếtlýđạoPhậtcủaBs.BảoTrung.Nhữngcâuchuyệncủaanh,từngngàytừngngàygiúptôicũngnhưnhiềubạnđọcbiếtbuôngbỏnhữngphùduthườngnhậtđểcảmnhậnđượccáiđẹpvốnvẫnhiệnhữutrongđời.
TrầnYếnChâuTrưởngbanBáoĐiệntửBáoSứckhỏevàĐờisốngBộYtế
SSốngsâu
ángnaymộtbệnhnhânnam50tuổi,làmruộng,quêởTiềnGiangđếnkhámbệnhxinthửmỗiđườnghuyết.Mìnhmớihỏi:
-Saochúmuốnthửđườnghuyết?
-Vìtôisụtcânnhanh,ngườitanóidobệnhtiểuđường.
-Đãbỏcôngtừquêlênđây,saochúkhôngkhámtổngquátluôn?Giảsửthửmáucókếtquảbịđáitháođườngthìcũngphảixemchứcnănggan,thậnvàđánhgiábiếnchứngmớiđiềutrịđượcchứ.
Mìnhvừagiảithíchvừanhìnbệnhnhân,vàmìnhhiểuvẻngậpngừngđắnđoấy,cólẽbệnhnhânnghèo.
-Dạ,thửhếtmấythứđóbaonhiêubácsĩ?
-Bệnhviệncônggiárẻlắm.Chúđithửđi.
Khicầmkếtquảphimphổitrêntay,tựnhiênmìnhnghẹnlời,dùrằngmỗingàymìnhtiếpxúcvớirấtnhiềubệnhnhânvớiđủloạibệnhtậtkhácnhau.
-Chúhútthuốcnhiềukhông?
-Cỡmộtgóimộtngày.Bữanàobuồnhútnhiềuhơn.
-Chúuốngrượunhiềukhông?
-Mỗingày,nhưngchủyếuvuichơivớianhem,ngườivàixị.
-Chúcóvợcongìkhông?
-Dạ,mộtvợ,bacon.Nhưngnhàcóvàicôngruộng,nêntụinóbỏlênBìnhDươnglàmcôngnhânhếtrồi.
-CháunghĩchúnênquabệnhviệnPhạmNgọcThạchkhám.
-Tôibịlaohảbácsĩ.
-Cháucũnghyvọnglàlao.Nhưng...
-Bácsĩcứnóiđạiđi.Tôiởquêlênkhámbệnhcựclắm.
-Cháunghĩđâylàkhốiu.Nhưngchúbiếtđó,cóulànhuác.Màuácbâygiờcóthểtrịđược.
-Ýbácsĩlàungthưphổihả?
-Chưachắcđâu.Phảilàmthêmxétnghiệm,sinhthiết(1)...mớicóthểkếtluận.
Mộtkhoảngimlặngkéodài.Mìnhnhìnkhuônmặtbệnhnhântừtrắngbệchchuyểnsangtímtáivàkhoảngmườilămphútsaumớitrởlạibìnhthường.
-Ungthưphổithìsốngđượcbaolâubácsĩ?
-Chưachắcđâylàungthư.Nhưngnếuungthưthìcóthểvàitháng,vàinăm...Tùyvàocơđịamỗingười,tuỳvàophươngphápđiềutrị.
-Tạisaolạilàtôichứ?
-Tạisaokhônglàchú?
-Tại...
Lạimộtkhoảngimlặngkéodài.MìnhkhôngnỡmờibệnhnhânkếtiếpdùsángthứHairấtđông.
-Tôivềbỏthuốclávàrượucóthểcứuvãnđượckhông?
-Cháunghĩ,bỏđượcthìtốt.Nhưngbâygiờviệcnàykhôngcònýnghĩanữarồi.
Mìnhvẫnhaytựhỏi:Rượubiavàthuốclácóđiềugìhấpdẫnđến
vậy,nhưngkhôngcócâutrảlời.
LúctrướcmìnhcònngạcnhiênkhithấyViệtNamlànướctiêuthụrượubiavàthuốclálớnnhấtthếgiới,bâygiờthìmìnhkhôngcònngạcnhiênnữa.Vìđãhiểumộtphần.“Vuicũngnhậu,buồncũngnhậu,khôngvuikhôngbuồncũngnhậu”,hìnhnhưrấtđúngkhimôtảconngườiViệtNam.Mỗichiềutốiđilàmvềthấyquánnhậunàocũngđôngnghẹtkhách.Hếtchénchúđếnchénanh.
Rồimộtngàynàođóbệnhtậtkéođến.Cónhữngbệnhcóthểchữalành,cónhữngbệnhtiềnmấtrấtnhiềunhưngkhôngthểcứuvãn.Dùvẫnbiếtungthưlà“trờikêuainấydạ”,nhưngmìnhkhôngtinlàmỗingàymìnhsốngkhôngtácđộnggìđếnnó.Bạnthửnhìnxem,mộtngườibéophì,ănnhiềulườitậpthểdục...làmsaomàkhôngđủthứbệnhvềchuyểnhoá,mộtngườisuốtngàyhútthuốcuốngrượulàmsaotránhkhỏiungthưphổi,xơgan?Maymắnlắmcơđịangườiđóđặcbiệt.
-Bâygiờtôiphảilàmsao?
-Bâygiờcháukêthuốctiểuđườngchochú,cònbệnhphổichúphảiquabênPhạmNgọcThạch,bênđóchuyênhơn.
-Bácsĩnóichotôibiết,tôicóthểsốngbaolâunữađểtôithuxếpnhàcửa.
-Cháunóithật,khôngdámchắcchắnvềđiềugì.Cónhữngthứhômnayđúng,ngàymailạisai.Cónhữngthứngỡlàphướcnhưnglạilàhọa.Điềuquantrọngbâygiờkhôngphảilàchúsốngbaolâu,màsốngcóthậtsựsâuhaychưa?
-Sốngthậtsâu?
-Đúngrồi.Chúcònrấtnhiềuthờigianđểsuynghĩvềđiềuđó.Vídụnhưcóbaogiờchúđếnquỳbêngốimẹchúvàthìthầmlờicámơn?Vídụnhưcóbaogiờchúchởbachúquaconđườnglàngnơingàyxưabachúdẫnchúđihọc?Vídụnhưcóbaogiờchúcámơnngườivợrấtmựcdịuhiềnvàchungthủyđãđivớichúngầnấynămmàkhôngmộttiếngthanvãndùchúnátrượuvànghiệnkhóithuốc?
-Bácsĩ...tôi...tôichưatừngnghĩđếnđiềuđó.
-Chúcóbaogiờquantâmđếnnhữngđứaconmình?Chúcónghĩrằngmộtlờihỏihancủachúthôiđủlàmhọhạnhphúc?
-Ơ...
-Vậyđó,sốngsâulàsốngvớinhữngđiềunhỏbéđơngiảnnhưthế.Cuộcsốngvôthườngvàconngườiaimàkhôngcóbệnhcótử.Saugiaiđoạnchoángrồi,chúsẽchấpnhậnđượcthôi.Từchấpnhậnđếnquaylạinhìnvềchínhmìnhgầntronggangtấc.
-Cámơnbácsĩ.
***
-Chúấylàgìcủaanh?
-Charuột.
-Anhcóhayđưachúđikhámbệnhkhông?
-Bậnlắmbácsĩơi,vớilạiởxanhau.
-Anhcóbiếtbaanhbịungthưphổi?
-Dạ...
-Ôngấyhútthuốcnhiềulắmkhông?
-Chẳngnhữnghútthuốccònuốngrượu.Mỗikhisayxỉnvềlàđậpphánhàcửachửibớivợcon...Tôinóithiệttừnhỏđếngiờổngchưadạytôibấtcứđiềugì.Anhemtôichẳngđượcđihọc...
-Anhcóhậnchúkhông?
-Không.
-Không?
-Dạ,tốtxấuổngcũnglàchamìnhmàbácsĩ.Đúnghaysaiđâucólỗidoổng,tạiôngbàhaymôitrườngsốngnóthế.
Mìnhbấtngờtrướccáchtrảlờicủangườicon,khimìnhmờibệnhnhânrangoàiđểgặpriêng.
Anhtalàmcôngnhân,chắcchắnlàíthọc.Nhưnghọcchữchonhiềuvàolàmgì,bằngcấptiếnsĩgiáosưlàmchimàkhôngbiếtquantâmyêuthươngchamẹgià,khôngbiếtsốngsaochocótìnhcónghĩa.
-Bệnhnàyđiềutrịtốnkémlắm,vềmuabảohiểmgấpđi.Đượcđồngnàohayđồngđó.
-Dạ.
Nhìnhaichaconbướcrakhỏiphòngkhámmàlòngmìnhchùngxuống.Mìnhmongcóphéplạxảyra,bởicuộcsốngkhôngbaogiờlạilàmngơvớimộtngườiconchíhiếu.
-Tốtxấuổngcũnglàchamình.Câunóiấytheođuổimìnhtớitậnbâygiờ!
Ebookmiễnphítại:www.Sachvui.Com
BKhôngbiếttrước
ệnhnhânnammới27tuổi,nhậpviệnvìkhóthở.Toànthânbệnhnhântáimétđổmồhôi,khuônmặthốthoảngloâu,cứhếchlênđớpkhôngkhí.Sựsốngmỏngmanhnhưmànhtreochuông.Phùphổicấptrênbệnhnềntănghuyếtápsuythận
mạngiaiđoạncuối.
Mìnhliềnraylệnhchoytá:Thởoxy,gốicaođầu,maufurosemide,nitratglyceryl...
-Nóbịhộichứngthậnhưđãbanămnayrồi,bácsĩ.Vợbỏđitheotrai.Nămngoáisuythậnphảichạythậnnhântạo.Đờigìmànghiệtngã.
Nghemẹbệnhnhânkể,mìnhxótxatronglòng.27tuổicóthểnóilàtuổiđẹpnhấtcủangườiđànông,tràntrềsứcsống,đủchíntrongsựnghiệp,tronghônnhân,vậymàbệnhnhânphảivậtlộnvớicănbệnhthậnquáiác,mỗituầnbalầnvàoviệnchạythận,quátrìnhđiềutrịmỏimệtbiếtbao.
Vàchợtnhìnlại,thấymìnhcứmãithanvãnvềnhữngkhókhăn,nhữngchuyệnbựcbộivụnvặthằngngày,màquên...mìnhđãcórấtnhiềuthứ,cósứckhỏe,cógiađìnhđểyêuthươngđểđivề...
***
Tiếngcòixecấpcứuhụnátcảkhuphố,nhưtiếnghétcuốicùngcủamộtngườiđanggiãychết.Bàcụ90tuổi,suyhôhấpcấpdoviêmphổinặng.Từngphúttrôiquacăngthẳngtộtcùng.Bàcụđãnằmmộtchỗtừrấtlâusauđợttaibiếnmạchmáunãonặngcáchđâymườilămnăm,đượcnuôiănquasondedạdày.Mìnhphânvânđứngđó,kéohaybuông?Biếtđâusựrađilàgiảithoátbàcụkhỏinỗiđọađày.Nhưngkhinhìnmặtnhữngngườicon,thìmìnhbiếtmìnhphảikéo.Aicũngmuốnmẹchasốngmãibênmình.
Concủabàcụnứcnở:Bácsĩơi,cốhếtsứcnhé!Khôngcầndùng
bảohiểmđâu,cứdùngthuốctốt,giađìnhcótiền.
-Bàcụđã90rồi...
-90làtuổicủatrờirồiđúngkhôngbácsĩ?Nhưngbácsĩơi,khôngnỗiđaunàohơnkhimìnhbiếtmìnhmấtmẹvĩnhviễn.Bácsĩ...cứugiùm.
Tựnhiênnướcmắtmìnhtràora.Tìnhcảmchânthànhcủangườiconấyđãchạmvàotráitimngỡđãchaiđárồivớinhữngcảnhchialymấtmátnơiphòngcấpcứu.
Mìnhbấtlựcquá.Trongkhicuộcsốngquáđỗivôthường.
Ừthì,tiềncóthểmuađượcrấtnhiềuthứtrongcuộcsống,nhưngtiềnkhôngbaogiờmuađượcsinhmạngcủaconngười.
Bởivậy,đượcsống,đượckhỏemạnh,đượcbìnhyêndướimáinhà,đólàniềmhạnhphúc.
Vàmìnhđãtựhỏi:Cóbaogiờmìnhcámơncuộcsốngkhông,khichomìnhquánhiềuthứ?Chẳngphảicònđượcđứngđâykhỏemạnhcóhiểubiếtmàraylệnhchiếnđấucùngthầnchếtmonggiànhlạiđượcnhữngphậnngườimỏngmanh.
Vàđócũnglàcâutrảlời,tạisaomìnhchọnnghềY,dùnghềY“bạc”lắm.Baonhiêunhọcnhằn,baonhiêuđượcmấtphútchốctanbiến,chỉcònkhoảnhkhắcgiữabácsĩvàbệnhnhâncùngnhauvượtquabướcchôngchênhbấpbênhcủacuộcđời.
Bạnơi,cóbaogiờbạncũngnhưmình,cũngquaycuồngtrongnhữnglotoan,nhiềukhimệtnhoàimàquên...mìnhđangsống.Tớimộtngày,mộtngàykhông–biết–trước,chúngtasẽcốgiơtaychớivớitrongkhoảngkhôngcầumongđượccứu.Chúngtasẽcốhếchlênđểthở,từnghơithởkhónhọc,vàánhmắtsẽhoảnghốtkhithấytửthầnđangđứngnơiđầugiường.Ngàyđókhông–biết–trước.
-ANgoàikiahoanắnglunglinhnhkýgiấychoemnghỉvàingàyquabệnhviệnTừDũchọcốiđi.
-Emchọcốiđểlàmgì?
-Dạ,đểbiếtconemsinhracóthểbịmù,bịdịtật,bịchậmpháttriểntâmthần...trongsuốtcuộcđờinókhông.
-Giảsử,kếtquảtrảvềlàconembịnhữngđiềuemvừanóithìsao?
-Ơ...
-Emphábỏnóà?
-Ơ...
Thấyvẻmặtngơngáccủaem,mộtcôgáimới24tuổi,mìnhbỗngchạnhlòng.
Ừthìtấtcảcáccặpvợchồnglấynhauđềuaoướccócon.Ừthìtấtcảngườilàmchalàmmẹđềuaoướcconmìnhmạnhkhỏethôngminh.Thậmchíđôikhicònaoướchơnthếnữa,nênnhânloạiđãhoàithainhữngsiêunhân,nhữngthánhsống.CóngườimuốnconmìnhvĩđạinhưAlbertEnstein,cóngườimuốnconmìnhthànhthihàotàibaNguyễnDu,cóngườimuốnconmìnhthànhhoahậu...Nhưngchẳngaimuốnconmìnhđượcsinhramộtcáchtựnhiênnhất,vàđểchúngpháttriểnmộtcáchphùhợpvớichúngnhất.
Chẳngphảitấtcảcáckhoahọctrênthếgiớinàyđềumuốngiúpđỡconngườisốngsaochotựnhiênnhất,hàihòanhất,vàcânbằngnhấtsao?Bạnđangtạoramộtconngườihayđangtạoracáimáy?Bạnkhôngthểbiếnmìnhthànhsiêunhânnênbạnđặtthamvọngđóvàoconmình?
Đứatrẻmớisinhracóvẻkhôngđượcchàođónbằngtìnhthươngvôđiềukiện,màbằngsựtínhtoánrấttinhvi?
-Ơ...Dạ,emhiểulờianhchútchútrồiạ.
-Haha,anhnóihơibị“đaotobúalớn”mộtchút.Nhưngemnghĩxem,emnênvuimừngvìcuộcsốngđãtraotặngchoemmộtânsủngtuyệtvờivàthiêngliêngđólàđượclàmMẹ.Connàocũnglàcon.Mọiđứatrẻdùbìnhthườnghaybấtthườngcũngnênđượcchàođónbởichúngđếnkhôngphảimộtsựvôtình.
-Dạ.
-Emthửnhắmmắttưởngtượngxem,tráiđấtnằmtrongTháiDươnghệ,tráiđấtvàcùngnhữnghànhtinhkhácđangquayđềuđặnquanhmặttrờitheomộtchukỳnhấtđịnh.Anhnghĩtấtcảmọithứtừcáchànhtinhkhổnglồchođếncáchạtcátnhỏbéđềuđangđượcvậnhànhnhịpnhàngvàcânbằngbởimộtmốiliênkếtnàođómàtríóchữuhạncủachúngtakhôngthểhiểuhết.Nhưngchỉcầncóđiềugìđóđichệchkhỏitựnhiên,chệchkhỏisựcânbằngsẽlàthảmhọangay.
Buổinóichuyệnấykếtthúcêmđẹp.Emlàmộttrìnhdượcviênrấtthânvớimình,nhưngaingờmấyhômsauemtớivàkhócnhưmưa.
-Emđangmangquáithaianhơi.Nhiễmsắcthểnóithế.
-Vợchồngemtínhlàmsao?
-Tấtcảđềukêubỏđi,nhưngemthươngconemlắm,nóđãbiếtđạprồi.Emcảmnhậnđượcnócửđộngbêntrongmình.
Bâygiờlàlúckhókhănnhấtđây.Dùmớimấyngàytrướcmìnhcònkhuyênemrấtnhiều.Nhưnglýthuyếtlàmộtchuyện,đốimặtvớithựctếlàmộtchuyệnkhác,khôngdễdàngchútnào.Mỗilựachọntrongcuộcsốngchúngtađềucógiáphảitrảcủanó.Lầnđầulàmmẹôimớiđauđớnlàmsao.
-HãygiữlạivàđọcChúĐạiBinhiềuemnhé!
Bẵngđi,mớiđóđãbốnnăm,hômnayemdắtconđếnthăm
mình.Nhìncháulémlỉnhthôngminhlắm.Tựdưngnhớlạicâuchuyệnngàyxưa.
-EmnghelờianhđọcChúĐạiBisuốtlúcmangthaiđấy.
-Mọithứkhôngbaogiờchínhxáctuyệtđối.
-Contặngbáccáilynè.BaconmớimuavềtừPhápđó.
Mìnhmỉmcườixoađầuđứabé,ngoàikiahoanắngrơilunglinh.
CBầutrờivốndĩbaola
ómộtthầygiáo62tuổiđếnkhámchỗmìnhvìchứngđauthắtngựctrái.Nhìnhồsơbệnhánđãnhiềulầnnhậpviện,lúcđầucácbácsĩcònchẩnđoánthiếumáucơtim,sauđólàrốiloạndạngcơthể,rốiloạnthầnkinhthựcvật,đauthầnkinhliên
sườn,đâylànhữngbệnhchỉnghĩđếnkhikhôngtìmranguyênnhânthựcthể.
-Vợchồngbáccómấyngườicon?
-Bốn.
-Chắccácanhchịaicũngcógiađìnhvàthànhđạt?
-Mớibađứacógiađình,cònnhỏút35rồimàchưacó.
-Vậylàhaibácvuivàhạnhphúcrồi,bởilàmchalàmmẹ,aicũngmongconmìnhlớnlên,yênbềgiathất,cócôngănviệclàmổnđịnh.
-Khôngđâubácsĩơi.Tôiđangđaukhổvìcongáiútđây.Bácsĩnghĩxem,giađìnhtôilàgiađìnhnhàgiáo,nócũnglàgiáoviên,vậymà...nóđiyêuthằnghọctrònhỏhơnnótớimườituổi.Bácsĩthấycókìkhông?
-Ủa,kìchỗnàovậybác?
-Thìnóyêuthằngbénhỏhơnnómườituổi.
-Ủa,cósaođâubác.Conthấytrênthếgiớihàngtriệuhàngtriệucặpnhưvậymà.Cókhichồnglớngấpđôigấpbatuổivợ,vàngượclại.
-Cáiđólàtrênthếgiới,còncáinàyởViệtNam.
-ViệtNamthìsao?ỞViệtNamthìkhôngđượcyêuvàkhôngđượclấyngườimìnhyêuà?
-Bácsĩcònnhỏkhônghiểuchuyệnđâu.ỞViệtNamthìbịdịnghị,bịcholà...Màthôi,tôiđaungựclắm.
-Triệuchứngđaungựccủabáccóthểbắtnguồntừnguyênnhânđó,chứkhôngphảibệnhtimđâu.
-Khôngphảithếđâubácsĩ.Tôisợcontôilấythằngbéđóvềnósẽkhổ.Mainàysanhconrồigiàrồixấuxírồibịbỏrơi...
-Bácbiếtkhông,nếubâygiờcôấykhôngđượcyêu,khôngđượclấyngườimìnhyêucôấymớikhổ.Sốnglàsốngchogiâyphúthiệntạinàychứkhôngphảichotươnglai.Khicótìnhyêu,conngườisẽrấtmạnhmẽ,luônvượtquađượcmỗikhókhăn.Cháuchỉsợcôấykhôngcótìnhyêu,vàkhôngdámsốngchếtchotìnhyêucủamìnhthôi.
-Đúnglàngônngữcủatuổitrẻ.
Thậtrathìcuộcsốngvốndĩrấtđơngiảnvànhẹnhàngnếumìnhmởrộngtráitimvàcáchnhìnrahơnnữa.
Kểđếnđâymìnhnhớnămngoáicócấpcứumộtngườimẹ54tuổiuốngmộttrămviênparacetamolđểtựtử.TronglúcsúcruộtvàchouốngAcetylCystinemìnhhỏi:Tạisaocôphảitựtử?
-Contraitôiđồngtính.
-Concôđồngtínhthìcósaođâumàcôtựtử?
-Bácsĩnóigìkìvậy?Nóđồngtínhmà,xấuhổtổtiêndònghọ.Tôikhôngchếtđithìcòndámnhìnmặtainữa?
-Côlàmvậy,côcóvui,cóhạnhphúckhông?
-Không.
-Côlàmvậy,concôcóvui,cóhạnhphúckhông?
-Chắckhông.
-Côlàmvậy,bàconlốixómđồngnghiệpcủacôcóvui,cóhạnh
phúckhông?
-Ơ...Bácsĩ!
Bệnhnhânchỉthốtlêntớiđórồikhócnứcnở.
-Hễlàconngườiaicũngmongmuốnyêuthươngvàđượcyêuthương.Cóngườiyêuthươngngườikhácgiới,cóngườiyêuthươngngườiđồnggiới,cóngườiyêuthươngconđườngtuhànhgiảithoát,cóngườiyêuthươnglốisốngđộcthân,tựdo...Đadạngvàphongphúvốndĩlàquyluậttựnhiêncủacuộcsống.Chúngtakhôngthểápđặthayphánxétngườikháckhihọkhônggiốngtađược.
Haihômsaumìnhnghetinngườimẹấyquađờivìviêmgantốicấp.Mộtcáichếtthươngtâm.Chắcchắnconcủacôấysẽđauđớnvàdaydứtsuốtcảđời.
Bạnơi,cóbaogiờmộtlờinóivôtìnhhaycốýcủabạnkhinhậnxétvềngườikhácđãđẩyngườitavàongõcụt,đãbứctửmộtsinhmạnghaykhông?
Bạnơi,cóbaogiờbạnnhìncuộcsốngvớitâmhồnbaodung,luônluônlắngnghevớitráitimhiểubiếtvàyêuthươngkhông?
CómộtđoạnPhúcÂmmàmìnhrấtthích,Madelenalàgáiđiếmcaocấp,khônghiểuvìlýdogìmàchịtarấtyêumếnChúaGiêsu.KhibiếtChúaGiêsuvàonhàquantưtế,chịbấtchấptấtcả,chạyđếnquỳbênChúa.ChịxứcdầuthơmvàhônlênchânChúa.Chịkhócnhưmưa,nướcmắtnhỏxuốngchânChúa,rồichịlấytócđendàióngmượtlauđi.ChúaGiêsungồilặngimđểchochịlàmnhữngđiềuấy.Bấygiờcácquantưtế,cácthầycúngvàđámđôngxônxao:Tạisaoôngấyđểchongườiđànbàôuếkialạigầnmình?TạisaoôngấylàChúamàđigiaoduvớihạngcặnbãấy?
ChúaGiêsunghethấyliềnmỉmcười:Trongmắtta,chẳngaitrongsạchcũngchẳngaiôuế.Aiyêunhiềusẽđượcvịthanhiều.
Vâng,mìnhchỉmuốnlặplạimộtđiều:Aiyêunhiềusẽđượcvịthanhiều.
Thườngthìngườitachỉkhóckhixúcđộngđếntậncùng.Giọt
nướcmắtcủaMadelenathậttrongngầnlàmsao.Giọtnướcmắtănnăn,giọtnướcmắtthanhtẩy.
-XinlỗibácsĩDu?
-Ừm,đúngrồi.
-Emlàconcủabệnhnhânmớitựtửhômnọ.Emđếnđâyđểcámơnbácsĩ.
-Cámơn?Mẹemđãrađirồimà?
-Dạ.Mẹemđithanhthảnlắm.Nhữnggiâyphútcuốicùngmẹvàemđãkhócrấtnhiều.Mẹnói:Mẹxinlỗivìđãlàmkhổcon.Nếunhưmẹgặpbácsĩđósớmhơn...
Emcũngnói:Conxinlỗimẹ.Conđâumuốnconlạcloàinhưthế,đểmẹđau...
Nóitớiđóchàngtraibậtkhóc,mìnhvỗvaianhtarồinhìnlênbầutrời,bầutrờihômđóthậtđẹp,thậtbaolavàrộnglớn.
Vốndĩbầutrờiluônlànhưthế,chỉdotráitimchúngtachậtchộithôi,đúngkhôngbạn?
M
Đôitaynhângianchưatừngđộlượng
ộtlầnnọtôiđikhámbệnhtừthiệnchonhữngđứatrẻmồcôitậtnguyềnởThủĐức.Thậtratôikhôngmuốnđi,vìđólàChủNhật,ngàyđểnghỉngơi.Ngàymàtôicóthểnằmdàitrênsofavừauốngbiavừaxemtrậnbóngngoạihạng,thi
thoảnggàolêntứctối,cứynhưlàcảcuộcđờichỉcómỗichuyệnđábóngvàogônlàcóýnghĩa.
Tôikhámquaquýtchoxong.Lúcravềtôilướtquanhữngmasơchămsóctrẻ.Họchẳngcógìđặcbiệt,khôngphấnsonvớinhữngchiếcáodòngmàuxanh.Nhưngkhigầntớicổng,tôithấymộtmasơdángngườinhỏthó,chiếclưngcòngxuống,vẻnhưđanggánhmộtvậtgìđóquálớntrênvai.Camchịu.Côchỉcómộtcánhtaytrái,cánhtayphảiđãcụt.
Khibướcqua,tôicúiđầuchàotheophéplịchsựtốithiểucủamộtbácsĩ.Nhưnglúccúixuống,vôtìnhtôicảmnhậnđượcmộtmùihươngthanhthoáttỏalannhẹnhàngtừcánhtayđangkéochiếccổngsắtnặngnề.
Tạisaomasơtậtnguyềnnàylạicóđôitaythơmthođếnthế?
Câuhỏiđótheotôisuốtchặngđườngvề.Đểrồitừngđêmtừngđêmtôibịmùihươngđóámảnh.Tôinóivớiđồngnghiệp,Mọingườiđềubậtcườivàtrêu:Màynênđikhámtâmthần,bịảokhứu,nguyhiểmlắm.Haha…saunhữngnụcườivuivẻấytôiđâmhoangmang.Khônglẽmìnhbịtâmthần?Khônglẽđôitayxấuxí,tậtnguyềnấylạicóthểámmình?Tôicórấtnhiềuđôitayđểámcơmà?Nhữngđôitayhồnghào,mềmmátnhưgiócủabạntình,nhữngđôitayđầymalựctừngngónnhưrắnlênxuống,làmtôikiệtsứcbaolần.
Quyếtkhôngđểmìnhbịtâmthầnlãngnhưvậy,tôiđiThủĐứcmộtchuyếnnữa.Vẫnngườimasơcóđôitaygớmghiếcấymởcổngvàvẫnmùihươngthanhkhiếtbay,vángvấtnhưhươnghoahồđiệp.
NgườimasơtênThịMâybốirốicúixuốngtrảlờikhinghetôihỏi:Dạ...tạisơbịtainạngiaothông.Chỉvậythôi,đúngchỉvậythôi,tainạngiaothôngnghiềnnátcánhtayphảicủamasơ.Nhưvậyđó,ừthìcũngnhưbaongườicụtchân,cụttaykhácbịtainạn.Thếthôi.Cógìmàvướngbận?
TôiquayvềSàiGòn,nhủlòngmìnhrảnhvàvớvẩnquá.Locôngviệcđi,cònbaonhiêuthúđểănchơi,cònbaonhiêubàntayđẹpđểnắm,đểsờmònhữngkhibảnnăngthôithúc,đúngkhông?Nhưngtấtcảvẫnnhưcũ.Hếtngàyrồilạiđêmmùihươngcánhtayđóvẫnthoangthoảngquanhtôi.Khithìdịudàngnhưmùihoachanh,khithìnồngnànnhưmùihoanguyệtquế.Tôisợđếnnỗi,tưởngmìnhđãđiên.Saokỳlạđếnnhưvậy?Mộtmasơcóđôitaycụtvìtainạnthìcógìlàbấtthường?Tôiđiệnthoạichothằngbạnthân,thạcsĩchuyênkhoatâmthần,nócườihúhúlênrồiphán:Màybịconnhỏ“viêmcánh“bỏbùarồi,hahaha,màycóguvớimùihôiđó,cướiđi,đểtốitốihíthítngửingửichosướng,hahaha.Tôicũnghahahatrongngượngngùng.
NhândịpcóchuyêngiatâmlýbênMỹquadựhộinghịChămsóctoàndiệnchobệnhnhântaibiếnmạchmáunão.Tôiliênlạcxinmộtcuộchẹnđểtưvấn.Thậtkhó,vìbàtakhôngcóýđịnhlàquaViệtNamkhámchữabệnh.Ngườinướcngoàirấtrõràngtrongcôngviệc.Saukhihỏihếtmọichuyện,bàRose,chuyêngiatâmlýMỹ,nhìntôitừđầuđếnchânrồidừngởkhoảnggiữa.Tôihơingượngmộtchútvớicáinhìnsoimóiấy.
-Lầncuốicậuquanhệtìnhdụckhinào?
Tôiquanhệtìnhdụcthìliênquangìđếnvụámảnhcánhtaycụt,tôisuynghĩnhưthế,nhưngvẫntrảlời:“Cáchđâybatháng”.
-Tạisaolâuthế?Tôinghĩvấnđềcủacậulàthiếuthốntrongviệcquanhệ,haykhôngthỏamãntrongvấnđềchăngốinênmớinhưvậy.Trời…Saongườinướcngoàihayliênkếtmọisựrắcrốicuộcsốngvàotrongtìnhdụcthếkia?Hayhọxemviệcđócũnggiốngnhưăn,ngủ,cầunguyện?
Bótay.Tôihaydùngnhiềutừ“thôngdụng”nhưthế.Chứcònbiếtlàmgì?Nhiềukhingủtôimởbunghếtcửasổxịtnướchoakhắpphòngmàkhôngthểđuổiđượcmùihươngđó.
TôiđànhquấyquảtrởxuốngThủĐức.VẫnngườimasơcócáitênquêmùaThịMâyấymởcổng.Vàvẫnlờiđápnhẹnhưbấc,sơbịtainạngiaothông.Nhưngánhmắtmasơnhìntôirấtkhóhiểu.
Lầnnàytôikhôngvềvội,tôiđilangthangtrongkhuônviênngôinhàdòngdướihàngcâybàngxanhthẳmlá.Tôingồixuốngmộtchiếcghếđá.Khônggianthậtthoángđãngvàthanhbình.Bầutrờirấttrongvàmâytrắngtrôinhởnnhơ.Tôigiậtmìnhtựhỏi,saothángngàyquatôicuốngcuồnghếtđirồichạy,đầuóclúcnàocũngcăngthẳngđểđượcgì?Tôichưabaogiờchịudừnglạingồixuốngbênmộttáchtràthơmđểngắmnhìncuộcsống,hayđơngiảnhơnđểđọcmộttrangsách.
Vôtìnhtôinhìnvàocănphòngđốidiện.Tiếngcườithethécủalũtrẻtậtnguyềnvọngra,cómộtmasơgiàngồigiữachúng.Bàtavỗtaynhènhẹvàonhau,hếtnghiêngnhìnđứanàyríurítcười,đếnnghiêngnhìnđứakianheomắt.Cảcănphòngnhưbừngsáng.Thứánhsángtrongtrẻothánhthiện.Nụcườimómmémkhôngcósonmôi,khôngcóphấnmá,màsaođẹpđếnthế.Lũtrẻbuquanhchạytớichạyluiríurít.Tiếngúớvỡrathànhhàngngàntiếnglengkengreolêntronggió.Tôinhưchếtlặng,sữngsờtrướchìnhảnhấy.Đẹpquá,thậtquá,lộnglẫyquá.Nắngchanhoà,giócũngchanhoà.Khôngbiếtbaolâutôimớichoàngtỉnh.Bốirốinhậnracómộtlinhmụcgiàngồikếbên.Khuônmặtôngtatoátlênmộtvẻhiềntừbìnhan.Ánhmắtnhưchờđợitôitrútnỗilòng.Tôihỏi,saocánhtaymasơMâybịcụt.Trầmngâmmộtchútôngkể:
“Năm16tuổi,thayvìnhưnhữngcôgáikhác,ngâythơvuiđùacùngbạnbè,MâycùngmẹMâyđếnnhàdòngnàyxinkhấntrọnđời.LúcđóMẹbềtrênnhìnMâyáingại,vìMâylàconmột,giađìnhlạigiàucó.MẹruộtcủaMâyrưngrưngnướcmắt,nhưngtronggiọtnướcmắtấycómộttìnhyêu,mộtniềmtựhào.
Năm18tuổi,Mâyradángmộtthiếunữmơnmởn,tócdàiđennhánh,đôitayxinhđẹpmềmmại,rấtkhéonấuăn,thêuthùa.NhưnglúcnàoMâycũnggiấumìnhtrongchiếcáodòngtukínđáo.
CómộtđêmcôgõcửaMẹbềtrên,xinchođượcralàngmồcôi,chămnuôimấyemnhỏ.Mẹbềtrênưngthuận.Thếlàđôitayđẹpkiahằngngàymớmcơmđútcháochomấyem.Cókhicácemsốt,Mâythứctrắngđưabàntaymìnhđặtlêntránchúng,xemnhiệtđộthế
nào,rồinhúngkhănlautớilaului.Bàntaybúpmăngmũmmĩmkhôngcònnữa,màthayvàođólàbàntaykhôngngầnngạihốtphândãicủacácemđiđổ.Nhiềuđêm,thấyđôitayấychắplạitrướcngựccầunguyện.Cầunguyệnđiềugìkhôngaibiết.Chỉbiếtrằngđôitayđókhôngcònnhưxưa...
Hômkia,cómộtbéchạytungtăngtrongsân,cổngđểmở,bébăngrađường.Xetảidìudậptrênxalộlớn.Embéấyquánhỏ,vàlaoraquánhanh,nênkhôngaikịptrởtay.Rầm,khitấtcảcácsơchạyrathìtiếngembékhóclênthấtthanhthậtto.Bêncạnhem,Mâynằmnhắmnghiềnmắt.Cánhtayphảibịbánhxenghiềnnát.Máuchảylênhláng.
Khitỉnhdậycôkể:Lúcđó,conđangđứngtrêndảiphâncáchchờbăngquađườngthìthấynólaoragiữaxalộ,consợquá,chạyàođến,ômnó,lănvộivào.Tộinghiệpnólắm,nósợquá,khócthétlên.NgheMâykể,mọingườichưahếtbànghoàng.Saocôkểchuyệnhồnnhiênđếnthế?Liềucảmạngmìnhmàkhôngtiếcchỉđểcứumộtđứabétậtnguyền,rồicòntộinghiệpvìnósợkhócthétlên.CólẽMâybịkhùngmấtrồi.Khôngkhùngailàmthế?TừđócôlạixinMẹbềtrênđứnggáccổngravào,côsợcácemtậtnguyềnkia,khôngýthứclạilaoragiữadòngxe.Cônóicuộcsốngđángquýlắm.
-Conxinlỗimẹ,vìconcứđòihỏimẹhếtlầnnàyđếnlầnkhác.Mẹbềtrênbậtkhóc:Conđâucógìphảixinlỗi.Conluônđòihỏiđểphụngsựngườikhác.
Thếlàtừđó,Mâythànhngườigáccổng.Khiđượchỏitạisaocôbịcụttay,côđápnhẹnhưbấc,bịtainạngiaothông.
Tôikhôngdámhỏi,côcótiếcvìmấtcánhtaykhông.Vìhỏinhưvậylàthừa.Ngaycảmạngmìnhcôcònkhôngtiếc.
Vịlinhmụcgiàkếtthúccâuchuyện.Nắngchiềurảirácxuốngthềmnhưmộttrànghoarựcrỡ.Chỉcóhoanắngmớikếtvừavươngmiệnchonhữngconngườiởđây.Tấtcảloàihoathếgian,tấtcảkimcương,ngọcbảothếgiankhiđínhvàovươngmiệnchỉlàmchonótrầntụchơn,vậtchấthơnmàthôi.
Bâygiờtôimớibiết,vìsaođôitaycủaMâycóhươngthơmkỳlạ.Vàbâygiờtôimớibiếttạisaonụcườivàánhmắtnhữngngườiởđây
luônẩnchứamộttrờilonglanhnắngsớm.
BởivìnhưlinhmụcNguyễnTầmThườngđãviết:Hysinhvìngườikhácluônchohươngthơmbayngượcchiềugió.Gánhnặngvìtìnhyêuluônsonghànhcùngsứcmạnhvôsong.Bấtcứgỗđánàochạmphảitìnhyêuđềutrởnênbaodungmềmmại.
Tôivềthànhphố,thấylòngmìnhbỗngchật.Nhữnggìtrướcđâytôicholàđúng,bâygiờtôiđâmnghingờ.Nhữnggìtrướcđâytôiluôntheođuổi,giànhgiậtđểcó,bâygiờthấychẳngcònquantrọngnữa.
Nhữngtaythétralửa,nhữngtaysừngsỏmàtôitừngkínhnể,bỗngdưngtôithấyhọbìnhthường.Họcốgắngdùngđôibàntaychứngtỏmình,khuếchtrươngmình,nhữngcáihọcóđượcchỉlàthứtrơtrẽn.Họkhôngbìnhyêntrênvậtchấthọcóđược.Họkhoácnhữngchiếcáosangtrọng,tayđeođầynhữngkimcương,xịttoànnướchoahảohạng,nhưngkhôngbaogiờcómùihươngthanhtao,dịungọt,tỏalankhắpbầutrời.
Tôibịámảnh,vìtrongtôihoàithaimộtlốisống.Tôimuốnthoátkhỏibàntaycủachínhmình.Tôilàngườitìmkiếmbàntayđẹp.
Bàntaybiếtdangra,biếtsẻchialàbàntayđẹp.Bàntaybiếtnắmlấytayngườibấthạnhhơnmìnhđểcùngbướclàbàntayđẹp.Bàntaybiếtnângniu,gìngiữcáiđẹp,cáichân,cáithiện,làbàntayđẹp.Vàhàngngànđịnhnghĩavềbàntayđẹpkhác.
Cóbàntaycầmnắmrấtnhiều,cóthểđiềukhiểnngườikhác.Cóbàntayxoèraănxintừngđồnglẻbốthí.Cóbàntaykhéoléolàmnênnhữngtuyệttácnghệthuật.Cóbàntayvụngvềchỉlàmđổvỡmọithứkhichạmvào.Cóbàntaychođi.Cóbàntaygiữlại.Nhưngkhivềvớiđất,bàntaynàocũngrỗng.Rỗngtuyệtđối.
Vậysaokhôngướphươngchođôitaymình,tôitựhỏilòngnhưthế.Cóhàngngàncáchướphương.NhưmasơMây,ướphươngthánhthiện,âmthầm,khiêmcung,bénhỏ,màhươngthơmlạibayvượtmọikhônggian.CóbaogiờMâykểlểvớiGiêsuvềmìnhkhông?Chắckhông,vìMâykhôngcóthờigianchomình,chỉbiếtlochomọingườithôi.
Khisinhra,taytôinắmchặt.Khichếtđitaytôibuôngthõng.Từ
SNướcđirabiểnlạimưavềnguồn
ángquamìnhthấynơiphòngcấpcứucórấtnhiềungườikhóclócvậtvã,hỏiramớibiếtngườithâncủahọđộttửdoxuấthuyếtnãonặngtrênnềntănghuyếtáp,béophì,viêmgankhôngchịuđiềutrị.
-Chồngchịcóuốngrượubiamỗingàykhông?
-Có.
-Chồngchịcóhútthuốclákhông?
-Có.
-Chồngchịcótậpthểdụcthểthao?
-Không.
-Chồngchịcóănkiêng?
-Không.
-Chồngchịcóbiếtmìnhbịtănghuyếtáp,viêmgankhông?
-Biết,nhưngkhôngchịuđiềutrị.
Mìnhngheđếnđó,thìbỏrangoài.Cuộcsốnglàvậy,nhânnàoquảđó.Nhưngnghĩthươngchongườinhàbệnhnhân,độtngộtquáhọkhóchấpnhận.
Mìnhmuốngửiđếnhọlờicủasưông,nhưngcólẽngaygiờphútấyhọkhócóthểđónnhận.
-Mỗingàytrongđờisốngconphảiquán“vôthường”.Tuytấtcảđềulàvôthường,nhưngkhôngcónghĩalàtuyệtvọng.
Nonxanhđãbiếthaychưa
Nướcđirabiểnlạimưavềnguồn.
ĐâylàhaicâuthơcủaTảnĐà,sưôngđãviếtlờibìnhtrongcuốn“Bàntaycũnglàhoa”.
Nếucóngườithânquađời,chúngtathườngnghĩhọbỏmìnhrađivĩnhviễn.
Nhưngnếuchúngtanhìnkĩchúngtacóthểnhậnthấyngườithânquađờiđangcònhiệndiệntrongmỗitếbàocủachúngta.
Dochúngtacònmắckẹttronghìnhtướngnênmắckẹttrongvòngsinhtử.
Nếuchúngtahiểutấtcảlà“vôtướng”,chẳngcógìtậndiệt,chỉlàsựluânhồivaytrảtrảvay,chúngtasẽtựdovàhạnhphúc.
Thôithì,cứgàokhócđi,saucơnđaukhổ,nắngsẽlên.
“Nonxanhđãbiếthaychưa
Nướcđirabiểnlạimưavềnguồn.”
“RRồisẽquahết
ồisẽquahết,đờicuốnxômãi,thathứchomùathubédạimãichơiđếnmuộn.Loàihoalỗihẹnchếttrongvườnkhuya...”
Cuốicùngrồi,thathứvẫnlàlựachọntốtnhất,đúngkhôngem?
Thathứcónghĩalàbỏquanhữnglỗilầmchongười,nhưngquantrọnghơnlàtựcởitróichochínhmìnhkhỏinhữngkhổđaunặngnềvìsânhận,vìchấpnhặt.
Thángtrướccómộtbệnhnhânnữvàophònganhkhámvớitriệuchứngkhóthởtứcngựcmấtngủkéodài.Tấtcảcácxétnghiệmđođiệntim,siêuâm,chụphìnhphổiđềutronggiớihạnbìnhthường.
Anhnghĩbệnhnhânbịtrầmcảm.Hỏimãithìchịấymớikhaibịchồngphụrẫy,bỏđitheongườiđànbàkhácsauhơnmườinămsốngmặnnồng.
Cuộcsốngbâygiờcóquánhiềuáplựcvàgiátrịảo,làmchochúngtakhônggiữđượcthăngbằng,làmchochúngtakhôngbướcđinhữngbướcchânthongdongvớitráitimnhẹnhàng.
NgaytrongcâuhátanhyêuthíchnhấtcủacốnhạcsĩTrịnhCôngSơn:Cuộcđờiđócóbaolâumàhữnghờ,anhvẫnthấycósựvộivã...
Đúnglàchúngtakhôngthểhữnghờvớicuộcđời,nhưngvộivãquálàmsaothấyđượcbônghoalanđấtnởlunglinhtrongnắngsớmmộtngàychớmđông.
Nởrộnràngđó,rồicũnghéoúađó.Khoảnhkhắcyêunhausayđắmđó,rồicũngtànphaiđó.
Tráchcứhậnthù...Làtựlàmđauchínhmình.
“Ngườiđâumấtngười,đờitôingốcdại,tựlàmkhôhéotôi
thôi...”
Thếnên,phảithathứ.Khônggìkháchơnđược.Ngườitakhôngyêumìnhnữa,thìmìnhphảiyêulấymìnhchứ.
Sángnaybệnhnhânnữđóđếntáikhámvớinụcườitrênmôi.Cólẽchịấyđãhiểulờianhnói.“Mỗivếtthươnglànhmộtnỗivui”đúngkhôngem?Ngoàikiatrờiđấtrộngthênhthang.Ngoàikiamâytrắngbaydịudàng.
CThángngàyquasốngcóbìnhan?
ấpcứu...Bácsĩơi...Cấpcứu...
Nghekêumìnhvộichạyđếnbênbệnhnhânvừađặthaitaylênngựcxoabóptimvừakêu:Mauđặtnộikhíquản.Bé
LinhtiêmAdrehaiống.ChịHươngđẩygiùmemcáimáythở.
-Nhìnôngnàythấyquenquen.
-Dịchhútquanộikhíquảnmàuhồngnhiềubọt.
Bamươiphúttrôiqua,bệnhnhânvẫnmêsâu,đồngtửgiãnkhôngphảnxạánhsáng.Xquangphổibóngtimto,tăngtuầnhoànphổihìnhcánhbướm,thâmnhiễmrảiráchaiphếtrường.
-Emmờingườinhàvàođi.ChothêmDopadùmbác.TiếptụcAdre.
Cửaphòngcấpcứuhémở.
-Ủa,côThuhả?VậyđólàchúHuy.
-Dạ,bácTr.Sáunămrồikhônggặpbác.
CôThunóixongcấttiếngthởdài.Ngoàikiabầutrờiđangmưatầmtãkèmtheosấmchớpliênhồi.
-Dạ,mấyngàynayổngmệt,bứtrứt,khóthở.Hơnhaigiờtrướcổngtựdưngsùibọtmép,gồngngườilênúớrồitímngắt.Côgọixecấpcứuđưavàođây.
-Lúcxecấpcứuđếnthìchúrasao?
-Lúcđóhếtbiếtgìrồi.
-Ừm,chúđếnbệnhviệntrongtìnhtrạngđãngưngtim,ngưng
thở.Toànbộêkíptrựcnãygiờnhưcôthấyđãlàmhếtsứcđểcứuchúấy.
-CóquađượckhôngbácTr?
-Chắckhông.
CôThunấclênrồinướcmắtchảygiàngiụa.Mưacàngngàycàngnặnghạt.Mìnhnhớlạisáunămvềtrướccũngmộtngàymưanhưthếnày,côchúđếnphòngmạchcủamìnhvàđãngồithậtlâu.
-BácTr,côchúnóicáinày,nhờbácTrtưvấngiúp.Thậtrachúđãđiềutrịởbácgầnhainămrồi,nênbáccứxemchúnhưngườinhà.
-Dạ,chúcứnói.
-ChúmuốnquaTrungQuốcghépthận.Bệnhsuythậnmạngiaiđoạncuốinàylàmchúquámệtmỏivàđaukhổ.
-Chúđãbỏthuốcláchưa?
-Chưa.
-Chúcóănchếđộgiảmđạm,nhưlàănchaytheolờicháudặnkhông?
-Dạ,không.
-Bảnthânchúkhôngchịucứuchú,thìbácsĩnào,bệnhviệnnàocứuđược.
-Nhưngcôchúnghengườitanóighépthậnxongsẽkhỏemạnhlại,khôngcầnchạythậnnhântạo,đúngkhông?
-...
-Côchúnghenóiphảimấtgầnbốntỉđồng,côchúbáncănnhàlàđủ.
-Thìaiđóbánthậnhaychothận.Bácsĩbênđónóingườicómộtthậnvẫnsốngkhỏemạnhbìnhthường.Vàởbênđócórấtnhiều
ngườiđibánthận,mìnhmuathậnbằngtiền.
-Nhưngnếukhôngcóaibánthậnthìsao?Cómộtnhómngườivìtiềnphảibắtcóchaymuabántrẻemmồcôichoaicầnnộitạngđểghép,côchúcóbiếtkhông?
-Bácsĩnóigìlạvậy.Yhọctiếnbộđểcứuchữaconngười,khiconngườibịbệnhviệccấyghépnộitạnglànhânđạo.
-Sẽlànhânđạonếucóaiđóhiếntạngkhỏemạnhkhiđộtngộtquađời,haykhimắcmộtbệnhnanykhôngthểcứuchữa.Nhưngsẽlàbấtnhânnếuvìsựsốngcủangườinàylạihủyhoạiđisựsốngngườikhác.
-Bácsĩnóiquárồi.
-Ơ...
-Convậtcòncầusốnghuốngchiconngười.Xinlỗibácsĩnhé,côchúđếnđâyxinýkiếnvềchuyênmôncònchuyệnlàmsaocóthậnthìbácsĩkhôngcầnbàn.
Mìnhchợtlặngngườiđi.Mìnhmuốnnóinhiều,nhiềulắmnhưngkhôngthể.
Đốivớimìnhsốngmộtngàymộtthánghaymộtnămnếusốngthậttrọnvẹnvớitráitimrộngmởyêuthươngvàbiếtơnđãlàđủđầyvàhạnhphúc.Kéodàichicuộcsốngvàibachụcnămmàchỉtoànkhổđauphiềnnão?Cóbaogiờchúngtanhìnlạixemmìnhsốngnhưthếnào?
Cóbaogiờvìmiếngcơmmanháo,vìnuôivợnuôiconmàchúngtađãgiẫmđạplênnhau,tranhgiànhvàhãmhạinhau?
Cóbaogiờvìmạngsốngcủamìnhmàchúngtalàmtổnthươngmạngsốngcủangườikhác?
-Bác,bệnhnhânngưngtim.
-Thôi,buôngđiem.Mạchbằngkhông,huyếtápbằngkhông.Ừthìcảcuộcđờinàyrồisẽbằngkhông.
CôThuvẫnchưabìnhtĩnhlại.
-Mấtrồisaobácsĩ.Mớiđómà...
-Dạ,mấtrồi.
Hứchức...hức...Côtưởngsaukhighépthậnxongổngkhỏemạnh.Tốnbốntỉcólàgì,côchúcònbabốncănnhàlận.Hứchức...
-Càngnhiềutàisản,càngnhiềudanhvọng,càngnhiềuconcháu...càngkhórađithanhthảnvànhẹnhàng.
-Bácsĩnóigì?
-Ờờ...cháunóichúấyrađirồi.Côđừngtiếcthươngnữa.
-Convậtcònhamsốngmà,huốngchiconngười.Côkhôngcamtâm.Khôngcamtâm...
Mìnhnhìnraphíacửachính,nơiđócóngườithâncủabệnhnhânnướcmắtđanggiàngiụa.CơnmưathángTámtưởngchừngnhưkhôngbaogiờdứt.Saomàmưarơinặnghạtđếnthế…
Khihọđẩybệnhnhânrakhỏiphòngcấpcứuđểđưavàonhàxác,mìnhbỗngdưngmuốnhỏi:Thếsáunămquacôchúsốngcóhạnhphúcvàbìnhankhông?
Sáunămquacôchúcósốnghạnhphúcvàbìnhankhông?
Cònchúngtathìsao,thếnhữngngàyquachúngtasốngcóhạnhphúcvàbìnhan?Mỗibướcchânđi,mỗilờinóihànhđộngcủachúngtacóchếtácchấtliệuanvuithảnhthơichocuộcđờihayđemlạibiếtbaobikịchvàđắngcay?
Chúngtacóđủmạnhmẽvượtquanhữngthóiquenhútthuốc,uốngrượu,cờbạc...?Chúngtacóđủmạnhmẽđểbuôngbỏnhữngthứkhôngcầnthiếtchocuộcsốngcủamình?
-BVềthuxếplại
ácthấynặngngựcvàkhóthởbaolâurồi?
-Hìnhnhưlàrấtlâurồi,tôicũngkhôngnhớnữa.
-Thườngthìphụnữtrênnămmươituổiphảiđikhámđịnhkìmỗisáutháng,cớsaobáckhôngđi?
-Tôibậnrộnsuốt,bácsĩơi.Tôiphảichămbốnđứacháunộivàngoại,chobamẹchúngđilàm.
-Thếbáctraiđâu?
-Ổnglàđànôngmà,đâubiếtchămcháu.Vớilạiổngcóbạnbè,cócâulạcbộhưutrí,câulạcbộđạpxeđạpnêncũngítởnhà.
-Báckểchocháunghexemmộtngàycủabácnhưthếnào?
-Sáugiờsángtôidậyphacàphêchocảnhà.Sáugiờbamươiđónhaiđứacháungoại,đứa5tuổi,đứa3tuổi.Támgiờmuađồăntừmấychịbándạo,nấuăn...Nóichungquầnquậtcảngàyà.Đếnmườimộtgiờđêmthìmệtlả,ngủ.
-Rồisángmailạiđiệpkhúccũ?
-TôichỉcóthểthảnhthơingàythứBảyhayChủnhật,nhưngchỉcóvàitiếngà,cũngphảinấucơm,dọnnhà,xemtivi.
-Nhữngđứaconcủabáccónóigìbáckhông?
-Có,chúngnónóitôilàbàmẹtuyệtvời,chutoàntấtcảviệcnhà.Ôngchồngtôicũnghaycámơntôivìđãcómộtngườivợđảmđang.
-Cóbaogiờbácsuynghĩcáigìđókhácngoàigiađìnhcủamình?Vídụnhưbáccósởthíchgì?Nhưđidulịchnămchâubốnbiển?Nhưđimuasắmhànghiệu?Nhưthamgiacâulạcbộkhiêuvũ,vẽtranh
mỗitối...Hayđạiloạilàsốngchochínhbảnthânbác?
-Bácsĩhỏigìkìlạvậy?Làphụnữthìphảisốngchochồngchoconchứ.Ủa,màbácsĩkhámbệnhcũnglạnữa,hỏilungtungchuyệnnhàchuyệncửacủatôi.
-Dạ,tạicon...à...tạiphòngkhámhômnayvắngbệnhnhân,conmuốnhỏibácmộtvàiđiềuthôi.Bâygiờbácnhìnđây,phổicủabáccómộtđámmờngaybóngtrắngnày,ngườitagọilàbóngtim,đámmờnàyđồngnhất,bờrõlắm.Cháunghĩbáccóthểbị...Cháunóilàcóthểbị,chứkhôngphảichắcchắnđâunhé,bácbịuphổi.
Mộtkhoảngimlặngkéodài.
Đôimắtrạngngờiniềmhạnhphúckhinóivềchồngconlúcnãybâygiờrưngrưngdònglệ.
-Bácsĩ,đừngnóigìvớichồngcontôinhé.Tôikhôngmuốnhọlolắngđâu...
Bệnhnhânnữ70tuổicủatôivừanóivừacúixuốnglaunướcmắt.
-Tôinghitôibịbệnhlâulắmrồinhưngkhôngcóthờigianđikhám...Tôithấynằngnặngkhóthở...
-...
-Tôibiếtairồicũngbệnhcũngchết...nhưngbỏlạigiađìnhtôikhôngđành.
-Bácbìnhtĩnhnghecháunói.Đâycóthểlàulànhhayulao.CònrấtnhiềuxétnghiệmchụpMRI,sinhthiếtmớicóthểkhẳngđịnhmà.
-Tôi...Contôi,chồngtôisẽrasaokhibiếttôibịbệnhđây?Tôilàtrụcộtcủagiađìnhmà?Tôilàthầntượngcủachúng,tôilàbàmẹtuyệtvờicủachúng...Bácsĩơi...
...
-Bácnênvềnóivớigiađình,thuxếpnhậpviệnnhé!
Nhìnbệnhnhânbướcrakhỏicửaphòngmàlòngmìnhđaunhói.Tráitimngườimẹ,tráitimngườivợbaogiờcũngthế,đongđầytìnhthươngvàtráchnhiệm,đếnnỗiquênsốngchochínhmình.
Mìnhchợtnhậnrahìnhnhưkhôngaicóthểlàmchủđượccuộcđời.Chúngtacứsốngchocáinhìn,chomiệnglưỡingườikhác.Chúngtacứsốngchotậptụcvănhóanơichúngtađượcsinhra,sốngchogiáođiềutôngiáochúngtađangtheomàchưabaogiờthắcmắctạisaophảitinnhưvậy...chođếnmộtngàychúngtathảngthốt...nuốitiếc.Khôngmuốnbuôngcũngphảibuông...
STìnhyêu
ángnaygiaobannghetinbệnhnhânXđãtửvong,thoángđómà...vạndặmđườngxa.Mỗingàycóbiếtbaonhiêungườiđượcsinhravàbiếtbaonhiêungườimấtđi.“Hộingộrồichialy”,đôikhichỉlàtíctắc.
MìnhnhắcđếnbệnhnhânXvìôngtađượcđưađếncấpcứutrongtìnhtrạnglơmơ.Conbệnhnhânkhai:Batôibịcâmđiếcbẩmsinh.Tốinaytôiđitừtrênlầuxuốngthấyổngnằmbấttỉnhtrênnềnnhà,lỗtaiphảivàlỗmũichảymáu.
-Trướcđâychúcóbệnhgìkhông?
-Dạkhông.
-Bâygiờchúhuyếtáprấtcao,200/120mmHg.Mìnhnghibịxuấthuyếtnão.Erằng...Màsaoanhkhôngđưachúđikhámbệnhđiềutrịhuyếtáp.
-Batôicâmđiếccónóigìđượcđâu.
LúcchịhộlýđẩybệnhnhânđichụpCTscansọnão,emytáthìthầmvàotaimình:Bácthấybệnhnhângiỏikhông,đãcâmđiếcbẩmsinhcònlấyđượcvợsanhđượccon.
-Khôngbiếtđólàhạnhphúchayđaukhổnữa.Mới54tuổià.Mộtemytákháctặclưỡi.
-Hạnhphúchayđaukhổlàdomìnhnhìnnhậnvàsuydiễnrathôi.Cuộcsốngvốndĩvôthường.Conngườisinhravốndĩkhácbiệtnhauvàkhôngaithoátđượcvòngsinhlãobệnhtửcả.
-Bácsĩơi,nhàtôicósaokhông?
Mìnhnhìnngườivợkhicôđưakếtquảchụp.Khuônmặtcôphúchậu,giọngnóicônhẹnhàng.Mìnhchợtnhậnraconngườiđếnvới
nhauđềuphảicóduyêncóphận,vàchỉnhữngtráitimkhôngphânbiệt,khôngtoantínhmớicóđượctìnhyêu.
-Dạ,cósaocômớiđưachúvàobệnhviệnchứ.
-Ýcôhỏilàcónặnglắmkhông?
-Dạ,rấtnặng.Xuấthuyếtnãonặng.Cóthểlátnữabệnhnhânphảithởmáydùngthuốcchốngphùnão.Chỉcókhoảng5-10%bệnhnhânquađượcnhưngcũngđểlạidichứngnặngnề.
Côchạyđếnvàgụcđầuxuốngngựcbệnhnhânbậtkhócnứcnở.
-Mìnhơi...Saomìnhbỏtuimàđi...Mìnhơi...
Lúcđómìnhnghemuốnrớtnướcmắt.Tiếng“mìnhơi”ngọtngàoquáđỗi.Cótìnhthươngthậttrênđờibạnạ.Tìnhthươngấykhôngphânbiệt,khôngđòihỏi.Thươngchỉvìthươngthôi,tìnhthươngđómớiđẹp,mớithậtlàmsao.Bởivẻbênngoàibaogiờcũngtànhoại.
Nhiềungườicómắtnhìnnhưngkhôngthấy,cótainghenhưngkhônghiểu,cómiệngnóinhưngchỉtoànlờikhắcnghiệttrongkhinhữnglờiyêuthươnglạiquánhiệmmầu!
Mìnhtin,dùbệnhnhâncómấtđi,nhưngchúvẫnởlạidịudàngtrongtráitimcủangườivợ.
Thậtkhómàlýgiảiđượctìnhyêu!
TCẩntrọng
hángTưvớinhữngtrưanắngchóichanglàmmặtaicũngcaulạivàlướtquanhauvộivã.
Sángnaymìnhcókhámchomộtcôgái25tuổi,khuônmặtxinhđẹptrangđiểmkỹnhưngvẫncònnétngâythơ.
-Embịcườnggiápbaolâurồi?
-Dạ,támtháng.EmkhámlầnđầuởBệnhViệnUngBướu,rồicứmuatheotoađóuốngđếnnay.
MìnhnhìntoathuốcThyrozol10mg2viênx2lần,Hepax1viênx3lần,Propranolol40mg1viênx3lần.ABC(mìnhnghĩlàthuốcbổ)1viênx3lần.
-LiềuThyrozolnàyđiềutrịgiaiđoạntấncông,chỉnêndùngkhoảng3thángđầu,saoemdùngtới8thángmàkhôngtáikhám?
-Em...Emđilàm.Khámbệnhphảichờđợilâulắm,cónhiềukhicảngàynếucólàmxétnghiệmsiêuâm.
-Emvộiđểlàmgì?Thếcáigìđốivớiemlàquantrọng?Sứckhỏe?Côngviệc?Hayđơngiảnlàemkhôngthểđợichờ?
-Dạ...
-Emnhìnnày,bâygiờTSHemtăngnhưthếnày,FT4lạibằng0...Vàemsiêuâmmộtthaisốngkhoảng12tuần.Bâygiờemtínhsao?
-Dạ,bâygiờemphảilàmsao?
Côbéđóbậtkhóctứctưởi.Mấyphúttrước,mìnhđãmuốnlathậtnhiều,nhưngbâygiờkhôngnỡ.Nhìnnhữngdòngnướcmắtlăndàiấy...saolờibỗngnghẹn.
-Bácsĩơi,thainhicósaokhông?Embỏthaiđượckhông?
Mìnhbiếtcôbéấyđangrấtđau.
-Chồngemđâu?
-Dạ,tụiemchỉởvớinhau,chưacưới.
-Emlàmnghềgì?
-Côngnhânxínghiệpmay.
-BâygiờđểđiềutrịbệnhcườnggiápchoemphảithêmhormontuyếngiápđểứcchếTSH,màemlại...
-Emquyếtđịnhkỹrồibácsĩ.Embỏthai...
Nhìndángcôgáiấyliêuxiêurakhỏiphòngkhám,timmìnhnhưđangbịaibópnghẹt.Giánhưmỗibướcchân,chúngtabiếtđithậtchậm,thậtcẩntrọngnhỉ?
Thờicònlàsinhviênthựctập,mìnhtừngđứnglặngnhìnmấybácsĩnạothaichobệnhnhân...từngnhátnạo...từngnhátnạo...nhưnhữngnhátcắtvàolòng...đauđớnlắm.Cóthểnhữngvếtnạoấysẽlànhtheonămtháng,nhưngvếtnạotrongtâmhồnngườiphụnữsẽđượclàmmẹ,làmsaomàlành?
Mìnhbiếtcórấtnhiềunguyênnhânkhiếnsảnphụđếnphábỏthaiđitrongsựcảmthôngvàchiasẻnhưthainhidịdạng,thaingoàiýmuốndobịcưỡnghiếp...
Mìnhnhớcólầnmộtbệnhnhân42tuổivàoxinchụphìnhcộtsốngdobịnặngbụngvàđaulưng.Mìnhhỏi:Kinhnguyệtchịcóđềukhông?
Chịấytrảlời:“Không.”
-KinhnguyệtkhôngđềulỡchịcóthailàmsaomàchụpXquangđược?
-Tôibịuxơtửcunglàmsaomàcóthai.
Bạncótinđượckhông,kếtquảsiêuâmthaisốngtámtuần,thậtmaymìnhchưakígiấyđichụpXquang.
Lúcnhậnkếtquả,chịấynhìnmình,mìnhnhìnchịấy.
-Bâygiờchịtínhsao?
-Bácsĩtínhsao?
Mìnhbiếttínhsaochứ?Phụnữbịuxơtửcungrấtkhóđậuthai,đậuthailạirấtkhógiữ...Biếtnóilàmsao?Pháđià?Đơngiảnlàpháđià?
Bởi...đểkhôngcónhữngvếtthương,vếtnạosâuhoắm...hãysốngmỗingàyvớitráitimthậthiểubiết.
ChắchẳnbạnđãđọcTruyệnKiềucủacụNguyễnDu?BạncónhớđoạnThúyKiềutâmsựkhiThúcSinhhứahẹnnhữnglờiđávàng:“Thươngsaochovẹnthìthương.Tínhsaochovẹnmọiđường,xinvâng”.
Bạnơi,hãynhớnhé“thươngsaochovẹnthìthương”,nếukhônglạilàmlỡlàngnhữnggiấcmơvềnhau,vàbaonỗiđau,baomấtmátcứnhiềuthêmtheonămtháng...đểrồitráitimchúngtachaisạngiữacuộcđờibấttrắcvôthườnghômnay.
Cũngngayhômnay,mìnhcókhámchocặpvợchồnghiếmmuộn,đãđiềutrịvôsinhnămnămrồimàchưacócon.Mìnhđãnóivớichịytá:Cuộcđờinàylạthậtchịnhỉ?Ngườiđicầuconhoàichẳngcó.Ngườicórồilạiphábỏnóđi.
Chịytámỉmcườinói:Làduyênlànghiệp.Mìnhcũngmỉmcười:Chữduyênthậtbíẩn,thậtnhiệmmầu,cũngthậtkhoahọc...Chữduyênấygiảithíchđượcrấtnhiềuđiềumàtakhônggiảithíchđược.Nếutatinvàoduyênvàonghiệp,sẽnhẹlònglắmđểtađiquacuộcđời.
Vàrồimìnhkhekhẽhát:Từtrăngthôilànguyệt,tôinhưđườngphốnhiềutên.Từemthôilànguyệt,tôixinđứngđómộtmình.Từemthôilànguyệt,coinhưphútđótìnhcờ…
Bạnthấyđấy,mìnhrấthayhátnhưvậy,hátđểrumìnhtrướcnhữngđổithaybấtngờcủacuộcsống.“Từemthôilànguyệt,coinhưphútđótìnhcờ...”
Coinhưphútđótìnhcờ...đểđượcnhẹlònghơn,đểđượcbaodunghơn,vàđểđượcnhìnvàomắtnhausâuhơn.
Mìnhhyvọngnhữngbệnhnhâncủamìnhcũngthế,khigặpnhữngnỗiđau,nhữngbiếncốkhônglườngtrướcđược,họsẽbiếtchấpnhận,biếtvượtqua,vàmộtlầnnữaquaylạicuộcđờivớivòngtayrộngmở,vớimỗibướcchânđithậtchậmrãi,hiểubiết,yêuthương.
ECáigiácủamộtđêmtrực
msinhviênY4hỏi:Mộtđêmtrựccấpcứucủabácsĩởtuyếnđầunhưanhđượctrảbaonhiêu?
-Theoemthìnóđánggiábaonhiêu?
Nếuembiếtmộtđêmtrựccấpcứuđầycăngthẳngmệtmỏivớibaonhiêuáplựcnày,chỉvớigiábảymươilămngàn,khôngbiếtemcònđủcanđảmvànhiệthuyếtđểtiếptụcđi?HọcYsáunăm,ratrườnglàmthêmmườitámthángmớiđượckýtên,mớiđượccấpchứngchỉhànhnghề,chưakểhọcthêmsauđạihọcbốnnămvàphảiđàotạoykhoaliêntục...thờigiandàiđăngđẵng.
Emnhìnmìnhmỉmcườinói:Đốivớinhữngngườigầnchếtđượccứusốngthìnóvôgiá.
-Saoanhthấycónhiềungườitrảiquacơnthậptửnhấtsinhvẫnkhôngbiếtđượcsựsốnglàvôgiá?Họđến,họđikhỏibệnhviệnvộivã...vàrồihọlạisốngvớilốisốngnhưtrước.
-Cấpcứu,bácsĩơi,cấpcứu!
Bệnhnhânđượcđưavàotrongtìnhtrạnglơmơ,laygọikhôngtrảlời,lànữ,59tuổi,làmnghềbuônbánởquận4.
-Mấythángtrướcmẹtôihaybịnhứcđầu,dạogầnđâynhứcđầutăng,mỏivùnggáycóratiệmthuốctâymuathuốcuống,khithìpara,khithìefferalgan...uốngvôthấyđỡ.Hômnaytôiđilàmvềthấybànằmmêmệt,úớ,hoảngquátôiđưabàvôđây.
MìnhcầmtấmphimCTScansọnãolênxemvàthởdài.Xuấthuyếtnão,nãothấtbênphảidiệnrộng.Nhìnmonitortheodõihuyếtápbệnhnhânlúcnàylà220/100mmHg.
-Saoanh,chịkhôngđưacôđibácsĩkhámbệnhtrướcđó?
-Mẹtôikhôngchịuđi,bảnóikhámbệnhmấtthờigianlắm!
-Vậychứthờigianrảnhrỗicôởnhàlàmgì?
-Ờthì...coitivi...nóichuyệnvớimấybàhàngxóm...đidulịch.Bảđidulịchsuốtàbácsĩ.
-Mấyanhchịcóbiếtngườilớntuổinênđikhámsứckhỏeđịnhkỳkhông?Mấyanhchịcóbiếttănghuyếtáplàkẻgiếtngườithầmlặng?
-Ơ...biết...nhưngchủquanquá...thấycònkhỏemạnhđùiđụi,đichơiầmầm...aingờ...
Bệnhnhânkhôngđikhámbệnhvìkhôngcóthờigian.Tớikhibệnhnặng,trởtaykhôngcònkịpnữa.Mìnhraylệnhđặtnộikhíquảnthởmáyrồithởdài.
Mìnhthấycóhaiđiềukìlạởbệnhnhân:thứnhất,họluônsẵnsàngtrảtiềnthiệtnhiềuchonhữngdịchvụnhưănuống,ngủnghỉ,dulịchcaocấpđắtđỏ...nhưngítkhisẵnsàngtrảtiềnchonhữngkhoảncầnthiếtđểchămlosứckhỏecủamình.Thứhai,khihọbệnhphảiđếnbệnhviện,họluônđòihỏiđượcphụcvụtốtnhất,bởibácsĩgiỏinhất,xétnghiệmchínhxácnhất,thờigianchờđợinhanhnhất...nóichungmọithứđềunhấtnhưngtrảtiềnítnhất.Tạisaovậy?
-Mẹtôicókhảnăngcứuđượckhông?
-Tỷlệtửvongrấtcao.
-Trời,nặngvậysaobácsĩ?Chếthảbácsĩ?Bácsĩơigắngsứccứugiùm...
Bốnngườiconcủabệnhnhânbâygiờđãcómặttạiphòngcấpcứu.Họrốibời.HọchạyrachạyvôhỏimìnhmấysốđỏđỏxanhxanhtrênMonitortheodõilàgì?Rồilấykhănấmlaumặtchomẹ.Thấythươnglắm.Nhưngkhôngcònýnghĩanữarồi.
Tạisaolúcchamẹchúngtacònkhỏemạnhchúngtakhôngquantâm?Cóaibiếtômhônchamẹtrướckhiđilàm?Cóaibiếtxoabópchânchochamẹmỗiđêm?Cóaichịukhódẫnchamẹđitáikhámbác
sĩtheolịchhẹn?Cóaibiếtkhớpxươngchamẹđangđau?Cóaibiếtđêmnàochamẹcũngmấtngủ?
-Cấpcứu,bácsĩơi...
Bệnhnhânkếtiếpcũngtươngtự,cóbệnhtănghuyếtáp,đáitháođườngnhưngkhôngbiếtvàkhôngđiềutrị.
Thựctế,ởViệtNamcóhơn50%bệnhnhânmắchaibệnhđókhônghềbiếtchođếnkhiđếncấpcứuởbệnhviệnvìmộtlýdogìđó.
-Chânchúbịlởloétnhưvậybaolâurồi?
-Cảthángnay,tôiratiệmthuốctâymuathuốcuốngmàkhônglành.
-Cảthángnay?Tạisaochúkhôngđikhámbácsĩ?
-Vếtthươngcóchútxíumàkhámgì?
-Mộtchútxíu?Ngónmộtvàhaiđãhoạitửđen,bànchânthìsưngtấy...Xquangthấyhìnhảnhviêmxương.Cóthểphảiđoạnchi.
-Đoạnchilàsaobácsĩ?
-Làcắtcụtchâncủachú.Cắtđếnmộtphầnbacẳngchânnàynè.
-Trời...Nghiêmtrọngvậysao?Thấycóchútxíuhà,khôngđau.
-Dochúbịtiểuđườnglâungàykhôngbiết,đãbịbiếnchứngthầnkinhnênkhôngcòncảmgiácđaunữa.
Mìnhhếtnhìnbệnhnhân,rồilạinhìnnhữngngườicon.Cóngỡngàng,cóxótxatrongđôimắtcủahọ.Giánhư...
Mìnhghétphảinói“giánhư”...nhưngmỗingàycứphảinóivànghehaitừđó...
-Khôngngờbệnhtiểuđườnglạitànphácơthểđếnnhưvậy.
-Đúngrồi,nócứâmthầmphánátcơthểchúngtamàchúngta
cứngỡkhôngcóvấnđềgì.Trongcuộcsốngcũngvậyđó,nhữngtháiđộsốngkhôngtốt,nhưthóiquenănuống,sinhhoạt...chúngtacứngỡvôhại...nhưngcứtíchlũytừtừ...rồimộtngàygiậtmình...cuộcđờichúngtađãmụcnát.
Mìnhchưathấynơinàomàviệcmuathuốc,dùngthuốclạicựckìdễdàngnhưởđây.Bạnđauđầu-đếntiệmthuốctây.Bạnđaubụng-đếntiệmthuốctây.Bạntrễkinh-đếntiệmthuốctây.Bạnkhônghềbiếtngườiđangbánthuốcchobạnlàai.Bạnkhôngcầnbiếttrìnhđộngườiấyđếnđâu?Dượctá?Dượcsĩtrunghọc?Haydượcsĩđạihọc?Haychịôsinbánthuốcgiùmkhichủnhàthuốcđiđâuđó?Bạnkhôngcầnbiếtđiềugìcả.Bạnchỉcầnbiếtnócótiệnkhôngthôi.
-Bácsĩ,cócầnthiếtphảicắtcụtchânhaykhông?
-Chỗnàohưthìnêncắtbỏ,nếukhôngnósẽtiếptụcănlansangmôlànhmaymắncònsótlại.
-Ờ...ờ...chỗnàohưthìnêncắtbỏ...
Nhìnchịhộlýđẩybệnhnhânđimàmìnhthấyđắngđóttronglòng.
-Batôicốchấplắmbácsĩơi.Vớilạiổngkhắckhẩuvớitôinêntôiíttiếpxúclắm.
-Baanhkhắckhẩuhếtvớicảhaingườiconà?
-Ừm,tánhnếtổngkìcụclắm.Cứrượuchè,hútthuốc.Mẹtôinóicáchmấycũngkhôngnghe.
Mìnhlặngthinhnhìnrangoàicửa.ThángMườimộtphốhanhhaoquá.Nắngnónglàmconngườingộtngạt.Nhưngcóphảivìnắnghaydolòngmìnhđãngộtngạtsẵn?
-Bácsĩbiếtsaokhông,hồinhỏtôihaynghĩrằngkhimọithứxungquanhtốtđẹptôisẽthoảimáidễchịu.Nhưngbâygiờtôinghĩkhácrồi,khilòngtôithoảimáidễchịuthìmọithứxungquanhsẽtốtđẹp.
-Ôngơi,ôngmấtbaolâuđểhiểuđượcđiềuđó?
Mìnhhỏibệnhnhânkháccủamình,mộtôngcụ83tuổicũngbịtiểuđường,caohuyếtáp,phìđạitiềnliệttuyến.Đêmnayôngbítiểuphảivàobệnhviệnđặtthôngtiểu.Làmngườikhổthật.Cònthânlàcònkhổ.
-Biếtđiềuđóthìrấtlâurồi,nhưngđểsốngđượcnhưthếmớigầnđâythôi.Hồinãytôingồinhìnbácsĩrấtkhóchịumắngbàkiaquáchừngkhithấyđườnghuyếtvàhuyếtápcủabảquácaomàlạikhôngchịutáikhám,uốngthuốc,tậpthểdục,ănkiêng...nêntôimớinóithế.
-Hồinãycondữlắmà?
-Ừa,dữthiệt.
-Tạiconnóihoàimàchẳngchịunghe.
-Bácsĩbiếtsaokhông,cuộcsốngkhôngđơngiảnnhưbácsĩnghĩđâu.Làmchalàmmẹđôikhirấtsợlàmphiềnconcáinênthế...
Ôngcụnóixongnắmtaymìnhthậtchặtrồiđượcđẩyvàokhoađểtheodõitiếp,nhưnglờicủaôngcònởlại.Làmchalàmmẹbaogiờcũnghysinhthậtnhiềuthậtnhiềuchocon...màconnàocóbiếtcóhay.
Chúngtahayđổlỗichođiềugìđó,nhưkhắckhẩu,khônghợp...rồichúngtaxadầnchamẹmỗingày,chođếnkhibiếtchamẹsắpmấthayđãmất...chúngtacuốngcuồnglên,khóclócầmĩ.Nhiềukhichúngtalạitiếptụcđổlỗichobệnhviệnquádở,bácsĩquádở...Chúngtaítchịunhìnlạimình,bạnnhỉ?
Theobạnthìmộtđêmtrựccủabácsĩđánggiábaonhiêu?
CRồimaimộtmầmxanhbắtđầu
ôThủyđãrađivĩnhviễntrongmộtđêmmưatầmtã.Kếtthúcmộtphậnngười,kếtthúccảnhữngvuibuồn,vinhnhục.Chẳngcònlạigìngoàicáixáclạnhcăm.55tuổi,cógọilà“chếttrẻ”?55tuổi,mớinghethấynódàiđăngđẵng,nhưngchớp
mắtmộtcái...đãnhưmộtgiấcchiêmbao.
CólẽcôThủyđãchuẩnbịtừrấtlâuchomộtđêmnhưthếnày,nênmìnhnhìnthấykhuônmặtcôrấtannhiên.
Ungthưgiaiđoạncuối,vàcôđãtừchốimọiđiềutrị.Vếtthươngnơiquầngvúbịbộinhiễm,hoạitử,máumủcứrịnra.Đôigòbồngđảonày,ngàynàođãmêhoặckhôngbiếtbaonhiêungười,màgiờđây...
Ừthìcuộcsốngnày,sinh–lão–bệnh–tử,liệucóaitránhđượchaykhông?
ChúTâm,ngườichồngđãlydịcôhơnhaimươinăm,nóioangoangtrongphòngcấpcứu,chứngminhkhôngliênđớitrướccáichếtcủavợ:
-Tuikêubảvôbệnhviệnđiềutrị,bảkhôngnghe,cứởnhàtụngkinhănchay.Bácsĩxem,vợgìkìlạthếnày,tôichiataybảcũngđúng...Bảđịnhlàmthếđểtrịbệnhungthưsao,haycầunguyệncóvậnmaythayđổisốphận...
Tiếngmưakhỏalấptiếngngười.
GiánhưchúTâmcóthểimlặng...
MìnhbiếtcôThủyănchay,tụngkinhkhôngphảiđểcầunguyệnxuấthiệnvậnmaycóthểchuyểnhóatếbàoungthư...màđểchuyểnhóatâmmình.Cólẽcôấyđãngộravàsốngtừngngàycònlạitrongsựtỉnhthức,khôngmuốnlàmtổnthươngđếnsựsốngxungquanhnữa.Sốngthanhthản,chếtsẽbìnhan.
Theomình,phảicónợduyênsâudàylắmconngườimớigặpđượcnhau,mớinênvợthànhchồng.Nhưngđôikhihọlạibỏnhaudễdàngvìnhữngđiềuphilínhất.Thậtlạ.Cóthểhọđếnvớinhau,chỉđểtrốnchạynỗicôđơncủachínhmình,hơnlàđếnvìtìnhyêu.Họkhôngcanđảmđứngmộtmình,sốngmộtmìnhgiữaxãhội.
Bởinếucótìnhyêuthìhọkhôngthểnàođánhmấtnhauvìnhữngbấtđồngnhỏnhoiđược.Họcứcốgắngsởhữunhau,thayđổinhauchophùhợpvớichínhmình,màhọquên,sựchếtđicủachínhmình...hoatìnhyêumớicóthểmọclên.
NgaynhưkhicôThủyđãmất,chúTâmcònkhôngthểnóimộtlờitừtâm,haychíítlàmộtlờitửtế.
Tạisaokhôngđểngườikhácsốngtheoýhọmuốn?
Rồitấtcảsẽquađi.Cóíchgìkhicứlấymuốichàxátlênnhữngvếtthương?
Cónhiềungườinghĩ,chếtlàhết.Cónhiềungườichorằng:Sốnglàsựbiểuhiện.Chếtlàngưngsựbiểuhiệnđó.Chếtlàbướcvàovòngluânhồisanhtửmới,đểđượctáisinh,nênhọđãsốngngàyhômnaythậtanlành.Chođinhữngniềmvui,gieoxuốngnhữngnụcười...
Mỗingày,trongcơthểchúngtacũngcóhàngtriệu,hàngtriệutếbàochếtđi,vàhàngtriệu,hàngtriệutếbàomớiđượcsinhrathaythế.Ừthì,chúngphảichếtđi,bởivìchúngđãquágiàcỗivớihìnhdángvàchứcnăngcủamình.
Cũngvậy,khichúngtađãhếtphậnsựcủamìnhtrêncuộcđờinày,thìhãythanhthảnrađi.Càngcầusốngcànghoảngloạn.
Mâytrờihợprồitan,đờingườicórồikhông,mọithứchỉlàthoángchốc.Chínhvìcócáichếtmàsựsốngcủamỗisinhlinhđềutrởnênýnghĩa.
Nếumìnhcứgiàmãigiàmãimàkhôngchết,thìsao?Chẳngphảichếtlúcnàylàcứucánhtốtnhấtư?(1)
Huê,congáicôThủynóitrongnướcmắt:Cámơnbácnha.Nhờbácmàmẹconmớirađinhẹnhàngnhưthế.
-BNơitìnhyêubắtđầu
ácsĩthấytuikhôngbácsĩ?
Ôngvừanóivừakéotayáosơmilênkhoe“chuột”làmmìnhbậtcười.Vàmìnhđãcườisuốtcholầnđầutiênđến
khámbệnhtạinhàbệnhnhânmới.
-Tuikhỏelắm.Nhưngvợtuiyếulắm.Bảbịtaibiến,liệtnửangườiđilạikhókhăn.
-Nhưngvợtuigiỏilắmnghebácsĩ.Mộttaybảchămsócmườimộtđứaconđó.
Ôngdẫnmìnhraphòngkháchchỉlênbứchìnhtreotrêntường.
-Đó,thằngđứnggiữalàconlớnnhất,nólàchủtịchtỉnhX,nhỏđứngkếbênlàmviệntrưởngviệnY...Bácsĩthấysao?
Mìnhnhìnthấytrongmắtônglonglanhniềmhạnhphúc.Cònniềmhạnhphúcvàtựhàonàohơnchomộtngườichabaonhiêunămvấtvảchắtchiunuôicon,vàthấyđượcconmìnhđãtrưởngthành.
Thoángđóthôimàđãbảynăm...Mìnhchẳngnhớnổiđãkhámvàđiềutrịchoôngbàbaonhiêulầnrồi.
Mỗilầnônghaybànhậpviệnlàmỗilầnmìnhcảmnhậnđượctìnhyêurấtđỗidịudàngnơihọ.
Bàbịtaibiếnrấtítnói.Cònôngthìlúcnàocũnglíulo.
Vàrồimộtngàyôngbịtrượtchângãycổxươngđùi.90tuổi,chẳnglàmgìđượcnữangoàiviệcchămsócôngtạigiường.
-Bácsĩbiếtsaokhông.Mỗisángcôđẩybamácôrasânphơinắngchotậpmấyđộngtácquơtayquơchânnhưbácsĩdặn,bacôđềucầmtaymácôhunrấtdịudàngđó.Lycàphêđácũnguốngchung
nữa.
Thật,ngôntừgiớihạnquá,mìnhkhônglàmsaođểdiễntảđượctìnhcảmcủaôngdànhchobà.
Khiôngnônramáuvàđicầuphânđen,vớikếtquảsoicộnggiảiphẫubệnh:Ungthưdạdày,mìnhnghĩôngsẽrađitrước.Aingờsánghômnọbàlạihônmê.Ngườinhàđưavàobệnhviện,mấyhômsauthìmất.
Tấtcảngườiconđềuđồngýlàkhôngchoônghay.Ngàyđầuônghỏi:Mátụibâyđâurồi?
-ĐibệnhviệnđểbácDuđiềutrịrồi.Mábịsốt.
Rồihaituầnsauônglạihỏi:Saomátụibâylâuquákhôngvề?
-Dạtạibệnhđợtnàyhơinặng.
-Ủa,bìnhthườngconHườnghaychămmátụibây,saobathấynóởnhà?
-À...TạivìchịHườngphảichămsócchoba.
-Tụibâycógiấubachuyệngìkhông?
-Dạ,đâucó...
Mộtbuổichiềunọmọingườitrongnhàgiậtmìnhthấyôngngồitrướcbànthờcủabà.Ôngkhóc.Khôngbiếtbằngsứclựcnàoôngcóthểleoxuốnggiườngvàbòrađượcphòngkhách.
Từđóôngbỏănvàkhôngnóichuyệnnữa.
Ngườinhàmờimìnhđến...Mìnhnhìnôngnằmlặnglẽtrêngiườngvớiđôimắtbuồnvờivợi...Thúthậtlúcđómìnhnghexơxáccảlòng.Mìnhtintrongcuộcsốngđầykhắcnghiệtnàyluônluôncómộttìnhyêudịudàngtinhkhiếtnhưnắngbanmai,khônggìcóthểlàmthayđổiđược.
-Đặtốngnuôiănquamũithìkhôngđượcrồivìôngcòntỉnh,ông
sẽgiậtra.Chỉcòncáchtruyềndịchvàđạmthôi.Nhưngngườinhàphảingồicanhmớiđược.
Haithángnữatrôiqua,vàrồichíngiờChủnhậtnàymìnhnhậnđượcđiệnthoại:BácDuơi,xuốngnhàcôgấpđi.Ôngsắpđirồi.
Mìnhvộichạyxuống.Trongnhàbâygiờđãđủmườimộtngườiconvàrấtnhiềucháu.Mìnhđếnbêngiườngnắmlấytayông.Nơikhóemắtôngtuônchảymộtdònglệ.Dònglệlonglanh.Mìnhcócảmgiácôngxiếttaymìnhmộtcáirồinhẹnhàngnhắmmắt.
-Baơi...
Nhữngngườiconnhưđổgụcxuống.
Ôngđãrađi!
Mìnhbiếtôngđãđểmặcchomìnhchếtđivìtrêncuộcđờinàychẳngcòngìcóthểníukéoôngnữa...
Mìnhbiếtbàđangđứngđợiôngnơikhuvườnđầytiếngchimsẻhótvàhoatigônnởvớinụcườithậthiềntừyêuthương…
-GĐừngvộitintưởngđừngvộibài
xíchỏixoàichuaquá.Phùchúcquayhôidầuquá,cólẽlàmlạivàilầnrồi.
-Ừa.Nhưngkệđi.Đừngđểnhữngđiềunhỏnhặtlàmmấtđimộtbuổitốimưadịudàngnhưthếnày.
-Ôngbắtđầuhiểnlộcốtturồiđó.
Bốnđứacùngbậtcười.
Thậtmà,đượcngồiănchaycùngnhữngngườibạnthântrongnhàhàng,đượcngắmmưaquaôcửakính...chẳngphảirấtthúvịvàdễthương?
-ÊôngDu,ôngcónghecảnhbáomớicủaFDAvềnhómthuốcDXtrongđiềutrịbệnhđáitháođườngtíp2không?
-Kểtuinghevới.
-FDAcảnhbáokhidùngthuốcđócóthểgâyđaukhớpnghiêmtrọngvàkhôngthểđilạiđược.Bổsungthêmvàotácdụngphụtrướcđólàlàmgiatăngtỉlệnhậpviệnvìsuytim.
-Vậymàgiáthuốcởtrêntrời.Đâuphảicáigìmắccũngđềucógiátrị.
-Nữa,lạithíchtriếtlígiốngôngDu.
Lạicười.Ngoàikia,phốxáđãlênđènthậtđẹp,thậtdịudàng.Hàngcâymehaibênđườngđượctắmgộiđãđời.
-NhớhồixưanhómRoS(1)mớixuấthiệntrênthịtrườngđãgâybãovìgiảmđườnghuyếthiệuquả,aingờlạigiatăngbiếncốtim
mạchchobệnhnhânnênphảirútkhỏithịtrường.
-Baogiờcũngvậymà,bêncạnhnhữngtácdụngcólợisẽcónhữngtácdụngphụ.Quantrọnglàbácsĩcócáiđầutỉnhvàcânnhắcthiệthơnthôi.
-Nghĩcũngbuồnnhỉ.
-Saobuồn?
-Bácsĩchânchínhratoaluôncânnhắctừngviênthuốc.Vàkhingườitacàngbiếtsâucàngtrảinghiệmnhiều,ngườitacàngdùngítthuốcđi.
Câuchuyệnvẫntiếpdiễnrômrảtrongmưa.Thithoảngvàitiachớplóelêngiữabầutrờiđenthẳm.Ởgiữabànănlàchậucỏkhônhỏbénhưngrấtđẹp,rấtsang.Ừthìcónhữngthứrấtnhỏbé,rấttầmthường,nhưngkhibiếtđặtđúngchỗ,ngồiđúngnơilạitrởnênhếtsứcýnghĩa.
Bởivậydùlàmộtlờinóihaymộthànhđộngnhỏ,chúngtacũngnêncânnhắc,nếukhônglạilàmtổnthươngchongườikhác.Đôikhinhữngniềmvuiniềmhạnhphúcmìnhmangđếnchongười,ngườisẽquênrấtnhanh,cònmộtlờinóivôtình,mộtánhmắtlạnhlùng...ngườilạinhớ,nhớmãi...Rồiđau...Rồioánhận...Rồitìmcáchđáptrả...Rồirơivàovònglẩnquẩncủahậnthù...
-Mưalớnnhưvầychạyxengoàiđườngsợcâygãyquá,đèchếtngườichứchẳngchơi.NhỏLoannói.
-Mấyôngnhớtrongbệnhviệntuingaytrướchồcácómộtcâytùngrấtlớnvàcứngcápkhông?
-Ờnhớ.Rồisao?
-HômchiềuthứHai,trờikhôngmưa,khônggiônggió,tựnhiênnógãyđổ.Màgãyđổngaygốc.Maymàkhôngtrúngai.Khimọingườichạylạixemmớibiếtvìsaonógãyđổ.Bêntrongthâncâyđầymốimọt...
-Thấykhông?
-Thấygì?
-Câytùngđó,bềngoàirấtxanhtốtkhỏemạnhnhưngbêntrongđầymốimọt.Cónhữngthứmìnhnhìnthấytậnmắt,sờđượctậntay...ngỡđólàtốtlàhay...nhưngsựthật,tấmlòngởbêntrong...thìkhôngphảidễdàngnhìnthấyđược.
-Lạitriếtlý.
Lạicười.
-MấyôngkhôngnghenhạcsĩVũThànhAnviếtđósao:Tìnhmìnhđãchếtkhinhìnrõmặtngười...Cóhaithứtrênđờinày,đừngcốnhìnchorõ,đólàmặttrờivàmặtngườiđấy.
-Bởiđôikhihọđeomặtnạà?
-Càngtrốngrỗng,mụcnátbêntrongcàngphảiđiểmtôchauchuốtchứngminhởbênngoàià?
-Ờ...Thìcứcholàvậyđi.NhưngtheoDunghĩ:Thờigianlàcâutrảlờitốtnhất.Đừngvộitintưởngvàcũngđừngvộibàixích.
Mưatạnhrồi,vềthôi...Vềthắpnénnhangtrầm...đểnghelòngmìnhnhẹlại...Chẳngphảitấtcảđềulàphùvân...Làgiólàmây...Rạchròichigiữađúnghaysai,phảihaytrái...
Nhữngcâuchuyệnnhỏ
1,Làmsaocóthểthương-Chồngtôinghelờibácsĩvềănchay,làmtừthiện,côngđứccho
chùachiềnthậtnhiều,nhưngcuốicùngổngcũngchết.
-?
-Bácsĩnói,tâmtốtviệctốtsốmệnhđổiđược,chẳngqualàlờinóisuông.Cóungthưnàomàkhôngchết,cóaisốngtrongđờinàymàkhôngchết?Vậythìtrướckhichết,saokhôngsốnghưởngthụchođãđi,muốnăngìthìcứăn,muốnchơigìthìcứchơi...
-Côđangtráchcứcháuà?
-Tôi...Tạitôikhôngcamtâm...
-Cháunghĩ,chúkịpnóilờixinlỗivớinhữngngườimàchúđãlàmtổnthương,cũngkịpthathứchoailàmtổnthươngmình,đúngkhông?
Đôikhichúngtaquênnóilờicámơnvớicuộcsống,vớinhữngngườiđãgiúpchúngtatrênbướcđườngđời,côạ.
Khoảngthờigiannày,tuyngắnngủi,nhưngcháunghĩđãgiúpchúbìnhtâmlại,sốngthậtnhẹnhàngthanhthản.
Khimàchúngtasốngnhẹnhàngthanhthản,chúngtasẽchếtbìnhan.
-Ơ...
-Bệnhungthưthìkhôngthểnàocứuchữa,nhưngcháunghĩchúđãkịpcứuchữatráitimcủachínhmình.
Nhìndángcôliêuxiêuđithắpnhangmàmìnhmuốnbậtkhóc.Ngầnấynămtrờitìnhnghĩavợchồng...saomàkhônglưuluyếntiếcthương!
Rồinhữngkhiđêmvề,rồimùađônglặngvắng,rồibiếttìmđâuhơiấm...
Trongkhitìnhyêulạilàmộtkhotàngkỉniệm...
CóphảivìthếmàchúngtađãbámquáchặtvàrồitráchcứThượngĐếđãkhôngnghelờichúngtakhẩncầu.
-ThưaThầy,nếumọisựnhưlàmộtgiấcmơ,vậynhữngchuyệnconlàm,ănchaytránhsátsinh,sốngthiện,gieonhữnghạtgiốngtốtlành...đềulàvôíchhaysao?
-Đúng,mọisựđềunhưlàmộtgiấcmơ.Nhưngchúngtacóthểbiếngiấcmơthànhtíchcựctrọnvẹnvàdễthương!
Conthấykhông,chínhconđãlàmchogiấcmơcủamìnhnênkhácbiệt,vìtìnhthương!
-Làmsaoconcóthểthươngđượckhicuộcsốngngoàikiaquákhắcnghiệt,vàconphảimắcbệnhtrầmkhanày?
-Concóthểthươngnếuconhiểu:Tấtcảđềuvôthường!
2,Càihoahồnglênáo-Bácsĩơi,cứu...Cứu...
-Nhanh...AnhKhangđặtnộikhíquản.BéAnAdremau...Mìnhvừaéptimbệnhnhânvừaraylệnh.
Bệnhnhânnữ50tuổi,bịbệnhtănghuyếtáp,đáitháođườngtựmuathuốctheotoauốngkhôngtáikhámđịnhkìtạibệnhviện.
-Lấyvenkhôngđượcbácơi.
-Gắnglênem.HômnaylàVuLanđó.
-Nộikhíquản.
-AnhKhangbópbóngchoemnghe.
-Vàorồi.Mau,máythở.
Từngphúttừngphúttrôiqua
-BácDulaumồhôiđi...
-Emmờingườinhàvàogiùmbác.Bệnhnhânmấtrồi.Nhớđolạiđiệntimsaumườilămphútnhé.
-Bácsĩơi,mẹconsaorồi?
-Mẹconmấtrồi.
-Hả?Bácsĩơi...Cứumẹconvớibácsĩơi...
Haingườicon,mộtgáimộttraichạyàolạibênxácbệnhnhân,nướcmắttuôntầmtã...
-Mẹơi,saomẹbỏcon...Mẹơi...
Ngườicongáikhoảng20,21ngãquỵxuốngsàn.Mấychịytálạidìulênghế.
-Congắngbìnhtĩnhđi.
-Mẹconmấtthiệtrồihảcô?Conmấtmẹthiệtrồihảcô?
-Mẹconmớicó50tuổimà.Saomàchếtđược?Bácsĩdùngthuốctốtnhấtchưabácsĩ?Ngườicontrainóitrongnướcmắtgiàngiụa.
-Mẹconđãmấttrướckhivàobệnhviệnrồi.Nãygiờbácvàcáccôchúđâyđãcốgắnghếtsức.Conthấyđó,mẹconngayởnhàđãtímtái,ngưngtimngưngthở.
-Conđâubiếtđâu...Conđilàmvềthìthấymẹnằmsõngsoài
trongbếp.
-Conlàđànông,conphảimạnhmẽlên,đểcònlohậusựchomẹnữachứ!
-Bácsĩ...Conmấtmẹthiệtrồihảbácsĩ?
Mìnhcốngăngiọtnướcmắttràora...HômnaylàngàyVuLanmà...Mìnhvàcảêkípcấpcứuđãcốgắng...Bệnhnhânđếnbệnhviệnquámuộn...
Mới50tuổi...
Mớicòncườinói,cònbaonhiêuchuyệnđểlàm,đểlotoanchohaiđứacon...Vậymàchớpmắtmộtcái...đãthànhmâykhói...đãlàhưkhông...
Nhìnchịhộlíđẩybệnhnhânvàonhàxácmàlòngmìnhhoangvu...Mìnhbấtlựcquá...
-Conmấtmẹthiệtrồihảbácsĩ?
Lờinóicủahaiđứatrẻlàmnhóitimmình.
NgàyVuLan,cóngườikhôngcònmẹnữarồi.
Bạnơi,nếubạncònmẹ,hãychạyvềbênmẹngayđi.
Vềngồithậtlâu...
Vàhãynắmtaymẹthậtchặt...
“Mẹơi,mẹcóbiếthaykhông?
Biếtgì?
Biếtlàconyêumẹkhông...”
“Mẹlànảichuốibuồngcau
Mẹlànắngấmnươngdâu...
Mẹlàvốnliếngyêuthươngchocuộcđời...”
Cònmẹlàcònmộtkhobáuvôgiá!
3,Tựdưngkhócòakhicónhau-Bácsĩơicósaokhông?
-Không,chỉlàutrungmôganphảilànhtínhthôi.Đừnglonữa.
-Thiệthảbácsĩ?
-Thiệt.
Khimìnhnóithiệt,haivợchồngbệnhnhânômnhaubậtkhócnứcnởgiữaphòngkhámđôngđúcồnào.Mìnhcũngvuilây.
ThứSáutuầntrướcngườichồngđếnkhámvìđaubụng,kếtquảsiêuâm:Khốiubờrõkhôngrõbảnchấtganphải.Nghĩungthưgan,haivợchồnghọnhưsụpđổ.Đãnghèorồimàcònbệnhnữa.
Bangàyqua,họđichụpMRIvàxétnghiệmmàlolắngđếntộtcùng.Ungthưgannhưlàbảnántử.
Vàgiờđâyhọhạnhphúckhinghemìnhbáokếtquả,nướcmắttràorakhônglàmsaogiữlại.
Lúchọvềmìnhkhekhẽhát:Tìnhyênấmrồi,emsẽnghe.Tựdưngkhócòakhicónhau...
Ừthìngườitasẽkhócòakhicóđượcnhaungỡnhưđãmất.Giữacuộcđờihốihảvàđầybấttrắc,chẳngphảicóđượcnhaulàmộtniềmhạnhphúchaysao?
Ừthìcứkhócnữađi.Vìchẳngainhọccôngđilaunhữngdòngnướcmắthạnhphúc!
M
Nhữngcâuchuyệntừphòngcấpcứu
ườihaigiờđêm
-Cấpcứu,cấpcứu.
-Anhđưabệnhnhânlêngiườngđi.
-Chíchthuốcliềnđi,chứđaunhưvầyaichịunổihả?
Ngườinhàbệnhnhântrợnmắtnhìnmìnhđedọa.Mìnhcốgiữbìnhtĩnhvànói:
-Thìanhcứđưabệnhnhânlêngiườngđi,chưakhámbệnh,chưabiếtđaudobệnhlýgìthìlàmsaomàtôichochíchthuốcđược.
Trướcmắtmìnhmộtngườiđànông54tuổi,béophìvùngbụng,tứchiteo,đanglănlộntrongcơnđauvùnghạsườnphải.Kếtquảsiêuâm:Viêmtúimậtcấpdosỏi.Theodõiviêmphúcmạc.
-Bệnhnàycầnphảimổkhẩn,trướcđâychúcóbệnhgìkhông,tiểuđường,rốiloạnđôngmáuhaydùngthuốcchốngđôngchốngdínhgìkhông?
-Batôikhôngcóbệnhgìhết,chỉcóđaukhớphaydùngthuốcgiảmđau.
-VậychúcódùngDexa,haycorticoid,haythuốctễgìkhông?
-Khôngbiết,mổthìmổđạiđi,hỏihoài.
-Anhnghĩmộtcamổbụngđơngiảnlắmsao?
Mộtgiờbamươiphút,kếtquảxétnghiệmbáolênphòngmổ,testnhanhHIVdươngtính.
-Vậymấybácsĩngoạikhoacómổchobệnhnhânnàykhôngbác?Mộtnữytáthìthầmvàotaimình.
-Tấtnhiênmổrồi.Chẳngphảitấtcảchúngtađãđượcdạy,luônxembệnhnhânđếnkhámđềucónguycơlâynhiễmhaysao?Vàchẳngphảichúngtađãđượcdạycáchbảovệchínhmình?
-Nhưngnóithật,emvẫnsợsợ...
-Anhnghĩ,nếuchúngtasợ,chúngtakhôngđứngđâyđâu.Vìkhikhoáclênmìnhchiếcáoblousetrắnglàkhibiếtmìnhcónguycơmắccácbệnhlâynhiễm,tiếpxúctrựctiếpvớihóachất,tiaX...nhưngmìnhvẫnchọnđứngđây,vớinhữngđêmtrựccăngthẳng,vớinhữngmệtmỏivìáplựcchuyênmôn,vàvớicảhànhđộngquákhíchđếntừbệnhnhânhayngườinhàcủahọ.
Bagiờbamươiphútsáng,mìnhnghĩkhôngcómáyquaynàocóthểdiễntảđượchaigiờcăngthẳngcủacácbạnđồngnghiệpnơiphòngmổ.Nhữnggiọtmồhôi,nhữngtráitimthổnthức...Vàrấtítngườibiếtđượcrằng:tiềnthùlaomộtcamổlớnđầynguycơvàkhókhănấychỉđượcvàitrămngànđồng.
-Saoanhtanóibaanhtakhôngbịbệnhgìtrướcđó?Cóphảianhtasợchúngtakìthị,khôngchịucứubamìnhkhông?
-Cólẽđúng.Nhưngbácnghĩ:cuộcsốngchẳngaikìthịtacả,ngoàitatựkìthịchínhmìnhthôi.
Reng...Reng...
-BáobácsĩDu,camổbệnhnhânAIDSđãthànhcôngtốtđẹp.
Mìnhnghexongbuôngtiếngthởphàonhẹnhõm.Bầutrờibuổihừngđôngvẫncònthậtsâuvàyêntĩnh.Cómộtvìsaovừalóesáng.Cólẽđólàsinhmạngcủamộtconngườivừađượccứusống.
MTấmlòngngườimẹ
ộtgiờsáng.
-Cấpcứu,cấpcứu...
-Anhđưachịlêngiườngnằmđi.Bịsaovàocấpcứu?
-Đauquábácsĩơi.Đauquá.
Bệnhnhânnữ,44tuổi,haitayômngựctráilănlộntrêngiường.Khimìnhdởđượcáochịtarathìphảibướclùilạivìmùihôithốinồngnặcxôngvàomũi.Cảvútráibịhoạitử.
-Ungthưgiaiđoạncuốirồi,khôngcótiềnchữabácsĩơi.Tôithấyvợtôiđauđớnquánênmớiđưavàođây?
-Saokhôngmuabảohiểm.Saokhôngnhờaiđógiúpđỡ?ChịytávừatiêmMorphingiảmđau,vừaquayquahỏingườichồng.
-Khicótiền,cóđịavịthìbạnbạnbèbè,cònkhinghèođói,bệnhtật,tìmbạnbèkhôngcó,côytáơi.Mấylầnđưavàobệnhviệnungbướunhưngvợtôikhôngchịuđiềutrị,bảnóiđểdànhtiềnchoconđihọc.
Chịytácấttiếngthởdài.Cuộcsốngngoàikia,cóngườiănkhônghết,cũngcóngườilầnmãikhôngra.
Mìnhvỗvaichịvànói:Thởdàilàmchi,đêmnàocóngắnlại.
Khicôhộlýđẩybệnhnhânvàokhoaungthưđểtheodõitiếp,mìnhnghevăngvẳngcâunóicủabệnhnhân:Anhđừngnóigìchoconnhaanh,ngàymainóthitốtnghiệp.
Ôi...
Tấmlòngcủamẹ!
CMẹơi
híngiờđêm,mìnhnhậncấpcứumộtbệnhnhânnữ20tuổiđượcchuyểnđếntrongtìnhtrạngchoángnhiễmtrùngđangdùngthuốcvậnmạchliềucao.
Ngườinhàkhai:Haingàytrướcnósốt,nônói,cóđếnkhámbácsĩtưđượcchouốngthuốc.Sángnaynósốtcaohơn,nóisảng,bứtrứt,vợchồngtuiđưađicấpcứutạitrungtâmytếvàchuyểnlênđây.
-Côchúlàchamẹcủabệnhnhân?
-Dạkhông.Tuilàchúruột.Banómấtlúcnóhaituổi.Mẹnóbỏnóchovợchồngtuinuôirồiđibiềnbiệt.
-Chúcóbiếtbệnhnhânbịbệnhgìtrướcđâykhông?
-Dạ,vợchồngtuimầnruộng,khôngbiếtchữ,hainămtrướcnósụtcânkhámbệnhmớibiếttiểuđườngvàphảichíchInsulingìđómỗingày.
-Tìnhtrạngbệnhnhânrấtxấu,trigiácmêsảng,huyếtáptụt.Nãygiờchúngtôicấpcứuliêntụcnhưngcólẽkhôngcứuvãnnổi.
-Bácsĩnóisaotụituinghevậy.Hồitrưanàynócònrênlađaubụngmàbácsĩ.
Hơnmộtgiờsaukhiđếnbệnhviện,bệnhnhânmêsâu,đượcthởmáy,đượcdùngkhángsinhmạnhvàvậnmạch.
Lúchaigiờsáng,bệnhnhânđộtngộtngưngtim.Mìnhvàêkíptrựcxoabóptim,dùngAdrenaline.
Gầnbagiờsáng,ngườinhàxinngưnghồisứcvàchobệnhnhânxuấtviện.
Mìnhlặngngườiđi.Giánhưmìnhkhôngphảitrựccấpcứu...Giá
nhưmìnhkhôngphảinhìnthấynhữngcảnhmấtmátchialìađauđớnnày...
Nhưngbiếtlàmsaođược,hễlàconngườithìphảicósinhcótử,cóđếncóđi.
Chúthímcủabệnhnhânlànôngdân,mộtchữbẻđôicũngkhôngbiết,vậymàvẫngánhgồngnuôidưỡngbệnhnhântrưởngthành.Côngnuôidưỡngbảobọcnhiềukhicònquíhơncảcôngsinhđẻ.
-Mẹnótheotraibácsĩơi,bỏnóhồicònđỏhỏnà.Vợchồngtui...hứchức...âucũnglàcáisốcủanómà.
-Thôiđibà.Đừngkhócnữa.Đâucóbiếtchắcmẹnótheotrai,màbànóikẻomangtội.
Chúbệnhnhânquàngtayquavaivợ,giọngnóingườimiềnNamsaomà...thươngquá.ỪthìngườimiềnNamluônlànhưvậy,sốngchânchất,hiềnlànhvàrộnglượng.
Tấmlòngnhưdòngsôngđỏnặngphùsa,luônbiếtthathứluônbiếtyêuthương.
Mìnhkểlạicâuchuyệnnàyvìtrongsuốtquátrìnhcấpcứubệnhnhânnằmmêsảng,bêncạnhnhữngtiếngrênlànhữngtiếngkêu:Mẹơi...Mẹơi...
-Mẹơi...Mẹơi...Mẹơi...
Ừthìchiếclánàorồicũngrơivềcội,trongtimchúngtabaogiờcũngcóMẹhiệndiệnbìnhyênđểmỗikhiđauđớn,mỗikhigụcngã,mỗikhikiệtsứctrướccuộcđờigiôngbãovôthườngnày,chúngtasẽcấttiếnggọi:Mẹơi!
-Mẹơi...
-BLẽVôThường
ácsĩbiếtkhông,tôibịbệnhtim.Tôicứnghĩtôiđitrướcổng.Aingờ...
Nóixong,côthởdài.Mộtbuổisángrấtảmđạm.Bầutrờixámxịtmàumây.Mìnhvỗvaicônhưmộtlờianủi.
-Hômtrướcđemhaimươimấycâyvàngđigửitiếtkiệm,tôiđểổngđứngtên.Tiềndànhdụmcảđời,ngỡsắpđượchưởng.Aingờ...
-Bácsĩhỏigì?À,cảnhàtôiđạoPhật.Tôihayđichùađọckinhngàyrằmvàmùngmột.
-Vậychắccôcũnghiểurõđạolývôthường?
-Hiểuchứbácsĩ.Airồicũngmấtđimà.Nhưngđộtngộtquá.Chưakịpchuẩnbịgìhết.Chưakịpnhìnvàomắtnhauthậtsâu.Chưakịpnóivớinhaulờicuốicùngnào.Aingờ...
Nhìndángcôliêuxiêuđirađivàophòngcấpcứumàmìnhthấythươngvôhạn.Haingườisốngvớinhaugầnbamươinăm,cóbiếtbaonhiêukỉniệm.Nayđộtngộtmộtngườirađi,mộtngườiởlại...Biếttìmđâuhơiấmkhiđôngvề?Biếttìmđâubàntayâncầnnắmlấymộtbàntay.Cuộcđời...chỉmộttíchtắc,cóthểthayđổitấtcả.Cóđó,rồimấtđó.
Nhưngnếumỗingàychúngtabiếtsốngtrọnvẹn,thìcólẽkhivôthườngđếngõcửa,chúngtasẽkhôngnói“aingờ”.
-Mẹtôimấtrồisaobácsĩ?
-Trờiơi,mẹơi,saomẹbỏconđi?
Nămngườiconcùngkhóclênthấtthanh.Mìnhvộinói:Côchúhãybìnhtĩnh.Đâylàphòngcấpcứu,nhữngbệnhnhânkháccầnđượcyêntĩnh.Bàcụđã82tuổirồi.
Mìnhcốýnhắcchohọnhớbàcụđã82tuổirồi,thượngthọ.
-Mấycôchúcứkhóclócthảmthiếtnhưvầy,vonglinhbàsẽlẩnquẩnthươngtiếc,khôngsiêusinhđượcđâu.Thayvìkhóclóc,hãyniệmPhậtđi.
Nghemìnhnóixong,họchợtlặngim.Hìnhnhưhọnhậnrađiềugìđórấtquantrọng.VàhọbắtđầuniệmPhật.Mìnhcũnglấylạibìnhtĩnhviếtnốttờbiênbảntrựcnộikhoabệnhtửvong.
Trongcuộcsốngnhiềulúcgặpbiếncố,tráitimchúngtađauthắt,khôngkịpdừnglạiđểnhìnthậtkĩvàovấnđề.Chúngtabịrốitunglên.Chúngtacứcảmtưởngnhưnhữngkhổđaubấthạnhcứậpđếnđènặnglênvaichúngta.
Thậtsựbàcụđãrađithanhthản,chẳngphảichịuđauđớnthêmkhihồisứcnhưsốcđiện,đặtnộikhíquản,thởmáy,chọcdòdịchnãotủy.Nhẹnhàngtrúthơithởcuối.
-Chúngtôibiếtchứbácsĩ,biếtngàynàylâulắmrồi.Lầntrướcđưavàođâytưởngchết,aidèsống.Lầnnàythấymớingồiđó,mớinóicườiđó,mớihẹnđiănđámcướiđứacháuởVũngTàu...màlạimất.
-Đôikhi,bácsĩbiếtkhông,khôngphảimìnhmongcầumẹsốnglâuhơn,nhưngmỗikhiđiđâuxavề,thấymẹcònđó,làcòncảmgiácbìnhyênvàhạnhphúc.
Mìnhngồilặngimnghehọnói.Thậtsự,mìnhchưabaogiờphảitrảiquanhữngchuyệntửsinhnhưthếnày.Cólẽchỉnhữngngườitrongcuộcmớihiểuđượcthếnàolànướcmắt,thếnàolànụcười,thếnàolàniềmđau,thếnàolàhạnhphúc.
Mìnhmuốnnóiđiềugìđógiúpchohọvơibớtuuấttronglòng,nhẹgánhvớinhữngthươngđaumấtmátnhưngngậpngừngvìthấylờilẽthừathãiquá.
***
-Chúlàgìcủabệnhnhân?
-Làcậu.
-Bamẹbệnhnhânđâu?
-NgoàiHàNội.Nótừnggâylộnkịchliệtvớibốmẹ,nênnóbỏnhàvàotrongNamởvớitôi.Mànócóbịsaokhôngbácsĩ?
-Bịxuấthuyếtnãodiệnrộng,cảbáncầuphải,chènéptrungthất,dilệchđườnggiữa,bệnhnặnglắm,tiênlượngtửvong.
-Hả?Bácsĩnóigì?Tửvonghả?
Bệnhnhânnammớicó35tuổi,nhìnrấtnghệsĩ.Theonhưlờiôngcậukhai,sángnaylúcmườigiờ,bệnhnhânthannhứcđầudữdộirồingãgụcxuống.
-Mớihồinãy,nócòntỉnhmà,nóichuyệnnhưsáo.Saotừlúcđưavàobệnhviệntớigiờ,nólạilơmơvànặngnhưvầy.Cómổhaydùngthuốcgìđóđượckhông?Đắttiềnbaonhiêucũngđược.
Chúnhìnxem,đâylàổxuấthuyết.Nóđangtiếntriểnnặngdầntrongnão.Chúnênthôngbáochobamẹanhtavôđi,đểmàlođủthứchuyệnhết.
Ngườicậuấy,cũngdángnghệsĩ,thânhìnhgầygò,máitóchoarâm.
Mìnhkhôngbiếtbamẹcủabệnhnhânsẽnghĩgìkhinghebáotinconmìnhsắptửvong?Họchẳngcònkịpgặpmặtconlầncuốiđểnóilờixinlỗihaylờithathứ.KhoảngcáchgiữaHàNộivàSàiGònđếncảngàncâysố.
MìnhchợtnhớbàithơcủaThầyThíchNhấtHạnh:
Giậnnhautrongtíchmôn,
Nhắmmắtnhìnmaisau,
Hơnbatrămnămnữa,
Anhđâuvàemđâu?
Đãtanbiếntheocátbụimấtrồi.Cònđâu...Màđâucầngìđếncái“batrămnămấy”,chỉcầnmộtcáichớpmắtthôi...
Mìnhđãsốngthậtsâuchưatrongcuộcsốngvôthườngnày,giữalằnranhmỏngmanhcủasinhvàdiệt?
Mìnhcóhiểuhếtvàcảmnghiệmhếtđượchaicâuthơnàykhông:
“Đôikhilỡhẹnmộtgiờ
Lầnsaumuốngặpphảichờtrămnăm.”
-Bệnhnhânkhôngcóvợcongìsao?
-Cóvợ,nhưngvừalidị.Nãygiờtôidùngđiệnthoạicủanógọichovợnó,nhưngđượctrảlời“thuêbaoquíkháchvừagọiđangsửdụngdịchvụchặncuộcgọitừsốcủaquíkhách...”
Cólẽlửalòngđãtắt,lệlòngđãvơi...Nhưngcólẽngườitahậnnhaunhiềuvìngườitathươngnhausâuquá...
BCấpcứu
ốngiờmìnhvàotrựcvẫnthấychịtrưởngkhoacònởlại.
-Chịbàngiaochoemcanày,tuyếndướichẩnđoán“phùphổicấp,suytim,suythậngiaiđoạncuối”,đãdùngIsoketvà
Doburồichuyểnlên.Chịthấyhuyếtápthấpquá,đãngưngIsoketrồi.
Mìnhđưamắtnhìnthìthấybệnhnhânđangthởkhónhọcvớimasktúi.
-Chịđãgiảithíchbệnhnặngchongườinhàchưa?
-Chưa,nãygiờbệnhcấpcứuvôliêntục.Emxemnhịptimbâygiờlà150nênrấtkhóđohuyếtáp!
Mìnhhếtnhìnbệnhnhânrồinhìnchịtrưởngkhoa.Khôngbiếtvìlídogìngườitalạiđẩybácsĩvàbệnhnhânvềhaiphíađốikhángvàđốiphóvớinhau.Trongkhinhữngbácsĩchânchínhlúcnàocũngcốgắngcùngbệnhnhânvượtquabaokhổđaubệnhtật,giữchobệnhnhântừnghơithởtừngnhịptim.
Bệnhnhântrướcmắtmìnhrấtnghèo,ngườinhàlạichânphươngquêmùa...
-Chịvềđi,đểđóemcoi,đãsáugiờchiềurồi.
Nhìnkhuônmặtchịđămchiêulolắngvớitừnggiọtmồhôilặnglẽrơimàthương.
Phảichăngngaygiâyphútcấpcứunàymớigiúpchúngtahiểu,trântrọngtấmlòngvàchuyênmôncủangườithầythuốcđangcốgắngđểgiữlạimạngsốngchobệnhnhân,vàtấtcảnhữngthứcònlại,lươngbổng,chứcvụ,danhxưng...đềulàvônghĩavàphùphiếm?
Hơnbagiờsau,bệnhnhânbớtkhóthởvàbứtrứt.TrênMonitorlúcnày,huyếtápđãđượcnânglên.
Mườigiờđêm,chịtrưởngkhoagọiđiệnvàohỏithăm:Đãổnchưaem.
Mìnhcườitrảlời:Ổnrồichị.Vàmìnhnghecótiếngthởphàonhẹnhõmmừngvui.
Mộtgiờsau,bệnhnhânnóithềuthàoquamasktúi:Bácsĩ...Bácsĩ...
-Ôngđangmệt,hãynghỉngơiđi.
-Tôibớtmệtrồi...Cámơnbácsĩ...
Từlúcbácsĩ...bướcvôphòngcấpcứu...tôinhìnbácsĩsuốt.Bácsĩtrẻquá...căngtrànsứcsống...Bácsĩ...cómộttráitimkhỏemạnh...
-Dạ?
-Tôiướctôi...cóthểđứngdậy...chạytớichạylui...nhưbácsĩ.
Mìnhthấyđôimắtbệnhnhânngânngấnnước.Mìnhthầmnghĩtrongđầu:Khingườitamấtđisứckhỏerồi,ngườitamớichịunhậnranóđángquídườngbao.Cósứckhỏelàcótấtcả.
Nghĩtớiđóbỗngnhiêntựgiậtmình,thángngàyquacóbaogiờmìnhngừnglạilắngnghenhịptimmìnhđâu.
Mìnhcứlăngxăngmàquêncáchgiữgìncơthể.Thâncóanthìtâmmớilạc.Vàngượclạitâmcólạcthìthânmớicóan.
Mìnhlàbácsĩmàcònnhưthếhuốngchibệnhnhân.
Chẳngphảikhimìnhđiđứngsinhhoạtănuốngđượcbìnhthườnglànhờtráitimhoạtđộngbìnhthường?
Bởithếbạnạ,trongcuộcsốngdùcóhốihảđếnđâu,cũngnêndànhítphútbuổitốitrướckhinhắmmắtngủđể“lắngnghelạitráitim”nhé.Đừngđểlàbệnhnhânrồimớibiếtlobiếtnghĩ.
“Tráitimchotanơivềnươngnáu
Đượcquênrấtnhiềungàythángtiêuđiều...”
Tráitimcònkhỏemạnhlàcònhạnhphúc.
Khibạnbiếtlắngnghetráitim,bạnsẽnhậnthấytráitimđãlàmviệcngàyđêmkhôngngừngnghỉ.Nóphảibơmliêntụchàngngànlítmáuchotừngtếbàocơthể.Vậymà...mìnhchẳngbiếtơn,chẳngbiếtyêuthươngtráitim.Mìnhmuốnăngìthìăn,muốnuốnggìthìuống,muốnhútbaonhiêuthuốcláthìhút...mìnhchẳngbiếttráitimvàcơthểphảihoạtđộngrasaovớinhữngthứmìnhtọngvàođấy.Chưakể,tráitimcònphảigánhgồngbaonhiêuthứhờngiận,ghentị,thùoán...vàthamlam.
Cóbaogiờbạnchúýkhimìnhgiận?Mỗikhigiận,chúngtathườngđỏmặttíatai,nhịptimlạitănglên.
Vàtráitimnàochịuđựngnổinếucứchồngchấtnhiềukhổđaunhưthế?
Hãylắngngheđểyêulạitráitimmìnhnhé.Mộtkhimìnhđãyêutráitimcủachínhmìnhrồi,mìnhsẽbiếtlàmchotráitimbớtkhổnhọc,biếtnênăngìuốnggì,biếtnghỉngơirasao.Vàquantrọnghơnlàbiếtbuôngbỏbớtnhữngtậpkhítồntạibấylâunay,đólànhữngsânhận,cạnhtranhvàđốkị.
Cuộcsốngnàymìnhkhôngcầnbiếtmìnhsốngđượcbaolâu,màđiềumìnhcầnbiếtlàmìnhcósốngthậtsâuchưa?
Mìnhcótiếpxúcđượcvớiphépnhiệmmầucủacuộcsống?Cóbiếtlắngnghelágan,láphổi,dạdàyđanghoạtđộngrasao?Chỉcầntiếpxúcđượcvớiphépnhiệmmầucuộcsốngấythôi,làtựnhiênmìnhcóhạnhphúc.Khimìnhcóhạnhphúcbìnhan,thìmọinơimìnhđếnmìnhchạmvàođềuđượcnhưvậy!Hãythửtưởngtượngxemnếuđôimắt,đôitai,gan,phổimìnhcóbệnh,mìnhsẽrasao?
Saocònchưabiếtcámơnngườibạncuộcsống?
B
Ngủtronglúcthức-thứctronglúcngủ
ốngiờchiều:Nhậntrực.
BéHươngytáhỏimình:
-Báctinconngườitacó“số”không?
-Tạisaoemhỏivậy?
-NhỏLankhoacấpcứuhôhấpđó,mới25tuổiđangmangthaiconđầulòng,mấyngàytrướcnóbịsốt,trưanayemnghenóchếtrồi,sốtxuấthuyếtáctính.Chếtcảmẹlẫncon.
-...
Rấtlâusauđómìnhmớinóiđược:Ừ,anhtinconngườitacó“số”.Tựdưngngàyđógiờđóphútđóchuyệnđóxảyra.Nhưngtinkhôngcónghĩalàchấpnhậnvàbuôngxuôi,vìôngbàtavẫnhaydạy:Đứcnăngthắngsố.Ngàymaicủachúngtatuỳthuộcvàotháiđộsốnghômnaymà!
-Trờiơi,bácnóigìkhóhiểuquá.
-Ừthì...Màthôi...Chínhvìcóbấtngờchúngtamớicóhyvọngvàcóhứngthú.
-Dạ?
-Chínhvìcóbệnhcótử,chúngtamớibớttựđại,thamlamvàsânsi.
-…
Támgiờbamươiphúttối:
Mộtngườimẹtiềutụyđẩyđứacontraikhoảng40tuổivàophòngcấpcứu.
-Nóuốngthuốcngủtựtử.
Bamươiphútxúcruộttrôiqua.Bagiờđồnghồchờđợitrongmỏimòncủangườimẹ.Cuốicùngbệnhnhâncũngthoátchết.Điềuđầutiênphòngcấpcứungheđược:
-Cứutôilàmgì?Saokhôngđểtôichếtđi.
Chịytánóithầmvàotaimình:
-Nóikiểuvôơnvậytrời?
Mìnhmỉmcười.Cómấyaiđiquaphòngcấpcứubiếtơnbácsĩđâu?Vìcóainhậnrarằng:Trongcơnthậptửnhấtsinh,bácsĩcấpcứunhưngườimẹ,sinhramìnhlầnthứhai.
-Điềugìlàmanhmuốnchết?
-Tôiđãmấttấtcả.Côngtythìphásản.Tôithìchẳngcònthanhdanh.Tốiquangườimàtôiyêunhấtcũngđãbỏtôiđi...Chẳngcòngìđángsốngnữa.
-Không.Anhcònmộtkhobáu.
-Bácsĩđừngnóiđólàkinhnghiệm.
Rõràngbệnhnhânkhôngđơngiản.Mìnhmỉmcười,lắcđầu,chỉtayvềphíacửasổlờmờtrongđêmmộtbóngdáng.
-Chẳngphảimẹlàmộtkhobáuđósao?
-Ơ...
-Mẹgầngũiquáđếnnỗitachẳngnhậnrarằngtacònmẹ.
-Bácsĩ...
Bệnhnhânbắtđầunấclên.Mìnhkhônghiểuhếtgiọtnướcmắt.
Nhưngđốivớimình,aicònkhócđược,ngườiđócònđángsống.
Cólẽtìnhyêumẹthầmlặngquáđếnnỗichúngchưabaogiờcảmnhậnrằngmẹlàkhobáuquígiánhấttrênđời.
-Trảiquabaothăngtrầmdâubểcủacuộcsốngnày,khimàchúngtađãmệtnhoài,nơimàchúngtamuốnđượctrởvềnhấtđólàmáinhà,ngườimàchúngtamonggặpnhấtđólàmẹ.Bởivìmẹluônđợichờ,luônyêuthươngvôđiềukiện,vàluônthathứtấtcảlỗilầmcủachúngta.
Hãytrởvềđi!
Mườihaigiờđêm...
-Bác,cócachấnthươngsọnão.Bệnhnhânnằmđómêman,máuchảyratừmũi,từlỗtai,từmắt.Vếtráchdađầukéodàitừtrán.Chuẩnbịhồisứctíchcực.Ngườiđànôngchởbệnhnhânvàoviệnkhai:Chúngtôiuốngmộtítà,rồicùngchạyvề.Mỗingườimộtxe.thìđộtngộtmộtchiếcxengượcchiềuđâmvào,bạntôitéxuốngvà...
Và...cáichếtđangđượcđếmlùitừnggiây.Xuấthuyếtnão.
Đôikhimìnhvẫntựhỏi:Rượubiacómalựcgìmàhấpdẫnngườitađếnthế?NhưngngaynhưThượngĐếcòntôntrọngquyềntựdolựachọncủamỗiconngười,thìmìnhlàaimàphảinặnglòngvềnhữngđiềunhưthế?Cóvôíchkhông?
Uốngmộtítrượu,chạyrấtchậmmà...
Mìnhngướcmắtlênnhìnđồnghồ,mộtgiờ,trênphốđãkhuyalắmrồi,vậymàmìnhvẫncònnghenhữngtiếngxehúgalướtầmầmtrongđêm.
-Mạchbằngkhông,huyếtápbằngkhông.Chẳngphảicảcuộcđờinàyrồisẽbằngkhông?
Hơnbốnmươilămphúthồisứckhônghiệuquả.Đànhbuông.
Sốngchỉcómộtlần,làmsaoquaytrởlạiđểsửanhữnglỗilầmbâygiờ?
Mìnhbấtchợtrùngmình,nhữngcơngióđêmloángthoánglạnh.
Haigiờsáng...
Lạimộtngườiđànông.Ôngtakhóngủvìquáđauđầu,chịukhôngnỗiphảiđếnbệnhviện,xinmộtliềuthuốcngủ,nếukhôngđầuôngtasẽnổtungmất.
Mìnhchợtnhậnra,ngủchẳngdễdàngchútnào.Cànggià,ngườitacàngkhóđivàogiấcngủ.Vàgiấcngủcàngngắnlại.
ChẳngphảihơnnửanhữngbàihátcủaTrịnhlàlờiru.Runhauvàogiấcngủ.Đểrồikhitỉnhgiấcmớinghiệmramìnhngủquásâu,cầnphảithức.
-ChíchmộtliềuseduxennhaBác.
Chíchđểđượcgì,ngoàikiatrờiđãbắtđầusáng.Mìnhnghĩthếtrongđầunhưnglạinóivớiytá:Ừchíchđiem!
Thờiđạinàylàthờiđạicủathuốcngủ,thuốcViagra,thuốctrợtimvàthuốcchốngloétdạdày...
Dườngnhưcàngngàyconngườicàngphụthuộcvàothuốcdochínhconngườitạora.Rồitừđómêmải...
***
Bagiờ...
Giờthânnhiệthạxuốngthấpnhất,ngủsâunhất,vậymàtiếnglacủabệnhnhânlàmcảphòngthứcgiấc.Vẫnlàđànông,khoảngngũtuần:
-Đauquá,chíchthuốcchotôingay...
Rõràngchỉlàrốiloạntiêuhóanhẹ,nhưngbệnhnhânlạirênladữdội.
Mỗiconngườicóhoàncảnhsốngkhácnhau,vàvìthếchịuđựngnhữngngưỡngđaurấtkhácnhau.Mìnhnghĩ,cólẽôngbệnhnhân
béophì,mặtđỏgaygắtnàycómộtđịavịnhấtđịnhtrongcuộcsốngnênmớicócáikiểulahétvàralệnhnhưthế.
Tiếnglacủaôngtagâyhốthoảngchobàcụ80tuổinằmkếbên.Bàcụbịsuytim,rungnhĩđápứngthấtnhanh.Bàvàocơnmệtkhóthở...Mìnhbuộcphảicấpcứuthêmmộtlầnnữabệnhnhânmàđãđượcđiềutrịổnđịnh,đangđợichuyểnkhoatimmạch.
Cóngườitrưởngthànhtừnỗiđau.Cóngườiđánhmấtmìnhtrongnhữngnỗiđau.Cóngườidùngnỗiđaucủamìnhđểgâychúý,đểđượcquantâm,đểthỏamãncáitôi.Họkhôngcầnbiếtsựchịuđựngcủangườixungquanh.Họchỉbiếthọ.Họlàtrungtâm.
Bảygiờsáng...
-Cảđêmmấtngủhảem.Bácsĩtrưởngkhoanhìnmìnhxanhxámmàthôngcảmkhigiaoban.
Mìnhkhẽtrảlời:Không,emvẫnngủtronglúcthứcanhạ!
Ừthì,cóbaonhiêungườibiếtmìnhđangngủtronglúcthức?
MĐêmtrựcđãqua
ườihaigiờđêm.
Mộtngườiđànôngđếncấpcứuvìđauquặnbụng.Khimìnhđếnkhám,ôngtacứluônmiệngnói:Tôiquenanh
giámđốcA.TôicólàmănvớichịtrưởngphòngB.Cólẽdoôngtanghĩrằngkhinóiranhữngmốiquanhệấy,mìnhsẽlàmviệcchuđáohơn.Mìnhđãđáplờirằng:
-Anhcóthểthôinóitênvàchứcvụcủangườikhác.Anhhãynóivềchínhanhđi,tên,chứcvụvàbệnhcủaanh.
Ôngtatrốmắtranhìnmình,phảimấtvàiphútsauôngtamớicóthểbắtđầukhaibệnh.
Trongcuộcsốnghàngngày,chúngtacũnghaynhưvậy,bạnnhỉ?Cứvỗngựctựhàochứngtỏvớinhaurằng:TôilàconôngD,cháubàC,tôiquenbiếtôngEvàcómốiquanhệthânthiếtvớibàF,thayvìchúngtanóivềchínhmình.
Nhưngmộtngườitrưởngthànhthậtsựlạilàngườiluôntựđứngvữngtrênđôichânmình,canđảmchịutráchnhiệmvềcuộcsống,khôngdựadẫmvàoai,khôngđổthừatạiai.
Mườihairưỡiđêm.
Mộtngườiphụnữ70tuổiđượcđưađếnphòngcấpcứutrongtìnhtrạngsuykiệtnặng,thởngápcá,toànthânkhaimùiphândãi.Khimìnhxửtrícấpcứuxong,mìnhhỏihaingườicongáiănbậnrấtchảichuốt,thơmtho:Bệnhnhânbịbệnhgìtrướcđây,điềutrịởđâu,vàdiễntiếnnặngbaolâurồi?
Mìnhđãngỡngàngkhinhậnđượcmộtcâutrảlời:Bệnhtimmạchvàuhạchgìđókhôngrõ,mẹtôiđãkhóthởcảthángnayrồi,nhưngtôinghĩkhôngsaonênkhôngđưađikhámbệnh.
-Haichịlàconruột?
-Ừconruột.
MìnhimlặngthởdàikhikếtquảxétnghiệmvàMSCTtrảvềlàbệnhLymphomaáctínhdicănnão,dicănphổi,đáitháođường,suythận...Làmsaomàcứuchữa?Mẹthìchỉcómộttrênđời.
Tuầntrướcmìnhcóđidựđámtangcủamộtbệnhnhânrấtthânvàđãchứngkiếnnhữnggiọtnướcmắtănnăncủangườiconút.
-Bácsĩbiếtsaokhông,cảbốnthángnaytôichưagặpmẹ,dùnhàtôivànhàmẹcáchcóvàibướcchân.AingờtrưahômthứBảy,nhậnđiệnthoạibáomẹđãmấtrồi...Giánhưtôi...
Thật,cànglớntuổi,mìnhcàngsợtrựccấpcứu.Khôngphảivìsứckhỏe,vìchuyênmônhayvìáplựcphảitiếpxúcphơinhiễmvớinhữngbệnhlâynhiễmhayvìcóthểbịhànhhungbấtcứlúcnào.Màvìcứphảichạmvàothậtsâubênsaumỗiconngườidùmìnhkhôngmuốn...
Mộtgiờsáng
Bệnhnhânnam23tuổi,cơthểgầyteo,nấmtrắngđầymiệngđếncấpcứuvìtiêuchảy.Khimìnhgiảithíchtìnhhìnhbệnhvàđềnghịnhậpviệnthìbệnhnhânkhôngchịuvìkhôngcótiền.
-Emđiệnthoạikêubamẹvàoviệnđi.
-Bamẹemlidịhồiemcònnhỏxíu.Emsốngvớibà,màbàởtuốtdướiVĩnhLong,emnóithiệt,embịnghiệnmatúyđávàbịnhiễmHIV.
-Nhưngnếuemkhôngnằmviệnthìphảilàmsao?
-Emcũngkhôngbiếtnữa.
Nhìncơthểbệnhnhânchichítnhữnghìnhxăm,máitócnhuộmvàngkhè...saomàkhácquávớicáchbệnhnhântrảlời.
-Emchỉnghĩmìnhđauđếnđâyđểbácsĩcấpcứu...
Mìnhlạithởdài,dùtiếngthởdàichẳnglàmđêmngắnlại.Phầnlớnnhữngngườisangãvàlầmlạcthườngđượclớnlêntronggiađìnhkhôngcóhạnhphúc,chamẹlidị,haynghiệnrượu,cờbạcvàthuốclá.Cóbaogiờmỗibướcchânđi,mỗiquyếtđịnhtrongcuộcđời,chúngtađềucẩntrọng?
Sinhconrấtdễ,nhưngnuôidưỡngconlạirấtkhó!Khóvôcùng.
Haigiờsáng.
Mộtthanhniênsayrượuđếnđểmaynhữngvếtthươngvùngmặtvàlưngdobịchém.Khiđiềudưỡnghỏiphầnhànhchính,thìanhtanạtnộđậpbàn:Saokhôngkhâuliềnđi,cứhỏimấycáivớvẩnlàmgì?
-Muốnkhâuthìphảilàmhồsơkhaitêntuổibịđánhởđâuchứ,rồicònphảikítênyêucầukhâunữa.
-Taođ*khai.Bâygiờtaohỏitụimàycókhâukhôngthìbảo?Tụimàycótintaochémtụimàybâygiờkhông?
Mấyanhbảovệngheồnào,báongaychocôngan.Vàthanhniênsayrượuvừathấybóngcônganlậptứcbỏchạy.Mớiđócònhùnghổđòiđâmđòichém...
Thật,nhữngngườicóxuhướnghungbạovàdễkíchđộngthườnglànhữngngườisốngtrongsựsợhãivàyếuđuối.
Vìsaokhiđitrênphốmấythanhniêntrẻhaynẹtbôrồga?Vìsaogiữađámđôngmấyngườitrungniênkiaănbậndiêmdúatrangđiểmcầukì?
Bởivìtrongsâuthẳmhọkhátkhaođượcchúý,khátkhaođượccôngnhận...nhưnghọchẳngcógìđặcbiệt,buộchọphảihànhđộngnhưthế.Họlạcloài!
Bagiờsáng
Mộtngườiđànông50tuổiđượcđưavàocấpcứuvìđauđớnvùnghạsườnphải.Ôngtalahétinhỏi:
-Bácsĩđâurồi?Tụibâychếthếtrồihả?Taovàobệnhviệncả
tiếngrồimàchẳngthấytụibâyđâu...
-Bácsĩđây,anhmớivàomà,ytácònchưakịplấydấuhiệusinhtồn...
Ngườinhàvộitrấnanbệnhnhânvàquayquanóivớimình:Bácsĩthôngcảm,tạiảnhbệnhungthưđườngmậtdicăngan,dicănhạchgiaiđoạncuốirồinênđauđớnvàhaylahét.BệnhViệnCđãchovề,khuyêngiađình,bệnhnhânmuốnăngìthìcứcho...
Đêmdườngnhưsâuhơnvớitiếngthởdài.
Nỗiđớnđau,niềmthốngkhổlàcóthật,nóluônhiệndiệnbêntrongmỗiconngười.Aicũngđaukhổ,cóngườinhờđaukhổmàvượtlênđượcchínhmình,tìmraconđườnggiảithoátvàanlạc,nhưngcũngcóngườichếtchìmtrongđó.
Lẽthường,khigầnđếnbênkiacondốccuộcđời,cậnkềcáichết,ngườitasẽbuôngbỏhếtnhữngsânsi,sẽchấpnhậnvàmỉmcười...Đằngnày...
Bốngiờsáng.
Mộtngườiphụnữđếncấpcứuvìđauđầungủkhôngđược.Trongkhimìnhđangviếtbệnhánthìnghebàtakêulên:Chúbácsĩvàcôytákia,mautrảđiệnthoạilạichotôi.
-Bàcoilạicẩnthậnđi,tụiconđâucólấyđiệnthoạicủabà.
-Cônóigì?Chỉcócôvàchúbácsĩkialạigầntôi...Khôngcôthìchúkialấy.Báobảovệhaycônganngayđi.
Bệnhnhânngồibậtdậy,khácvớilúcmớivàonhănnhó,khóchịu,mệtmỏi.
-Ôimẹơi,mẹnóicáigìkìlạvậy?Congiữđiệnthoạicủamẹđây.Tạiconđiđóngtiềntạmứngnhậpviệnnênmẹkhôngbiết.
-Vậyhả?Taotưởnghaiđứanàynóăncắp.
BéKhánhvừađịnhlêntiếng,mìnhvộingănlạivàthìthầm:Thôi
bỏđiem.
MìnhnhớmộtcâuchuyệntrongPhúcÂm,cóngườiđếnhỏi:Nếuaiđótátvàomáconthìsao?ChúaGiêsuđãtrảlời:Conhãyđưaluônmácònlạichongườitatát.Vànếucóaixinconcáiáokhoácbênngoài,concũnghãycởiluôncáiáokhoácbêntrongmàcho.
ThườngchúngtachỉđếnvớiThượngĐếkhiđaukhổ,mấtmát,cầumàkhôngđược...
Vàkhichúngtabịứchiếp,bịbắtnạt,chúngtamonglàluậtcôngbằng,luậtnhânquảđượcthựcthi.
NhưngThượngĐếluônimlặng.Ngàidạy:Hãythathứ,hãychođinhiềuhơn.
Bởichỉnhữngngườiyếuđuối,thiếuthốn,bịbỏrơi...mớidùngđếnbạolựcvàsựcầuxinhènmọn.
NgàiĐạtLaiLạtMa(1)từngnói:Lúanonđứngthẳng,lúachíncúiđầu.
CáiTôicủaainhỏbéthìtâmlượngngườiđómênhmông!
CBạnđời
hịđưamắtnhìnraphíacửasổphòngbệnh,bầutrờithậtxanhtrongvớinhữngcụmmâytrắngtrôibồngbềnh.Chẳngbiếtaiđãtrồngnơibancôngnàymộtgiànđậubiếc,đểbâygiờnởhoanhuộmtímcảhoànghôn.
Chưabaogiờchịthấyđấttrờiđẹpvàyênbìnhđếnvậy.Haychăngkhigầnđếnnhữnggiâyphútcuốicủacuộcđời,ngườitacàngcảmnhậnmọithứkháchơn?
-Anhtômôisonchoemnhé?
Chịmỉmcườivớiđôimôinhợtnhạt.Cănbệnhungthưlàmchịkhôgầyvàxanhxao.Anhcầmcâysonvừatôvừahát...
“Nàyem,ngàycongái
Môisonđừngbiếnglười
Choanhcònmãimãi
Chútmùiphấnhươngbay...”
Baolâurồinhỉ,chịmớiđượcnghegiọngháttrầmấmcủaanh?Cólẽđãlâulắmrồi...Chịnhớmộtthờianhhayhátmỗikhichởchịtrênchiếcxeđạpcũquanhữngconđườngvắngđầyhoasaobay.
Rồinămthángquađi,rồitấtbậtmưusinh,rồigánhgồngnuôibađứacon...anhđãkhôngcònhátchochịnghenữanhữngbàitìnhca.Vàanhcũngkhôngcònnắmthậtchặtđôibàntaygầyguộccủachịởnhữngnơiđôngngười.
Tựdưngkhóemắtchịhaidònglệlặnglẽtuônra.
-Emđừngkhóc,xấulắm!
Cólẽgiâyphútmàchịhạnhphúcnhấttrongcuộcđờilàgiâyphútnàyđây.Giâyphútđượcnằmlặngimbênanh,đượcnhìnanhthậtsâu,vàđượcngheanhhát...Đượcngắmnhìnkhómhoađậubiếcxanhthẳmngoàikia,mơnmởnnhưsựsống.
Tấtcảnhữngđiềucònlạimàthángngàyquachịcứngỡcóđượcnólàhạnhphúc,làđủđầy...phútchốcchẳngcònýnghĩanữa!
Chịtừtừkhépđôimắtlại...
-Bácsĩ...Bácsĩ...Cấpcứu...Bácsĩơi...Cấpcứu...
Anhlalênhốthoảng.
Khimìnhchạyđếnphòngthìchịđãtrúthơithởcuốicùng.
-Mau,đặtnộikhíquản,Adrenalintiêmmạchhaiốngchobác.
Mìnhvừaraylệnhvừađặthaitaylêntrênxươngứccủachịmàxoabóptim.Điềudưỡngđãgắnxongdụngcụ...
-Thôi,bácsĩơi...Ngừngđi...Đủrồi,vợtôiđãđauđớnlắmrồi...
Anhnóixong,ngãgậpngườixuống.
-Banămtrờichốngchọivớicănbệnhungthưnày.Lúcvợtôicắtbỏhếttửcungvàhaiphầnphụlàlúcvợtôingỡmìnhđãchết.Phụnữmàbácsĩ...Côấysợtôibỏđi,sợtôicóngườikhác,khôngphảicôấynghĩchobảnthâncôấyđâu...Hứchức...Màcôấylochobađứacon...Khôngaichămsóc...Khôngaibảoban...
-Anhđãluônđicùngchịấyđếntậnphútcuốicùngmà!
-Bácsĩkhônghiểuhếtnỗiđaucủangườibịungthưvàgiađìnhhọđãtrảiquađâu.Nhữngđêmnằmvõvàngtrongbệnhviện...Nhữngcơnđauchếtđisốnglại...
Mìnhngồilặngimnghedòngtâmsựtuônchảynơianh.Bốnmươituổichomộtcuộcrađi.Nhưngbiếtlàmsaođược,cuộcsốngvốndĩvôthường…
-Dặmđườngmàanhchịđãquaấy,bêncạnhnhữngnỗiđauxélòngvẫncòncónhữngniềmhạnhphúclonglanh.
Đượcgặpnhau,đượcyêu,đượcsẻchia...Đóchẳngphảilàduyênlànợhaysao?
Nếukhôngcónhữngkhókhăn,mấtmát,bệnhtật,yếuđuối...thìlàmsaochúngtacảmnhậnđượctìnhyêucủachínhmìnhvàcủangườibạnđời,đúngkhông?
Córấtnhiềungườisuốtđờiđitìmkiếmtìnhyêuvàhạnhphúc,nhưngkhôngphảiaicũngmaymắncóđược.
Anhcámơnmìnhxong,rồilặnglẽđẩyxácchịravề.
Ngoàibancôngvừarụngmộtđóahoađậubiếc.
Mìnhquaysangnóikhẽvớimấyemthựctập:
-Khôngphảibácsĩlúcnàocũngcứuđượcngười,emạ.Cónhiềukhibácsĩchỉbiếtđứngnhìnbệnhnhâncủamìnhvậtvãtrongđớnđaurồichết.Sinhlãobệnhtử...vốnlàquyluậtcủavạnvật,màconngườisốngthìtrùngtrùngnhữngphận,nhữngduyên.
Sẽrấtýnghĩa,nếubácsĩcóthểgiúpbệnhnhâncủamìnhhiểuđượcđiềuđóvàđồnghànhvớihọmộtchặngđường.Bácsĩcũngbệnh,cũngchếtnhưbệnhnhân.
ĐâuđóvangvọngcâuhátcủanhạcsĩVũThànhAn...
“Cómộtlầnmấtmát
Mớithươngngườiđơnđộc...
Cómộtđờikhócthan
Mớihiểuđờiđãvàng...”
***
-ChotôigặpbácsĩTrựcngayđi.
-Dạ,chịmuốngặpemà?Cóchuyệngìvậy?
Mộtphụnữkhoảng45tuổinémcuốnsổbệnhánlênbàn,vẻmặtcăngthẳng.
-Bácsĩđiềutrịcáigiốnggìvậy,contôivềnằmsốtmêman,máutừchỗkínchảyhoàikhôngcầm.
-Chịđợimộtchút.
NgườibácsĩtênTrựcvộilậtcuốnsổ,thấycóghiBệnhnhânNguyễnKL,18tuổi.Vàtrangtrongngayphầnylệnhđãbịxéphíatrên,chỉcònlạitênvàchữkícủamìnhphíadưới.
-Nónóibácsĩchẩnđoánbịnhiễmtrùngtiểu.
Chịytávộigõmáyvitính,têntuổibệnhnhân,trênmànhìnhhiệnra:Bệnhnhânđếnkhámvìthấynặngvùnghạvịvàbuồnnôn.Kếtquảsiêuâm:Cómộtthaisốngtronglòngtửcung,khoảngmườituần.ChuyểnkhámthaitạiBệnhviệnX.
-Bácsĩbảosao?Ănnóithìphảicẩnthận,contôimớicó18tuổi,đanghọclớp11,làmsaocóbầuđược.Đúnglà...Cáiđồlangbăm...Nếucontôimàđưaphongbìchắcđiềutrịhếtbệnhrồi.
-Chịphảibìnhtĩnhlạiđã.Cókhinàochịhayphảnứngnhưthế,conchịkhôngdámtâmsựvàtựđipháthaimộtmìnhrồibịnhiễmtrùngkhông?
-Ơ...Tôi...Khôngthểnào,nócònđihọc.Nóngoanlắm.
-Emnghĩchuyệnđócũngđâukhólígiải.Khingườitayêunhau,quanhệrồicóthailàchuyệnhếtsứcbìnhthường.Chỉcóbấtthườngkhimàtakhôngchấpnhậnđiềuđó.
-Nhưngnócònđihọcmà...
Đôimắtngườiphụnữbắtđầunhoènước,khuônmặthằnhọcdữdộilúcnãyđãhòadịuhơn.
-Đúnglà...chuyệnkhôngnênxảyra.Nhưngnghĩkĩlại,làlỗidochúngta,khôngbiếtnuôidạymàhướngdẫnchoconcáicủamìnhthậtkĩ.Đôikhichúngtatấttảviệcmưusinhmàítkhingồilạitâmsự,sẻchiavớicon.
-Bácsĩ,bâygiờtôiphảilàmsao?
-Chịnênđưacháuđếnbệnhviệnphụsảnkhámlạicẩnthậnđểđiềutrị.Thayvìtráchmắngthìhãyyêuthươngvàchămsóc.Cuộcđờiaikhônglầmlỡ?
-Bácsĩ...Tôi...Tôixấuhổvớibácsĩvàcôytá...Tôi...Xinlỗi...
BácsĩTrựclặngnhìndángchịấybướcrakhỏiphòngkhámmàchạnhlòng.
Tronggiaotiếphằngngàyrấtdễxảyravachạmvàxungđột,cónhữngchuyệnđáng,cónhữngchuyệnkhông.
Cóthểchịđãsaikhichưahiểuđầuđuôicâuchuyệnđãmắngxốixảbácsĩ.Nếubácsĩcótứcgiậncũnglàchuyệnbìnhthường.Nhưngđókhôngphảilàcáchcưxửcủamộtngườihiểubiếtvànhânhậu.
Vàcáchcưxửấycũngchẳngphảitỏrahơnngười,màđólàbiểuhiệncủatìnhthương.
Chỉcótìnhthươngmớihóagiảiđượcmọithùoántrênđờinày.
Bấtcứngườimẹnàocũngthươngyêuvàlolắngchoconcủamình,thậmchícóthểhóađiênhaysẵnsànglaovàobiểnlửađểcứucon.Bấtcứaicũngcóthểdễdàngnổinóngkhinghechuyệnbấtbình,dễdàngđổlỗichongườikháckhichuyệnkhôngnhưýmuốnxảyra.
Sưôngdạyrằng:Phảilắngnghesâumớihiểuthấuđáo.Tráchcứvàbuộctộingườikhácthìaicũnglàmđược.Nhưngđểhiểu,đểthathứvàgiúpđỡngườikhác...chỉcónhữngngườitrítuệvàtừbimớilàmđược.
ÔVềđi
ngcụnằmđó,mắtnhắm,hơithởmệtnhọcvàkhôngcònsứcđểrênđau.
-Bácsĩơi,gắngcứubatôi.Tộinghiệpổnglắm,mộtmìnhđichạyxechocôngtynuôimườimộtanhemtôiănhọcthànhtài.
-Bácsĩơi,kéođếnthángSáuđượckhông?TụinhỏởbênMỹsẽnghỉhè,chịhaitôidắtvềgặpôngngoạilầncuối.
-Bácsĩơi,chắcbađauđớnlắm.MiếngdánDurogesicnàylàmiếngcuối.Maibácsĩghitoathêmđểtôimuavềdánchobađỡđau.
Mìnhhếtnhìnnhữngngườiconrồinhìnôngcụ.Từđầubuổikhámbệnhđếngiờmìnhchưanóiđượcmộtcâunào.
Cuộcđờiluônlànhưthế,hộingộrồichialy...
91tuổi,ungthưdạdày,laophổicũ,suythận,đáitháođường,gãycổxươngđùi...Bệnhnàocũngnặng,cũngdễdàngđưađếntửvong.
BiếtchothuốcgìđâyngoàiMorphingiảmđauđểkéosựsốngcủaôngcụ?
Mìnhthẫnthờnhìnracửasổ.KhubiệtthựHimLamsạchđẹpvàthoángmátdùgiữatrưathángTưtrờiđổlửa.Mìnhnhớđếnmấyngàynaytrênphươngtiệntruyềnthông,ngườitađangtranhcãivề“quyềnđượcchết”,“quyềnđượckếtthúcsựsống”.Mộtbênnóilànhânđạo.Mộtbênnóilàvônhânđạo.
Vàcònđủthứquyềncầnđược“hợppháp”,nhưquyềnđượcchọnlạigiớitínhsauphẫuthuậtchuyểngiới,quyềnđượckếthônđồnggiới,quyềnđượctựdotôngiáo,quyềnđượctựdongônluận,quyềnđượcbiểutình,quyềnđượcnhờmangthaihộ...
Cảđờichúngtatranhđấukhôngngừng,hếtchoquyềnnàyrồiđếnquyềnkia,vớiướcmongxãhộiđượctrậttựvàổnđịnh.Nhưngxãhộicóbaogiờtrậttựvàổnđịnhđâu,nếulòngmỗiconngườichúngtakhôngtrậttựvàổnđịnhtrước?
MìnhlạinhớđếnlờicủaThiềnSưNoAjahnChan:Sinhvàtửlàmột,bạnkhôngthểcócáinàymàkhôngcócáikia.Ngườitabuồnrầuthankhóckhiaiđómấtđivàvuimừngnhảymúakhiaiđóđượcsinhra.Thậtkhôihài.Hãykhóclóckhiaiđóđượcsinhra,khóccáigốcấy,vìkhôngcósinhthìsẽkhôngcótử.Thếnên,đừngbuồnkhicóngườichết,cáikhổcủahọhếtrồi.Hãybuồnchongườimớisinhra,vìhọlạiđến,lạichịukhổvàchếtlầnnữa.
Ôi,đólàcái“biết”củaThiềnSư,cònchúngtathìsao?Chúngtađôikhigiốngnhưmộtnôlệ.
Nôlệbởingườikhác.Nôlệbởibảnngãcủamình.Nôlệbởi“phápluật”màmìnhtạonên.
Cóbaogiờchúngtađặtcâuhỏi:Mìnhđangsốnghayđangtồntại?
Chẳngphảikhichúngtahiểuđượcchínhchúngtalàngườiduynhấtđủthẩmquyềnquyếtđịnhchosựsốngcủachínhmình,vàsựchếtcủachínhmình,khôngdựavàoaicả,khôngđổthừaaicả...đólàkhichúngtathậtsựsống!
Sốnglàphảihânthưởngvớicuộcsống!Sốnglàphảituônchảycùngcuộcsống!
Kéodàithêmlàmgìcơthểđangtànhoạiđớnđau?Kéodàithêmlàmgìkhinhữngviệccơbảnnhấtnhưthở,ăn,ngủ...đầykhónhọc.
Chếtlúcnàymớinhẹnhànglàmsao!
Ôngcụxiếtchặtlấybàntaymình,nơikhóemắttràoramộtdònglệ.Dònglệtrongveo!
Mộtgiâynàođómìnhcócảmtưởngôngnóivớimình:Hãychotôiđượckếtthúccuộcđờiởđây!Vàmìnhđãtrảlời:Khiduyêntận,tựnhiênmọichuyệnsẽkếtthúc.
Sốngthanhthản,chếtsẽbìnhan!
-Bácsĩ!
-Hở?Hở?
-TôinghengườitanóichíchHydrocortisoncóthểchốngphùnão,giảmđau,nânghuyếtápvàkéodàisựsống.Bácsĩraylệnhchobatôiđi.
-Ôngbịungthưbaotử,đangxuấthuyếtmà,nếuchíchthuốcđósẽxuấthuyếtnhiềuhơn.
-Saocứrơivàocáivònglẩnquẩnthếnày?Trờiơi!
TrênđườngchạytừquậnTânBìnhvề,mìnhkhekhẽhátchỉđủchomìnhnghethôi:“Baonhiêunămlàmkiếpconngười.Chợtmộtchiềutóctrắngnhưvôi.Láúatrêncaorụngđầy.Nghetrămnămvềchếtmộtngày...”
“Nghetrămnămvềchếtmộtngày”...Làmsaokhônghoảngloạnvàhụthẫng?
“Thôivềđi,đườngtrầnđâucógì,tócxanhmấymùa...”
Vềđinhéông!
-CKẻtỉnh–Ngườiđiên
hắcchếtquá,đầuvaxuốngđườngmà.
-Máunhiềuquá.
-Nhìncũngsangcũngđẹpmàđiđộinónbảohiểmdỏm,đángđờingu.
-Thôiđimấymá,nhiềuchuyệnvừavừamấymá,gọixecấpcứugiùmngườitađimấymá.
-Mágiỏimágọiđimá.Hứ,cáiđồbêđê.
-Ngusaogọimá,gọicôngantớikhaibáotùmlum,đưavôbệnhviệnbịgiữlạinhưlàtộiphạm,rồisuốtngàybịgọilênđiềutranếucôtachếtđómá.
Lờiquatiếnglại,xìxào,xìxào.Khoảngbamươiphútsauchiếcxetaxidừnglại,vàingườiđànôngxúmvàokhiêngcôgáibịtainạngiaothônglênxe.
-Á,đừngkhiêngnhamấymá.Á,lỡngườitabịtổnthươngcộtsốngkhiêngnhưvậysẽgãycổluônrồisao?
-Á,thôiimđimá!
Mườilămphútsautạibệnhviện,laygọikíchthíchđaukhôngđápứng,chụpMSCTxuấthuyếtngoàimàngcứngphảimổkhẩn,khôngcóngườinhà,aiđóngtiền,aikíbiênbảnchịutráchnhiệmkhoansọ...
Điệnthoạicủabệnhnhânlưuhàngngàntên.
-Cólẽbệnhnhânbánhàngđacấp,chứbìnhthườnglưunhiềusốđểlàmgì.
Mộtcôytátrẻnói.
Nhữngcôytácònlạigậtgù.
-Hổngchừngcave,nhìnbậncáiváyngắncũn,môisonmáphấn.
-Thôi,đừngcótrôngmặtbắthìnhdong.Xemcáiđiệnthoạicôấyvàgọingayđi.Vịbácsĩcỡbốnmấyquắcmắtralệnh.
-Trờiơi,điệnthoạitoàntêncontrai.
-Chẳnglẽômôisaomàlưutoàntêncongái?
-Ừha.
Lạixìxàxìxồ.Máuvẫnchảyrỉratừbêntaitráibệnhnhân.
-LưutêntoànHonney,Anhyêu1,Anhyêu2,biếtgọiaiđâytrời.
-Thìgọisốnàolưutênbamẹ,haynhà,hayôngxãgìđó.
-Alo?Loanhảem?Saolâuquákhônggọi?Biếtanhnhớemkhông?
-Dạ,dạ,tôilànhânviênbệnhviệnC,chịLoanbịtainạnđangnằmbấttỉnh,anhcóthểvôbệnhviệngấpkhông?
-Xinlỗi,chắcemgọinhầmsố.
Túttút.
-Alo?
-Dạ,xinlỗianhlàgìcủachịLoan?
-Xinlỗi,kiếmai?
-Dạ,chịLoanbịtainạngiaothông,đang...
-TôikhôngcóquenchịLoannàohết.
-Bácơi,haisốvừagọimộtsốđượclưulà“Ôngxã”vàmộtsốđượclưulà“Honney”.
-Gọiđạisốnàođóđi.
Hơnnămmươicuộc,nhữngcáitênAnhA,ChịB,CôC...cũngđềulànhầmsố,haycóbiếtnhưngkhôngquen,cóquennhưngkhôngphảingườinhà.
“Triệungườiquen,mấyngườithân.Khilìatrầnmấyngườiđưa...”
Cuốicùngthìcómộtsốđượclưulà“ThằngKhùng”trảlờivàhứasẽđếnngay.
HơnmộtgiờsauthìThằngKhùngđến,hắntênTâmlàmnghềchạyxeômvàhaychởLoanđi“tiếpkhách”.HắncườikhimấycôytánhiềuchuyệnhỏivềcáitênKhùngvàcôgáibịtainạngiaothông.Cólẽhắnkhùngnênmớiđếnđây,nênmớiyêu,mớikhuyênLoanthôilàmgáibaovềởvớihắn,hắnnuôi.
Loantừngcườikhùngkhụctrảlời:Ởvớianhà?Ởđâu?NhàtrọdướigầmcầubênquậnTámà?Cảđờiemđãởtrongcănnhàtồitànráchnátrồi!
-Từtừrồimìnhcũngmuađượcnhàmàem.Nhànhỏthôi,ởBìnhChánh.Anhđichạyxeôm,emởnhàchănnuôigàvịt.
-Khùnghảôngnội.Chănnuôigàvịtà?Emsợruộngvườnmớilênđây.Emsợcựckhổmớilàmgái.Khônglàmgáiiphoneđâumàxài,nướchoaquầnáođẹpđâumàdiện?
-Bácsĩơi,huyếtáptụtrồi.
-Mau,adrenaline.Truyềndịch.Đãbáocônganchưa?
-Anhkhôngphảingườinhàsaokícamkếtmổđược?
-Tôi...tôi...Cóthểcoitôilàchồngcủacổ.
-Anhkhùngchứchúngtôiđâucókhùng,đâylàvấnđềpháplý
biếtkhông?
-Biết,nhưngnếukhôngmổcôấychếtthìcònđợigìpháplýnữa.
-Lỡmổra,cũngchếtrồibamẹcôấylênkiệntạisaochưađồngýđãmổthìsao?
-Thì...
-Chếthếtcảlũhả?
***
Tạimộtvùngnôngthônnghèo,bàTưvừangồichặtthịtheovừachửi:Khốnnạnđờitôi,lấyphảithằngchồngsángxỉnchiềusay?
-Aikêubàlấy?
-Chẳnglẽởgiáhả?Mớicó23,24màchamẹnhảycẫnglênloế,loởgiá...suốtngàybắtlấychồng.Ngặtnỗi,thằngchanàylúctrẻnomcũngđànghoàng,aingờ...
-Cũngsướngthấymẹrồi,sanhbảyđứachứcóítgì?
-Alo?BàlàgìcủachịNguyễnThịLoanạ?
-Sao?Cáiconmấtdạyđóhả?Tôitừnórồi.Convớicáichửichamắngmẹlàdốtlànghèo,cứthíchsungsướngrồisanhrồiđẻrồikhônglochoănhọcđànghoàng.Chịxem,cóconnàokhốnnạnvậykhông?Tôivàbanócũngnailưngralàmchứcósướnggìđâu?
-Chịơi,tôimuốnbáochochị...
-Thôithôitôichẳngmuốnnghe,nósốnghaychếtkệmẹnó,àkhông,kệchanó,kệthằngchasángsaychiềuxỉnhayđánhđậpvợconấy.
-Chị...
-Tôinóirồi,cảđờitôichặtchémởchợnày,chẳngsợaihếtmàsợconLoan,nónói,vợchồngtôisốngvôýthức,khônghiểubiết,chị
coi,nóđòiđihọctrườngquốctếthánghaingànđô,đòiởbiệtthựcóhồbơi,đòichơiđànpiano,đòihọcmúabalênhưnhữngđứatrẻkhác...
-Đứatrẻnàomàkhôngganhtịhayđòihỏikhithấybạnbèchungquanhhơnmình?Nhưngtôimuốnbáochochị,Loanbịtainạngiaothôngđãchếtrồi,chịlênnhậnxácvề.
-Chết?Trờiơi,chếtrồisao?Contôi...
BàTưhéttoánglênngãvậtrasàngiữachợđôngđúcngườiqualại.
-ChịTư,chịTư.
Mấybàbạnhàngngồikếbênnháonhàolên.
-Contôi,trờiơi,conơi,saoconbỏmẹ.Mẹthươngconlắmconơi...
Tiếngnấcnghẹnngào...
***
Mẹ,chỉcómộtmàthôi
-Bácsĩđịnhchothuốcbàbaolâu?Haithángđượckhông?Bâygiờbàđixelênmệtquá.
-Dạđược.
Sauđợtnhồimáucơtimbàyếuhẳn.Hơithởkhónhọc,phảingủngồi.
-Bàcámơnbácsĩ.Bàkhôngsợchếtđâu.Bácsĩhaynóivớibà,thờigiansốngcủanhữngngườitrên60thìtínhbằngnăm,trên70thìtínhbằngtháng,trên80thìtínhbằngngày...Bàgiờ84rồi,theobácsĩđiềutrịđãbảynămrưỡirồi...Bâygiờmọithứchỉtínhđượcbằngngày.Sángnàothấymìnhcònthứcdậylàphảiđithắpnhangtạơntrờiđất.
-Conchỉnóiđùathôi.Bàsốngthêmcảchụcnăm.Bàmàkhôngđitáikhám,conkhámítbệnhquá,bệnhviệnđuổicon.
-Vậyhảbácsĩ?Vậythôi,haithángnữabàđitáikhám.
Chiềunayđangngồihọcbàithìmìnhnhậnđượcđiệnthoại:Bàđãmấttronglúcchuyểnđếnbệnhviệngầnnhất.
Mớiđó...NhữnglờinóichântìnhcủabàhômthứSáumìnhcònnhớtừngchữmà...
Chợtthấynghẹnlòng...Giánhưhômđómìnhkhámbàlâuhơn,nắmtaybàchặthơn,nghenhịptimbàkĩhơn...
Lầntáikhámđólàlầncuốicùng!
Trongcuộcđờinày,cónhiềungườichúngtagặpgỡnhưngchúngtanàobiếtđượcđólàlầngặpgỡcuốicùngđâu!
Chúngtađãđểmọithứtrôiquahờihợt,nhạtnhẽo...Trongđócóchamẹ,vợchồng,concái,bạnbè,ngườithương...
-Bácsĩcóthểchothuốcvềnhàuốngđượckhông?Tôikhôngmuốnnhậpviện,nhàtôiđơnchiếclắm.
-Conbàđâu?Bàđikhámbệnhmộtmìnhà?
-Tụinóđilàmhếtrồi.
-Bậnrộnđếnnỗiđểmẹgià75tuổibệnhnặngđikhámbệnhmộtmìnhsao?
Mìnhhỏixongtựdưngthấycólỗivớibàcụ,bởicâuhỏiđóchỉlàmbàtủithânvàxótxa.Ngườicầnnghethìkhôngcómặtởđây.
Bàcụngồiđốidiệnvớimìnhdángvẻgầyguộcnhưcànhkhô,chỉcầnmộtcơngiómạnhlàcóthểxuôitayvềđất.Đườnghuyết480mg%,Na+157,Creatinin2,5mg%,ECG:Rungnhĩđápứngthấtnhanh...
Vậymà...
Mìnhbiếtchothuốcgìbâygiờ?Insulinư?Bàcụcóchíchinsulinđượckhông?Nhìnđôimắtngânngấnlệmàsesắttronglòng.Ngỡnhưmìnhđang“kiệt”nước.
-Bàơi,bànghelờiconnhậpviệnđi.Bệnhbànặnglắm.Bàcóthểvàohônmêdotăngáplựcthẩmthấumáu.
-Khôngđượcđâu.Bácsĩcứchothuốcđi.
-Bàđọcsốđiệnthoạiconbàđi,congọicho.Bệnhcủabàphảinhậpviện.
Bàcụnhìnmìnhmộthồirồimớilậpcậpgiởtờgiấynhétlưngcóghisốđiệnthoạiconmình.
-Alo,phảichịlàconbàNguyễnThịAkhông?
-Đúngrồi.
-Mẹchịbệnhnặnglắm,phảinhậpviện.
-Chothuốcvềđượckhông?Bảcònphảicoinhàvàhaiđứanhỏnữa.Vợchồngtuichiềunaycócuộchọpquantrọng.
-Chịnóiđùahaysaovậy?Tôilàbácsĩđangkhámchobàđây.
Mìnhgầnnhưquátlêntrongđiệnthoại.
-Vậythôi,nhậpthìnhập.Màởbệnhviệnđócódịchvụthuêngườinuôibệnhkhông?
Bâygiờmìnhmớihiểuđượctạisaobàcụkhôngmuốnnhậpviện.Ôi...giánhưmìnhđừnghiểu,đừngcốnhìnthậtsâuvàolòngngười...
Nhiềukhichúngtamêmảivớicuộcmưusinh,màquêncònmẹởbên,bạnnhỉ?Haydotìnhyêuvàsựhysinhcủamẹquáthầmlặng,đếnnỗichúngtakhôngcảmnhậnđược!
Mỗiđêmchúngtađilàmvề,vộilaovàochiếctivixemtrậnđábóngngoạihạng,xemcôcasĩhởhangbốclửahát...màquênhỏimẹhômnaycókhỏekhông,ăncóngonmiệngkhông,mùamưavềkhớp
xươngcónhứcmỏihơnkhông?
Cóbaogiờchúngtamuatặngmẹmộtchiếcáo,mộtnhànhhoa?Cóbaogiờchúngtachởmẹlangthangphố,hayghévàomộtquánnàođó,ngồilặngimbênmẹvànhìnmẹăn?
Rồimộtngàykhôngxa,chúngtavộivàngđưamẹđếnphòngcấpcứutrongcơnnguykịch.Rồimộtngàybácsĩnhìnchúngtalắcđầuhỏi:Saoanhchịkhôngđưabàđếnđâysớmhơn?
Rồichúngtangỡngànghốitiếc...Mẹđãrađi.Bâygiờbaonhiêunướcmắt,baonhiêutiềncủacũngkhôngthểnhìnthấythêmmộtlầnnữanụcườihiềntừbaodungcủamẹ.
Trởvềsaucuộccờtàn.
Bànchânconbướcbaolầnchôngchênh.
Baolầnkhóngủtrongđêm.
Lờirucủamẹbiếttìmnơiđâu?
TNghemưaràoquaphố
rongcănnhànhỏcuốihẻmcóhaingườiphụnữđangngồiănsángvàtròchuyệnvớinhau.
-Cô,cóthaibamươituần,sinhđượcchưacô?Conmuốnsinhmổvàotuầnsau,thầybóicoinói,đólàngàytốt,nếulấyđứabéravợchồngconsẽlàmănphátđạt.
NhỏLanhỏixongnhìncôPhụngđợicâutrảlời.Cuộcsốngứđầytrongconhẻmnhỏvàsâu.
Ngườitamuốnchonhàmìnhrộnghơnmộtchút,tiệnnghihơnmộtchút,nêncứcốlấnrangoài,thayvìbỏbớtnhữngvậtdụngkhôngcầnthiếttrongnhàđi,vôtìnhđãlàmconđườngtrướccửahẹplạivànghẹtcứng.Khuphốcàngthêmbứcbối,ngộtngạt.Tìmmộtlàngió,tìmmộtchúthươnghoacũngchẳngcó.
Hìnhnhưrấtítngườihiểuđượcrằngkhikhônggiansốngbênngoàivàbêntrongmỗichúngtabớtbừabộn,bớtchấtchứa,chúngtasẽnhẹnhàngvàthongdonghơn.
CôPhụng,làmộtysĩvềhưu,điềmđạmtrảlờiđứacháugái:
-Trờiạ.ConsaovậyThảo?Saokhôngđểsinhtựnhiên.Cáigìđếnnóđến,hênxuigìcon?
Nóixong,côPhụngđứngdậy.Nhưng...saotrướcmắtcôbỗngtốisầmlại,ngườicôloạngchoạngsắpté.Vàrồicônônvọt.Baonhiêuthứcănvừavàotớidạdàychưakịptiêuhóađãđượcphunthànhvòitrởra.
-Cô.Cô...saothếnày?
TiếngnhỏLanthấtthanh,cảnhàngheồn,chạybulại,chíítmườingười.Kẻthìgiậtgió,kẻđikiếmchaidầu,kẻgọitaxi,kẻđitìmbảohiểm.
Tiếngcòixecứuthươngnáođộngkhuphố.Tiếngngườithânhoảnghốtkèmvào.Tiếngxìxầmcủanhữngngườihàngxóm.Phảiđếnmườilămphútmớirađượckhỏiconhẻmchật.Phảithêmmườilămphútnữamớiđếnđượcbệnhviện.
-Bịbaolâurồi?
Ngườibácsĩtrựchômđóhỏi.CôPhụngúớkhôngthànhlời.
-Cóbệnhgìtrướcđâykhông?
-Dạ,tănghuyếtáp,nhưngmàkhôngcóuốngthuốcđều,vìcôấylàysĩnêntựbiếtkhinàocầnuốngthuốc.
-Ừm.Đôikhichúngtatựgiếtmìnhbằngsựhiểubiếtnửavờicủachúngta.
Đúnglànhưvậy,trongcuộcsống,đôikhichúngtacứtưởngmìnhđãbiếtmọithứ,đãhiểumọiđiều...nênđãngăncảnchúngtamởtráitimrađónnhậncuộcsốngtrongkhicuộcsốngthìmênhmôngvidiệu.
Ngàythứ1:Bệnhnhâncòntỉnh,nóiđớ,liệtnửangườitrái.KếtquảchụpCTscansọnão:Xuấthuyếtbaotrong,nhânbèo,xuấthuyếtnãothấtdiệnrộng.Hộichẩnbácsĩngoạithầnkinh,bácsĩICU...tấtcảđềukếtluận:Bệnhnặng,tiênlượngtửvong.
Ngàythứ2:Bệnhnhânhônmê,rốiloạnđiệngiải,đượcđặtmáythở,chovậnmạch.Ngườinhànói:Khôngtinđược,mớiđâyvợtôi,mẹtôi,côtôicòntỉnhtáocònnóichuyệnrấtuyênbác.
Trongcuộcđờinàycónhiềuthứkhôngtinđược.Làmsaobiếtngàygiờnàovôthườngđếngõcửa?Làmsaobiếtngàygiờnàomìnhtrởvềbụitro?Làmsaobiếtnhữngthứmìnhsuốtđờiquằnquạitíchgóprồicũngsẽthànhhưvô?
Ngàythứ3:
-Bácsĩgắngđi.Tôithấychịtôicònnhúcnhíchchânmà.
-Đókhôngphảilànhúcnhích.Đólàtriệuchứnggồngcứngmất
não.
-Khôngthểnào,chịấycònmởmắtnhìntôimà.
-Trờiạ,nóisaochoanhhiểuđây.Đồngtửcủabệnhnhânđãgiãn4mm,mấtphảnxạánhsángrồi.Đólàsựchếtnão.
-Khôngthểnào,timvợtôicònđậpmà.
Mìnhvàonhậntrựcvàngồigiảithíchtìnhtrạngbệnhchothânnhân.Nghehọhỏimàmìnhphảigiấutiếngthởdàivàolồngngực.
Nhiềulúcchúngta,phổiđangthở,timđangđậpnhưngcũngnhưbệnhnhânnằmđó,sốngtrongtìnhtrạngchếtnão,mấthếtphảnxạvớicuộcsống,vớinhữnggìđãvàđangdiễnra.
Chúngtaăncơmnhưngkhôngnhậnbiếtmìnhđangăncơm,vìcứlonghĩngàymailàmcáchnàocóthiệtnhiềutiền.Chúngtađangđidạo,nhưngkhôngnhậnbiếtmìnhđangđidạo,vìcứlogiậnhờnthùhằnnhữngngườilàmmìnhtổnthương.Chúngtasốngmàchưabaogiờcómặttrongcuộcsống,chưabaogiờbuôngmìnhnằmdàitrêncỏlặngimngheđànchimsẻhótlíulo,choâmthanhdudươngtuônchảyvàolòng.
ThầyAnandacũngthế,suốtngàyđêmbêncạnhBụt,nhìnBụtsốngthongdongtựtại,ngheBụtnóibiếtbaonhiêukinh,vàghivàotrongđầukhôngsaimảymaymộtchữ...nhưngthầyAnandachưabaogiờnhậnbiếtvềnhữngđiềuđó.
BaonhiêulầnBụtquaylạichỉđểnóivớithầy:Nàycon,concóthấynúiLinhThứuđẹplắmkhông?Concónhìnthấynhữngđồngruộngbaolakiakhông?Concóthấynhữngtriềnđêdàithoaithoải,chạyphânchianhữngthửaruộngvàng?
Nàycon,vạnvậtsaomàđằmthắmquá!
Concứbênta,màconchẳngthấyta?Concứsốngmàconchưabaogiờcảmnhậncuộcsống.
Cảnhchiềuhoànghônhômnay,ởđây,bâygiờthậtđẹp.Nhữngđốmhoanắngrơirơitrêndòngsông.
***
Thật,chúngtađãchailì,đãmấthếtcảmxúc,mấthếtphảnxạ...
Rồimộtngày,chúngtachớivớikhihơithởngàycàngngắnlại,ngàycàngkhókhăn.
Rồimộtngày,chúngtavẫyvùngtrongcơnhấphối.Chúngtachợtthèmsống,thèmngồidậy,thèmănbữacơmchiềuvớitráikhổquađắngnhặng.Thèmchạytungtăngtrêncánhđồngxanhmát.Thèmnghegiómơnmantrêndathịt.Thèmngắmánhtrăngđêmchênhchếchnơimáiđình.Thèmnghetiếngmõtiếngđọckinhdịudàng.
Muộnmấtrồi.
Cuốingàythứba,mìnhthấybệnhnhânđãcạnnguồnsống,mìnhhỏiýkiếnngườinhà,xinvềhayđểchếthẳnrồiđưavàonhàxác.
-Bácsĩlàmơn.Tốinayhaigiờtôisẽxinchochịtôivềvìôngthầybóinói:Chếtlúchaigiờmớitốt,giađìnhlàmănsẽgiàucó.
Khôngbiếtbaonhiêulầnmìnhgặpcảnhấy.Ngườitacứcốgắngchọnngàytốtgiờtốtđểsinhcon.Ngàytốtgiờtốtđểlàmăn.Ngàytốtgiờtốtđểnênvợnênchồng.Vàcảngàytốtgiờtốtđểchôncấtngườichết.Nhưngvôthườngcóchọnđâungàytốtgiờtốt.ThượngĐếcóchọnđâungàylànhgiờan.Ngàymàvôthườngđếnbấtngờlắm,chẳngaichịuhiểu,chẳngaichịutin.Cứđitinnhữnggìvớvẩn,nênmãisốngtrongsựtùngụcdochínhmìnhtạora.
Phảichihọnói:Giờđóhẻmvắngđưaxácngườichếtvônhàdễhơn.
Rồiđủthứthủtụctẩmliệm,khấnvái,thầybà,kinhkệ...Rồicònđợicómặtđủngườithânmớichonhậpquan.Cónhiềuđámtangkéodàicảtuần,mệtmỏibiếtlàbao.Chúngtacứphảichạytheonhữngtậptục,nhữnghìnhthứccổhủ“chogiốngmọingười”.
Chânlýcủamọitôngiáotrênđờinày,chỉmongconngườiđượctựdo,đượcanlạc.
HaigiờđêmngàythứTư,mìnhkýhồsơchobệnhnhânbệnhnặngxinvề.
Nămgiờsáng,mộtcơnmưaràoquaphố...
Vàvăngvẳngđâuđócâuhát“...Mườinămyêuđó,nhưcơnmưarào,nhưgiấcchiêmbao...”
Đúnglà“nhưgiấcchiêmbao”!
“Rủimay,sướngkhổ
Đắngngọt,vuibuồn
Thoắtlàhiệnthực
Thoắtlàchiêmbao...”
VềlàmchiếcláTaơiđừngbuồnnữa
Sớmnaynắnglênrồi
Nhưhoasenvẫnnở
Giữabùnlầytinhkhôi
Chẳngcógìbấtbiến
Bậnlòngchiđụctrong
Tavềlàmchiếclá
Buôngmìnhrơithongdong
Hãymỉmcườiemnhé
Annhiêntrướcvôthường
Nếukhôngcóthayđổi
Hoaquỳnhđâungáthương...
-SĂnhiềnởlành
aothángrồiconkhôngthấybàtáikhám?
-Bácsĩ...
Bàgọimìnhxongthìnướcmắttuônrơilãchã.ThángMườimộtướtsũngvớinhữngcơnmưacuốimùa.
-Contôimấtrồibácsĩơi...
-Cáianhhaychởbàđikhámbệnhđóhả?
-Nóđó...Hômtrướctôinóitôithèmcháocá,nólấyxechạyđimua...Aingờđâu...bịtainạngiaothông...Bácsĩơi,lỗitạitôihết...Giánhưtôiđừngđòiăncháo...
-Bàơi...
Mìnhnắmlấybàntaybàvàngướcmặtlên.Mìnhsợgiọtnướcmắttràora.
-Connhớbànóivớicon:SaogiờChúachưachịugọitôivềhảbácsĩ?Sốngchigiàquá,bệnhtùmlum,nhứcmỏikhắpngười,ănngủkhôngđược.ChắcChúahổngthươngtôi.
Ừthì,ChúathươngChúamớigọivề.VềbênnhanthánhChúa.Bàđừngkhócnữanha.
-TôibiếtChúathươngnó.Nhưnglàmsaokhôngbuồnđượcbácsĩ?Trongtámngườicon,nólàđứacóhiếunhất,lochotôitừngmiếngăngiấcngủ.Támnămnaytôikhámbácsĩđềuđặnmỗithánglàdonóchởđiđó.
-Támnămrồihảbà?Trờiơi,nhanhthậtđó.Ảnhhayhỏiconrấtkĩvềthuốcchobàuống.
-Hức...Hức...
-Bàơi,nhữngngườiconcóhiếutrờiđấtkhôngphụđâu.
Nhìnbàlụicụiravềmàlòngmìnhđaunhói.Mớiđóđãtámnămrồisao...Mớiđómàđãcáchbiệtnghìntrùngrồisao...Mớiđóchỉcònlàmâykhói...
Thờigiannhanhthật.Chợtnghĩđếnnhữngngườiconđixacủabà,họcònđượcgặpmẹbaonhiêulầnnữatrongđờinhỉ?Lầnnàykhámthấybàđãxuốngsứchẳn.Cólẽbàkhôngcònthathiếtsốngnữa...
Mìnhrấtsợnhữngngườigiàmấtngủ,vìkhôngbiếthọsẽlàmgìtrongđêm...Đếmsao?Đếmcừu?Hayđếmnhữngngàythángđãquavớibaonhiêulànướcmắttủihờn?
Cóaibiếtđêmnaymẹmìnhmấtngủ?Cóaibiếtđêmnaymẹmìnhnhứcmỏitoànthân?Cóaibiếtngàyxưavìgánhgồngvìsinhđẻmàmẹkhôngcònsứcchốngđỡvớinhữngcơnmưađêm?
-BácsĩđạoPhật,saorànhvềbênCôngGiáovậy?Mỗikhimẹtôikểbệnhlàtôinghebácsĩnói:BàhãyphótháchếtchoChúađi.BàhãynănglầnhạtmâncôivàđọckinhKínhMừng...
-À,tạilúctrướcgiađìnhnghèokhó,bamẹgửiemởnộitrútrongnhàdòng.
-Hènchi...
Bànghemìnhnóixonggụcgặcđầu.
-Bácsĩbiếtsaokhông,theođạonàocũngtốt.Vìtấtcảtôngiáotrênthếgiannàyđềudạyconngườitaănhiềnởlànhhết.
Thậtratôiđếnnhàthờkhôngcócầugìhết,tôiđếnđótôiquỳchỉđểnhắcnhởmìnhvềthânphậnconngườibụitrorồicũngtrởvềvớibụitrothôi...
-ĐạoPhậtcũngdạyconngườitanhưvậy,“ănthậthiền,ởthậtlành”.
-Bácsĩ,Ănthậthiềncóphảilàđừngvìmiếngănmàbứchạinhữngsinhlinhkháckhông?Cóphảivìthếbácsĩkhuyênmẹtôiănchay?
-Khônghẳnlànhưthế.Vìmẹanhbịsuythậnnênemkhuyênbàănítđạmđểthậnbớttảivàlọcnặngnề.
-À...Thìra...
Buổitròchuyệnhaithángtrướcnhưthướcphimđangchiếulạirấtchậmtrongmình.Ngoàitrờimưavẫnđangnặnghạt...ĐâuđógiọnghátcôKhánhLykhảnđặc:“Mãimộtđờivềkhông...Taxuôitayquyhàng...Mãimộtđờivềkhông...Giữatrậptrùngthácnguồn...”
Mìnhđứnglênkhépbớtcánhcửasổ.Ngoàihiêncómộtđóahoaquỳnhnởđỏthắm...Đóahoanhưđangmỉmcườivớimình...
HTâmhồnbaodung
aituầntrước,đangngồikhámbệnhthìmìnhnhậnđượccuộcđiệnthoạicủacôPh.
-Bácsĩơi,bàmệt.Látnữabácsĩghékhámđượckhông?
-Dạ,chắckhoảngmườihaigiờcháumớitớiđược.
-Cámơnbácsĩ.
Đúngmườimộtgiờbamươiphútmìnhrờikhỏibệnhviện.Chạyxeđượcmộtđoạnthìthấyđuốisức.Cáinắngthángbagaygắtđổlửaxuốngmặtđường.Bỏngrátcảngười.Thậtsựtronglòngmuốnquaylại,hẹnchiềuđếnkhám,nhưnglạinghĩcólẽbàđangmệt,đangcầnmình,thếlàtiếptụcđi.
LúcchuikhỏihầmThủThiêm,xeđangchạybonbontrênđườngMaiChíThọ,tựdưngmìnhthấytrướcmắtmìnhmặthồloangloángnướcrấtgần.Mìnhliềnđưataytráilêndụimắt.Thìra...đólàảogiác,domặtđườngđãphảnxạlạiánhnắnggaygắt.
Mìnhchợtlặngđikhinghĩđếnnhữngngườiđitrongsamạc.Họthườngxuyênbị“ảogiác”.Khimệtmỏi,đóilả,nắngnónggaygắt...họsẽthấyngayphíatrướcmìnhlàhồnướcxanhmát...rấtgần...nhưngđimãi...đimãi...đimãi...khôngthểtới...chođếnlúcgụcngã.
Bạnthấykhông,bướcnhữngbướcchânannhiêngiữacuộcđờinàyrấtkhó.Đôikhichúngtacứbị“ảogiác”dẫnđi...rồilạcđường...rồimấtdấu...rồiđánhrơichínhmìnhlúcnàokhôngbiết.
Mườihaigiờmìnhtớinơi,ngườilúcnàyđãướtđẫmmồhôi.
-Đúngnhưcônghĩ,bàbịtaibiến,nhậpviệntheodõiđiềutrịtốthơn.
Bànghemìnhnóithếliềngiơtaylênrahiệukhôngmuốnđi.
-Bàà,bàphảivàobệnhviện,bệnhnàykhôngthểởnhànhưnhữnglầntrướcđâu.
Mỗilầnđếnkhámbệnhchobà,mìnhđềunhớđếnông-nhàvănLHYmộtthờilừnglẫy.NhớmộtchiềuthángBanăm2011nơihiênnhàlặnglẽ,lúcđóông91tuổi,suykiệtnặngvớicănbệnhungthư,ôngđãnắmtaymìnhthậtchặtrồitraobacuốnsáchvớinétchữđềtặngđứtquãngrunrun.
CóaingờđâulầnkhámngàyHaimươibathángHainăm2012làlầnkhámcuốicùng.Ôngtrúthơithởcuốingaytrêntaymình.
Bỗngdưngmìnhsợ...Bàvừamớitặngmìnhtậpthơdobàsángtác.
Trênđườngquaylạibệnhviện,mìnhthầmmongbàcóthểvượtqua.Dùvẫnbiếtconngườilàcósinhcólãocóbệnhcótử.Nhưngkhibiếtsắpmấtđingườimàchúngtathươngyêu,lòngchúngta...sẽvôcùngđauxót.
Bàđãsốngmộtcuộcđờimạnhmẽ.Ừthìnhưlờibàtừngnói:Bácsĩbiếtsaokhông,làmphụnữthìyếuđuối,nhưnglàmmẹphảiluônmạnhmẽkiêncường.Tôibuộcphảilidịổngvìthờicuộclúcbấygiờ.Ổngđitù,mộtnáchtôinuôinămđứaconnhỏ.Vấtvảvàcayđắnglắm.
Đờingười...ngỡlàdàilắm...chớpmắtđãthànhmâykhói.Nhữngtrậnbãogiôngấykhiếnnhiềulúcchúngtatưởngnhưsẽngãquỵxuống,cóaingờmộtngàynótanđinhẹnhàngđếnkhôngtưởng.
Sángngàymaimìnhsẽkígiấyxuấtviệnchobà.Bàđãkhỏe,đãcóthểđinhữngbướcchânmạnhmẽ.
Vàlúcnàymìnhđãcóthểthởphàonhẹnhõm.Bướcchânconngườidùcólắmnhọcnhằn,cuộcđờidùcólắmchônggaivàảogiác...nhưngbạnơi,mìnhvẫntin,aicótráitimnhânhậu,cótâmhồnbaodung...ngườiđósẽluônđếnvàđinhẹnhàngbìnhannhất.
MTrựcngàymùngMộtTếtườimộtgiờđêm,phòngcấpcứunhậnmộtngườinữ50tuổitrongtìnhtrạngnóiúớyếunửangườitrái,chụpCTScansọnãothìxuấthuyếtnão,nãothất,phùnão...Nghengườinhàkhaichịtangồiđánhbàigầnhaimươigiờđồng
hồ,càngđánhcàngthua,càngthuacànghăng,khôngchịuăncơm...
-Chịấykhôngcóchồngcongìsao?
-Lidịrồi,donóbịvôsinh.
Nghengườinhàkhaibệnhxongtựdưnglòngmìnhchùngxuống.Cuộcsốngvôthườngquá.Tìnhyêuđôilứacũngvôthường.Cónhiềukhingườitavượtquabaonhiêukhókhăn,xemthườngcảsinhtửđểcónhau,nhưngnhanhchóngphụnhauvìnhữngchuyệnkhôngđâunhưmộtlờinói,mộtthóiquen...
-Bàcụbịkhóthởbaolâurồi?
-Dạ,cảthángnay.Tốinay,mẹtôivàonhàtắm,sauđótéquỵxuống,xanhtái,thởkhôngnổi,tôivộibếxốcchạyvàođây.
-Ởnhàcóaichămsócbàcụkhônganh?
-Ờ...ờ...
-Anhcầmcáigạcsạchnàylaumặtchobàđi.Đôimắtđầyghènhếtkìa.
Ngườiconcủabệnhnhânnhìnmìnhbốirối,vộicúimặtxuống.Mẹthìchỉcómột.Sinhmạngcũngchỉcómột.Bamươiphúttrướcmìnhđếncấpcứu,ngườibàcụbốcmùikhaivàquầnáonhàunátcáubẩn.HômnaylàmùngMột-ngàymàngườitabậnquầnáomớiquâyquầnbêncháuconnghebaolờichúctốtđẹprồihạnhphúcrồilìxì...vậymàbàcụnằmđóthởquamáythở,thuốcvậnmạchđangdùngliềucaođểnânghuyếtáp.
-Bácsĩơi,cứuđượckhông?
-Bệnhnặnglắm,suyhôhấp,sốcnhiễmtrùng,viêmphổi,đáitháođường...Sợbàkhôngquakhỏiđêmnay.
Bangườiconbậtkhóc.Nhìncáchănbậnmìnhbiếthọrấtnghèo.Nghèothìphảibươnchảimưusinh...Nghèothìkhôngcónhiềuchọnlựa...ĐôikhiTếtđốivớihọlàsự“chịuđựng”lẫn“tủihổ”.
-Bàcụngưngtimbácơi.
-Nhanh,xoabóptim,Adrenaline...
-Sốcđiệnkhôngbác?
-Thôi...Đãngừngtimlầnhairồi.
-Saohảbácsĩ?
-Bàmấtrồi.
Bangườiconđẩybàcụrakhỏiphòngcấpcứuvớichiếcgatrắngchephủkhắpngười...Mình...đứngđónhìntheo,đôimắtcũnghoeđỏ.“Thôivềđi,đườngtrầnđâucógì,tócxanhmấymùa?”
-Mẹtôikhổlắmbácsĩơi.Batụitôimấtlúctụitôicònnhỏdobệnhgan.Mẹtôiphảigánhgồngnuôiconvớisạpraunhỏởchợ.Cảđờicủabàchỉcóquanhquẩnkhôngnhàthìchợ.Cóbaogiờđirakhỏithànhphốnàyđâu.Cóbaogiờđượcđinhàhàngsangtrọngnhưngườitađâu.
Haigiờsángphòngcấpcứuvắngbệnhnhân,emytáquayquanhìnmìnhrồihỏi:
-Nghèocũnglàcáitộiphảikhôngbác?
-Nghèokhôngphảilàcáitội.Nhưngnghèotrongcuộcsốngthườngchịunhiềuthiệtthòi,vàhạnhphúccũngítkhitrọnvẹn.Nhưngmàemnghĩnhiềulàmchi.Mỗingàyđượcthứcgiấcđượckhỏemạnhđượcnhìnthấymặttrờiđượcởbênngườimàmìnhthươngyêu...đãlàhạnhphúc.
-Hạnhphúcđócũngmongmanhvôthường.
-Ừm,sưônghaynói:“Buồnvuisướngkhổ.Cayđắngngọtbùi.Thoắtlàhiệnthực.Thoắtlàchiêmbao.”
-EmănchayhếtthángGiêng.Cònbác?
-Tùyduyên.
***
-Cấpcứu...cấpcứu...bácsĩơi...cấpcứu.
-Nhanh.Đưabệnhnhânlêngiường.Bịsao?
-TôivớiổngđiđườnghoaNguyễnHuệ,sauđóghénhàbạnuốngvàichaibiachúcmừngnhaurồivề.Ổngđangchạyxechởtôitựnhiênloạngchoạngrồilậtxe.
-Rồisauđó?
-Ổngđậpđầuxuốngđường.Bấttỉnh.
-Côchúlớntuổi,đêmhai,bagiờsángrồi,khôngởnhànghỉngơi,uốngbiarượucònchạyxegắnmáy,đúnglàquánguyhiểm.
-Tếtmàbácsĩ.Aingờđâu...
-Ừthìtrongcuộcsốngcóaingờđâu...
Cuộcsốngquábấttrắcmà,cóaingờđượcđiềugìđâu.NếubiếttrướcsángmùngHaiTếtkếtquảchụphìnhsọnãocủamìnhlàkhốimáutụlớnbáncầuphải,dilệchđườnggiữa,chènépnãothất...tiênlượngtửvong...vợchồngbệnhnhânnàycódámđichơiTết,códámuốngbia,códámchạyxe?
-Chúcóbệnhtănghuyếtápvàhútthuốclárấtnhiềuphảikhôngcô?
-Ờ,đúngrồi.
-Cóthểchúbịtaibiếnxuấthuyếtnãoxongrồimớitéxe.Chúcóuốngthuốchuyếtápđềukhông?Cótáikhámđịnhkìởphòngkhámmỗitháng?
-Khôngcóbácsĩơi.Ổngnghebạnbèbàyuốngthuốcbắc,namgìđólàđượcnênổngbỏthuốctây.
-Bạnbèchúcólàbácsĩkhông?
-Không.
-Khônglàbácsĩmàdámbàyngườibệnhcáchdùngthuốc,thậtlà...
Lúcngườivợđẩyxácchồngrakhỏiphòngcấpcứuđãnămgiờsáng.AnhPhong,ytácủaphòngcấpcứuđãhơnhaimươinămtrongnghềtặclưỡi:
-NgườiViệtNammìnhkìcụclắmbácơi.
-Kìcục?
-Ừ.Bácchỉcầnrachợthanthởvàitiếngvớimấybàbáncálàcómộttoathuốcrồi.Vídụnhưmẹanhbịbệnhgan,mấybàbạnbảbàychonàolàuốngcâychóđẻsaothủyhỏathổ,nàolàănláđuđủ,nàolàuốngmậtgấu.Toàntàolaomíalau.
-Hihi,ngườiViệtNammìnhnghĩcũngdễthươngđóchứ,thậtrađiềuđóxuấtpháttừlòngthươngdùhọkhôngcóbiếtgìvềbệnhvềthuốc,nhưngchỉcầnngheđồnlàbàychongườikhácngay.
-Nguyhiểmlàởchỗđó.Báccóthấytrêntivimỗingàyquảngcáoầmầmvềthựcphẩmchứcnănguốngvôchữađủthứbệnhnàolàbaotử,trĩ,khớp,mệtmỏi,mấtngủ...Nhưngnhữngthứđóđâuphảilàthuốc.Bệnhphảiđếnkhámbácsĩ,phảiđượckêđơnchứ.
Mìnhmỉmcười.YtáHằngngồikếbêncườitheo.
-Chưachắcđếnkhámbácsĩlàantoànđâu.Cũngnhưôngbàmìnhnói:đỏvỏchưahẳnchínruột.
-…?
-LúcsángbácvàanhPhongcấpcứubàcụ72tuổibịsuytimnặngđónhớkhông?Trêntoathuốcchẩnđoánlàsuytimtoànbộđộ3,đáitháođườngmàbácsĩdámchonhómPioglitazone,thuốcđóphảicẩnthậnlắmkhichobệnhnhâncósuytimmà.
-Ờờ...
-Conbệnhnhâncónói,đếnbệnhviệnmàbácsĩcứgõmáyvitínhchothuốc,chứkhôngthèmnhìnmặt,khôngkhámtimnghephổigìhết.
-Emnghĩxembácsĩkhámbệnhngàyhơntámmươingười,thờigianđâumànóichuyện,thờigianđâumànghetimphổi,thờigianđâumàtưvấnbệnhnhâncáchdùngthuốc.Nếukhámđúng,đủ,thìtámmươibệnhnhânđóphảichiađềutrongmộtthángchứkhôngphảimộtngày.Khámnhiềusaisótnhiều,chẳnglàmkhácđiđược.AnhthấyhoàinhữngtoathuốctrênchoNifedipinelàmtăngnhịptim,dướichoBisoprolollàmgiảmnhịptim,trênchoAmlodipinecóthểgâyphùmắtcáchân,dướichoDaflonđiềutrịphùchân...
Mìnhnghehaiytángồinóichuyện,bấtgiácthởdài.SángmùngHaiTếtmà...buồnquá.Cónhữngchuyệnkhôngthểnóithànhlời,vàcũngkhôngthểgiảiquyếtrõràngrốtráobằnghànhđộngđược.
-Chẳngphảitấtcảđềulàduyênlànghiệpđósao?
-?
-Chẳngphảimỗigiaiđoạntrongcuộcsốngđềucógiátrịlịchsửcủanósao?
-?
-Chẳngphảicuộcsốngnàycóluậtnhânquảhaysao?Cóvaycótrả.Cónợcóđền.Cógieocógặt.
-Gìvậybác?
-Bảygiờrồi,vềthôi.
TNgàymaitrờisẽsáng!
ôicứtưởngkhiđứngnơiphòngcấpcứu,gặpnhiềunhữngđớnđauvậtvã,gặpnhiềunhữngmấtmátchếtchóc,tôisẽquen.Nhưngkhôngphảithế.Chiềunaythấyemnằmđó,gầyguộc,từnghơithởmỏngmanh,màxótxa,lờinhưlạcđi.
Giánhưemđừngmườitám,đừngtrongveonhưnắngsớm,đừnglàcánhhoađươngmùaxanhthắm.Giánhưemđừngsinhratrongmộtgiađìnhnghèokhóđôngcon.Nhưngcóaichọnđượcmìnhsinhranhưthếnào,mìnhsẽchếtrasao?Giánhưemđừngphụbánquáncàphê,đừngbậnváykhoemôngkhoeđùi,đừngvunvútngựcđầy,vàđừngbịtạtlonacidoannghiệtấy.
Trongcuộcsống,cónhiềukhimọithứxảyranhưlà...“địnhmệnh”.Ngàyấy,giờấy,phútấytaphảiđốimặtvớinhữngkhókhăn,nhữngbuồnkhổmàtakhôngbaogiờbiếttrước.Cuộcđờicủangườinghèokhókhôngcónhiềulựachọn.Cóphảichínhvìthế,mỗilựachọnsẽlàmnêngiátrịcủatừngngười.
Khuônmặtembâygiờthậtthảmthương.Nhầynhụa.Corúm.Máu.Thịt.Emkhôngcònđủsứcđểrênvìđauđớn.Đôimắtkhép,giọtnướcmắtlăndàilặnglẽ.Rồimai,vếtthươngnàysẽliềnda,nhưngemsẽsốngsaođâyvớikhuônmặtxấuxíđầytìvết?Khôngcáiácnàonhưcáiácnào,tôibiết,nhưngtạtaxítcólẽlàcáiácnhất.
Ngàyxưa,mỗikhithấycáiác,cáixấudiễnratrướcmắt,bàtôihaynói:Domaquỷxúigiục.Cólẽcứnênthế,cứđổthừachomaquỷ,tathấynhẹlònghơn.Thấymìnhcònniềmtintrongveovàocuộcđời,vàotìnhngười.Chứlàmsaoconngườiácđếnthếđược?Làmsaomànỡcầmnguyênnồinướcsôiđổlênđùimộtthằngbélàmcông,chonóbỏngđỏ?Làmsaomànỡđánhđậptànnhẫnmộtbàgiàkhibàtaănxinkhôngđủsốtiềnmàkẻchăndắtquyđịnh?
Nhiềukhi,tôikhôngmuốnchotiềnngườiănxinhaygiúpđỡnhữngngườikhuyếttật,vìmìnhnghĩlàmnhưthếchẳngkhácnàotạođiềukiệnthuậnlợichonhữngkẻsốngbănghoạitiếptụchành
nghềlừađảo,lợidụnglòngtốtcủangườikhác.Nhưngrồilạixótxa,lỡngườitakhốnkhổthậtthìsao?Nhiềukhiquánhiềunghingạilàmvòngtaychậtchội.Nhiềukhiquánhiềutoantínhlàmtráitimthờơvôcảm.
Sốnggiữacuộcđờihoảngloạnthậtkhó!
Emhémởmắtnhìn,emngơngác.Emđâungờ.Nếuemngờ,emcóchọnlạiconđườngemđangđi?Hayemvẫnphảitiếptụcvìngoàiphốkialấplánhquá.Mỗingàyemsống,emđếnchỗlàm,hàngtriệuhàngtriệuthứquảngcáođậpthẳngvàomắtem.Nàolàdùngđiệnthoạigìsẽlàngườiđẳngcấp.Dùngxevespaloạigìmớiđúngchấtsànhđiệu.Ởcănnhànàođểthuộcthếgiớigiàusang...Rồithìngườitalaovàokiếmtìm,cuồngvã,đểmongđạtđượcnhữngthứấy.Trênđườnggiànhgiật,ngườitaphảigiẫmđạpbaonhiêuthânphậnkhác,phảigiếtbaonhiêungười?
Mộtngàykiađếnbờ,cóphảiđờingườinhưgióqua?Haycứmặc,đôitaynhângianđộlượnglàmchi,ngọngióngoàikialàmsaothổibuốtđượcxuânthì?
Mẹemngồicoronơicửaphòngcấpcứu,đôimắtdạiđi.Khôngbiếtvìxótxachophậnconmình,hayđangcămthùkẻthủác?Nhữngvachạmnhiềukhidẫnđếnthươngvong.Nhưngđểchữalànhchỉcóthểbằngtìnhyêuvàthathứ.
Nhớhômkiađọcbáo,thấychỉcóvaquẹtnhẹnhautrênđường,màmộtthanhniênrấttrẻđâmchếtbathanhniêncũngrấttrẻkhác.Phảichăngcuộcsốnggấprút,vộivãnênngườitaluôntrongtìnhtrạngcăngthẳngbứcbốichỉmuốnnhảyvàonhauvàchémgiết?Phảichăngnhữngngôinhàốngchậtchộingộtngạt,nhữngđườngphốđôngnghẹtngườixekhóibụi,đãlàmlòngconngườichaiđi,cứngvàvôcảm,rấtdễbựcmình?
Hayvì...mưanắngmôngmênh?
Hayvì...nămthángcứquênđợimình?
Cólẽđổthừachocuộcsốngsẽtốthơn,nhẹlònghơn.
Điềumàchúngtaquên:Kẻthùlớnnhấtcủaanh,đólàchínhanh.
Tacứvộivãkiếmtìm,bonchenthugóp,nhưngtakhôngbiếtđượcrằng:giatàilớnnhấttrongcuộcsốnglàbiếtmìnhđangsống,đangcómặttrongcuộcsống.Tấtcảnhữnggìmàtangỡtacó,tathànhcông,tahạnhphúcchỉlàphùdu.Cănnhàsangtrọngkia,chiếcgiườngnệmêmấmkia...rồimộtngàycũngmấtđi,rồimộtngàytacũngtaytrắngtrởvề.Khônggìvĩnhviễn.
Tôihayđếnnhàkhámchomộtbàcụ85tuổi,trongmộtcănbiệtthựsangtrọngởquậnTám.Bàtasống,nhưngnãođãchếttựbaogiờ.Mộtchiếcốngnuôiănđượcđặtthườngtrựctừmũiđếndạdày.Mỗingàyngườinhàđổthứcănquaống.Nhiềulầnnhậpviệnvìviêmphổidoứđọngđờmnhớtvìnằmliệtlâungày.Nhàcóởđó,tiềncóởđó...nhưngsốngnhưvậychỉlànỗiđọađày.
Sốnglàphảibiếthânthưởngtrongcuộcsống.
Chẳngphải-mỗingàyđượclangthangtrênnhữngconđườngvắngdướicơnmưalámexanhthắm-làmộtniềmhạnhphúchaysao?Chẳngphải-mỗingàyđượcnhấmnháplycàphêsángthơmthovớitờbáonơiquánnhỏvỉahè-làmộtniềmhạnhphúchaysao?
Vộivãlàmchi-cuốingàynắngcũngtắt.
Đôikhingồinơithềmmưa-lặngim-nghemưavànghetiếngsaxophonecủaKennyGdìudặtcũngđủ.
Mongemhiểu,cuộcsốngnhiềukhigiảnđơnlắm,chỉcầnemsẵnsàng,Thiênđàngluônởđấy,rộngmởchàođónem.Dùđớnđau,nhưngcũngquarồi.Vếtthươngdathịtcòncầnđượcchữalành,thìvếtthươngtâmhồncònhơngấpbội.Chỉcầnembiếttướitẩmnơimìnhnhữngtừbi,nhữngkhoandung.
Ngàymaitrờisẽsáng!
TThêmmộtlầnsốngsâu
ốinay,ngồilướtquafacebookcủavàingườibạnvàvôtìnhđọcđượclờichiasẻvềnỗitrốngtrải.Chợtthấybàntayconngườisaoquánhỏbé,khôngcầmnắmnổinhữngyêuthương,nhữngcôđơn,nhữnggiậnhờnvàsợhãi.Nhưngcólẽcôgáiấy
sẽvượtquanhữngngàythángdàiđằngđẵngbằngmộttìnhyêudịudàng.
Mìnhlạinhớmộtcâuchuyệnkhálâurồi.
Anhlàgiámđốcmộthãngbuônxehơi.Chịlàmộtnhasĩgiỏi,xinhđẹp.Họcóhaicon,mộtgái,mộttrai.Hạnhphúcnàotrọnvẹnhơnđượcnữa.Tìnhyêunàohoànhảohơnđượcnữa.
Anhmởchochịmộtphòngkhámnhakhálớn,đểchịlàmđỡbuồn.Bàntayngườichồng,ngườichathậtchuđáo.
Ngàythángcứêmđềmtrôiđichođến...mộtbuổichiềunắngđẹp,nhưbaochiềunắngđẹpkhác,giađìnhnhỏbéấygặpbão.
Chịnhắntinvàomáyanh:Anhđónconnhé,embậnlắm.(HaiđứaconhọctrườngTiểuhọcQuốcTế).
Đánglýchịsẽđónconnhưmọibận,nhưngchiềunaychịnghĩramộtcáchhay,đểanhđiđóncon,anhsẽkhôngnhậunhẹtvàvềkhuyanhưmọikhi.Chịbiết,anhnhậuvìcôngviệc,vìnhữngmốiquanhệlàmăn.Nhưngchịmongmộtbữacơmvuivẻcóđầyđủmọithànhviêntronggiađình.Niềmhạnhphúccủangườiphụnữnhiềukhinhỏnhoinhưthếđó.
Anhnhắnlại:Emđónconđi,anhbậngặpmấykháchhàngsộp.Chịliềntrảlời:Anhlúcnàocũngvậy.Rồikhóamáytắtnguồn.Anhcốgắnggọikhôngđược,biếtvợgiận,anhlẳnglặngchạyxeđiđóncon.
Sáugiờ,mởmáylại,chịnhậnngaytinnhắn:Bàxãyêuơi,vềăn
cơmnha.Chịmỉmcườimãnnguyện.Nụcườinhẹnhànglắm,nhưnglunglinhbaođiềuấmáp.
Chịdắtxera,đóngcửaphòngnha.Đangchạybonbontrênđườngvề,còncómấydãynhànữathôilàthấychồngconrồi,làquâyquầnbênmâmcơm.Rầm...mộtchiếcxebagácchởsắt,băngvộivãtrênđường,tuộtdây,nhữngthanhsắtvăngrakhỏixe,chịđangchạyngaybênhông,trởtaykhôngkịp,téxuống.Chịvẫncòntỉnhtáo,bấmđiệnthoạichochồng.
Bácsĩlắcđầu:Hyvọngsốngrấtmongmanh,vỡgan,vỡlálách...Anhmuốnquỵxuống,đấttrờisụpđổ.Đêmđó,mìnhđứngtrongphòngmổ,nhìnchịmêmanmàxaxót.
Hạnhphúcđâutựcó.Conngườilạiquánhỏbétrướccuộcđờibaola.
Nhiềukhimongướcmộtđiềugiảndịnhưthế,màmộtphútthôicũngđãquáxavời.Ngàymaiđây,nắngcólên?Ngàymaiđây,chịcóthứcgiấcbìnhyên?Nhữngvụnvặtcủacuộcđờinhưthếmàgiờđâythànhvônghĩa.
Saokhôngtặngngaychongườimìnhyêuthươngnhữnglờinóingọtngào,màcứgiàyvònhaubằngnhiềugainhọn?Saokhôngtặngngaychongườimìnhyêuthươngmộtbờvaiấmêmkhimưavềtrênphố,màcứchàđạplênnhữnglỗilầm,nhữngvếtthươngquákhứthếkia?Cókhiquámuộnmàng,nhớlạirồihốitiếc.
Hãylàmtấtcảnhữnggìcóthểbâygiờđểgìngiữnhữngcảmxúcđẹptrongnhau.
Cókhicuộcđờikhôngbằngphẳng,cókhigiôngtốậpđếnvàonhữngphútgiâybấtngờ,hãychuẩnbịkhoảnhkhắcấybằngtìnhyêubaodungvàđộlượngđểkhôngbaogiờhốitiếcvàthốtlên:Muộnmàng.
M
Mộtlầnemđãđến,hânhoanôicuộcđời!
ộtngàymưatầmtã,emđượcsinhra.Mẹkhócsuốt,khôngbiếtvìemcócáibớtđỏkhátonơingựcphảihayvìemlàđứatrẻkhôngđượcchàođón,chomộtlầnvắtkiệtmìnhvìđammê?
Mẹlẩntránhmọingười,nênđãđưaemlênchùagửichomộtsưôngnơivùngcaonguyênxathẳm.
Thángnămcứtrôivàemlớndầnlên.Emkhôngđượcđếntrườngđểhọcchữ,nhưngemhọcđượcrấtnhiềutừthiênnhiênxungquanhmình.Emthườngngồihànggiờđểnóichuyệnvớicâycỏ.Emyêunhữngcondốcdàihoanghoảidãquỳ.Emyêuchútselạnhmỗisớmmaithứcgiấcvớiđànchimsẻnâuríurít.Emcảmnhậncuộcsốngthayđổiquamàuxanhcủalá,màuvàngcủahoa.Thithoảngembịchảymáunhiềutừcáibớtvàđau.Nhưngrồingàyquangày,embiếtcáchthíchnghivớicơnđauthểxácấy.Emhaynằmdàitrêncỏvàonhữngbuổisớmmai,đểnắngtắmrửavếtthươnggiùmem.SưôngthườnggiúpembăngbóvàbàychoemcáchniệmBụtkhiđau.
-Binà,chúngtaphảiđibệnhviện.
-Đểlàmgìhởmẹ?
-Đểchữatrịcáibớtcủacon.
Mộtlầnvềthăm,mẹđãchếtlặngkhinhìnthấycáibớtloangnhữngmáumủ,nhữngổđenhoạitửtrênngựcem.Quyếtđịnhđưaemđibệnhviệnnhưngtiềnkhôngcó.Đờinhiềukhiđốivớimẹlàngõcụt.Nhữngbữacơmgiađìnhấmáp,nhữngbanmaitronglànhvớitáchcàphêvàbảnnhạcjazzcủaNorahJohndườngnhưlàchuyệncổtíchđâuđómàthờithơdạimẹđãngheđược.
-Nhưngcóaibắtmàyphảisốngnhưthế?
Màychọnđóthôi.
-Ừtaochọn.Taohậncuộcđờinày.Taohậnthằngđànônglườnggạttao.Hắndỗngọthứahẹn,rồicướpđiđờicongáitrongtrắngcủatao.Tớilúctaocóthai,thìhắnhiệnnguyênhình.Hắnnóihắncóvợdướiquêrồi,hắnkhôngmuốngâythêmnợnữa,phábỏthaiđi,giếtchếtđứabéđangtượnghìnhđi.Nhưngtaokhôngchịu.Thếlàhắnbỏđi.Tìmmãikhôngra.
Mẹnóimàđôimắttrànđầylửahận.Emcócảmgiácnếucócondao,mẹsẽđâmchếtngườiđànôngđó.
Côgáingồicạnhmẹ,vỗvaianủi.
-Sốngởđờiđôikhicầnphảithathứmàyạ.Khôngphảithathứchongườigâyhạimàlàthathứchomình,đểtráitimđượcthanhthảnhơn,khôngcònđậpnhữngnhịpđậpcủahậnthùoánghét.Đờingườicóbaolâu?
Emnhìnhaingườiphụnữcùngmộtthânphậnbịbỏrơivàđóinghèođangngồitựavàonhaumàlònglânglângniềmthươngcảm.Cuộcđờikhôngbaogiờbằngphẳng.Họlàmcôngnhânsuốtngàyquầnquậtnơixínghiệpmay,nhưngchưabaogiờđủăn.
***
-Saochịkhôngđưaconđếnđâysớmhơn?
-Dạ,emkhôngbiết,dođilàmcôngnhântrênnày,ôngthầychùabảytámchụctuổiởdướiđâucónói.
-Bệnhnàylàbệnhungthưda.Thờikìcuốirồi.Cótiềnthìvôhóachất,xạtrị,cònkhôngthìđemvềnhàchờđợiđi.
-Dạchờđợiđiềugìbácsĩ?
Mẹngỡngànghỏibácsĩ,ngườibậnchiếcáoblousetrắngthơmthonhưtừmẫungồitrướcmặt.
-Chờchết.
Mẹcốnhìnnhưngđôimắtvịbácsĩthìhoàntoànvôcảm.Thậtra,mẹchẳnglạlẫmgìvềthếgiớiconngườinày.Nhưngniềmhyvọngcuốicùngnơicuộcđờicũngđãtắtngúm.
-Nghenóitrẻemđượckhámchữabệnhmiễnphí.
-Nó8tuổirồi,khôngcònmiễnphínữa.
Mẹnấclênmộttiếng,rồilầmlũiđivềphíaem.Emđangngồithìthầmvớicâysenđátrướchiên.Nắnglunglinhrảixuốngnhữngvệtánhsáng,mẹphảidụimắtvìtưởngrằngmìnhđangnhìnthấymộtthiênthầnnhỏbénàođóđilạcvàocõiđờiôtrọcnày.
-Emthấytộiquá.
-Tộigìhạngngườiđó.Cóconmàkhônglo,sắpchếtmớiđemvôbệnhviện,làmravẻ.
-Anh...
-Anhthấynhiềuhạngngườinhưcôtalắm.Nhiềukhitrựcởphòngcấpcứuthấyhọđưachamẹ,ngườithânđến,hỏichamẹ,ngườithânhọbịbệnhgì,họchẳngbiết.Chỉbiếtloángthoánglàbệnhtimmạch,tiểuđườnggìđó.Hỏiuốngthuốcgì,đibácsĩnàothìhọcàngúớ...
Cólầnanhgiậnquála:Anh,chịcóphảilàconruộtcủaôngbànàykhông?Embiếthọtrảlờisaokhông?Đúng,conruột.
-Conruộtmàchamẹmìnhbệnhgìcũngkhôngbiết,chamẹuốngthuốcgìcũngkhônghay.Mỗinămanhchịdắtchamẹđikhámbệnhmấylần?
-Dạ...chưadẫnđilầnnào.
Đó,emthấykhông,khôngbiếtđócóphảilàconkhôngnữa.Rồiđếnlúcbáotinchamẹmấtthìnhoinhoilên,khócbùlubùloalàmravẻthươngyêulắmlắmvậyđó.
-Anh...
Nữbácsĩtrẻchỉbiếtthốtlênnhưvậyrồithôi.Côbướcramởcửasổ.Côngộpvàmuốnthở.Bầutrờihômnaythậtxanhtrong,từngángmâytrắngbaybồngbềnh.Vàhìnhnhưgiómangtheomùihươngtrầmtừngôichùakếbênphảnhẹvàomặt,côcócảmgiácnhưmìnhvừamấtđimộtcáigìđórấtquantrọngnhưngkhôngbiếtmìnhmấtcáigì,chỉthấylòngtựdưngnhẹtênhđếnkìlạ.
Saoconngườihayxétđoánvàhaykhắcnghiệtvớinhauđếnvậy?
Đôikhimộtchútbaodung,mộtchúttừtâm...cũngcóthểchữalànhbaovếtthươngbaonỗiđaurồi.
Nữbácsĩvộichạytheomẹconem,côhỏiđịachỉ,hỏitìnhtrạnggiađình,rồidúivàotaymẹbatriệuđồng.Cônóitrongánhmắtrưngrưng:Bácsĩnhưem,chỉbiếtgiúpchịbaonhiêuthôi,chịđừngchênhé.Nhưngchịcứchờđợiđi.
-Chờđợiđiềugì?
-Chờđợiphépmầu.ThượngĐếluônnghenhữnglờicầunguyệnchânthành.
-Haha...haha...Mẹembấtgiácngửacổlêntrờivàcườinhưđiêndại.-Trênđờinày,cóThượngĐếsao,cóphépmầusao?
Nữbácsĩtrẻthoángchútbốirối,rồicôđiềmtĩnhtrởlại.Cólẽdotiếpxúcquánhiềuvớibệnhnhân,nêncôbiếtcáchgiớihạncảmxúchaykhéoléocheđậycảmxúccủamình.
-Cóchứ.Emcóđiềutrịchomộtbệnhnhânungthưgangiaiđoạncuối,aicũngnghĩôngtasốngthêmchừngvàibathángnữa,vậymàôngtasốnggầnnămnăm.Ôngtaănchay,tụngkinhDượcSưvàbốthí.Emsẽchochịđịachỉđểhỏitrựctiếpôngta,nếuchịcóhoàinghi.
-Thôibácsĩà,tôicámơnsựgiúpđỡcủacô.NhưngtôikhôngbiếtchữđểtụngkinhDượcSư,tôikhôngcótiềnđểbốthí,tôilàmcôngnhânhạngcùngđinhcủaxãhội.
Mẹnóixongkéoemđi.Lúcchạyemcảmgiáccónhữnggiọtnướcvavàongười.Mẹkhóc.
-Cuộcđờivẫncònngườitốtconạ.
***
Đêmđó,mẹngủlại.Từkhichàođờiđếngiờ,đâylàlầnđầuemđượcnằmgầnbênmẹ.Hơiấmtừmẹtỏaralàmemdễchịu.Trăngsángvằngvặcgiữatrờisoivàocănnhàtranhráchnátvànhỏbé.Khuônmặtmẹnhamnhởphấnsonnhưngsaoemthấymẹđẹplunglinhmộtcáchlạkì.
Emkhôngngủ,emkhềusưôngdậy,dẫnđếnbênchiếcchõngtremòn,chỉsưôngvànóirằng:Mẹđẹplắm.
Sưôngmỉmcười,mộtnụcườinhẹthoángtrênkhuônmặtgiànua.Nhiềukhitrongcuộcsống,cườinhưthoángcườithôi,lòngngườiđốidiệnđãthấydịungọtlắmrồi.
Emlạingồiimnhìnmẹ.Lúcmẹngủthậthiền,khôngcònvẻdằndữnữa.Emvẫnkhônghiểusaomẹlạicóbiểuhiệnthấtthườngnhưngàyhômnay.
-Ủa,condậytừbaogiờ.
Mẹnhẹnhàngngồixuốngbênem.Khuvườnsángnayhìnhnhưbiếtcómẹvềnênrahoathơmngát.Nhữngcánhhoasaonháynhiềumàurungrinhtheochiềugió.Nàngtóctiênbênbờràocũngchẳngchịuthuavềnhansắc,tunghếtcánhhồngthắmrađónnắng.
-Tạisaomẹbuồnvậy?
-Mẹbuồnvìcon.
-Tạisaovìcon?
-Vìcontàntật,bấtthường,khôngnhưnhữngđứatrẻkhác.
Mẹnóixongimlặng,cólẽmẹbiếtmẹlỡlời.Emnhìnmẹmỉmcười,emnắmbàntaymẹ.
-Lanà,conthấynhữngcâyhoađằngkiakhông?
-Thấy.
-Conthấythếnào?
-Thìthấynhữngcâyhoa.
-Conkhôngthấygìkhácbiệtà?
-Ơ...
-Connhìnkĩđi,cócâyxanhtốtmạnhmẽđầycànhnhánh,cócâymềmmại,èouột,cócâykhôgầymỏngmanh,chẳngranổimộtbônghoa.Nhưngchúngvẫnsống,vẫnhátcavẫnđongđầymưanắnggiósương.Nếuconnhìnkĩhơnnữasẽthấy,mỗichiếclácómộtmàuxanhkhácnhau.Mớinhìncontưởngđóchỉlàmộtmàuxanh,nhưnglàmsaogiốngnhauđượcchứ,chúngcóhàngtriệuhàngtriệumàuxanhđấy,khôngchiếcnàolẫnvàochiếcnào.
-Ơcon...Con...
-Concủacon,cũngnhưnhữngcáicây,nhữngchiếclákiathôi.Nóchẳnggiốngai,chẳngaigiốngnócả.
Tiếngsưôngnhẹnhàngphíasaulưng.
-Concủaconkhôngtàntật,khôngbấtthường.Nóchỉkhácbiệt.Cóvếtthươngcóthểchữalành,cóvếtthươngkhông.Conhãynhìnkỹđi.Cónhữngcáicâysốngtớinămhaysáunămmớichết,cũngcónhữngcáicâysốngchỉđượcmộtmùa,nhưhoasaonháynàychẳnghạn,vàitháng.Nhưngnhữngcáicâynàykhônghềbiếtbuồn,biếtkhóc,vìchúngthuậntheotựnhiên,cóđếncóđi,cónởcótàn.Nênchúngđãcómặtởđâyđầyhânhoanvàanlạc.
-Ơ...
-Chínhvìtacầusốngnhiềuquá,nênta...mớibịchìmtrongphiềnnão.Khuvườntrởnênimlặng.Tiếngláxàoxạctrêncây.Tiếngcôntrùngthìthầmtrongnhữngkhómhoa.Tiếnghátcủacuộcsốngrấtưkìdiệu,nếubạncótráitimrộngmở,bạnsẽcảmnhậnđượcthôi.
***
-Trờiơi,tộinghiệpnóquáhe?
-Làmsaonósốngnổivớithânhìnhmáumenhưthếnày?
-Ôi,bấthạnhlàmsao?Nghenóimẹnólàmcôngnhânởxínghiệpmay,banóbỏđi,nósốngnghèođói...
Emkhôngbiếtnhómngườinàytừđâukéotớiđứngnhìnemđủkiểu,kẻthìnhăntránnhíumày,kẻthìchắclưỡixótxa,kẻthìbuônglờithươngcảm.Emngơngácgọichomẹvàsưông.Nhưnghìnhnhưsưôngđãlênnúitừsớm,chỉcómẹngồingoàisângiọtngắngiọtdài.
-Bấthạnhlắmcáccôchúơi.Nóbịungthưdathờikìcuốirồi.Tôinghèoquá,khôngcótiềnchữachonó.Cáccôchúlàmơngiúpđỡ.
-Chịyêntâm,chúngemsẽnóimọingườigiúpmà.
Thếlàhọlăngxăngchạyđếnbuquanhem,vẻmặtđầy...thươngyêu.Chụphình,họchụphìnhemnhiềulắmkhôngbiếtđểlàmgì.SaunàyemmớibiếthọchụphìnhemđểđưalênFacebook,đểhễaivôbấmLikelàmộtlờicầunguyệnchoem.Nghenóilàmnhưvậymới“câu”đượcnhiềungườibấmLike.
Emcònnghemẹnóihọđếnvìnữbácsĩtrẻấyđãthôngtinchohộitừthiện,chobáochí.Hìnhảnhvếtbớtlởlóimáumủcủaemđãlayđộngtráitim“biếtyêuthương,biếtchiasẻ”củahọ,nênhọkéođếngiúpđỡ.Mẹnói:Cứđểhọchụphình,đểhọcódịpkhoevớibạnbèngườithânlàcóđilàmtừthiện,vàcótấmlòngnhưTrịnhCôngSơnviết:sốngtrongđờisống,cầncómộttấmlòng...
Emcười,sưôngngheđượccũngcười.
-Dẫusaohọcũnglàngườitốtconạ,cứnhìntheohướngtíchcực.
***
Emchỉthoángnghĩngợithôi.Thángnàymùathungoàisânlávàngrơinhiềuquá.Vếtthươngchảymáungàycàngnhiều.Nólàm
emđau,nhưngtừkhicónhómngườitừthiệnđóxuấthiện,embiếtthêm“khổ”.
Đau,thìaicũngbịđaucả.Nhưngkhổthìngườicóngườikhông.
Thườngthìngườitahaygánghépchungnhư“đaukhổ”,“nghèokhổ”,“đóikhổ”.Chínhvìghépchungnhưvậynênmọicáiđau,cáinghèo,cáiđói...đềukhổ.
Sưôngnóivậyvớiemvàomộtbuổichiềunắngnhạt.Hàngsaonháyđãtàntạvớinhữngcơnmưadài.Emnằmnghetừnglóngxươngcủamìnhnhứcbuốt.Emtậpthởvàothậtchậm,vàthởrathậtchậm.Emmỉmcườivớicáibớtungthư.Embiếtemsắprờibỏthếgiannàyrồi.Nhưngbiếttìmđâumộthànhtinhđẹpđẽvàxanhtươinhưthếnày?
Emthấysưôngngồiyêntĩnhtrênchiếcchiếuđệm,taycầmxâuchuỗilầntừnghạt,miệngniệmBụt.Tiếng“Nammôađidà”nghesaoêmdịuquá.Emđãngheđãthấykhôngbiếtbaonhiêulần,nhưngsaogiờphútnàyđâyhìnhảnhnàyđẹpquá,nhữngánhhàoquanglunglinhẩnhiệntrongdángngồitừbiấy.Emthấyhoasalađanghòanhịpcùng.Emthấybầutrời,emthấyđámmâytrôi.
Emlạinhớlờisưôngmỗikhiemđauvàchảymáu:Conthấykhông,concònmaymắnhơnrấtnhiềungười.Concóđôimắtsángvàtrongđểnhìnthấyđấttrờibaolamầunhiệmxungquanh.Thấyđượchạtsươnglónglánhtrênđámcỏ,đêmquatượnghình,sángnaymấtđi.Thấyđượcmàuxanhmềmmạicủanhữngchiếclá,theothángnămmưanắng,chúngchuyểnvàng,rồimộtngàythảmìnhbaytheogióđểvềvớiđấtmẹ.Nhiềungườicũngcóđôimắtnhưcon,nhưngkhôngphảiaicũngthấyđượccáiconđãthấy.
Conmaymắnvìcóđôitaingherấtrõ.Mỗisớmmai,haymỗichiềuvàngconcóthểnghetiếngchuôngnhẹngântrênnócthiềnviện.Concóthểnghetiếnglũchimhótrâmransuốtmùahè.Vàconcóthểnghenhữnggiọtđàncủangườihànhkhấthằngngàyđingangquađây...
Vàconmaymắncóđượctráitimbiếtrungcảmtrướccuộcđời.
Nhớđếnđó,tựdưngemmỉmcười.Emthấymìnhsaogiốngsư
ôngđếnlạ.Hìnhnhưemvớisưônglàmột.Vàhìnhnhưemvớiđấttrờilàmột.Emmaymắnlắm,vìemcócáibớtungthư,vìgiađìnhemtannát...nênemmớiđếnđượcnơiđâyđểmỗingàyemchạmvàođượcbaođiềukìdiệucủavùngnúirừngnày.Tấtcảđềulàduyênlàphận.Tấtcảđếulàcórồikhông,đếnrồiđi.
Emmỉmcườinhắmtừtừđôimắtlại.Điềucuốicùngemnhìnthấy,lànơiđấtẩmtrướcsânđangcónhữngmầmxanhvừanứtchồivươnlên...
Hiểurồiráccũnglàhoa
Thươngrồimuônsựchoquanhẹnhàng
Tâmantrờiđấtsẽan
Nhìnrasânnắngcúcvànglunglinh.
CuốnsáchdoNhàxuấtbảnTrẻxuấtbảnvàpháthànhvàonăm2013.Phầntênriêngcủamộttờbáođượcinởđầutrangnhất,thườngđượctrìnhbàydướidạngchữlớntheonhữngcáchthứcnhấtđịnh.Thưaôngđiđâuạ?Sânbay.Xinlỗi.Lạychúa,chuyệngìvậy?Chàobạn.TôitừMỹđến.Tôiđangtìmmộtphụnữ.TênbàtalàNeusaMunez.ĐâylàmộtcôngviệcđộtxuấtThưaông,rấttiếc,tôikhôngbiếtbàta.Aimàbiếtđược?(1)HowardHughes(1905-1976)lànhàcôngnghiệpMỹ,nhàsảnxuấtphimảnh,phicông,nhàtừthiện,mộttrongnhữngngườigiàunhấtthếgiớithờiđạiông.(2)BostonMarathonlàgiảiMarathonlâuđờinhấttrênthếgiớiđượctổchứclầnđầutiênvàonăm1897tạithànhphốBoston,bangMassachusetts,Mỹ.(3)BettyFord:PhunhâncủacốTổngthốngGeraldFord–tổngthốngthứ38củanướcMỹ.(4)MarianAnderson(1897–1993):CasĩnhạcthínhphòngnổitiếngngườiMỹ.(5)ArturoToscanini(1867–1957):NhàchỉhuydànnhạcvĩđạinhấtmọithờiđạingườiÝ.Mộtngườicócátínhkhácthường,theochủnghĩacầutoànkhônggiớihạn,vớiđôitaisinhrachoâmnhạcvàmộttrínhớnhưđượcchụpảnh.(6)ThomasJefferson(1743-1826):TổngthốngthứbacủaHoaKỳ(nhiệmkỳ1801-1809).(7)ThomasOtway(1652–1685):KịchtácgianổitiếngngườiAnhthờiPhụcHưng.(8)Braille:Kiểuchữnổidànhchongườimù.Khátkhaotựdo(9)MahatmaGandhi(1869–1948):VịanhhùnggiảiphóngdântộcẤnĐộ,nhàlãnhđạoxuấtsắccủachủnghĩahòabình,theođườnglốibấtbạođộng,“linhhồn”củanhândânẤnĐộnhữngnămcuốithếkỷXIX,đầuthếkỷXX.ÔngđượcngườidânẤntônkínhgọilà“ThánhGandhi'.(10)AlexanderWoollcott–nhàphêbìnhcủatạpchíTheNewYorker.(11)BabeRuth(1895–1948):VậnđộngviênbóngchàyhuyềnthoạicủaMỹ.Bun:Bánhsữanhỏ.VuaMidastrongthầnthoạiHyLạp,khichạmđếnđồvậtgìthìđồvậtđólậptứcbiếnthànhvàng.GiacomoCasanova(1725-1798):Nổitiếnglàngườiđatài,đàohoa,đatình,tácgiảcủacuốnhồikýHistoiredemavie(Chuyệnđờitôi).Ởđâyý
nóiviệchiểurõtâmlýhọccủasựhấpdẫnsẽgiúpmộtngườibiếtcáchlôicuốnđượcngườikháchơn.NhânvậttrongloạtphimhoạthìnhTheFlinstone.NhânvậttrongphimhoạthìnhTheFlinstone.NgoàiraBedRockcòncónghĩalàkhiếnchochiếcgiườngrunglên.Chỉnhữngngườikémhấpdẫnvàgặpthấtbạitrongchuyệntìnhcảm.VợcủaJohnLennon–thànhviênbannhạcnổitiếngTheBeatles.NguyênvăntiếngAnh“5to6years”cóthểhiểulà“cần5đến6năm”.Câuhỏi“Bạntừđâuđến?”trongnguyêngốctiếngAnhkếtthúcbằnggiớitừ(from),câuhỏithứhai“Màytừđâuđến,thằngdở?”cótừkếtthúcbằng“thằngdở”(jackass)làdanhtừ.TiếngAnhlà:“Aminuteawomangivesbirthtoababy”cónghĩalà“cứmỗiphútlạicómộtphụnữsinhramộtđứatrẻ”.TàuBeagle2đượcphónglênsaoHỏavớinhiệmvụtìmkiếmsựsốngngoàiTráiđấtvàonăm2003,nhưngđãbịrơitrênsaoHỏavàmấttínhiệu.Dạngcarbonbềnvữngcó60nguyêntử.TiếngAnhlà“Cerealkiller(Sátnhânngũcốc).”Đọcgiốngvới“SerialKiller”cónghĩalàkẻsátnhânhoàngloạt,cóvấnđềvềtâmthần.Từgốc“tank”cónghĩalàcáibể,đồngthờicónghĩalàxetăng.AnhemnhàMarx(MarxBrothers):BanhàsoạnhàikịchxuấtsắcngườiMỹ:ChicoMarx(1891–1961),GrouchoMarx(1895–1977)vàHarpoMarx(1888–1964).Hàikịchđứng(Stand-upcomedy):diễnviêndiễnngaytrướckhángiả.ThànhphốthuộcmiềnTâynướcPháp.Năm1858,saukhicótinĐứcMẹhiệnratrongmộthangđánhỏbênbờsôngPauchảyquathànhphố,thìLourdestrởthànhnơihànhhươngcủatínđồCônggiáokhắpthếgiới.Trongbảngốc,từ“medium”vừacónghĩalà“phươngtiệntruyềnđạt”,vừacónghĩalàởmức“trungbình”.Đườngthanhtoánnhanh(expresslane/line)làkhuđượcthiếtkếdànhriêngchonhữngngườilấysốmặthàngnhấtđịnh(thườnglà10mặthàngtrởxuống).Việcnàygiúpchonhữngngườimuaítmặthàngsẽđượcthanhtoánnhanhchónghơn.Câuchửitục(dịchsangtiếngViệtlà“M...mày”).Nhữngngườicókhảnăngnóimàkhôngchuyểnđộngmôivàlàmnhưthểtiếngnóiđóphátratừmộtngườikhác.BắtnguồntừngườiMexico,từngngườitừngngườimộtđứngdậygiơtayvàhôto,tạothànhmộtlượngngườiđôngđúcđứngdậymànhìntừxathìgiốngnhưmộtlànsóng.(BT)Ngànhnghiêncứuvềsựthayđổiđồnghồsinhhọccủamỗicánhâncóthểảnhhưởngđếnkhảnăngvàhiệuquảcôngviệccủamỗingườinhưthếnào.RonaldReagan(1911–2004):Tổngthốngthứ40củaHoaKỳ.
VòngtrònHoàngĐạochiara12cung,phânthànhbốnnguyêntốđãtạorathếgiớitheoquanniệmphươngTây:Đất,Nước,Lửa,Khí.Cứbacungđượcxếpvàomộtnhómnguyêntố.NguyêntốĐất:MaKết,XửNữ,KimNgưu.NguyêntốNước:SongNgư,CựGiải,BọCạp.NguyêntốLửa:BạchDương,SưTử,NhânMã.NguyêntốKhí:SongTử,ThiênBình,BảoBình.Mônthểthaomạohiểmsửdụngdâycogiãnvàđaibảohiểmbằngcaosuchongườinhảylaođầutừtrêncaoxuống.TạicácnướcÂuMỹ,LễhộiNgàyTrăngThuhoạchđượctổchứcvàongàyChủnhậtgầnthờiđiểmThuphân(22hoặc23tháng9tạiAnh),hoặcvàotháng10hoặctháng11vàongàyLễTạơn(ởMỹvàCanada).BộphimnóivềmộtvụcướpsòngbạcởLosAngelesđượclênkếhoạchcẩnthậncủanhómgồm11cựulínhdù.NaylàCzechvàSlovakia.Bộphimhàisảnxuấtnăm1959doMarilynMonroeđóngvaichính,đượcViệnphimMỹxếphạnglàphimhaynhấttrongsốnhữngbộphimhàixuấtsắcnhấtmọithờiđạicủađiệnảnhMỹ.Sảnphẩmcủaquátrìnhlênmenkemthôngthường.MónsaladquảbơcủangườiMexico.Tầmnhìncủamắtlà200độ,khichúngtadùngcảhaimắtthìsẽnhìnđược120độ,vàmỗimắtnhìnđộclậpđượcthêmmộtgóc40độđượcgọilàtầmnhìnngoạibiên.Cuốntiểuthuyếtgiảtưởngđượcxuấtbảnlầnđầunăm1918,kểvềmộtnhàkhoahọctênlàVictorFrankenstein,ngườicốgắngtìmcáchtạorasựsốnggiốngconngườitừvậtchất,nhưngtolớnvàkhoẻmạnhhơnngườibìnhthường.MộtdòngôtôcủahãngNissan.BugsBunnylànhânvậthoạthìnhdohãngLeonSchlesingerProduction(saunàylàhãngphimhoạthìnhWannerBros)tạora.EobiểnthuộcĐạiTâyDương,nằmgiữaAnhvàPháp.TừtiếngAnh:Ouijaboard,làmộtphươngphápgiaotiếpvớithếgiớitâmlinhhoặcnhữngthếlựchuyềnbíbằngcáchsửdụngmộttấmbảngcóviếtcácchữvàsố,vàmộtmiếnggỗnhỏhìnhtráitim(cơ).Nhữngngườithamgiachiêuhồnđặtmộtngóntaylêncơsauđóthôngquamộtsốnghithứcthầnbíđểtròchuyệnvớithếlựcsiêuhìnhbằngcáchđánhvầncácchữcáimàcơchỉđếnđểtạothànhnhữngcâuhoặccụmtừcónghĩa.NhạccụđặctrưngcủangườidânJamaica,hìnhtrònhoặcbầudục,cótaycầm,đượclàmtừvỏquảbầu,vỏdừahoặcgỗ…bêntrongchứahạtkhô.10thiêncangồm:Giáp,Ất(thuộchànhMộc);Bính,Đinh(thuộchànhHỏa);Mậu,Kỷ(thuộchànhThổ);Canh,Tân(thuộchànhKim);Nhâm,Quý(thuộchànhThủy).YaoyaOshichivàgiađìnhlánhnạntạimộtngôichùasaumộtvụhỏahoạn
vàcôđãphảilòngvịthầytutrẻ.Saukhitrởvềnhà,vìhyvọngrằngnếucómộttrậnhỏahoạnnữathìcôsẽlạiđượcởcùngvớithầytuđónêncôquyếtđịnhgâyramộtvụhỏahoạnkhác.BữatiệccuốicùngcủaChúavớicáctôngđồtrướckhiNgàichết.Vùngnướctươngđốinôngđượcchiatáchvớiphầnbiểnsâubằngdảicáthoặcbờsanhô.BảndịchtiếngViệtcủaĐàoAnhKha,BùiÝ,BùiPhụng.TêngọikháccủaShakespeare.Còidùngđểhuấnluyệnchómèo.1.TrongtiếngTrungdùng“vỗmôngngựa”đểnóiđếnviệcxunịnh.1.Tríchbàithơ“Quanthư”mởđầucho“KinhThư”.Nghĩacủađoạnnàylà:Quanquan,tiếngchimthưcưu;Ởdoicátngoàisông;Hỡicôgáidịudàng,xinhtươi;Cóchàngtàibamuốntìmhiểu.1.Mộtloạinướcuốngđóngchai.1.Từthếbịđộngchuyểnsangthếchủđộng.2.ContraicủaLưuBị.3.Thuêngoàilàmộtthuậtngữtronglĩnhvựckinhtế.Nólàviệcmộtthểnhânhayphápnhânchuyểngiaoviệcthựchiệntoànbộmộtchứcnăngsảnxuất-kinhdoanhnàođó,baogồmcảtàisảnvậtchấtvànhânlựcchomộtnhàcungcấpdịchvụbênngoàichuyênmônhóatronglĩnhvựcđó,gọilànhàthầuphụ.Dịchvụcóthểđượccungcấpbêntronghaybênngoàicôngtykháchhàng;cóthểthuộcnướcsởtạihoặcởnướcngoài.Cácchuyểngiaonhưvậynhằmmụcđíchhạgiáthànhvànângcaotínhcạnhtranh.Nókhácvớiviệcmuabánsảnphẩmtừnhàcungcấpởchỗgiữahaibêncósựtraođổithôngtinđểquảnlýviệcsảnxuất-kinhdoanhđó,tứclàcósựhợptáctrongsảnxuất.1“TamQuốcdiễnnghĩa”,PhanKếBínhdịch,Nxb.VănhóaSàiGòn.2“TamQuốcdiễnnghĩa”,PhanKếBínhdịch,Nxb.VănhóaSàiGòn.1.Haicâuthơtrongbài“ThừatướngnướcThục”củaĐỗPhủ.BảndịchcủaTrầnTrọngSan.1Endorphinlàmộtmóc-phinnộisinhcótácdụnggiảmđau,đặcbiệtdànhchonhữngngườibịviêmkhớpmãntính.1.“Hoànglương”cónghĩalàkêvàng.NgàyxưacóLưSinhđithikhôngđỗ,vàohàngcơmnghỉchân.Cómộtlãogiàchomượnmộtcáigốinằm.LưSinhngủvàchiêmbaothấyđỗtiếnsĩ,làmquanto,vinhhiểnhơn20năm,giađìnhhưngvượng,concháuđầyđàn.Tỉnhramớibiếtấychỉlàmộtgiấcmộng.Nồikênhàhàngcònchưachín.Ýnóigiấcmộngđẹpvàngắnngủi.1.MôhìnhFreemiumlàmộtmôhìnhkinhdoanhhoạtđộngdựatrênviệccungcấpmiễnphícácdịchvụ/sảnphẩmvớicácchứcnăngcơbảnnhưngthuphínếungườisửdụngmuốnsửdụngcácchứcnăngcaocấphơn(premium)củadịchvụ/sảnphẩm.Freemiumlàmộttừghépđượctạorabởi:
Free+Premium.1.Thamkhảo:W.ChanKimvàR.Mauborgne,Chiếnlượcđạidươngxanh,NXBLĐXH,táibảntháng6/20121.Làgánhxiếclớnnhấthànhtinhvớihơn4.000diễnviênđếntừ40quốcgiakhácnhau,CirqueduSoleiltừngkhiếnhơn90triệukhángiảởmọilứatuổikinhngạc.Khôngcónhữngtiếtmụcxiếcthúbịlênán,khôngcónhữngmàntrìnhdiễnđơnđiệuphôdiễnkỹnăngrènluyệncủacácdiễnviên,nhữngđêmdiễncủaCirqueduSoleillànhữngliveshowcósựphốihợptrongviệcdàndựngcôngphuđếntừngchitiết,dànnhạcrhapsodydiễnlivetạichỗvàhơncảlànhữngcâuchuyệnkểkhácnhaulấycảmhứngtừnềnvănhọccủanhânloại(ND).1.Thuậtngữnàycònđượcdịchlà“bacạnhđáy”,“bachủyếucơbản”,vínhưmặtđáycủakimtựtháp,thườngđượcdùngđểtượngtrưngchobamặtkinhtế,môitrường,conngườitrongpháttriểnbềnvững.Bộbacốtlõicònđượchiểnthịnhưbatrụcộtconngười,kinhtế,môitrườngmàcácphânvùnggiaogiữachúngthểhiệnnhữngnhiệmvụvàthànhtốtrongpháttriển.TừđâychúngtôiviếtvắtthuậtngữnàylàTBL(ND).(1).ARISlàcáchphiênâmkháccủaARIZ–Algôritgiảicácbàitoánsángchế(tiếngNgaviếtlàАРИЗ)(2).ÔngNajibRazaklúcđólàbộtrưởngBộgiáodục,hiệnnaylàThủtướngMalaysia(*)GiámđốctrungtâmSángtạokhoahọc–kỹthuật(TSK)thuộcTrườngđạihọckhoahọctựnhiên,ĐạihọcquốcgiaTP.HCM.1.PhanDung.IntroducingCreativityMethodologiesintoVietnam(invitedarticle).CreativityandInnovationManagement,V.3,No4,240-242,UK.19942.PhanDung.TRIZ:InventiveCreativityBasedonTheLawsofSystemsDevelopment(invitedarticle).CreativityandInnovationManagement,V.4,No.1,19-30,UK.19953.PhanDung.SystemsInertiainCreativityandInnovation.LecturepresentedattheFifthEuropeanConferenceonCreativityandInnovation,Vaals,theNetherlands,April28-May2,1996.IntheConferenceProceedings:'CreativityandInnovation:Impact',143-150,19974.PhanDung.Creatology:AScienceforthe21stCentury.KeynotepaperpresentedattheInternationalSymposiumandSeminar:'Education:TheFoundationforHumanResourceandQualityofLifeDevelopment',ChiangMai,Thailand,August26-30,19965.PhanDung.TheRenewalinCreativeThinkingProcessforProblemSolvingandDecisionMaking.KeynotepaperpresentedattheSixthNationalSeminaronEducationalManagementandLeadership“PersonalRenewalTowardsLeadershipMaturityinEducationalManagement”,Genting
Highlands,Malaysia,December9-12,19966.PhanDung,DialecticalSystemsThinkingforProblemSolvingandDecisionMaking.The7thInternationalConferenceonThinking,Singapore,June1-6,1997.AlsoinMorrisI.Stein(ed.)Creativity'sGlobalCorrespondents-1998,Florida,WinslowPress,USA,143-161.AndinTheKoreanJournalofThinking&ProblemSolving,2000.4,49-677.PhanDung,OntheBasicProgram'CreativityMethodologiesforProblemSolvingandDecisionMaking'BeingTaughtbytheCSTCinVietnam(invitedarticle).InMorrisI.Stein(ed.)Creativity'sGlobalCorrespondents-1999,Florida,WinslowPress,USA,250-2568.PhanDung,EnlargingTRIZandTeachingEnlargedTRIZfortheLargePublic.KeynotepaperpresentedattheInternationalConference“TRIZCON2001”,WoodlandHills,California,USA,March25-27,2001Alsoin“TheTRIZJournal”,IssuesJuneandJuly2001onthewebsitehttp://www.triz-journal.com/index.html.thehusband’sinterpretationiswrong.Thewife’sinterpretationiscorrectinaccordancewiththemeaninggivenintheDictionaryofVietnam’sProverbs.
9.PhanDung,MyExperienceswithMyTeacherGenrikhSaulovichAltshuller(invitedarticle).InMorrisI.Stein(ed.)Creativity’sGlobalCorrespondents–2001,Florida,WinslowPress.USA,255–270(1)Therearetwodoctor'sdegreesintheSovietUnion.Thefirstonecalled'KandidatNauk'isroughlyequivalenttothedegreeofDoctorofPhilosophy(D.Ph.orPh.D.).Thesecondonecalled'DoktorNauk'isthehighestdegree.ItistranslatedintoEnglishasDoctorofScience(D.Sc.orSc.D.).Thedegree'DoktorNauk'isawardedforadissertationwhereitsauthorhavingthefirstdegreehasopenedanewresearchdirectionorsolvedahighlygeneralizedprobleminthegivenfield.(11)V.M.Petrov,atthebeginningofthel990smigratedtoIsrael.Now,heisthepresidentofIsrael-TRIZAssociation.12.E.S.Zlotina,atthebeginningofthel990smigratedtoIsrael.ShepassedawaybecauseofcanceronDecember8th,1998.13.V.V.Mitrofanov,atthattime,wastheprincipalofthePeopleUniversityofScientificandTechnicalCreativityinLeningradandnowheisthepresidentoftheInternationalTRIZAssociationlocatedinSaintPetersburg.14.TrizniksarepeoplewhoworkinthefieldofTRIZ.15.TheJournal'TechnologyandScience'(“TekhnhikaiNauka”)cameintobeingl894,publishedmonthlyinMoscowwithitsspecialsubjectsonscience,technology,andmanufacture.IntheSoviettime,theJournalwasdirectlymannagedbytheAllUnionCouncilofScienceandTechnologyAssociations.
16.PhanDung.AreMethodologiesofCreativityReallyUsefulforYouasaTeacherofCreativity(invitedarticle).InMorrisI.Stein(ed.)Creativity’sGlobalCorrespondents–2002,NewYork,USA,211–2181.TiếngNga:МарксК.,ЭнгельсФ.Соч.–2-еизд.Т.20,с.4932.TiếngNga:МарксК.,ЭнгельсФ.Соч.–2-еизд.Т.3,с.2453.TiếngNga:МарксК.,ЭнгельсФ.Соч.–2-еизд.Т.2,с.894.TiếngNga:МарксК.,ЭнгельФ.Пол.Соч.Т46,ч.2,с.1095.TiếngNga:АрхивК.МарксаиФ.Энгельса.Т2/7,М,1935,c.2351.МарксК.,ЭнгельсФ.Соч.–2-е,изд.–Т.3.–с.21.LưuVũTích(772-842)lànhàvăn,nhàthơđờiĐường,TrungQuốc.2.CónhiềungườidịchlàHộiquốctếtâmlýhọcphântích.3.FreudgọihọcthuyếtcủamìnhlàPhântâmhọc.JungdùngthuậtngữTâmlýhọcphântíchhaycòngọilàTâmlýhọccácchiềusâuđểđặttênchohọcthuyếtcủamìnhkhigiữaôngvàFreudxảyramâuthuẫn.1.TùyDạngĐế(569-617):ConthứhaicủaTùyVănĐếDươngKiên,làvịvuathứhaicủatriềuđạinhàTùytronglịchsửTrungQuốc,ởngôitừnăm604đếnnăm617.1.TrungNguyên:TêngọikháccủaTrungQuốccổđại.1.Cónghĩalànhữngtưtưởngkhôngthuầnkhiết,thanhtịnh.1.NamHảiQuanThếÂmBồTát:TêngọikháccủaQuanÂmBồTát.1.Xích:ĐơnvịđocủaTrungQuốccổđại.(1xích=1,66m).1.Lộcđỉnhký:LàcuốntiểuthuyếtcuốicùngcủatácgiảnổitiếngTrungQuốc-KimDung.2.Hóatrai:Hoạtđộngđikhấtthựccủacácvịhòathượng.3.Đạobào:Trangphục,quầnáocủađạosĩ.1.Thảokhấu:Kẻcướpởnơirừngnúihẻolánh.2.VươngDươngMinh(1472-1528):TênthậtlàThủNhân,tựBáAn,lànhàchínhtrị,nhàtriếthọc,nhàtưtưởngxuấtsắcthờinhàMinh-TrungQuốc.ÔngđãtừngsốngởhangDươngMinhnênđượcgọilàDươngMinhtiênsinh.ÔngđãxâydựngDươngMinhphái,cóảnhhưởngsâurộngởNhậtBản,TriềuTiên,ViệtNam.1.SưtổBồĐề:HaycòngọilàBồĐềĐạtMalàtổsưthứ28sauPhậtThíchCaMâuNicủadòngThiềnẤnĐộvàlàSưtổcủaThiềntôngTrungQuốc.2.Đạihọclàmộttrongbốntácphẩmkinhđiển(Tứthư)củaNhohọcTrungHoa.3.NgàiCaDiếp:TênđầyđủlàNgàiMaHaCaDiếpdòngBàLaMônởnướcMaKiệtĐà.NgàilàvịtổđầutiêncủaThiềntôngẤnĐộ.1.TốngHiếuTông(1127-1194),tênthậtlàTriệuThuận,làHoàngđếthứ11củanhàTốngvàcũnglàHoàngđếthứhaicủanhàNamTống.1.Aesop(620-564TCN)làmộtnhàvănHyLạp.ÔnglàtácgiảcủarấtnhiềutruyệnngụngônnổitiếngtrênthếgiớinhưThỏvàrùa,Kiếnvàchâu
chấu.2.ANan:làcáchgọingắncủaANanĐà,mộttrongThậpđạiđệtửcủaPhậtThíchCaMâuNi.3.BànCổ:Đượccoilàvịthầnkhaithiênlậpđịa,sángtạoravũtrụtrongthầnthoạiTrungQuốc.ĐâycũnglàvịthầnđầutiêntrongTamThanhcủaĐạoGiáo.4.ATuLa:ATuLatiếngPhạnlàAsura.TheoTừĐiểnPhậtHọcHuệQuang,quyển1,trang84giảithích:“ATuLalà1trong6đường,1trong8bộchúng,1trong10giới,mộttrongnhữngvịthầnxưanhấtởẤnĐộ”.1.TâySởBáVương(232-202TCN)làmộtnhàchínhtrị,mộttướngquânnổitiếng,ngườicócôngtrongviệclậtđổnhàTần.2.CungAPhòng:LàmộtcungđiệndoTầnThủyHoàngxâydựnglàmnơinghỉmátmùahè,thuộcđịaphậnthànhTâyAn,bênbờsôngVị.3.Dikiềutiếnlý:Dânggiầybêncầu.20.Ngườicónghĩakhíkhôngchếtvìkẻbấtnghĩa,ngườicótrítuệkhôngbàymưuchokẻxấuxa.21.Quânvươngkhôngcónhânnghĩa,quầnthầnsẽkhôngcòntrungthànhnữamàtìmđếnminhquânkhác.Chamẹkhôngnhântừconcáisẽbấthiếu,bỏđithahương.22.Vuakhôngnóichơi,tướngquânkhôngralệnhrồirútlại.23.Nghĩalà:Họctròchữđẹp.24.VìVươngLuântựxưngmìnhlàtútài.25.Côngmôn:Ýchỉcơquannhànướcthờiphongkiến.26.Béngườitoconmắt:Đòihỏicaonhưngthựctếngaycảmìnhcũngkhônglàmnổi.27.MộttríchđoạntrongtruyệnLươngSơnBá-ChúcAnhĐài.28.Tạmdịch:TrăngTầnvẫnsángtrờibiênHán/Chinhthúvềđâutấmdặmngàn/NhữngkhiểnLongThànhPhitướngấy/VóHồnàokhiếnvượtÂmSan.29.ỞđâyýnóiLưuCaothôngquaviệchoànthànhchứctráchđểđượcnhậnbổnglộccủatriềuđình.30.TrangTử:TênthậtlàTrangChu,tựTửHưu,hậuduệcủaSởTrangVương,lànhàtưtưởngvàbậcthầyvềcáccâuchuyệnngụngônthờiChiếnQuốc.31.CâuthơcủanhàthơLýThươngẨnthờiĐường.32.Quýquyến:Cáchgọitôntrọnggiaquyếnngườikhác.33.Giápngựa:Ngựagiấy.34.MatthewEffect:Hiệuứngcóvẻnghịchlý“Đãgiàuthìcànggiàu,đãnghèothìcàngnghèo,đãxấuthìcàngxấu…”donhàxãhộihọcRobertK.Mertonđưara.35.HoàngSào:ThủlĩnhcuộckhởinghĩanôngdâncuốithờiĐường.
36.Nộsát:Vìtứcgiậnmàgiếtngười.37.Vậtcựctấtphản:Sựvậtpháttriểnđếncựcđiểmsẽchuyểnhóatheohướngngượclại.38.Bĩcựctháilai:Khổtậncamlai,vậnđenđiquamaymắnsẽtới.39.Thờilaivậnchuyển:Cơhộitới,mọichuyệnđượcxoaychuyểntheochiềuhướngtốt.40.GiấyTuyên:MộtloạigiấycaocấpđượcgiacôngởTuyênThành-AnHuy,chuyêndùngđểviếtbútlông,giấythấmmựcđều,dai,khôngdễráchvàđểđượclâu.41.Trongquảnlýnguồnnhânlực,“Câygậyvàcủcàrốt”làcáchnóihìnhtượngcủahailoạiphươngphápquảnlýkhenthưởngvàtrừngphạt,cónghĩalà:“Muốnbắtmộtconlừatiếnlên,cóthểdùngmộtcủcàrốtđưaratrướcmặtđểmêhoặcnóhoặcdùngmộtcâygậyđiđằngsauthúcnó.”Chínhsáchcủcàrốtlàchínhsáchkhíchlệ,khenthưởng.42.CâunàyđượccảibiêntừcâuthơtrongmộtbàithơnổitiếngcủaTôĐôngPha,nguyêntácdịchnômlà“Trăngsángđượcmấylúc,đemrượuhỏitrờixanh”.43.MaoTônCương(sốngvàotriềuThanh,ngườiTràngChâutỉnhGiangTô)đãtuđínhtruyệnTamQuốc.MaoTônCươngđãgiacông,thêmbớtlàmchotruyệnkểhoànchỉnh,vănkểtrongsánghơn.44.Thuốccaodachó:Làloạithuốccaomàđôngythườngdùngđểtrịsưngphù,dánvàochỗbịthươngthìcóthểpháthuytácdụng.45.Thiênhạhihi,giaivilợilai;thiênhạnhưỡngnhưỡng,giaivilợivãng(Sửký-Hóathựcliệttruyện).46.LàtiếngtônxưngcủadònghọDươngcủadanhtướngDươngNghiệpđờiBắcTống.ThanhDiệnThúDươngChítrongThủyHửlàhậunhâncủaDươngNghiệp.47.NhữngnhânvậttiêubiểuquacácđờicủaDươngGiatướng.48.Thấtxảotiết:CònđượcgọilàKhấtxảotiết,tứclễhộithểhiệntàinăng,mộtngàylễdângiancủaTrungQuốc.49.VuaTầnquétsạchthiênhạ,(như)Hổnhìnhùngdũngbiếtbao.50.Mộtthânchinhchiếntrămtrậnđánh,mộtkiếmtrởthànhtrămvạnbinh(lính).1.NhaNội:CáchgọiconcháucủaquanphủđầuthờiTống.2.KimThánhThán(1608-1661):Nhàvăn,nhàphêbìnhvănhọcnổitiếngsốngvàocuốiMinhđầuThanh.Thànhtựunổibậtcủaôngchủyếutậptrungvàomảngphêbìnhvănhọc,trongđócócáctácphẩmphêbìnhThủyHử,TâySươngKý,TảTruyện…3.Trongquátrìnhbiêntập,chúngtôicóthamkhảobảndịchThủyHửcủaÁNamTrầnTuấnKhải.51.Ngườilàmcôngtácquảnlýcókiếnthứctổnghợphệthống,cóchuyên
mônsâuvềmộtngànhvàamhiểurộngcáclĩnhvựccóliênquan.52.NgựNhai:ConphốởkinhthànhHoàngđếxuấthànhthườngđiqua.53.ChuBangNgạn,tựMỹThành,hiệuThanhChân:Cưsĩ,nổitiếngamhiểuâmluật,vàsángtácnhiềubàitừđượcbiếtđến.KhiquenbiếtLýSưSư,tuyđãởvàotuổilụctuần,nhưngôngvừagặpđãsinhlòngáimộ,từđóviếtnênnhiềubàitừnổitiếng.54.HaicâuthơtrongbàiSắpmờirượucủaLýBạch:Đờingườiđắcýhãyvuitràn/Chớđểbìnhvàngsuôngbóngnguyệt!(BảndịchcủaHoàngTạo,TươngNhư).55.Do“tứvi”và“tưduy”trongtiếngHánlàhaitừâmgầngiốngnhau.56.NhạcPhủvốnlàmộtchứcquanđờiHánchuyênsưutậpthơcavàâmnhạcdângian,đờisaugọinhữngbàidâncahaytácphẩmcủacácvănnhânđượcviếttheothểloạinàycũnglàNhạcPhủ.57.BảntiếngViệtđượcđổitênthànhThủyHử@.4.Quanhệtỉlệgiữatínhnăngvàgiácảsảnphẩm.5.Mùihươngbayxuyêncảquavòrượu.6.Uốngbabátlàkhôngthểquanúi.7.MộttrangbáchkhoatoànthưonlinecủaTrungQuốc.8.TônTẫnlàcháucủaTônTử,lànhàchỉhuyquânsựnổitiếngthờiChiếnQuốc,tácgiảcủaBinhphápTônTẫn.9.SốngvàothờiTâyTấn,đượcxemnhưmộtkỳnhâncủalịchsửTrungQuốc.DângianTrungQuốcsaucònlưutruyềncâu“mặttựaPhanAn”đểmiêutảnhữngngườiđànôngđẹp.10.SủngthầncủaHánVănĐế,giàunhấtthiênhạnhờcóquyềnkhaithácvàđúctiềnđồng.11.Biếtgiữchobảnthân,lờinóivàýniệmtrongsạch.12.Ngoạitình.13.BảndịchcủaHoàngGiápTôn.14.HaycòngọilàTộitổtông,làthuậtngữcủađạoCơĐốc,ýnóitộiáccủaconngườicótừkhisinhra.Ởđâytácgiảhàmýchỉdoanhnghiệpđãmắcsaiphạmngaytừkhimớithànhlập.15.NghĩalàBáomắtvàng.16.Sinhnăm1931tạiChicago,Mỹ.Ônglàchađẻcủamarketinghiệnđại.Đượcxemlàhuyềnthoạiduynhấtvềmarketing.17.Mưađếnđúnglúc.18.NguyễnThịTamHùng:ChỉbaanhemhọNguyễn:LậpĐịaTháiTuếNguyễnTiểuNhị;ĐoảnMệnhNhịLangNguyễnTiểuNgũvàHoạtDiêmLaNguyễnTiểuThất.Cảbađềulàđầulĩnhthủyquân,saunàylậpnhiềuchiếncôngchoLươngSơn.19.LýChí(1527-1602):Nhàtưtưởng,nhàvăn,thiềnsưvàlàmộtvịquanđờinhàMinh.
Dịch:Tựathuyềnngửamặttrôngtrờirộng.Lạnhlẽosaomờbabốnngôi.Khôngănkhớp,khônghòanhập.Banămđạohiếuđãđầyđủ.Mộtnghĩavuatôichửahếtnào.1.dịchvăn:Gàokhóctrờikhônhỏi.Buồnthảmcócònchi?SốngthẹncùngHọcsĩ,Mộtchếtchỉnhưvề.Ýnóibệnhnặng,sắpmất.Thuộcquảnhạt.TứcBiểnĐông.TheotruyềnthuyếtcổphươngĐôngcócâydâurỗnglònggọilàPhùTanghayKhổngTang,lànơithầnMặttrờinghỉngơitrướckhicưỡixelửaduhànhngangquabầutrờitừĐôngsangTây,dođóPhùTanghàmnghĩavănchươngchỉnơiMặttrờimọc.ChínhvìvậyNhậtBảncònđượcgọilàPhùTang.AiLao:ĐấtnướcLàongàynay.BồnMan:CòngọilàMườngBồnhayMuangPhuan,vàsaulàTrấnNinh,làmộtquốcgiacổ,naykhôngcòn,từngtồntạitrênbánđảoĐôngDương,tạivịtríngàynaythuộctỉnhXiêngKhoảng,mộtphầncáctỉnhHủaPhănđếnKhămMuộn,ởphíaĐôngnướcLào,vàmộtphầncáctỉnhmiềnBắcTrungbộViệtNam(khoảngNghệAnđếnQuảngBình).CótàiliệuchéplàLêThìHiến.CongáiTriệtKhanhcôngNguyễnĐìnhTưNaythuộcHàNội.TụcgọiBàChúaVang.Mẫuvịtửquý.TríchKhâmđịnhViệtsửthônggiámcươngmục,Quyển43tr.29A.TrịnhCăn.CòngọilàQuốcsưQuậncông.NhữngđịadanhthuộchuyệnChươngMỹ(HàNội)ngàynay.Năm1516,vuaLêChiêuTôngđãchodựnghànhcungrồisaiđàosông,khaisuốiquanhnúiđểdungoạnmỗikhinhànrỗi.CòngọilàLêHiểnTông.TrừTrịnhDoanh.NguyễnThịNgọcDiễm.TụcgọilàBàChúaĐỗ.CòngọilàlễCầuđảo.CótàiliệuchéplàLêDuyCận.TháitửLêDuyVỹ.TrịnhCương(1709-1729).ConTrịnhBính.Chứcvõquancaocấpchỉhuymộtđạoquânthờixưa.TàiliệukhácchéplàHoàngCôngChất,thủlĩnhmộtcuộckhởinghĩanông
dânĐàngngoàilớnvàogiữathếkỷXVIII,chốnglạitriềuđìnhvuaLêchúaTrịnhtrong30năm.ĐứngđầuQuốcTửGiámlàcácchứcquanTếtửu(tươngđươngHiệutrưởngđạihọc),Tưnghiệp(tươngđươngvớiHiệuphóđạihọc)Thánggiữamùa.TríchKhâmĐịnhviệtsửthônggiámcươngmục,Quyển43tr.12.GiámđốcQuốcTửGiám.ChứcquantonhấttrongtriềuđìnhphongkiếnthờiLê-Trịnh.Chứcquanđạithầnđứnghàngthứ2trongphủchúa.1.TríchVũtrungtùybút.Trâmhốt:Trâmcàivàhốtcầm(mộtdụngcụcàitóccủangườixưa);Hoabào(áocóthêuhoặcvẽhoavăntrangtrí).Con,cháuquanlạiđượccấpdanhvịấmsinhđểthừahưởngdanhvọngcủacha,ông.ContraiLêQuýĐôn.VợTrịnhDoanh.HoàngNgũPhúc(1713-1776)làdanhtướngthờiLêTrungHưng.ÔngquêởYênDũng(BắcGiang).HoàngNgũPhúccócônglớntrongviệcđánhdẹpcáccuộckhởinghĩanôngdânĐàngNgoàivàlàtổngchỉhuycuộc“Namtiến”đánhĐàngTrong,mởmangđấtđaiBắcHàtớiQuảngNam.CósáchchéplàẢiVânquan.CòncótênlànúiĐáBia,ngọnnúicaonhấttrongkhốinúiĐạiLãnhthuộcdãynúiĐèoCả,hiệnởxãHòaXuânNam,huyệnĐôngHòa,phíaNamtỉnhPhúYên.Tươngứngvớihaichữ“ĐàngTrong”vàkhuvựccủachúaNguyễn.VềđờiLê,tỉnhHàTĩnhthuộcvềđấtNghệAn.ThượngkinhkýsựcủaHảiThượngLãnÔng.KẻChợ.CòngọilàsôngHồng.Ngàymùngmộtvàngàyrằm.Suygiảm.ỞvàođịaphậnhailàngKimLiênvàTrungTự(HàNội)bâygiờ.TrịnhTùng.500người.TríchVũtrungtùybút.Nghĩalàphụngmệnhcanhgiữ.Ýởđâylàlấyđểdânglênchúa.Đêmcácnộigiámphảiởluôntrongphủnhưhọcsinhlưutrúngàynayvậy.(từcũ)nhữngngườicùngmộtlớp,nganghàng.Giấugiếmmộtcáchphipháp.TríchTangthươngngẫulục.TháiphiVũThịNgọcNguyên,còngọilàbàChúaMe,ngườiBìnhGiang
(HảiDương).Nhữngcuộchọpmặtquantrọnggiữavuavàbáquanvănvõ,mỗithánghailầnvàomùngmộtvàngàyrằm.DescriptineduruyanmedeTonquin.PhiênởphủcũngnhưcácbộbêntriềuđườngvuaLê.BùiSĩLâmngườiQuảngXương(ThanhHóa)lànhàchínhtrịquânsựđầuthếkỷXVII.ÔngđóngvaitròtolớntrongcôngcuộcphụchưngnhàLê(LêTrungHưng).ÔngcũnglàngườicócônglớnđốivớihọTrịnh,đặcbiệtlàchúaTrịnhTùngKhâmđịnhViệtsửthônggiámcươngmụcchéplàNguyễnQuốcTrinh.TríchĐạiViệtsửkýtoànthư.VươngquốcAnh.Nghìnlẻmộtđêm.Loạisúngmồibằnglửa.VõhọcVõkinh.TônVõđờiChiếnQuốc.VănlàHươngthí.LụcThao(KhươngTháicông),Tamlược(HoàngThạchCông),TưMãpháp(TưMãNhươngThư),TônTửbinhpháp(TônVũ),NgôTử(NgôKhởi),ÚyLiêuTử(ÚyLiêu),ĐườngTháiTôngLýVệcôngvấnđối(VệCảnhVũcôngLýTĩnh).QuậnHe:TứcNguyễnHữuCầu,ngườihuyệnThanhHà(HảiDương),trướcvìnghèonênđilàmcướp,sautheoNguyễnCừkhởinghĩa.KhiNguyễnCừbịbắt,NguyễnHữuCầuđemthủhạvềgiữnúiĐồSơnvàđấtVânĐồn.Năm1743,QuậnHegiếtđượcThủyĐạođốcbinhlàTrịnhBảng,tựxưnglàmĐôngĐạoThốngQuốcBảoDânĐạiTướngQuân,thanhthếlừnglẫy.QuậnHẻo:TứcNguyễnDanhPhương,ngườixãTiênSơn,huyệnYênLạcnaylàxónTiênSơn,phườngHộiHọp,thịxãVĩnhYên,trướclàmthủhạcủacácthủlĩnhTếvàBồngkhởinghĩaởSơnTây..supChỉLêDuyMậtđộng.LànhữngđạicôngthầncủachúaNguyễntạiĐàng.TrongthờiTrịnhNguyễnphântranh.cócôngphòtánhiềuđờichúa.Nguyễn,đánhluinhiềucuộc“Namtiến”củachúaTrịnh,giữvữnglãnhthổĐàngTrong,Tàinăngởmứctrungbình.HoàngNgũPhúc:SđdPhạmĐìnhTrọng:TướngthờiLêMạt,cócôngdẹpkhởinghĩanôngdânĐàngNgoài.VìnhàLêvớinhàHánbênTrungHoa.NguyễnKiệm.TrỏtổtiênhọNguyễn.TríchĐạiNamthựclụctiềnbiên.
HoàngNgũPhúctuổigià,đãvềhưu,vìviệcnàylạiđượcralàmquan.TrỏNgũPhúc.Saukhimưatạnhnênđichơithuyền.CâycỏsợkhôngphảicâycỏnhàChu.NghĩabóngchỉchúaTrịnhcướpquyềnvuaLê.TrịnhSâm.TrọngTếđỗtiếnsĩ,trướcđãlàmquan,vìcótộibịbãi.TriêuviViệtkhênữ,mộtácNgôcungphi.Thưởngquantươngsư(chỉNguyễnHoànvìôngđượcphonglàQuốcsư)mànàngtiênnga(ĐặngThịHuệ)khéocắt.公每得蓮茶卽⾛⾺上進盛王卽命烹召宣妃同賞宣妃最好蓮蕊Cửanhỏthôngsangbuồnghoặcnhàbêncạnh.Lao,phong,cổ,lạigọilàtứchứngnany.Hàngchấnsongbaoquanhbaolơn(phầnnhôrangoàihiêncólancan).Nếntrắng.PhầnnhiềutàiliệukhácchéplàĐiệnĐôvươngTrịnhCánchỉsốngđếnnăm6tuổi.Còngọilà“giấcHoàngLương”hoặc“giấcHòeAn”,ýnóicôngdanhphúquýlàhưảo,đờingườichẳngquachỉngắnngủinhưmộtgiấcmộng.Mộtthứlễnghikhinhàvừacótang,ởđâyýchỉmộtbuổilễsaukhiTĩnhĐôvươngquađời.KhiTĩnhĐôvươngmớimất,DươngTháiphingờlàsinhthờivươngđãbịTuyênphibùathuốcnênchomởquantàiramàđổicảcácđồkhâmliệm.Tứcgiỗ2năm3thángsaungàymất.CanhTý.PhốPhanBộiChâu.PhốHaiBàTrưng.PhốLêDuẩn.Tácgiả.NămCảnhHưng41,CanhTý(1780).Chồngcủavúem,tiếngBắcgọilàbõTuyênPhiĐặngThịHuệ.Trẻconđạitiểutiệngọilàbĩnh.Đểchongườikhácgặpmặthoặctiếpxúctrựctiếp.Thiệnphu:Ngườiđầubếp.Chọctức,chọcgiận.Nénchịu,nínnhịntronglòng.Ýnóisaukhimọingườiđãănxong.Cướpngôi.Âmthầmcâukết.Chứcgiữviệcviếtláchsáchvở.HàNhưSơnlàđiểnthưriêngchoVươngtử
Khải.LúcấyKhảicònlàTông.NghĩanhưbấtphápTứcHuyQuậncông.ThầydạyhọcchoVươngtửBạncủacha.SauvìkiênghaitênvuaTựĐức(PhúcThì,HồngNhậm)nêngọitránhlàNgôThờiNhiệmÝchỉconngườisốnghaimặt.Thaothủ:Đứchạnhhằngngày,cáchxửthếlậpthânởđời.Nhữngchứcquantrongbộmáynhàchúa.Tangvậtlàmchứngchosựthamnhũng.Ýchỉngườicha.TứclàphủchúaTrịnh.TứclàchúaTrịnhSâmTứclàĐặngThịHuệ,BàchúaChè.SởMụcVươngvàTùyDươngQuảngđềugiếtbốđểcướpngôi.Sắpnguyđếnnơi.ChữtrongTảtruyện.Dịchtạmlà:Àocừulungtung,mộtnhàbaông,theoaichoxong?ChỉHoàngĐìnhBảovìylàphòmã.Tụcngữcócâu:Tốtáonhưôngphòmã.ChỉĐặngThịHuệ:TuyênphicủaTĩnhVương,mẹđẻraVươngtửCán.Vềsau.RamắtChúathượng.SauđổilàNguyễnKhảnÝchỉChúathượngchết,giốngnhư“bănghà”.Tụhợplàmđiềubấtchính.ThếtửThươngThầnnướcSởgiếtchamàcướpngôi.Tựnhiên,bỗngnhiênĐươnglàmquanmàchamẹchết,thôilàmquanvềchịutang,gọilàđinhgianThamtụngbấygiờquyềnnhưTểtướng.ChỉDươngTrọngTế.Giườngcủavua,chúa.Thuậtđểmả,đặthướngnhà.Thườnggọilầmlàđịalý.Khônglàvua,khônglàbámàquyềnnghiêngthiênhạ.Hơnhaitrămnămrồithìvạxảyrangaybêncạnhnách.Đemratratấnởgiữatriềuđình.Lênmặttađâyhơnngười(BT).KhiđóVươngtửTôngđãbịtruấtxuốnglàmQuýtửvàđổitênlàKhải.
TạDanhThùydùngchữtrongTảtruyện:“Vôhữuphếgiả,quânhàdĩhưng?”Chữsáchvẫncóảnhhưởngtolàmcholờinóicóuythanhhơn.Thứtựvợchúatrongcung:Chínhphihoặcnguyênphi,tần,tiệpdư,tudung.TrịnhLệlàconTrịnhDoanh,emTrịnhSâm,chúTrịnhKhải.CongáiTrịnhDoanh,vợHoàngĐìnhBảo.LàngHoàngMainằmtrênđấtKẻMơ.KẻMơxưabaogồmcảbalàngHoàngMai,TươngMai,MaiĐộngngàynay.NgườitavẫnquengọilàngHoàngMailàMơrượu–vìởđâynấuđượcrượungonnổitiếng,MaiĐộnglàMơtáocònTươngMailàMơxôi.RượuMơđãđivàophươngngôn,cadao:“RượuKẻMơ,cờMộTrạch”.NghềnấurượuởKẻMơđếnnaykhôngcònnữaEquinoxed’automne:Hômngàyđêmđềunhau.Rụcrịchtiếnhànhhoạtđộng.KhuvựctrướccửagaHàNộingàynay.ÔĐồngLầmnằmtrênlàngcổĐồngLầmnaylàngãtưKimLiên-ĐạiCồViệt.Bạncùngđọcsách.BóibằngcỏthilàmộthìnhthứcbóiDịch,lậpquẻbằngcáchsắpcáccọngcỏthitheomộtquytắcriêng.Lònggiậncủachúngnhânkhôngthểxúcphạmđược.Năm1674línhTamphủgiếtThamtụngNguyễnQuốcTrinhvàphánhàPhạmCôngTrứ;năm1741họlạiphánhàvàchựcgiếtThamtụngNguyễnQuýCảnh.LínhTamphủnóicâuấyđểdọaNguyễnTrọngViêm.Khôngthểđừng,cựcchẳngđã.NguyễnHoãn,Tiếnsĩ(1743),tướcHoànQuậncôngTrịnhDoanhTrịnhGiang,anhruộtDoanh.TrườngAlbertSarraut(tiếngPháp:LycéeAlbertSarraut)làmộttrongnhữngtrườngtrunghọcnổitiếngnhấtởĐôngDương,đượcthànhlậptừnăm1919tạiHàNội,giảithểnăm1965.Bàithơấy,xintạmdịchraquốcâm:Khuyakhoắtnghetinđãsởnlòng,Mởthưđậpánxiếtkinhhoàng!Cácôngđếnthế,monggìnữa!Thiênđạongàynaycónữakhông?Sắcviếtđểtrốngtênđểngườiđượchưởngthahồmuốnđiềntênaithìđiền.NămBínhNgọ,niênhiệuCảnhHưngthứ47,lịchTây1786.ChúaTrịnhđốivớinhữngvịlãothầnnhiềukhigọilàtiênsinh(đốivớiquanvăn)hoặccông(đốivớiquanvõ).Mộtdạngvănbảncủachúatruyềntớicácquanđầutrấn,phủ.ẤnriêngcủachúaTrịnh,việcquantrọnglắmmớidùngđến.Nướcnhàcònmấtởmộttrậnnày,ônggắngsứcnhé.
Hoạnquanhầugầnnhàchúa.TứcTrịnhTùng.Trungthành,ngaythẳng,trongsạch.TứclàTiếnsĩNguyễnThưởng,ngườilàngVânĐiềm,huyệnĐôngNgàn,trấnKinhBắc.Mấtngôi,mấtchức.Lênngôitrịvì.Mưuviệclanhlẹn,loviệcchuđáo,thậtlàkhítượngmộtvịlãothành.Tậpkhảitấu(báocáo).Mộtloạimũcógắnmóngrồng.XướngtêncácôngTiếnsĩ.Thịlàcoi,sưlàquân.Chămchỉ,lanhlẹ.BùiHuyBíchlàmHànhthamtụng.Hysinhvìtổquốc.KhuQuảngBángàynay.Thamquanôlại.KhảiĐạttừnăm2005bắtđầucungứnghộpbọcngoàiiPodchoApple.Macintosh(hayMac):Làmộtdòngsảnphẩmmáytínhcánhânđượcthiếtkế,pháttriểnvàđưarathịtrườngbởitậpđoànApple.C2C(Consumer-to-Consumer):Làhìnhthứcthươngmạiđiệntửgiữanhữngngườitiêudùngvớinhau.KỉnguyênhậuPC:ThePost-PCeraCâygậyvàcủcàrốt(carrotandstick):Làkháiniệmđượcdùngđểchỉmộthànhđộngđồngthờikhuyếnkhíchđiềutốt(củcàrốt)vàtrừngphạtđiềuxấu(câygậy).Đâylàmộtchínhsáchngoạigiaotrongquanhệquốctế,thườngđượccácnướclớnmạnhsửdụngnhằmthayđổihànhvicủacácnướcnhỏhơn.“Câygậy”tượngtrưngchosựđedọatrừngphạt,còn“củcàrốt”tượngtrưngchoquyềnlợihayphầnthưởng.BongbóngDot-com:ýnóinhữngtrangwebcủacáccôngtytrênmạnglướitoàncầuvớitênmiềnlà.com,làmộtbongbóngthịtrườngcổphiếukhicáccổphiếucủacáccôngtycôngnghệcao,nhấtlàcáccôngtymạngđượcđầucơ.Bongbóngnàyđượcsinhravàongày9/8/1995–khiNetscapeCommunicationsbắtđầuniêmyếtcổphiếucủamìnhvàvỡvàongày10/3/2000–khichỉsốtổnghợpNASDAQđạtđỉnhcaonhất.BongbóngDot-comđãgópphầncùngcácnhântốkháctạonênsựthịnhvượngkinhtếcủaMĩcuốithậpniên1990–thờikìmànhiềungườigọilà“NềnKinhtếMới”,cònAlanGreenspangọilà“sựthịnhvượngbấtthường”.PersonalDigitalAssistant:ThiếtbịkĩthuậtsốhỗtrợcánhânBấtcộngđớithiên:khôngđộitrờichung.Ýnóiđấmchovàicúđấm.
Ýnóimuốnchémđầu.Ngườihảitần:(Những)ngườisốngvenbiển.TươngDựcĐếlàmvuatừ1510đến1516,ngangđờiVõTônnhàMinh.NiênhiệuHồngThuậnthứ5,tâylịch1514.ChữPháp.ThiềnsưNoAhnChan-TháiLan.NhómthuốcRosiglitazolĐạtLaiLạtMacónghĩa:“Đạosưvớitrítuệnhưbiểncả”,làdanhhiệucủamộtnhàlãnhđạotinhthầncủaPhậtgiáoTâyTạngSinhthiếtlàmộtthủthuậtytếtrongđómộtmẫunhỏcủamôcơthểđượclấyrađểkiểmtradướikínhhiểnvivi.Mẫumônàycóthểđượclấytừbấtcứvịtrínàotrêncơthể,kểcảda,nộitạngvàcáccấutrúckhác.