Top Banner
62
Welcome message from author
This document is posted to help you gain knowledge. Please leave a comment to let me know what you think about it! Share it to your friends and learn new things together.
Transcript
Page 1: Agamben   profanaciones

Agl mbcn Giorgio ProFlnaeiol1cs - 1 ed Buenos Aires Adriana Hidalgo 2005 126 p 19x13 em - (Filosofia his[oria)

ISBN 987-1156-34-0

I Filosofia Moderna l Titulo COO 190

j1losojla e historia

Titulo original Profanazioni Traduccion Flavia Costa y Edgardo Castro

Editor Fabian Lebenglik

Disefio de cubierta e interiores Eduardo Stupia yG D

copy Giorgio Agamben 2005 copy Adriana Hidalgo editora SA 2005

C6rdoba 836 - P 13 - Of 1301 (1054) Buenos Aires

e-mail infoadrianahidalgocom wwwadrianahidalgocom

Impreso en Argentina Printed in Argentina

Queda hecho el deposito que indica la ley 11723

P~ohibida la reproducci6n parcial 0 total sin permiso escrito de la editorial Todos los derechos reservados

GENIUS

bull

Now my charms are all oerthrown And what strength I have is my own

Prospero al publico

Los latinos Hamaban Genius al dios aJ cual todo hombre es confiado en tutela en el momento de su nacimiento La etimologia es trans parente y se la puede observar todavfa en nuestra lengua en la cercanfa que hay entre genio y generar Que Genius tiene que ver con el generar es por otra parte evidente en el hecho de que el objeto por excelencia genial para los latinos era ellecho genialis lectus porque en el se realiza el acto de la generaci6n Y consagrado a Genius era el dfa del nacimiento al que por esto mismo denominamos todavfa genesfaco 1 Los regal os y los banquetes con los cuales celebramos el cumpleanos son a pesar del odioso y ya inevishytable cantito anglosaj6n un recuerdo de la fiesta y de los

I [N de T] En italiano existe eI adjetivo genetliaco derivado del griego genethliakos y delladn genethlicus que se podria traducir por del natalicio En castellano genetlfaco se aplica al poema 0 composicion referido al nacimiento de una persona asf como a la practica de pronosticar a alguien su buena 0 mala fortuna por eI dfa en que nace Preferimos usar enronces si bien no es exacto genesfaco relativo a la genesis

7

Giorgio Agamben

slcrjfkios que las familias romanas ofredan al Genius en el nJlal ieia de sus inregrantes Horacio habla de vina puro de un lech6n de dos meses de un cordero inmolado es decir rociada con la salsa para el sacrificio pero parece que en sus orfgenes no habia mas que incienso vino y deliciosas figazas de miel porque Genius el dios que preside el nacimiento no gustaba de los sacrificios sangrientos

Se llama mi Genius porque me ha engendrado (Genius

meus nominatur quia me genuit) Pero eso no basta Genius no era solamente la personificacion de la energia sexual Ciershytamente cad a ser humano varon tenia su propio Genius y cada mujer tenia su Juno ambos manifestaciones de la fecunshydidad que genera y perpenia la vida Pero como es evidente en el termino ingenium que designa la suma de las cualidades fIsicas y morales innatas en aquel que comienza a ser Genius

era de alguna manera la divinizacion de la persona el princishypio que rige y expresa toda su existencia Por esto a Genius era consagrada la frente no el pubis y el gesro de llevarnos la mana a la frente que hacemos casi sin damos cuenta en los momentos de desconcieno cuando nos parece casi que nos hemos olvidado de nosotros mismos recuerda el gesto ritual del culm de Genius (unde venerantes deum tangimus frontem)

Y dado que este dios es en cieno sentido el mas intimo y propio es necesario aplacarlo y mantenerlo propicio en todos los aspectos y en todos los momentos de la vida

Hay una locucion latina que expresa maravillosamente la secreta relacion que cada uno debe saber entablar con su proshypio Genius indulgere Genio A Genius es preciso condescenshyder y abandonarse a Genius debemos conceder todo aquello

8

Genius

quI nos pide porque su exigencia es nuestra exigencia su feshyIlCidad es nuestra felicidad Aun si sus -jnuestras- exigencias puecian parecer poco razonables y caprichosas es bueno acepshylulas sin d iscurir Si para escribir tenemos -jtiene el- neceshy~idad de ese papel amariUento de esa lapicera especial si neceshy~jlamos precisamente aquella luz monecina que alumbra desshyde la izquierda es inll(il decirse que cualquier lapicera hace su lrabajo que mdas las luces y todos los papeles son buenos Si 110 vale la pena vivir sin aquella camisa de Iino celeste (iPor fuvor no la blanca con el cuellito de empleado) si nos sentishymos sin animo para seguir adelante sin esos cigarrillos largos hechos en papel negro no sirve de nada repetirse que son salamente manias que es hora de ponerse mas juiciosos Genium suum deji-audare defraudar al propio genio signifishyca en latin entristecerse la vida embrollarse a uno mismo Y genialis genial es la vida que aleja la mirada de la muene y responde sin dudar a la incitacion del genio que la ha generado

Pero este dios intimisimo y personal es tam bien 10 que en nosotros es mas impersonal la personalizacion de 10 que en nosotros nos supera y excede Genius es nuestra vida en ramo esta no ha sido originada en nosotros sino que nos ha dado origen Si el parece identificarse con nosotros es solo para revelarse subitamente despues como mas que nosotros mismos Comprender la concepcion del hombre implicita en Genius significa entender que el hombre no es solamente Yo y conciencia individual sino mas bien que desde el nacishymiento hasta la muene convive con un elemento impersonal

9

Giorgio Agamben

y prcindividual El hombre es por 10 tanto un ser unico heshyclto de dos fases un ser que resulta de la complicada dialectica entre una parte no (todavia) individuada y vivida y otra parte ya marcada por la suerte y por la experiencia individual Pero la parte impersonal y no individuada no es un pasado cronologico que hemos dejado de una vez por todas a nuesshytras espaldas y que podemos eventualmente evocar con la memoria ella estltl presente en todo momento en nosorros y con nosotros en el bien y en el mal inseparable El rostro de jovenciro que tiene Genius sus largas tf(~pidas alas signifishycan que no conoce el tiempo que 10 sentimos estremecerse muy cerca de nosotros como cuando eramos nifios respirar y batir las sienes afiebradas 2 como en un presente inmemoshyrial Por eso el cumpleafios no puede ser la conmemoracion de un dia que ya paso sino que como toda fiesta verdadera es abolicion del tiempo epifana y presencia de Genius Es esta presencia imposible de alejar 10 que nos impide cerrarshynos en una identidad sustancial es Genius el que destruye la pretension del Yo de bastarse a Sl mismo

La espiritualidad ha sido dicho ya es sobre to do esta conshyciencia del hecho de que el ser individuado no 10 eml enterashymente sino que contiene todavia una cierta carga de realidad

2 [N de T) En italiano se llama tempia -region temporal- a las sienes Tambien en espanol el adjetivo temporal significa relativo a las sienes Y en anatomia el hueso temporal esla parte del craneo donde estas

se encuentran

10

Genius

110 individuada que es preciso no solamente conservar sino I nel uso respetar y de alguna manera honrar como se honran las propias deudas Pero Genius no es s610 espiritualidad no dene que ver solo con las cosas que estamos acostumbrados a considerar las mas nobles y altas Todo 10 impersonal en noshysotros es genial sobre todo la fuerza que empuja la sangre en nuestras venas 0 que nos hace hundirnos en el suefio la igshynota potencia que en nuestro cuerpo regula y distribuye sushytilmente el calor y relaja 0 contrae las fibras de nuestros musculos Es Genius 10 que oscuramente presentimos en la intimidad de nuestra vida fisiol6gica alii donde habita 10 mas propio y 10 mas extrafio e impersonal 10 mas vecino y 10 mas remoto e inmanejable Si no nos abandonaramos a Genius si fuesemos solamente Yo y conciencia no poddamos sishyquiera orinar Vivir con Genius significa en este senti do vivir en la intimidad de un ser extrafio mantenerse consshytantemente en relacion con una zona de no-conocimiento Pero esta zona de no-conocimiento no es una remocion no mueve 0 traslada una experiencia de la conciencia al inconsshyciente donde sedimenta como un pasado inquietante listo para aflorar bajo la forma de slntomas 0 neurosis La intimishydad con una zona de no-conocimiento es una practica mlstishyca cotidiana en la cual el Yo en una suerte de especial alegre esoterismo asiste sonriendo a su propia ruina y ya se trate de Ia digestion del alimento 0 la iluminaci6n de la mente testishymonia incredulo su propia e incesante disolucion Genius es nuestra vida en tanto que no nos pertenece

11

Giorgio Agamben

Debemos entonces observar al sujeto como un campo de tcnsiones cuyos polos antiteticos son Genius y Yo EI campo cs recorrido por dos fuerzas conjugadas pero opuestas una que va de 10 individual a 10 impersonal y otra que va de 10 impersoshynal a 10 individual Las dos fuerzas conviven se intersectan se separan pem no pueden emanciparse completamente una de la OITa ni identificarse perfectamente ~Cui1 es entonces para el Yo el mejor modo de dar testimonio sobre Genius Supongashymos que el Yo quiera escribir Escribir no esta 0 aquella obra solo escribir nada mas Este deseo significa Yo siento que en alguna parte Genius existe que hay en mi una potencia impershysonal que me impulsa a la escrimra Pero de la ultima cosa que Genius tiene necesidad es de una obra el que jamas ha tenido en sus manos una lapicera (y mucho menos una computadoshyra) Se escribe para devenir impersonal para devenir geniales y sin embargo escribiendo nos individuamos como auto res de esta 0 aquella obra nos alejamos de Genius que no puede jashymas asumir la forma de un Yo y tanto menos de un autor Todo intento del Yo -del elemento personal- de aptoximarse a Genius de constrefiirlo a firmar en su nombre esra necesariashymente destinado a fallar De aqui la pertinencia y el exito de operaciones ironicas como las de las vanguardias en las cuales la presencia de Genius era atestiguada mediante la de-creacion la destrucci6n de la obra Pero si s610 una obrarevocada y desheshycha puede ser digna de Genius si el artista verdaderamente genial es el artista sin obra el Yo-Duchamp no podra nunca coincidir con Genius y en la admiracion general se va de viaje por el mundo como la melancolica prueba de la propia inexistencia como el tristemente celebre portador de su propia inoperancia

12

Genius

Por ello el encuentro con Genius es terrible Si la vida que se lleva en la tensi6n entre 10 personal y 10 impersonal entre Yo y Genius es poetica el sentimiento que provoca la idea de que Genius nos exceda y supere por todas partes que nos suceda algo infinitamente mas grande que cuanto nos parece que podriamos soportar es el panico Por eso la mayor parte de los hombres huye aterrorizada cuando se encuemra ante su propia parte impersonal 0 trata hipocritamente de reducirla J su p ropia minuscula estatura Puede suceder entonces que 10 impersonal rechazado reaparezca en forma de sintomas y tics todavia mas impersonales de muecas todavfa mas excesishyvas Pero tanto mas risible y famo es aquel que vive el encuenshytto con Genius como un privilegio el Poeta que se pone en pose y se da aires 0 peor agradece con fingida humildad por fa gracia recibida Delante de Genius no existen los grandes hombres son todos igualmente pequefios Peto algunos son 10 suficientemente inconscientes como para dejarse agitary atrashyvesar por el hasta el punto en e1 cual caen en pedazos Otros mas serios pero menos felices se niegan a encarnar 10 impershysonal a prestarle sus labios a una voz que no les pertenece

Hay una etica de la relaci6n con Genius que define el rango de todo ser EI rango mas bajo compete a aquellos -y son mushychas veces autores celeberrimos- que consideran a su propio renio como su hechicero personal (jtodo me sale tan bien si ru mi genio no me abandonas ) iCuantO mas amable y soshyblio es el gesto del poeta que en cambio minimiza a esre s6rdishydo c6m plice porque sabe que la ausencia de Dios nos ayuda

13

Giorgio Agamben

Segun Simondon la emocion es aquello a traves de 10 cual entramos en relacion con 10 preindividual Emocionarse sigshynifica sentir 10 impersonal que esta en nosotros hacer expeshyriencia de Genius como angustia 0 regocijo seguridad 0 tremor

En el umbral de la zona de no-conocimiento el Yo debe deponer sus propiedades debe conmoverse Y la pasion es la cuerda tendida entre nosotros y Genius sobre la cual camina la funambula vida Antes incluso que el mundo alii fuera de nososhytfOS 10 que nos maravilla y nos deja estupefactos es la presencia en nosotros de esta parte para siempre inmadura infiniramente adolescente que vacila en el umbral de toda individuacion Yes este elusivo jovencito este puerobstinado que nos empuja hacia los orros en quienes buscamos solamente la emocion que en nosorros permanece incomprensible esperando que por milashygro en el espejo del otro se aclare y elucide Si mirar el placer la pasion del otro es la emocion suprema la primera politica es porque buscamos en el otro esa relacion con Genius que no logramos realizar nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia

Con el tiempo Genius se desdobla y comienza a asumir una coloracion etica Las fuentes quiza por influencia del tern a griego de los demonios que habitan en cada hombre hablan de un genio bueno y de un genio maligno de un Genius blanco (aLbus) y de uno negro (ater) El primero nos empuja y aconseshyja acerca del bien y hacia el bien el segundo nos corrompe y nos inclina al mal Horacio probablemente con razon sugiere

14

Genius

que se trata en realidad de un solo Genius que es sin embargo mutable por momentos candido por momentos tenebroso por momentos sabio por momentos depravado Esto signifishyca si se 10 mira bien que 10 que muta no es Genius sino nuestra relacion con el que de ser luminosa y clara se hace opaca y oscura Nuestro principio vital el compafiero que orienta y vuelve amable nuestra existencia se transforma de golpe en un clandestino silencioso que nos sigue a cada paso como una sombra y secretamente conspira en contra de noshySOtros El arte romano represenra asi uno allado del otro a los dos Genios uno que sostiene en su mana una antorcha enshycendida y otro mensajero de la muerte que derriba la antorcha

En esta tardia moralizacion la paradoja de Genius emerge a plena luz si Genius es nuestra vida en cuanto no nos perteshynece enronces nosotros debemos responder de cosas de las cuales no somos responsables nuestra salvacion y nuestra ruishyna tienen un rostro pueril que es y no es nuestro propio rostro

Genius tiene un correspondiente en la idea cristiana del angel guardian incluso dos angeles uno bueno y santo que nos guia hacia la salvacion y uno malvado y perverso que nos empuja hacia la perdicion Pero es en la angelologia irani donde Genius encuentra su mas limpida inaudita formulashycion Segun esta doctrina e1 nacimiento de todo hombre es presidido por un angelllamado Daena que tiene la forma de una bellisima nifia La Daena es el arquetipo celeste a cuya semejanza el individuo ha sido creado y al mismo tiempo el mudo testigo que nos acecha y nos acompafia en cada instante

15

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 2: Agamben   profanaciones

Now my charms are all oerthrown And what strength I have is my own

Prospero al publico

Los latinos Hamaban Genius al dios aJ cual todo hombre es confiado en tutela en el momento de su nacimiento La etimologia es trans parente y se la puede observar todavfa en nuestra lengua en la cercanfa que hay entre genio y generar Que Genius tiene que ver con el generar es por otra parte evidente en el hecho de que el objeto por excelencia genial para los latinos era ellecho genialis lectus porque en el se realiza el acto de la generaci6n Y consagrado a Genius era el dfa del nacimiento al que por esto mismo denominamos todavfa genesfaco 1 Los regal os y los banquetes con los cuales celebramos el cumpleanos son a pesar del odioso y ya inevishytable cantito anglosaj6n un recuerdo de la fiesta y de los

I [N de T] En italiano existe eI adjetivo genetliaco derivado del griego genethliakos y delladn genethlicus que se podria traducir por del natalicio En castellano genetlfaco se aplica al poema 0 composicion referido al nacimiento de una persona asf como a la practica de pronosticar a alguien su buena 0 mala fortuna por eI dfa en que nace Preferimos usar enronces si bien no es exacto genesfaco relativo a la genesis

7

Giorgio Agamben

slcrjfkios que las familias romanas ofredan al Genius en el nJlal ieia de sus inregrantes Horacio habla de vina puro de un lech6n de dos meses de un cordero inmolado es decir rociada con la salsa para el sacrificio pero parece que en sus orfgenes no habia mas que incienso vino y deliciosas figazas de miel porque Genius el dios que preside el nacimiento no gustaba de los sacrificios sangrientos

Se llama mi Genius porque me ha engendrado (Genius

meus nominatur quia me genuit) Pero eso no basta Genius no era solamente la personificacion de la energia sexual Ciershytamente cad a ser humano varon tenia su propio Genius y cada mujer tenia su Juno ambos manifestaciones de la fecunshydidad que genera y perpenia la vida Pero como es evidente en el termino ingenium que designa la suma de las cualidades fIsicas y morales innatas en aquel que comienza a ser Genius

era de alguna manera la divinizacion de la persona el princishypio que rige y expresa toda su existencia Por esto a Genius era consagrada la frente no el pubis y el gesro de llevarnos la mana a la frente que hacemos casi sin damos cuenta en los momentos de desconcieno cuando nos parece casi que nos hemos olvidado de nosotros mismos recuerda el gesto ritual del culm de Genius (unde venerantes deum tangimus frontem)

Y dado que este dios es en cieno sentido el mas intimo y propio es necesario aplacarlo y mantenerlo propicio en todos los aspectos y en todos los momentos de la vida

Hay una locucion latina que expresa maravillosamente la secreta relacion que cada uno debe saber entablar con su proshypio Genius indulgere Genio A Genius es preciso condescenshyder y abandonarse a Genius debemos conceder todo aquello

8

Genius

quI nos pide porque su exigencia es nuestra exigencia su feshyIlCidad es nuestra felicidad Aun si sus -jnuestras- exigencias puecian parecer poco razonables y caprichosas es bueno acepshylulas sin d iscurir Si para escribir tenemos -jtiene el- neceshy~idad de ese papel amariUento de esa lapicera especial si neceshy~jlamos precisamente aquella luz monecina que alumbra desshyde la izquierda es inll(il decirse que cualquier lapicera hace su lrabajo que mdas las luces y todos los papeles son buenos Si 110 vale la pena vivir sin aquella camisa de Iino celeste (iPor fuvor no la blanca con el cuellito de empleado) si nos sentishymos sin animo para seguir adelante sin esos cigarrillos largos hechos en papel negro no sirve de nada repetirse que son salamente manias que es hora de ponerse mas juiciosos Genium suum deji-audare defraudar al propio genio signifishyca en latin entristecerse la vida embrollarse a uno mismo Y genialis genial es la vida que aleja la mirada de la muene y responde sin dudar a la incitacion del genio que la ha generado

Pero este dios intimisimo y personal es tam bien 10 que en nosotros es mas impersonal la personalizacion de 10 que en nosotros nos supera y excede Genius es nuestra vida en ramo esta no ha sido originada en nosotros sino que nos ha dado origen Si el parece identificarse con nosotros es solo para revelarse subitamente despues como mas que nosotros mismos Comprender la concepcion del hombre implicita en Genius significa entender que el hombre no es solamente Yo y conciencia individual sino mas bien que desde el nacishymiento hasta la muene convive con un elemento impersonal

9

Giorgio Agamben

y prcindividual El hombre es por 10 tanto un ser unico heshyclto de dos fases un ser que resulta de la complicada dialectica entre una parte no (todavia) individuada y vivida y otra parte ya marcada por la suerte y por la experiencia individual Pero la parte impersonal y no individuada no es un pasado cronologico que hemos dejado de una vez por todas a nuesshytras espaldas y que podemos eventualmente evocar con la memoria ella estltl presente en todo momento en nosorros y con nosotros en el bien y en el mal inseparable El rostro de jovenciro que tiene Genius sus largas tf(~pidas alas signifishycan que no conoce el tiempo que 10 sentimos estremecerse muy cerca de nosotros como cuando eramos nifios respirar y batir las sienes afiebradas 2 como en un presente inmemoshyrial Por eso el cumpleafios no puede ser la conmemoracion de un dia que ya paso sino que como toda fiesta verdadera es abolicion del tiempo epifana y presencia de Genius Es esta presencia imposible de alejar 10 que nos impide cerrarshynos en una identidad sustancial es Genius el que destruye la pretension del Yo de bastarse a Sl mismo

La espiritualidad ha sido dicho ya es sobre to do esta conshyciencia del hecho de que el ser individuado no 10 eml enterashymente sino que contiene todavia una cierta carga de realidad

2 [N de T) En italiano se llama tempia -region temporal- a las sienes Tambien en espanol el adjetivo temporal significa relativo a las sienes Y en anatomia el hueso temporal esla parte del craneo donde estas

se encuentran

10

Genius

110 individuada que es preciso no solamente conservar sino I nel uso respetar y de alguna manera honrar como se honran las propias deudas Pero Genius no es s610 espiritualidad no dene que ver solo con las cosas que estamos acostumbrados a considerar las mas nobles y altas Todo 10 impersonal en noshysotros es genial sobre todo la fuerza que empuja la sangre en nuestras venas 0 que nos hace hundirnos en el suefio la igshynota potencia que en nuestro cuerpo regula y distribuye sushytilmente el calor y relaja 0 contrae las fibras de nuestros musculos Es Genius 10 que oscuramente presentimos en la intimidad de nuestra vida fisiol6gica alii donde habita 10 mas propio y 10 mas extrafio e impersonal 10 mas vecino y 10 mas remoto e inmanejable Si no nos abandonaramos a Genius si fuesemos solamente Yo y conciencia no poddamos sishyquiera orinar Vivir con Genius significa en este senti do vivir en la intimidad de un ser extrafio mantenerse consshytantemente en relacion con una zona de no-conocimiento Pero esta zona de no-conocimiento no es una remocion no mueve 0 traslada una experiencia de la conciencia al inconsshyciente donde sedimenta como un pasado inquietante listo para aflorar bajo la forma de slntomas 0 neurosis La intimishydad con una zona de no-conocimiento es una practica mlstishyca cotidiana en la cual el Yo en una suerte de especial alegre esoterismo asiste sonriendo a su propia ruina y ya se trate de Ia digestion del alimento 0 la iluminaci6n de la mente testishymonia incredulo su propia e incesante disolucion Genius es nuestra vida en tanto que no nos pertenece

11

Giorgio Agamben

Debemos entonces observar al sujeto como un campo de tcnsiones cuyos polos antiteticos son Genius y Yo EI campo cs recorrido por dos fuerzas conjugadas pero opuestas una que va de 10 individual a 10 impersonal y otra que va de 10 impersoshynal a 10 individual Las dos fuerzas conviven se intersectan se separan pem no pueden emanciparse completamente una de la OITa ni identificarse perfectamente ~Cui1 es entonces para el Yo el mejor modo de dar testimonio sobre Genius Supongashymos que el Yo quiera escribir Escribir no esta 0 aquella obra solo escribir nada mas Este deseo significa Yo siento que en alguna parte Genius existe que hay en mi una potencia impershysonal que me impulsa a la escrimra Pero de la ultima cosa que Genius tiene necesidad es de una obra el que jamas ha tenido en sus manos una lapicera (y mucho menos una computadoshyra) Se escribe para devenir impersonal para devenir geniales y sin embargo escribiendo nos individuamos como auto res de esta 0 aquella obra nos alejamos de Genius que no puede jashymas asumir la forma de un Yo y tanto menos de un autor Todo intento del Yo -del elemento personal- de aptoximarse a Genius de constrefiirlo a firmar en su nombre esra necesariashymente destinado a fallar De aqui la pertinencia y el exito de operaciones ironicas como las de las vanguardias en las cuales la presencia de Genius era atestiguada mediante la de-creacion la destrucci6n de la obra Pero si s610 una obrarevocada y desheshycha puede ser digna de Genius si el artista verdaderamente genial es el artista sin obra el Yo-Duchamp no podra nunca coincidir con Genius y en la admiracion general se va de viaje por el mundo como la melancolica prueba de la propia inexistencia como el tristemente celebre portador de su propia inoperancia

12

Genius

Por ello el encuentro con Genius es terrible Si la vida que se lleva en la tensi6n entre 10 personal y 10 impersonal entre Yo y Genius es poetica el sentimiento que provoca la idea de que Genius nos exceda y supere por todas partes que nos suceda algo infinitamente mas grande que cuanto nos parece que podriamos soportar es el panico Por eso la mayor parte de los hombres huye aterrorizada cuando se encuemra ante su propia parte impersonal 0 trata hipocritamente de reducirla J su p ropia minuscula estatura Puede suceder entonces que 10 impersonal rechazado reaparezca en forma de sintomas y tics todavia mas impersonales de muecas todavfa mas excesishyvas Pero tanto mas risible y famo es aquel que vive el encuenshytto con Genius como un privilegio el Poeta que se pone en pose y se da aires 0 peor agradece con fingida humildad por fa gracia recibida Delante de Genius no existen los grandes hombres son todos igualmente pequefios Peto algunos son 10 suficientemente inconscientes como para dejarse agitary atrashyvesar por el hasta el punto en e1 cual caen en pedazos Otros mas serios pero menos felices se niegan a encarnar 10 impershysonal a prestarle sus labios a una voz que no les pertenece

Hay una etica de la relaci6n con Genius que define el rango de todo ser EI rango mas bajo compete a aquellos -y son mushychas veces autores celeberrimos- que consideran a su propio renio como su hechicero personal (jtodo me sale tan bien si ru mi genio no me abandonas ) iCuantO mas amable y soshyblio es el gesto del poeta que en cambio minimiza a esre s6rdishydo c6m plice porque sabe que la ausencia de Dios nos ayuda

13

Giorgio Agamben

Segun Simondon la emocion es aquello a traves de 10 cual entramos en relacion con 10 preindividual Emocionarse sigshynifica sentir 10 impersonal que esta en nosotros hacer expeshyriencia de Genius como angustia 0 regocijo seguridad 0 tremor

En el umbral de la zona de no-conocimiento el Yo debe deponer sus propiedades debe conmoverse Y la pasion es la cuerda tendida entre nosotros y Genius sobre la cual camina la funambula vida Antes incluso que el mundo alii fuera de nososhytfOS 10 que nos maravilla y nos deja estupefactos es la presencia en nosotros de esta parte para siempre inmadura infiniramente adolescente que vacila en el umbral de toda individuacion Yes este elusivo jovencito este puerobstinado que nos empuja hacia los orros en quienes buscamos solamente la emocion que en nosorros permanece incomprensible esperando que por milashygro en el espejo del otro se aclare y elucide Si mirar el placer la pasion del otro es la emocion suprema la primera politica es porque buscamos en el otro esa relacion con Genius que no logramos realizar nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia

Con el tiempo Genius se desdobla y comienza a asumir una coloracion etica Las fuentes quiza por influencia del tern a griego de los demonios que habitan en cada hombre hablan de un genio bueno y de un genio maligno de un Genius blanco (aLbus) y de uno negro (ater) El primero nos empuja y aconseshyja acerca del bien y hacia el bien el segundo nos corrompe y nos inclina al mal Horacio probablemente con razon sugiere

14

Genius

que se trata en realidad de un solo Genius que es sin embargo mutable por momentos candido por momentos tenebroso por momentos sabio por momentos depravado Esto signifishyca si se 10 mira bien que 10 que muta no es Genius sino nuestra relacion con el que de ser luminosa y clara se hace opaca y oscura Nuestro principio vital el compafiero que orienta y vuelve amable nuestra existencia se transforma de golpe en un clandestino silencioso que nos sigue a cada paso como una sombra y secretamente conspira en contra de noshySOtros El arte romano represenra asi uno allado del otro a los dos Genios uno que sostiene en su mana una antorcha enshycendida y otro mensajero de la muerte que derriba la antorcha

En esta tardia moralizacion la paradoja de Genius emerge a plena luz si Genius es nuestra vida en cuanto no nos perteshynece enronces nosotros debemos responder de cosas de las cuales no somos responsables nuestra salvacion y nuestra ruishyna tienen un rostro pueril que es y no es nuestro propio rostro

Genius tiene un correspondiente en la idea cristiana del angel guardian incluso dos angeles uno bueno y santo que nos guia hacia la salvacion y uno malvado y perverso que nos empuja hacia la perdicion Pero es en la angelologia irani donde Genius encuentra su mas limpida inaudita formulashycion Segun esta doctrina e1 nacimiento de todo hombre es presidido por un angelllamado Daena que tiene la forma de una bellisima nifia La Daena es el arquetipo celeste a cuya semejanza el individuo ha sido creado y al mismo tiempo el mudo testigo que nos acecha y nos acompafia en cada instante

15

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 3: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

slcrjfkios que las familias romanas ofredan al Genius en el nJlal ieia de sus inregrantes Horacio habla de vina puro de un lech6n de dos meses de un cordero inmolado es decir rociada con la salsa para el sacrificio pero parece que en sus orfgenes no habia mas que incienso vino y deliciosas figazas de miel porque Genius el dios que preside el nacimiento no gustaba de los sacrificios sangrientos

Se llama mi Genius porque me ha engendrado (Genius

meus nominatur quia me genuit) Pero eso no basta Genius no era solamente la personificacion de la energia sexual Ciershytamente cad a ser humano varon tenia su propio Genius y cada mujer tenia su Juno ambos manifestaciones de la fecunshydidad que genera y perpenia la vida Pero como es evidente en el termino ingenium que designa la suma de las cualidades fIsicas y morales innatas en aquel que comienza a ser Genius

era de alguna manera la divinizacion de la persona el princishypio que rige y expresa toda su existencia Por esto a Genius era consagrada la frente no el pubis y el gesro de llevarnos la mana a la frente que hacemos casi sin damos cuenta en los momentos de desconcieno cuando nos parece casi que nos hemos olvidado de nosotros mismos recuerda el gesto ritual del culm de Genius (unde venerantes deum tangimus frontem)

Y dado que este dios es en cieno sentido el mas intimo y propio es necesario aplacarlo y mantenerlo propicio en todos los aspectos y en todos los momentos de la vida

Hay una locucion latina que expresa maravillosamente la secreta relacion que cada uno debe saber entablar con su proshypio Genius indulgere Genio A Genius es preciso condescenshyder y abandonarse a Genius debemos conceder todo aquello

8

Genius

quI nos pide porque su exigencia es nuestra exigencia su feshyIlCidad es nuestra felicidad Aun si sus -jnuestras- exigencias puecian parecer poco razonables y caprichosas es bueno acepshylulas sin d iscurir Si para escribir tenemos -jtiene el- neceshy~idad de ese papel amariUento de esa lapicera especial si neceshy~jlamos precisamente aquella luz monecina que alumbra desshyde la izquierda es inll(il decirse que cualquier lapicera hace su lrabajo que mdas las luces y todos los papeles son buenos Si 110 vale la pena vivir sin aquella camisa de Iino celeste (iPor fuvor no la blanca con el cuellito de empleado) si nos sentishymos sin animo para seguir adelante sin esos cigarrillos largos hechos en papel negro no sirve de nada repetirse que son salamente manias que es hora de ponerse mas juiciosos Genium suum deji-audare defraudar al propio genio signifishyca en latin entristecerse la vida embrollarse a uno mismo Y genialis genial es la vida que aleja la mirada de la muene y responde sin dudar a la incitacion del genio que la ha generado

Pero este dios intimisimo y personal es tam bien 10 que en nosotros es mas impersonal la personalizacion de 10 que en nosotros nos supera y excede Genius es nuestra vida en ramo esta no ha sido originada en nosotros sino que nos ha dado origen Si el parece identificarse con nosotros es solo para revelarse subitamente despues como mas que nosotros mismos Comprender la concepcion del hombre implicita en Genius significa entender que el hombre no es solamente Yo y conciencia individual sino mas bien que desde el nacishymiento hasta la muene convive con un elemento impersonal

9

Giorgio Agamben

y prcindividual El hombre es por 10 tanto un ser unico heshyclto de dos fases un ser que resulta de la complicada dialectica entre una parte no (todavia) individuada y vivida y otra parte ya marcada por la suerte y por la experiencia individual Pero la parte impersonal y no individuada no es un pasado cronologico que hemos dejado de una vez por todas a nuesshytras espaldas y que podemos eventualmente evocar con la memoria ella estltl presente en todo momento en nosorros y con nosotros en el bien y en el mal inseparable El rostro de jovenciro que tiene Genius sus largas tf(~pidas alas signifishycan que no conoce el tiempo que 10 sentimos estremecerse muy cerca de nosotros como cuando eramos nifios respirar y batir las sienes afiebradas 2 como en un presente inmemoshyrial Por eso el cumpleafios no puede ser la conmemoracion de un dia que ya paso sino que como toda fiesta verdadera es abolicion del tiempo epifana y presencia de Genius Es esta presencia imposible de alejar 10 que nos impide cerrarshynos en una identidad sustancial es Genius el que destruye la pretension del Yo de bastarse a Sl mismo

La espiritualidad ha sido dicho ya es sobre to do esta conshyciencia del hecho de que el ser individuado no 10 eml enterashymente sino que contiene todavia una cierta carga de realidad

2 [N de T) En italiano se llama tempia -region temporal- a las sienes Tambien en espanol el adjetivo temporal significa relativo a las sienes Y en anatomia el hueso temporal esla parte del craneo donde estas

se encuentran

10

Genius

110 individuada que es preciso no solamente conservar sino I nel uso respetar y de alguna manera honrar como se honran las propias deudas Pero Genius no es s610 espiritualidad no dene que ver solo con las cosas que estamos acostumbrados a considerar las mas nobles y altas Todo 10 impersonal en noshysotros es genial sobre todo la fuerza que empuja la sangre en nuestras venas 0 que nos hace hundirnos en el suefio la igshynota potencia que en nuestro cuerpo regula y distribuye sushytilmente el calor y relaja 0 contrae las fibras de nuestros musculos Es Genius 10 que oscuramente presentimos en la intimidad de nuestra vida fisiol6gica alii donde habita 10 mas propio y 10 mas extrafio e impersonal 10 mas vecino y 10 mas remoto e inmanejable Si no nos abandonaramos a Genius si fuesemos solamente Yo y conciencia no poddamos sishyquiera orinar Vivir con Genius significa en este senti do vivir en la intimidad de un ser extrafio mantenerse consshytantemente en relacion con una zona de no-conocimiento Pero esta zona de no-conocimiento no es una remocion no mueve 0 traslada una experiencia de la conciencia al inconsshyciente donde sedimenta como un pasado inquietante listo para aflorar bajo la forma de slntomas 0 neurosis La intimishydad con una zona de no-conocimiento es una practica mlstishyca cotidiana en la cual el Yo en una suerte de especial alegre esoterismo asiste sonriendo a su propia ruina y ya se trate de Ia digestion del alimento 0 la iluminaci6n de la mente testishymonia incredulo su propia e incesante disolucion Genius es nuestra vida en tanto que no nos pertenece

11

Giorgio Agamben

Debemos entonces observar al sujeto como un campo de tcnsiones cuyos polos antiteticos son Genius y Yo EI campo cs recorrido por dos fuerzas conjugadas pero opuestas una que va de 10 individual a 10 impersonal y otra que va de 10 impersoshynal a 10 individual Las dos fuerzas conviven se intersectan se separan pem no pueden emanciparse completamente una de la OITa ni identificarse perfectamente ~Cui1 es entonces para el Yo el mejor modo de dar testimonio sobre Genius Supongashymos que el Yo quiera escribir Escribir no esta 0 aquella obra solo escribir nada mas Este deseo significa Yo siento que en alguna parte Genius existe que hay en mi una potencia impershysonal que me impulsa a la escrimra Pero de la ultima cosa que Genius tiene necesidad es de una obra el que jamas ha tenido en sus manos una lapicera (y mucho menos una computadoshyra) Se escribe para devenir impersonal para devenir geniales y sin embargo escribiendo nos individuamos como auto res de esta 0 aquella obra nos alejamos de Genius que no puede jashymas asumir la forma de un Yo y tanto menos de un autor Todo intento del Yo -del elemento personal- de aptoximarse a Genius de constrefiirlo a firmar en su nombre esra necesariashymente destinado a fallar De aqui la pertinencia y el exito de operaciones ironicas como las de las vanguardias en las cuales la presencia de Genius era atestiguada mediante la de-creacion la destrucci6n de la obra Pero si s610 una obrarevocada y desheshycha puede ser digna de Genius si el artista verdaderamente genial es el artista sin obra el Yo-Duchamp no podra nunca coincidir con Genius y en la admiracion general se va de viaje por el mundo como la melancolica prueba de la propia inexistencia como el tristemente celebre portador de su propia inoperancia

12

Genius

Por ello el encuentro con Genius es terrible Si la vida que se lleva en la tensi6n entre 10 personal y 10 impersonal entre Yo y Genius es poetica el sentimiento que provoca la idea de que Genius nos exceda y supere por todas partes que nos suceda algo infinitamente mas grande que cuanto nos parece que podriamos soportar es el panico Por eso la mayor parte de los hombres huye aterrorizada cuando se encuemra ante su propia parte impersonal 0 trata hipocritamente de reducirla J su p ropia minuscula estatura Puede suceder entonces que 10 impersonal rechazado reaparezca en forma de sintomas y tics todavia mas impersonales de muecas todavfa mas excesishyvas Pero tanto mas risible y famo es aquel que vive el encuenshytto con Genius como un privilegio el Poeta que se pone en pose y se da aires 0 peor agradece con fingida humildad por fa gracia recibida Delante de Genius no existen los grandes hombres son todos igualmente pequefios Peto algunos son 10 suficientemente inconscientes como para dejarse agitary atrashyvesar por el hasta el punto en e1 cual caen en pedazos Otros mas serios pero menos felices se niegan a encarnar 10 impershysonal a prestarle sus labios a una voz que no les pertenece

Hay una etica de la relaci6n con Genius que define el rango de todo ser EI rango mas bajo compete a aquellos -y son mushychas veces autores celeberrimos- que consideran a su propio renio como su hechicero personal (jtodo me sale tan bien si ru mi genio no me abandonas ) iCuantO mas amable y soshyblio es el gesto del poeta que en cambio minimiza a esre s6rdishydo c6m plice porque sabe que la ausencia de Dios nos ayuda

13

Giorgio Agamben

Segun Simondon la emocion es aquello a traves de 10 cual entramos en relacion con 10 preindividual Emocionarse sigshynifica sentir 10 impersonal que esta en nosotros hacer expeshyriencia de Genius como angustia 0 regocijo seguridad 0 tremor

En el umbral de la zona de no-conocimiento el Yo debe deponer sus propiedades debe conmoverse Y la pasion es la cuerda tendida entre nosotros y Genius sobre la cual camina la funambula vida Antes incluso que el mundo alii fuera de nososhytfOS 10 que nos maravilla y nos deja estupefactos es la presencia en nosotros de esta parte para siempre inmadura infiniramente adolescente que vacila en el umbral de toda individuacion Yes este elusivo jovencito este puerobstinado que nos empuja hacia los orros en quienes buscamos solamente la emocion que en nosorros permanece incomprensible esperando que por milashygro en el espejo del otro se aclare y elucide Si mirar el placer la pasion del otro es la emocion suprema la primera politica es porque buscamos en el otro esa relacion con Genius que no logramos realizar nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia

Con el tiempo Genius se desdobla y comienza a asumir una coloracion etica Las fuentes quiza por influencia del tern a griego de los demonios que habitan en cada hombre hablan de un genio bueno y de un genio maligno de un Genius blanco (aLbus) y de uno negro (ater) El primero nos empuja y aconseshyja acerca del bien y hacia el bien el segundo nos corrompe y nos inclina al mal Horacio probablemente con razon sugiere

14

Genius

que se trata en realidad de un solo Genius que es sin embargo mutable por momentos candido por momentos tenebroso por momentos sabio por momentos depravado Esto signifishyca si se 10 mira bien que 10 que muta no es Genius sino nuestra relacion con el que de ser luminosa y clara se hace opaca y oscura Nuestro principio vital el compafiero que orienta y vuelve amable nuestra existencia se transforma de golpe en un clandestino silencioso que nos sigue a cada paso como una sombra y secretamente conspira en contra de noshySOtros El arte romano represenra asi uno allado del otro a los dos Genios uno que sostiene en su mana una antorcha enshycendida y otro mensajero de la muerte que derriba la antorcha

En esta tardia moralizacion la paradoja de Genius emerge a plena luz si Genius es nuestra vida en cuanto no nos perteshynece enronces nosotros debemos responder de cosas de las cuales no somos responsables nuestra salvacion y nuestra ruishyna tienen un rostro pueril que es y no es nuestro propio rostro

Genius tiene un correspondiente en la idea cristiana del angel guardian incluso dos angeles uno bueno y santo que nos guia hacia la salvacion y uno malvado y perverso que nos empuja hacia la perdicion Pero es en la angelologia irani donde Genius encuentra su mas limpida inaudita formulashycion Segun esta doctrina e1 nacimiento de todo hombre es presidido por un angelllamado Daena que tiene la forma de una bellisima nifia La Daena es el arquetipo celeste a cuya semejanza el individuo ha sido creado y al mismo tiempo el mudo testigo que nos acecha y nos acompafia en cada instante

15

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 4: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

y prcindividual El hombre es por 10 tanto un ser unico heshyclto de dos fases un ser que resulta de la complicada dialectica entre una parte no (todavia) individuada y vivida y otra parte ya marcada por la suerte y por la experiencia individual Pero la parte impersonal y no individuada no es un pasado cronologico que hemos dejado de una vez por todas a nuesshytras espaldas y que podemos eventualmente evocar con la memoria ella estltl presente en todo momento en nosorros y con nosotros en el bien y en el mal inseparable El rostro de jovenciro que tiene Genius sus largas tf(~pidas alas signifishycan que no conoce el tiempo que 10 sentimos estremecerse muy cerca de nosotros como cuando eramos nifios respirar y batir las sienes afiebradas 2 como en un presente inmemoshyrial Por eso el cumpleafios no puede ser la conmemoracion de un dia que ya paso sino que como toda fiesta verdadera es abolicion del tiempo epifana y presencia de Genius Es esta presencia imposible de alejar 10 que nos impide cerrarshynos en una identidad sustancial es Genius el que destruye la pretension del Yo de bastarse a Sl mismo

La espiritualidad ha sido dicho ya es sobre to do esta conshyciencia del hecho de que el ser individuado no 10 eml enterashymente sino que contiene todavia una cierta carga de realidad

2 [N de T) En italiano se llama tempia -region temporal- a las sienes Tambien en espanol el adjetivo temporal significa relativo a las sienes Y en anatomia el hueso temporal esla parte del craneo donde estas

se encuentran

10

Genius

110 individuada que es preciso no solamente conservar sino I nel uso respetar y de alguna manera honrar como se honran las propias deudas Pero Genius no es s610 espiritualidad no dene que ver solo con las cosas que estamos acostumbrados a considerar las mas nobles y altas Todo 10 impersonal en noshysotros es genial sobre todo la fuerza que empuja la sangre en nuestras venas 0 que nos hace hundirnos en el suefio la igshynota potencia que en nuestro cuerpo regula y distribuye sushytilmente el calor y relaja 0 contrae las fibras de nuestros musculos Es Genius 10 que oscuramente presentimos en la intimidad de nuestra vida fisiol6gica alii donde habita 10 mas propio y 10 mas extrafio e impersonal 10 mas vecino y 10 mas remoto e inmanejable Si no nos abandonaramos a Genius si fuesemos solamente Yo y conciencia no poddamos sishyquiera orinar Vivir con Genius significa en este senti do vivir en la intimidad de un ser extrafio mantenerse consshytantemente en relacion con una zona de no-conocimiento Pero esta zona de no-conocimiento no es una remocion no mueve 0 traslada una experiencia de la conciencia al inconsshyciente donde sedimenta como un pasado inquietante listo para aflorar bajo la forma de slntomas 0 neurosis La intimishydad con una zona de no-conocimiento es una practica mlstishyca cotidiana en la cual el Yo en una suerte de especial alegre esoterismo asiste sonriendo a su propia ruina y ya se trate de Ia digestion del alimento 0 la iluminaci6n de la mente testishymonia incredulo su propia e incesante disolucion Genius es nuestra vida en tanto que no nos pertenece

11

Giorgio Agamben

Debemos entonces observar al sujeto como un campo de tcnsiones cuyos polos antiteticos son Genius y Yo EI campo cs recorrido por dos fuerzas conjugadas pero opuestas una que va de 10 individual a 10 impersonal y otra que va de 10 impersoshynal a 10 individual Las dos fuerzas conviven se intersectan se separan pem no pueden emanciparse completamente una de la OITa ni identificarse perfectamente ~Cui1 es entonces para el Yo el mejor modo de dar testimonio sobre Genius Supongashymos que el Yo quiera escribir Escribir no esta 0 aquella obra solo escribir nada mas Este deseo significa Yo siento que en alguna parte Genius existe que hay en mi una potencia impershysonal que me impulsa a la escrimra Pero de la ultima cosa que Genius tiene necesidad es de una obra el que jamas ha tenido en sus manos una lapicera (y mucho menos una computadoshyra) Se escribe para devenir impersonal para devenir geniales y sin embargo escribiendo nos individuamos como auto res de esta 0 aquella obra nos alejamos de Genius que no puede jashymas asumir la forma de un Yo y tanto menos de un autor Todo intento del Yo -del elemento personal- de aptoximarse a Genius de constrefiirlo a firmar en su nombre esra necesariashymente destinado a fallar De aqui la pertinencia y el exito de operaciones ironicas como las de las vanguardias en las cuales la presencia de Genius era atestiguada mediante la de-creacion la destrucci6n de la obra Pero si s610 una obrarevocada y desheshycha puede ser digna de Genius si el artista verdaderamente genial es el artista sin obra el Yo-Duchamp no podra nunca coincidir con Genius y en la admiracion general se va de viaje por el mundo como la melancolica prueba de la propia inexistencia como el tristemente celebre portador de su propia inoperancia

12

Genius

Por ello el encuentro con Genius es terrible Si la vida que se lleva en la tensi6n entre 10 personal y 10 impersonal entre Yo y Genius es poetica el sentimiento que provoca la idea de que Genius nos exceda y supere por todas partes que nos suceda algo infinitamente mas grande que cuanto nos parece que podriamos soportar es el panico Por eso la mayor parte de los hombres huye aterrorizada cuando se encuemra ante su propia parte impersonal 0 trata hipocritamente de reducirla J su p ropia minuscula estatura Puede suceder entonces que 10 impersonal rechazado reaparezca en forma de sintomas y tics todavia mas impersonales de muecas todavfa mas excesishyvas Pero tanto mas risible y famo es aquel que vive el encuenshytto con Genius como un privilegio el Poeta que se pone en pose y se da aires 0 peor agradece con fingida humildad por fa gracia recibida Delante de Genius no existen los grandes hombres son todos igualmente pequefios Peto algunos son 10 suficientemente inconscientes como para dejarse agitary atrashyvesar por el hasta el punto en e1 cual caen en pedazos Otros mas serios pero menos felices se niegan a encarnar 10 impershysonal a prestarle sus labios a una voz que no les pertenece

Hay una etica de la relaci6n con Genius que define el rango de todo ser EI rango mas bajo compete a aquellos -y son mushychas veces autores celeberrimos- que consideran a su propio renio como su hechicero personal (jtodo me sale tan bien si ru mi genio no me abandonas ) iCuantO mas amable y soshyblio es el gesto del poeta que en cambio minimiza a esre s6rdishydo c6m plice porque sabe que la ausencia de Dios nos ayuda

13

Giorgio Agamben

Segun Simondon la emocion es aquello a traves de 10 cual entramos en relacion con 10 preindividual Emocionarse sigshynifica sentir 10 impersonal que esta en nosotros hacer expeshyriencia de Genius como angustia 0 regocijo seguridad 0 tremor

En el umbral de la zona de no-conocimiento el Yo debe deponer sus propiedades debe conmoverse Y la pasion es la cuerda tendida entre nosotros y Genius sobre la cual camina la funambula vida Antes incluso que el mundo alii fuera de nososhytfOS 10 que nos maravilla y nos deja estupefactos es la presencia en nosotros de esta parte para siempre inmadura infiniramente adolescente que vacila en el umbral de toda individuacion Yes este elusivo jovencito este puerobstinado que nos empuja hacia los orros en quienes buscamos solamente la emocion que en nosorros permanece incomprensible esperando que por milashygro en el espejo del otro se aclare y elucide Si mirar el placer la pasion del otro es la emocion suprema la primera politica es porque buscamos en el otro esa relacion con Genius que no logramos realizar nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia

Con el tiempo Genius se desdobla y comienza a asumir una coloracion etica Las fuentes quiza por influencia del tern a griego de los demonios que habitan en cada hombre hablan de un genio bueno y de un genio maligno de un Genius blanco (aLbus) y de uno negro (ater) El primero nos empuja y aconseshyja acerca del bien y hacia el bien el segundo nos corrompe y nos inclina al mal Horacio probablemente con razon sugiere

14

Genius

que se trata en realidad de un solo Genius que es sin embargo mutable por momentos candido por momentos tenebroso por momentos sabio por momentos depravado Esto signifishyca si se 10 mira bien que 10 que muta no es Genius sino nuestra relacion con el que de ser luminosa y clara se hace opaca y oscura Nuestro principio vital el compafiero que orienta y vuelve amable nuestra existencia se transforma de golpe en un clandestino silencioso que nos sigue a cada paso como una sombra y secretamente conspira en contra de noshySOtros El arte romano represenra asi uno allado del otro a los dos Genios uno que sostiene en su mana una antorcha enshycendida y otro mensajero de la muerte que derriba la antorcha

En esta tardia moralizacion la paradoja de Genius emerge a plena luz si Genius es nuestra vida en cuanto no nos perteshynece enronces nosotros debemos responder de cosas de las cuales no somos responsables nuestra salvacion y nuestra ruishyna tienen un rostro pueril que es y no es nuestro propio rostro

Genius tiene un correspondiente en la idea cristiana del angel guardian incluso dos angeles uno bueno y santo que nos guia hacia la salvacion y uno malvado y perverso que nos empuja hacia la perdicion Pero es en la angelologia irani donde Genius encuentra su mas limpida inaudita formulashycion Segun esta doctrina e1 nacimiento de todo hombre es presidido por un angelllamado Daena que tiene la forma de una bellisima nifia La Daena es el arquetipo celeste a cuya semejanza el individuo ha sido creado y al mismo tiempo el mudo testigo que nos acecha y nos acompafia en cada instante

15

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 5: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

Debemos entonces observar al sujeto como un campo de tcnsiones cuyos polos antiteticos son Genius y Yo EI campo cs recorrido por dos fuerzas conjugadas pero opuestas una que va de 10 individual a 10 impersonal y otra que va de 10 impersoshynal a 10 individual Las dos fuerzas conviven se intersectan se separan pem no pueden emanciparse completamente una de la OITa ni identificarse perfectamente ~Cui1 es entonces para el Yo el mejor modo de dar testimonio sobre Genius Supongashymos que el Yo quiera escribir Escribir no esta 0 aquella obra solo escribir nada mas Este deseo significa Yo siento que en alguna parte Genius existe que hay en mi una potencia impershysonal que me impulsa a la escrimra Pero de la ultima cosa que Genius tiene necesidad es de una obra el que jamas ha tenido en sus manos una lapicera (y mucho menos una computadoshyra) Se escribe para devenir impersonal para devenir geniales y sin embargo escribiendo nos individuamos como auto res de esta 0 aquella obra nos alejamos de Genius que no puede jashymas asumir la forma de un Yo y tanto menos de un autor Todo intento del Yo -del elemento personal- de aptoximarse a Genius de constrefiirlo a firmar en su nombre esra necesariashymente destinado a fallar De aqui la pertinencia y el exito de operaciones ironicas como las de las vanguardias en las cuales la presencia de Genius era atestiguada mediante la de-creacion la destrucci6n de la obra Pero si s610 una obrarevocada y desheshycha puede ser digna de Genius si el artista verdaderamente genial es el artista sin obra el Yo-Duchamp no podra nunca coincidir con Genius y en la admiracion general se va de viaje por el mundo como la melancolica prueba de la propia inexistencia como el tristemente celebre portador de su propia inoperancia

12

Genius

Por ello el encuentro con Genius es terrible Si la vida que se lleva en la tensi6n entre 10 personal y 10 impersonal entre Yo y Genius es poetica el sentimiento que provoca la idea de que Genius nos exceda y supere por todas partes que nos suceda algo infinitamente mas grande que cuanto nos parece que podriamos soportar es el panico Por eso la mayor parte de los hombres huye aterrorizada cuando se encuemra ante su propia parte impersonal 0 trata hipocritamente de reducirla J su p ropia minuscula estatura Puede suceder entonces que 10 impersonal rechazado reaparezca en forma de sintomas y tics todavia mas impersonales de muecas todavfa mas excesishyvas Pero tanto mas risible y famo es aquel que vive el encuenshytto con Genius como un privilegio el Poeta que se pone en pose y se da aires 0 peor agradece con fingida humildad por fa gracia recibida Delante de Genius no existen los grandes hombres son todos igualmente pequefios Peto algunos son 10 suficientemente inconscientes como para dejarse agitary atrashyvesar por el hasta el punto en e1 cual caen en pedazos Otros mas serios pero menos felices se niegan a encarnar 10 impershysonal a prestarle sus labios a una voz que no les pertenece

Hay una etica de la relaci6n con Genius que define el rango de todo ser EI rango mas bajo compete a aquellos -y son mushychas veces autores celeberrimos- que consideran a su propio renio como su hechicero personal (jtodo me sale tan bien si ru mi genio no me abandonas ) iCuantO mas amable y soshyblio es el gesto del poeta que en cambio minimiza a esre s6rdishydo c6m plice porque sabe que la ausencia de Dios nos ayuda

13

Giorgio Agamben

Segun Simondon la emocion es aquello a traves de 10 cual entramos en relacion con 10 preindividual Emocionarse sigshynifica sentir 10 impersonal que esta en nosotros hacer expeshyriencia de Genius como angustia 0 regocijo seguridad 0 tremor

En el umbral de la zona de no-conocimiento el Yo debe deponer sus propiedades debe conmoverse Y la pasion es la cuerda tendida entre nosotros y Genius sobre la cual camina la funambula vida Antes incluso que el mundo alii fuera de nososhytfOS 10 que nos maravilla y nos deja estupefactos es la presencia en nosotros de esta parte para siempre inmadura infiniramente adolescente que vacila en el umbral de toda individuacion Yes este elusivo jovencito este puerobstinado que nos empuja hacia los orros en quienes buscamos solamente la emocion que en nosorros permanece incomprensible esperando que por milashygro en el espejo del otro se aclare y elucide Si mirar el placer la pasion del otro es la emocion suprema la primera politica es porque buscamos en el otro esa relacion con Genius que no logramos realizar nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia

Con el tiempo Genius se desdobla y comienza a asumir una coloracion etica Las fuentes quiza por influencia del tern a griego de los demonios que habitan en cada hombre hablan de un genio bueno y de un genio maligno de un Genius blanco (aLbus) y de uno negro (ater) El primero nos empuja y aconseshyja acerca del bien y hacia el bien el segundo nos corrompe y nos inclina al mal Horacio probablemente con razon sugiere

14

Genius

que se trata en realidad de un solo Genius que es sin embargo mutable por momentos candido por momentos tenebroso por momentos sabio por momentos depravado Esto signifishyca si se 10 mira bien que 10 que muta no es Genius sino nuestra relacion con el que de ser luminosa y clara se hace opaca y oscura Nuestro principio vital el compafiero que orienta y vuelve amable nuestra existencia se transforma de golpe en un clandestino silencioso que nos sigue a cada paso como una sombra y secretamente conspira en contra de noshySOtros El arte romano represenra asi uno allado del otro a los dos Genios uno que sostiene en su mana una antorcha enshycendida y otro mensajero de la muerte que derriba la antorcha

En esta tardia moralizacion la paradoja de Genius emerge a plena luz si Genius es nuestra vida en cuanto no nos perteshynece enronces nosotros debemos responder de cosas de las cuales no somos responsables nuestra salvacion y nuestra ruishyna tienen un rostro pueril que es y no es nuestro propio rostro

Genius tiene un correspondiente en la idea cristiana del angel guardian incluso dos angeles uno bueno y santo que nos guia hacia la salvacion y uno malvado y perverso que nos empuja hacia la perdicion Pero es en la angelologia irani donde Genius encuentra su mas limpida inaudita formulashycion Segun esta doctrina e1 nacimiento de todo hombre es presidido por un angelllamado Daena que tiene la forma de una bellisima nifia La Daena es el arquetipo celeste a cuya semejanza el individuo ha sido creado y al mismo tiempo el mudo testigo que nos acecha y nos acompafia en cada instante

15

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 6: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

Segun Simondon la emocion es aquello a traves de 10 cual entramos en relacion con 10 preindividual Emocionarse sigshynifica sentir 10 impersonal que esta en nosotros hacer expeshyriencia de Genius como angustia 0 regocijo seguridad 0 tremor

En el umbral de la zona de no-conocimiento el Yo debe deponer sus propiedades debe conmoverse Y la pasion es la cuerda tendida entre nosotros y Genius sobre la cual camina la funambula vida Antes incluso que el mundo alii fuera de nososhytfOS 10 que nos maravilla y nos deja estupefactos es la presencia en nosotros de esta parte para siempre inmadura infiniramente adolescente que vacila en el umbral de toda individuacion Yes este elusivo jovencito este puerobstinado que nos empuja hacia los orros en quienes buscamos solamente la emocion que en nosorros permanece incomprensible esperando que por milashygro en el espejo del otro se aclare y elucide Si mirar el placer la pasion del otro es la emocion suprema la primera politica es porque buscamos en el otro esa relacion con Genius que no logramos realizar nuestra secreta delicia y nuestra altiva agonia

Con el tiempo Genius se desdobla y comienza a asumir una coloracion etica Las fuentes quiza por influencia del tern a griego de los demonios que habitan en cada hombre hablan de un genio bueno y de un genio maligno de un Genius blanco (aLbus) y de uno negro (ater) El primero nos empuja y aconseshyja acerca del bien y hacia el bien el segundo nos corrompe y nos inclina al mal Horacio probablemente con razon sugiere

14

Genius

que se trata en realidad de un solo Genius que es sin embargo mutable por momentos candido por momentos tenebroso por momentos sabio por momentos depravado Esto signifishyca si se 10 mira bien que 10 que muta no es Genius sino nuestra relacion con el que de ser luminosa y clara se hace opaca y oscura Nuestro principio vital el compafiero que orienta y vuelve amable nuestra existencia se transforma de golpe en un clandestino silencioso que nos sigue a cada paso como una sombra y secretamente conspira en contra de noshySOtros El arte romano represenra asi uno allado del otro a los dos Genios uno que sostiene en su mana una antorcha enshycendida y otro mensajero de la muerte que derriba la antorcha

En esta tardia moralizacion la paradoja de Genius emerge a plena luz si Genius es nuestra vida en cuanto no nos perteshynece enronces nosotros debemos responder de cosas de las cuales no somos responsables nuestra salvacion y nuestra ruishyna tienen un rostro pueril que es y no es nuestro propio rostro

Genius tiene un correspondiente en la idea cristiana del angel guardian incluso dos angeles uno bueno y santo que nos guia hacia la salvacion y uno malvado y perverso que nos empuja hacia la perdicion Pero es en la angelologia irani donde Genius encuentra su mas limpida inaudita formulashycion Segun esta doctrina e1 nacimiento de todo hombre es presidido por un angelllamado Daena que tiene la forma de una bellisima nifia La Daena es el arquetipo celeste a cuya semejanza el individuo ha sido creado y al mismo tiempo el mudo testigo que nos acecha y nos acompafia en cada instante

15

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 7: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

de nuestra vida No obstante el rostro del angel no permaneshyce identico a 10 largo del tiempo sino que como el retraro de Dorian Gray se transform a imperceptiblemente con cada gesro que hacemos con cada palabra con cad a pensamiento As en el momento de la muerte el alma ve a su angel venir a su encuentro transformado segun la conducta que haya teshynido a 10 largo de su vida en una criatura todava mas bella 0 en un demonio horrendo que Ie susurra Yo soy tu Daena aqud la que tus pensamientos tus palahras y tus acros han formado Con una inversion vertiginosa nuestra vida plasshyma y disefia eI arquetipo a cuya imagen hemos sido creados

Todos terminamos en a1guna medida pactando con Genius con aquello que en nosotros no nos pertenece EI modo en que cada uno trata de apartarse de Genius de huir de el es su carkter Este es la mueca que Genius en la medida en que se 10 ha esquivado y enmudecido deja como marca sobre el rostro del Yo EI estilo de un auror como la gracia de cada criatura deshypenden de todos modos no tanro de su genio como de aqueshy110 que en el esra privado de genio es decir de su cadcrer Par eso cuando amamos a a1guien no am amos propiamenre ni su genio ni su caracter (y mucho menos su Yo) sino la manera especial que esa persona tiene de huir de ambos su agil esbelro vaiven entre genio y caracter (Por ejemplo el garbo pueril con el que en Napoles eI poeta engullia a hurtadillas los helados 0 el modo oscilante que el filosofo tenia de caminar de aqu para alia por la habitacion miemras hablaba deteniendose de improshyviso para fijar 1a mirada sobre un angulo remoro del cielorraso)

16

Genius

A cada uno Ie Ilega sin embargo el momento en que debe separase de Genius~ Puede ser de noche de improviso cuanshydo ante eI sonido de una rafaga que pasa sentimos no saheshymos por que que nuestro dios nos abandona 0 acaso somos nosotros los que Ie damos licencia en la hora lucidisima exshyaema en la que sabemos que existe una salvacion pero ya no queremos ser salvados jVete Ariel Es la hora en la que Prosshypero renuncia a sus encantos y sabe que toda la fuerza que Ie queda ahora es la suya la ultima estaci6n tardia en la cual el arrista viejo rompe su pincel y comempla ~Que cosa Los gesros por primera vez son solamente nuestros completashymente desprovisros de todo encanto puesto que cierramente la vida sin Ariel ha perdido su misterio Y aun as en alguna parte sabemos que s610 en este preciso momento nos perteshynece que s610 ahora comenzamos a vivir una vida purameme humana y terrena la vida que no ha mantenido sus pro mesas y puede a110ra por esro damos infinitamente mas Es el tiemshypo exhausro y suspendido la brusca penumbra en la cual coshymenzamos a olvidarnos de Genius es la noche concedida 2H a existido Ariel alguna vez 2Que es esta musica que se deshace y se aleja S610 la despedida es verdadera solamente ahora comienza eI larguisimo desaprendizaje de sf Antes de que ellento jovencito vuelva a reromar uno a uno sus ruboshyres una a una imperiosamente sus perplejidades

17

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 8: Agamben   profanaciones

Walrer Benjamin dijo una vez que la primera experiencia que el nino riene del mundo no es que los adultos son mas (uertes sino su incapacidad de hacer magia La afirmacion l Iccruada bajo el efecto de una dosis de veime miligramos de Inescalina no es por esto menos exacra Es probable en efecshyto que la invencible rrisreza en la eual se sumergen cada tamo Ius nifios provenga precisameme de esta conciencia de no ser ( tpaces de haeer magia Aquello que podemos alcanzar a trashyVlS de n uestros meritos y de nuesrras fatigas no puede de hlcho hacernos verdaderameme felices Solo la magia pueshydt hacerlo Esto no se Ie escapo al genio infamil de Mozart quien en una carra a Bullinger senalo con precision la secreta Cllidaridad entre magia y felicidad Vivir bien y vivir felishy

ltS son dos cosas distimas y la segunda sin alguna magi a lin me ocurrid por cierro Para que esto sueeda debeda ocushyIII r alguna cosa verdaderamen re fuera de 10 natural

Los runos como las criaruras de las fabulas saben perfectashy111nre que para ser felices es preeiso tener de su lado al genio de la 111l1Jla tener en casa el asno cagamonedas 0 la gallina de los hueshyvo de oro Yen cada ocasion canocer ellugar y la formula vale

Il1lho mas que proponerse honestarnenre y dedicarse can todas 1 liJet7aS a alcanzar un objetivo Magia significa precisameme

21

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 9: Agamben   profanaciones

- -- -

Giorgio Agamben

que nadie puede ser digno de 1a felicidad que como sabian los mtiguos 1a fe1ieidad para el hombre es siempre hjbris es siemshypre arroganeia y exceso Pero si alguien llega a reducir 1a fortuna con el engano si la felicidad depende no de io que esa persoshyna es sino de una nuez encantada 0 de un abrete-sesamo entonees y s610 entonees puede decirse verdaderamente feliz

Contra esta sabiduda pueril ~e afirma que la felicidad no es al 0 ue ueda merecerse la moral ha alzado desde siempre su objeci6n Y 0 ha hecho con las palabras del fi16soshyfo que menos ha comprendido 1a diferencia entre vivir dignashymente y vivir feliz Aquello que en ti tiende con ardor a la felicidad es 1a indinaci6n aquello que 1uego somete esta inshydinaci6n a 1a condici6n de que debes ser primero digno de 1a felicidad es tu raz6n escribe Kant Pero con una felicidad de la sual podemos ser dignos nosotros (o el nino que hay en noshy~ros) no sabemos bien que hacer iQue desastre si una mushyjer nos ama porque nos 10 merecemos iY que aburrida 1a felicishydad como premio 0 recompensa por un trabajo bien hecho

Que el vinculo que mantiene unidas la magia y 1a fel~idad no es simp1emente inmoral que puede mas bien dar testishymonio de una etica superior se evidencia en 1a antigua maxishyma segun 1a cua1 quien se da cuenta de que esta siendo feliz ya ha dejado de serlo Asi 1a felicidad tiene con su sujeto una ~elaci6n parad6jica Aguel que es feliz no puede saber que 10 esta siendo el sujeto de 1a felicidad no es un sujeto no tiene 1a forma de una conciencia aungue sea 1a mas buena Yaqui

s 1a magia hace valer su excepci6n 1a unica que permite a un

22

Magia y felicidad

hombre decirse y saberse feliz Quien goza por encanto de 111iuna cosa huye a la hjbris implicita en la conciencia ae1a kiicidad porque 1a felicidad que sabe que esta tenie_ndo l l icrro semido no es suya Asi Jupiter que se une a la bella 1lcm~umiendo los rasgos del consorte Anfitri6n no goza de ella como JUpiter Y mucho menos mas alia de la aparienshylla como Anfitri6n Su alegrfa pertenece toda al encanto y se

gnza conciememente y puramente s610 de aquello que se ha obrenido por las vias transversales de la magia S610 el encanshyl1clo puede decir sonriendo yo y verdaderameme merecida ts 5610 esa felicidad que no sonariaiTiOSCOi1merecer

Es esta la raz6n ultima del precepto segun el wal sobre 1a tierra hay una sola felicidad posib1e creer en 10 divino y no spirar a alcanzarlo (una variante ir6nica es en una conversashy

ci6n de Kafka con Janouch la afirmaci6n de que hay espeshyranza pero no para nosotros) Esta tesis aparemememe asshycerica se vuelve imeligib1e s610 si entendemos el sentido de aquel no para nosotros No quiere decir que 1a felicidad esta reservada solamente a los otros (felicidad significa precisashy~e ~ara nosotros) sino que ella nos espera s610 en eI

unto en el cua1 no nos estaba destinada en el que no era para nosotros Es decir por arte de magia En ese punto ~shydo se la hemos arrebatado a 1a suerte ella coincid~ enteramente ~n el hecho de sabernos cap aces de m~a con el gesto por el cual alejamos de una vez por todas la tristeza infimtil

23

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 10: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

Si cs asi si no hay otra felicidad que sentirse capaces de magia emonces se vuelve trans parente (ambien la enigmatica cIdinici6n que de la magia dio Kafka cuando escribi6 que si slt llama a la vida con el nombre justO ella viene porque esta es 1lt1 esencia de la magia que no cre~a ero llama Esta ltk6shynici6n esta de acuer 0 con la antigua tradici6n que cabalistas y nigromantes han seguido escrupulosamente en tOdos los tiempos segun la cualla magia es esencialmente una ciencia de los nombres secretOs Toda cosa todo ser tiene de hecho mas alia de su nombre manifiestO un nombre escondido al cual no puede dejar de responder Ser mago significa conocer y evocar este archinombre De alii las interminables listas de nombres -diab6licos 0 angelicos- con los cuales el nigroshymante se asegura el dominio sobre las potencias espirituales El nombre secretO es para el s610 el simbolo de su poder de vida y de muene sobre la criatura que 10 lIeva

Pero hay otra tradici6n mas luminosa segun la cual el nombre secretO no es tantO la cifra de la servidumbre de la cos a a la palabra del mago como sobre todo el monograma que sanciona su liberaci6n dellenguaje EI nombre secreto era el nombre con el cualla criatura era Hamada en el Eden y pronunciandolo los nombres manifiestos toda la babel de los nombres cae hecha pedazos Por estO segun la doctrina la magi a llama a la felicidad EI nombre secreto es en realishydad el gestO con el cualla criatura es restituida a 10 inexpresado En ultima instancia la magia no es conocimiento de los nomshy~es sino gesto trastOrno y desencantamiento del nombre

f Por eso el nino nunca esta (an contentO como cuando inventa tina lengua secreta Pero su tristeza no proviene tanto de la

24

M agia y felicidad

Ignorancia de los nombres magicos como de su dificultad para deshacerse del nombre que Ie ha sido impuesto No bien 10 logra no bien mventa un nuevo nombre tiene en sus mashy1105 d salvoconducto que 10 lleva a la felicidad Tener un nomshybre es la culpa La justicia es sin nombre como la magia Privada de nombre beata la criatura llama ala puena del pais de los magos gue hablan 5610 con gestos

25

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 11: Agamben   profanaciones

2Que es 10 que me fascina 10 que me tiene encantado en las fotograflas que amo Creo que se trata simplemente de esto la fotografla es para mi de alguna manera ellugar del Juicio Universal representa el mundo tal como aparece en el ultimo dia el Dia de la Colera No es ciertamente una cuesshycion de contenido no intento decir que las fotograflas que amo son aquellas que representan algo grave serio 0 incluso tragico No la foto puede mostrar un tostro un objeto un hecho cualquiera Se da el caso de un fotografo como Dondero que como Robert Capa ha permanecido siempre fiel al periodismo activo y ha practicado asiduamente aquello que se podria llamar la flanerie (0 la deriva) fotografica pasea sin meta y fotografla todo 10 que sucede Pero 10 que suceshyde -el rostro de dos mujeres que pasean en bicicleta en Escocia la vitrina de un negocio en Paris- es llamado es citado a comparecer en el Dia del Juicio

EI siguiente ejemplo demuestra con absoluta claridad que esto es verdad desde el inicio de la historia de la fotografla ConoceIl seguramente el celebre daguerrotipo del boulevard du Temple considerado como la primera fotografla en la

29

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 12: Agamben   profanaciones

Giorgio Agarnben EI dfa del juicio

cual aparece una figura humana La lamina de plata represhysenta el boulevard du Temple fotografiado por Daguerre desshyde la ventana de su estudio en una hora pico El boulevard debi6 estar colmado de gente y de carruajes y sin embargo dado que los aparatos de la epoca exigian un tiempo de exshyposici6n extremadamente largo de toda esta masa en movishymiento no se ve absolutamente nada Nada excepto una pequena silueta negra sobre la vereda abajo y a la izquierda de la foto Se trata de un hombre que se estaba haciendo lustrar las botas y por 10 tanto permaneci6 inm6villa cantishydad de tiempo suficiente con la pierna apenas elevada para

apoyar el pie sobre el banquito dellustrabotas

No podria figurarme una imagen mas adecuada del Juicio Universal La muchedumbre de los humanos -incluso la hushymanidad entera- esra presente pero no se ve porque el juicio concierne a una sola persona a una sola vida esa precisamenshyte y no otra ~y de que modo esa vida esa persona ha sido elegida atrapada inmortalizada por el angel del Ultimo Dia que es tambien el angel de la fotografia jEn el gesto mas banal y ordinario en el gesto de hacerse lustrar los zapatos En el instante su remo el hombre todo hombre es remitido ara ~re a su gesto mas in lmo y cotidiano Y sin embargo gracias al objetivo fotografico el gesto se carga del peso de una vida entera ese comportamiento irrelevame hasta bobo compendia y condensa en si el sentido de toda una existencia

30

T~go para mi que existe una relaci6n secreta entre gesto y f~osrafia El poder del gesto de resumir y convocar 6rdenes enteros de potencias angelicas se constituye en el objetivo foshytografico y tiene en la fotografia su locus su hora t6pica Benjamin escribi6 una vez a prop6sito de Julien Green que el representa a sus personajes en un gesto cargado de destino que los fija en la irrevocabilidad de un mas alia infernal Creo que el infierno del que se trata aqui es un infierno pagano y no cristiano En el Hades las sombras de los muertos repiten al infinito eI mismo gesto Ixion hace girar su rueda las Danaides tratan imhilmente de lIevar agua en un can taro que tiene agujeshyros Pero no se trata de un castigo las sombras paganas no son las de los condenados La eterna repetici6n es aqui la cifra de una apokatdstasis de la infinita recapitulaci6n de una existencia

Esta es la naturaleza escatol6gica del gesto que el buen foshyr6grafo sabe escoger sin quitar nada no obstante a Ii historicidad ya la singularidad del suceso fotografiado Pienshyso en las corresponsalias de guerra de Dondero y de Capa 0

en la fotografla de Berlin Oriental tomada desde eI techo del Reichstag el dia previo a la caida del muro 0 en una fo tografia como aquella con justicia famosa de los autoshyns dd nouveau roman desde Sarraute hasta Beckett desshyde Simon hasta Robbe-Grillet tomada por Dondero en el Ina 1959 delante de la sede de Editions de Minuit Todas stas fotos contienen un inconfundible indice hist6rico

31

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 13: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

una fecha imborrable y sin embargo gracias al especial poder del gesro este Indice reenvla ahora a ouo tiempo mas actual y mas urgente que cualquier tiempo cronologico

Pero hay otrO aspecro en las forograflas que amo que no quisiera de ninguna manera dejar de lado Se trata de una exigencia 10 retratado en la foro exige algo de nosotros El concepro de exigencia me interesa muy panicularmente y no quisiera confundirlo con una necesidad factica Aun si la persona forografiada estuviese hoy completamente olvidashyda aun si su nombre hubiese sido borrado para siempre de la memoria de los hombres -y a pesar de esro es mas precishysamente por esro- esa persona ese rostro exigen su nomshy

bre exigen no ser olvidados Algo aSI debla tener en mente Benjamin cuando a proposhy

siro de las forograflas de Cameron Hilt escribe que la imagen de la vendedora de pescado exige el nombre de la mujer que hace tiempo estaba viva Yes quiza porque los espectadores no alcanzaban a soportar este griro mudo que frente a los primeros daguerrotipos deb Ian apartar la vista se sentlan a su vez observados por las personas retratadas (En el estudio donde trabajo sobre un mueble allado del escrirorio esta apoyada la forografla -harro conocida por otra parte- del rostro de una nina brasilena que parece mirarme fijameme con severishydad y yo se con absolura certeza que es y sera ella quien me juzgara tanto hoy como en el ultimo dla)

32

EI dia del juicio

Dondero manifesto una vez ciena distancia con respecro a dos fotografos a quienes sin embargo admixa Cartier-Bresson y Sebastiao Salgado En el primero ve un exceso de construcshycion geometrica en el segundo un exceso de perfeccion esteshyrica A ambos les opone su concepcion del rostro humano como una hisroria para conrar 0 una geografla para explorar Eo el mismo sentido tam bien para mIla exigencia que nos imerpela a traves de las forograflas no tiene nada de estetico Es sobre rodo una exigencia de redencion La imagen foroshygrafica es siempre mas que una imagen es d lugar d~ desshycarte de una laceracion sublime mrr$ lo sensible y 10 im el igishybl~ entre la copia y la realidad entre el recyerdo y la esperanza

A proposiro de la resurreccion de la carne los teologos cristianos se preguntaban sin lograr encontrar una respuesta satisfacroria S1 el cuerpo resucitaria en las condiciones en las cuales se encomraba al momenro de la muerte (quiza viejo calvo) sin una pierna) 0 en la imegridad de la juventud 9r~ ~ontro una~alida a esta dsect~ion sin fin afirmando que 2que ren~ra no sera el cuerpo s~ s~~ fo rografla es en este semido una profeda del cuerpo glorioso ~ -

Es sabido que Proust estaba obsesionado por la forografla y buscaba por rodos los medios procurarse la foro de las pershy~onas que amaba y admiraba Por su insistente pedido uno de los muchachos de los que estaba enamorado cuando tenIa )2 afios Edgar Auber Ie regalo su retraro En el reverso de la

33

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 14: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

fotografla escribi6 a modo de dedicatoria Look at myface my name is Might Have Been I am also called No More Too Late Farewell (Mira mi rostro mi nombre es Habrfa Podido Ser me Barno tam bien Ya No Demasiado Tarde Adios) La dedishycatoria es ciertamente pretenciosa pero expresa perfectamente la exigencia que anima toda foto y recoge 10 real que esta siemshypre a punto de perderse para volverlo nuevamente posible

La fotografla exige que nos acordemos de todo esto de todos estos nombres perdidos dan testimonio las fotos como ellibro de la vida que el nuevo angel apocalfptico -el angel de la fotoshygrafia- tiene en sus manos al final de los dfas es decir cada dfa

~

Los AYUDANTES

34

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 15: Agamben   profanaciones

En las novelas de Kafka vienen a nuestro encuentro criashytufas que se definen como ayudantes (Gehifen) Pero en verdad elias no parecen estar en condiciones de dar ninguna ayuda No entienden nada no tienen instrumentos no hacen mas que combinar tonterias con chiquilinadas son molestos y encima a veces descarados y Iascivos En cuamo a su aspecto son tan parecidos que se distinguen soshylamente por eI nombre (Arturo Jeremias) se asemejan como serpientes Y sin embargo son observadores atenros son esbeltos y desenvueltos tienen ojos centelleanres y en comraste con sus modales pueriles sus rostros parecen de adultos de estudiantes casi y sus barbas son largas yabunshydames Alguno no se sabe bien quien nos los ha asignado y no es faci sacarselos de encima En suma nosotros no sabeshymos quienes son acaso son los enviados del enemigo (10 cual explicaria porque no hacen otra cosa que apostarse yesshypiar) Y aun as se asemejan a angeles a mensajeros que ignoshyran eI comenido de las cartas que deben entregar pero cuya sonrisa cuya mirada cuyo propio andar parece un mensaje

Cada uno de nosotros ha conocido a estas criaturas que Benjamin define como crepusculares e incompletas similares a los gandharva de las sagas de la India mitad genios celestes

37

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 16: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

mitad demonios Ninguna tiene puesto fijo contornos neshytos e inconfundibles no hay una que no estC~ en actitud de alzarse 0 de caer ninguna que no pueda intercambiarse con su enemigo 0 con su vecino ninguna que no haya cumplido ya su edadl y que no sea todavia inmadura ninguna que no este profundamente exhausta aunque se encuentre recien al inicio de un largo viaje Mas inteligentes y dotados que otros de nuestros amigos siempre absortos en fantasias y proyectos para los cuales parecen tener todas las cualidades no logran sin embargo terminar nada y se quedan general mente sin obra Ellos encarnan el tipo del eterno estudiante y del embaucador que envejece mal y que al final debemos aunque sea de mala gana dejar a nuestras espaldas No obstante algo en ellos un gesto inconcluso una gracia imprevista una cierta mateshymatica jactanciosa en los juicios y en el gusto una soltura aerea de los miembros y de las palabras testimonia ace rca de su pertenencia a un mundo complementario alude a una ciudadania perdida 0 a un otro lado inviolable En este senshytido nos han dado una ayuda aun si no alcanzamos a defishynir de que clase Quiza consista precisamente en el hecho de ser imposibles de ayudar en su obstinado por nosotros no hay nada que hacer pero precisamente por esto sabemos al final que los hemos traicionado de algun modo

Acaso porque el nifio es un ser incompleto la literarura para la infancia esta llena de ayudantes seres paralelos yaproxishymativos demasiado pequefios 0 demasiado grandes gnomos larvas gigantes buenos hadas y genios caprichosos grillos y

38

Los ayudanres

caracoles que hablan borricos que cagan dinero y Otras criaturitas encantadas que en el momento del peligro logran

por milagro sacar del problema a la buena princesita 0 aJuan Sin Miedo Son los personajes que el narrador olvida al fishynal de la historia cuando los protagonistas viven felices y conshyrentos hasta el fin de sus dias pero de ellos de aquella gentushyza inclasificable a la cual en el fondo Ie deben todo no se sabe nada mas Y sin embargo traten de preguntarle a Prosshypero cuando ha renunciado a todos sus encantos y regresa con los otros humanos a su ducado que tal es la vida sin Ariel

Un tipo perfecto de ayudante es Pinocho la maravillosa mashyrioneta que Geppetto quiso fabricarse para dar la vuelta al munshydo con ella y ganar asi un mendrugo de pan y un vasa de vino Ni vivo ni muerto medio golem y medio robot siempre listo para ceder a todas las tentaciones ya prometer un instante desshypues que de hoy en adelante sere bueno este arquetipo etershyno de la seriedad y de la gracia de 10 inhumano en la primera version de la novela antes de que al auror se Ie ocurriera la idea we agregarle un final edificante en un cierto momento estira la para y muere del modo mas vergonzoso sin convertirse en un muchacho Y un ayudante es tambien Esparrago con aquella lpariencia seca enjuta y esmirriada como un pabilo nuevo de IIna lam para de noche que anuncia a los compafieros la exisshylIncia del Pais de la Abundancia y se de a carcajadas cuando se dJ cuenta de que les han crecido orejas de burro Del mismo Illaterial son los asistentes de Walser ocupados en forma irreshyparable y obstinada en colaborar con una obra del todo supershyllua por no decir incalificable Si estudian -y parece que estushyd im duro-- es para convertirse en verdaderos ceros a la izquierda

39

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 17: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

2Y por que deberfan ayudar en aquello que el mundo consishydera serio visto que en verdad no es otra cosa que locura Prefieren pasear Y si caminando encuentran un perro u otrO ser vivicntc le murmuran no tengo nada para dane querishydo animal te darla gustoSO cualquier cosa si la tuviese Exshycepto al final cuando se tienden sobre un prado para 1I0rar amargamente su estllpida existencia de mocoso presumido

Incluso entre las cosas existen ayudantes Quien no conshyserva estos objetos inutiles mitad recuerdo mitad talisman de los cuales se avergiienza un poco pero a los cuales no quishysiera por nada del mundo renunciar Se trata a veces de un viejo juguete que sobrevivio a los estragos infantiles de un estuche de escolar que custodia un olor perdido 0 de una cashymiseta encogida que seguimos guardando sin ninguna razon en el cajon de las camisas de hombre Algo por eI estilo debia ser para Kane el trineo Rosebud 0 para sus perseguishydo res el halcon malteS que al final se revel a como hecho de la misma materia de los suefios 0 el motorcitO de bicicleta transformado en batidora de la cual habla Sohn-Rethel en su estupenda descripcion de Napoles 2Donde van a terminar estos objetos-ayudantes estOs testimonios de un eden inconfeshysado 2No existe para ellos un depositO un arc a en la cual seran recogidos por 10 que dure la eternidad como lagenizah en la que los judios guardan los viejos libros ilegibles porque en ellos podria estar escrito para siempre eI nombre de Dios

40

Los ayudan res

El capitulo 366 de Las iluminaciones de fa Meca la obra maestra del gran sufi Ibn Arabi esta dedicado a los ayudantes del Mesias Estos ayudantes (wuzara plural de wazir es eI visir que hem os encontrado tantas veces en Las mily una noshyches) son hombres que en eI tiempo profano poseen ya las caracteristicas del tiempo mesianico pertenecen ya al ultimo dia Curiosamente -aunque quiza por esto mismo- ellos son elegidos entre los no-arabes son extranjeros entre los arabes aunque hablan en su lengua El Mahdi eI mesias que viene al final de los tiempos necesita de sus ayudantes que son de algushyna manera sus guias aun si ellos no son en verdad otra cosa que la personificacion de las cualidades 0 estaciones de su propia sabiduria EI Mahdi toma sus decisiones y pronuncia sus juishycios solo despues de haber consultado con eUos dado que son los verdaderos conocedores de aqueUo que existe en la realishydad divina Gracias a sus ayudantes el Mahdi puede comshyprender la lengua de los animales y extender su justicia tanto a los hombres como a los djinn Una de las cualidades de los ayudantes es de hecho la de ser ~raductores (mutarjim) de Ia lengua de Dios a la lengua de los ho~b~ Segun Ibn Arabi

~I mundo no es ou~~a9ue uEa traduccio~~ divina y los ayudantes son en este sentido los operarios de una Lincesante teofania de una continua revelacion Otra cualidad de los ayudantes es la vision penetrante con la que reconoshycen a los hombres del invisible es decir a los angeles y otros mensajeros que se esconden en formas humanas 0 animales

Pero 2como se hace para reconocer a los ayudantes los lraductOres Si siendo extranjeros se esconden entre los fieshyles ltquien tendra la vision para distinguir a los visionarios

41

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 18: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

Una criatura intermedia entre los wuzara y los ayudantes de Kafka es el hombrecito jorobado que Benjamin evoca en sus recuerdos infantiles Este inquilino de la vida torcida no es solamente una cifra de la torpeza pueril no es solo el pfcaro que roba el vaso a quien quiere beber y la plegaria a quien quieshyre rezar Antes que nada quien 10 mira pierde la capacidad de

prestar atencion A sf mismo y al hombrecito El jorobadito es de hecho el representante de 10 olvidado que se presenta para exigir en cada cosa la parte de olvido Y esta parte tiene que ver con el fin de los tiempos asf como la negligencia no es otra cosa que un anticipo de la redencion Las torceduras la joroba las torpezas son la forma que sume las cosas en el olvido Yaquello que nosotros hemos olvidado por siempre es el Reino nosotros que vivimos como si no fueramos Reino Pero cuando el Mesfas venga 10 torcido se pondd derecho el impedimento se volved desenvoltura y el olvido se recordad a Sl mismo Porque esta dicho a elios ya sus semejantes a los imperfectos ya los inhabiles les ha sido dada la esperanza

La idea de que el Reino este presente en el tiempo profano en formas bizcas y torcidas que los elementos del estado fishynal se escondan precisamente en aquello que hoy aparece como infame y digno de buda que la verglienza en suma tenga secretamente algo que ver con la gloria es un profundo tema mesianico Todo aquello que ahora nos aparece como canashyllesco e inepto es la prenda que deberemos rescatar en el ultishy

42

Los ayudanres

rno dia y quien nos guiara hacia la salvacion sed precisamenshyre el compafiero que se ha perdido por el camino Es su rosshy[fO el que reconoceremos en el angel que hace sonar la tromshypeta 0 en aquel que distraido deja caer de su mano ellibro de la vida La gota de luz que aflora en nuestros defectos y en nuestras pequefias abyecciones no era otra cosa sino la redenshycion Ayudantes en este sentido fueron tam bien el mal comshypafiero de escuela que nos paso por debajo del banco las prishymeras fotografias pornograficas 0 el sordido cuartito en el cual alguno nos mostro por primera vez sus desnudeces Los ayudantes son nuestros deseos insatisfechos aquellos que no nos confesamos siquiera a nosotros misrnos que en el dia del juicio vendran a nuestro encuentro sonriendo como Arturo y Jeremias Ese dia alguno nos descontara nuestros rubores como pagares para el paraiso Reinar no significa cumplir con todo Significa que 10 incumplido es aquello que permanece

EI ayudante es la figura de 10 que se pierde 0 mejor dishycho de la relaci6n con 10 perdido Se refiere a todo aquello que tanto en la vida colectiva como en la individual se olvishyda a cad a instante se refiere a la masa infinita de 10 que de por sf se pierde irremediablemente A cada instante la medida del olvido y de la ruina el derroche ontol6gico que llevamos con nosotros excede en mucho la piedad de nuestros recuerdos y de nuestra conciencia Pero este caos informe de 10 olvidado que nos acompafia como un golem silencioso no es inerte ni es ineficaz Por el contrario actua en nosorros con no menos fuerza que los recuerdos conscientes si bien de una manera

43

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 19: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

dist ima Cunstituye una fuerza y casi una invectiva de 10 olvishydado que no puede medirse en terminos de conciencia ni ser acum ulado como un patrimonio pero cuya insistencia detershymjna el rango de rodo saber y de toda conciencia Aquello que 10 perdido exige no es ser recordado 0 complacido sino permanecer en nosotros en tanto que olvidado en tanto que perdido y unicamente por esto inolvidable En todo esto el ayudante cumple un papel importante El es quien concluye el texto de 10 inolvidable y 10 traduce ala lengua de los sordoshymudos De alli su gesticular obstinado de alli su irnpasible rostro de mimo De alli incluso su irremediable ambiglieshydad Porque de 10 inolvidable solo se puede hacer parodia El puesto del rincon esra vacio A los costados y alrededor trashybajan los ayudantes que de ese modo preparan eI Reino

PARODIA

44

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 20: Agamben   profanaciones

En La isla de Arturo Elsa Morante escondi6 una meditashyci6n sobre la parodi a que contiene veroslmilmente un indishycio decisivo sobre su propia poetica El termino Parodia (con mayuscula) aparece en ellibro en forma imprevista como eplteto en apariencia injurioso al personaje quiza central de la novela Wilhelm Gerace Idolo y padre de Arturo la voz narradora Este al olr por primera vez la palabra -es mas al traducirla dellenguaje secreto de silbidos que el crda ser el unico en compartir con su padre- no entiende bien su signishyficado y la repite mentalmente para no olvidarla De regreso a casa consulta un diccionario y recibe la siguiente respuesta Imitaci6n del verso de otro en la cual aquello que en orros es serio se vuelve ridiculo 0 comico 0 grotesco

La intrusion de esta definicion de manual de ret6rica en un textO literario no puede ser casual TantO mas en la medida en que el termino reaparece poco antes del final de la novela en el episodio que contiene la revelacion Ultima que llevara a la separacion del padre de la isla y de la infancia Esta revelashycion suena aSI iTu padre es una Parodia Esta vez Arturo recordando la definicion del diccionario busca en vano en la figura delgada y graciosa del padre aquellos aspectOs comicos o grotescos que habrian podido justificar el epiteto Hasta

47

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 21: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

que comprende poco despues que el padre esra enamorado del hombre que 10 ha insultado El nombre de Un genera literario cs aqui la clave de una inversion que no tiene que ver con la rransposicion de 10 serio a 10 comico sino con el objeshyto de desco Por la misma razon se podria decir sin embargo que la homosexualidad del personaje es la cifra de su ser solo el simbolo del genera literario del cualla voz que narra (que es obviamente tambien la voz del autor) esta enamorada Segun una especial intencion alegorica -de la cual no es diflcil encontrar precedentes en los textos medievales pero casi unica en un texto moderno- Elsa Morante ha hecho de un genera literario la parodia el protagonista de su libro La isla de Arturo aparece en esta perspectiva como la historia del desshyesperado amor infantil de la autora por un objeto literario que at comienzo aparece muy serio y casi legendario pero que al final se revela que no es accesible sino en forma parodica

La definicion de la parodia que figura en el diccionario conshysultado por Arturo es relativamente moderna Proviene de una tradicion retorica que encuentra su cristalizacion ejemplar a fishynales del siglo XVI en Escaligera quien dedica a la parodia un capitulo cntero de su Poetica La definicion que aqui se lee ha constituido el modelo al cual se atuvo por siglos la tratadistica sobre el tema Asi como la Satira deriva de la Tragedia y el Mimo de la Comedia la Parodia deriva de la Rapsodia Cuanshydo de hecho los juglares interrumpian su recitacion entraban en escena aquellos que por amor al juego y para reanimar el

48

Parodia

animo de quienes los estaban escuchando invertian y trasrocaban todo 10 que los habia precedido Por esto llamashyron paroidous a esros cantos porque junto al argumento serio insertaban orras cosas ridiculas La Paradia es asi una Rapsoshydia invertida que transpone el sentido en ridiculo cambiando las palabras Era algo similar ala Epirrema y aJa Parabasis

Escallgero era una de las mentes mas agudas de su tiempo y su definicion contiene elementos como la referencia a la recitacion de los poemas homericos (la rapsodia) ya la parabasis comica sobre los cuales regresaremos en breve Quedan de todas maneras fijados los dos rasgos canonicos de la paradia la dependencia de un modelo preexistente que de serio se transforma en comico y la conservacion de elementos forshymales en los cuales se insertan contenidos nuevos e inconshygruentes De aqui el paso a la definicion de los manuales modernos es breve y de esa definicion deriva aquella que tanshyto da que pensar a Anuro Las parodias sacras medievales como las missae potatorum y la Coena Cypriani que introducen conshytenidos groseras en la liturgia de la misa 0 en el texto de la Biblia son en este sentido un ejemplo perfecto de parodia

El mundo clasico conoela no obstante una acepcion disshytinta -y mas antigua- del termino parodia que la referia a la esfera de la tecnica musical Ella indica una separacion entre canto y palabra entre melos y lOgos En la musica grieshyga de hecho la melodia debia originalmente corresponder al ritmo de la palabra Cuando en la recitacion de los poeshymas homericos este nexo rradicional se corta y los juglares

49

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 22: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

comienzan a introducir melodias que son p~rcibidas como discordantes se dice que ell os cantan para ten oden contra el canto (0 junto al canto) Aristoteles nos informa que el primero en introducir en este senti do la parodia en la rapsoshydia fue Hegemon de Tasos De su modo de recitar sabemos que provocaba en los atenienses risotadas irrefrenables Del citarista Oinopas se nos dice que introduce la parodi a en la poesla lirica separando tam bien aquila musica de la palashybra La separacion entre canto y lenguaje es ya com pi eta en Callias quien compone un canto en el cuallas palabras ceshyden ellugar al deletreo de ABC (beta afa beta eta etcetera)

En definitiva segun esta acepcion mis antigua del termino la parodia designa la ruptura del nexo natural entre la musica y ellenguaje la separacion paulatina entre el canto y la palabra o mas bien inversamente entre la palabra y el canto Es preshycisarnente este debilitamiemo parodico de los vinculos tradishycionales entre musica y lOgos 10 que hace posible con Gorgias el nacimiento de la prosa artistica La tuptura del vinculo libeshyra un pard un espacio conti guo en el cual se inserta la prosa Pero esto significa que la prosa literaria trae consigo el signo de su separacion respecro del canto EI canto oscuro que segun Ciceron se escucha en el discurso en prosa (est autem etiam in dicenckJ quidam cantus obscurior) es en este semi do un lamento por la mUsica perdida por la perdida dellugar natural del canro

Que la parodia constituye la clave estillstica del universo de Elsa Morante no es ciertamente una novedad Se ha hablashydo al respecto de parodia seria

50

Parodia

El concepto de parodi a seeia es obviamente Contradicshyrorio no porque la parodia no sea una Cosa seria (e incluso a veces muy seria) sino porque ella no puede pretender idenshyciftcarse con la obra parodi ada no puede renegar de su estar necesariamente al costado del canto (para-oiden) y no tener un lugar prapio Serias pueden ser sin embargo las razones que han empujadoa quien paradia a renunciar a una represhysentacion directa de su objero Para Morante esas razones Son tan evidentes como sustanciales el objero que ella debia describir -la vida inocente es decir fuera de la hisroria- es rigurosamente inenarrable La precoz explicacion que da Elsa tomandola prestada del miro judeo-cristiano en un fragshymento de 1950es definitiva para su poetica el hombre ha sido expulsado del Eden ha perdido su lugar prapio y ha sido arrojado en compania de los animales en una hlsroria que no Ie pertenece El objeto mismo de la narracion es en este senti do parodico 0 sea fuera de lugar yel escritor no puede sino repetir e imitar la intima parodia Y porque quiere evocar 10 inenarrable debera necesariamente recurrir a meshydios pueriles y como sugiere la aurora al final del libra en uno de los raros momentos en los cuales roba Ia voz a Arturo a vicios novelescos Elsa esta obligada as a Contar Con lectores expenos cap aces de suplir el insoponable caracter estereotipado y parodico de muchos de sus personajes que como Useppe y el prapio Arturo parecen salidos de un lishybra infantil ilustrado mitad Coraz6n y mitad La isla del tesoro mitad fabula y mitad misterio

51

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 23: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

Q ue la vida en la literatura pueda presemarse solo en los terminos de un misterio es un teorema que Elsa da por desshyconrado (Asi enwnces la vida sigue siendo un misterio consshytata Arturo ames de la ultima despedida) Sabemos que en los misterios paganos los iniciados asistian a acciones teatrashyles en las cuales comparedan juguetes trompos pinas espeshyjiws (puerilia ludicra la define un informador malevolo) Es util reflexionar sobre los aspecws pueriles de wdo misterio sobre la imima solidaridad que 10 liga a la parodia Del misteshyrio solo se puede hacer parodia wdo otro intenw de evocarlo cae en el mal gusw y en el enfasis Parodica es en este semido la represemacion por excelencia del misterio moderno la liturshygia de la misa Testimonian acerca de esw las innumerables pashyrodias sacras medievales en las cuales a tal pumo falta cualquier imencion profunawria que han sido conservadas por la mano devota de los monjes Frente al misterio la creacion artistica no puede sino hacerse caricatura en el semido en el cual Nietzsche escribia a Burkhardt enel umbral de la locura soy dios he hecho esta caricatura preferiria ser profesor en Basilea ames que dios pero no puedo empujar tan lejos mi egoismo Es por una suerte de probidad que el artista simiendo que no puede empujar su egoismo hasta querer represemar 10 inenashyrrable asume la parodia como la forma misma del misterio

La instituci6n de la parodia como forma del misterio define quizas el mas extremo de los contratexws parodicos del Medioevo que trasroca e invierte el aura histerica que esti en el centrO de la imenci6n cabaHeresca en la mas desenshy

52

Parodia

ampenada escawlogia Si trata de Audigier un breve poema en frances anti guo compuesto hacia fines del siglo XII y conshyservado en un solo manuscriw La genealogia y la existencia del amiheroe que es el protagonista eStan inscriptas desde el comienzo en una constelacion decididamente cloacal Su padre Turgibus es senor de Cocuce un territorio pantashynoso donde la gente esta con la mierda hasta e1 cuello Por un arroyuelo de aguas servidas Begue nadando y no pude jamas salir por otro agujero De este noble senor de quien Audigier se muestra digno heredero sabemos que cuanshydo ha cagado hasta Benar la capucha mete los dedos en la mierda y luego los chupa El verdadero nucleo parodico del poema esti sin embargo en la falsificacion de la invesshytidura caballeresca del adoubement que se desarrolla en un estercolero y sobre todo en los repetidos combates con la enigmatica vieja Grinberge que terminan inevitablemenshyte en una especie de mofa sacramental escawlogica que Audigier sopona como verdadero gentilhombre

Grinberge a decouvert et cui et con

et sor Ie vis Ii ert a estupon

du cui Ii chiet la merde a grant foison

Quans Audigier se siet sor un fumier envers

et Grinberge sor lui qui Ii frole les ners

ii foiz Ii fist baisier son cui ainz quil fust ters

Grinberge se descubri6 el culo y la concha

y se agach6 sobre su rostro

53

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 24: Agamben   profanaciones

Giorglo Agamben

del culo Ie cay6 mierda en abundancia

el Conde Audigier esta debajo de un estercolero

y Grinberge sobre el que Ie estruja los tendones

Dos veces Ie hace besar cl culo antes de que quede limpio

No se trata tanto aqui como se ha sugerido de una regreshysion uterina 0 de una prueba iniciatica de la cual se pueden rastrear precedentes en eI folclore como sobre todo de una audaz inversion de 10 que esd puesto en juego en la quete1

caballeresca y mas en general del objeto del amor cortes que de la esfera prestigiosa de 10 sagrado es bruscamente arrastrashydo a la esfera profana del estercolero Es posible entonces que eI ignoto auror del poemita no hiciera sino explicitar crudamente una intencion parodica ya presente en la literatushyra caballeresca yen la poesia amorosa confundir y hacer inshydiscernible de manera estable la Frontera que separa 10 sagrado y 10 profano eI amor de la sexualidad 10 sublime de 10 infimo

La dedicatoria poetica sobre eI comienzo de La isla de Arturo instituye una correspondencia entre la islita celeste que es eI lugar de la novel a (21a infancia) y e1limbo La correspondencia tiene sin embargo un codicilo amargo que se enuncia fuera del limbo no hay pmmiddotaiso Amargo porque implica que la felicishydad puede existir solo en forma parodica (como limbo no como paraiso 10 que implica de nuevo un cambio de lugar)

[N de T] Quete justa

54

Parodia

La lectura de los tratados teologicos sobre ellimbo muesshytra de hecho sin una sombra de duda que los padres COIl shy

ciben el primer circulo como una parodia a la vez del pashyraiso y del infierno tanto de la beatitud como de la condeshyna Del paraiso en tanto que hospeda criaturas -nifios muershytos antes del bautismo 0 justos paganos que no han podido conocerlo- que son como los beatos inocentes y sin emshybargo llevan consigo la macula original EI elemento mas ironicamente parodico se refiere sin embargo al infierno Segun los teo logos eI castigo para los habitantes del limbo no puede ser una pen a de atliccion como la de los condenashydos sino solamente una pena privativa que consiste en la perpetua carencia de la vision de Dios Solo que por esta carencia que constituye la primera de las penas infernales los que habitan en ellimbo - a diferencia de los condenashydos- no experimentan dolor alguno Dado que tienen solashymente la conciencia natural y no la sobrenatural que deriva del baurismo la falta del sumo bien no les causa el mas minimo pesar Las criaturas del limbo invierten asi la pen a mas grande en natural regocijo y esta es ciertamente una forma extrema y especial de parodia De aqui viene tamshybien sin embargo el velo de tristeza que como una cosa gris cubre a los ojos de la Morante la isla inviolada La casa dei guaglioni2 que evoca con su mismo nombre el limbo infantil contiene con la memoria de los festines hoshymosexuales del Amalfitano una parodia de la inocencia

2 [N de T] Casa dei guaglioni casa de los muchachos

55

I

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 25: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

En un sentido particular toda la tradicion de la literatura italiana esta bajo el signa de la parodia Gorni ha mostrado como la parodia (aun aquf en forma seria) es un constitushyyente esencial del estilo dantesco que busca reproducir un doble de das Escrituras que reproduce Pero la presencia de una instancia parodica en la literarura italiana es todavfa mas fntima Todos los poetas estan enamorados de su lengua Sin emabargo a veces se revel a a ellos a uaves de la lengua algo que los rapta y los ocupa enteramente 10 divino el amor el bien la ciudad la naturaleza Con los poeras itashylianos -al menos a partir de cierto momento- se verifica un hecho singular ell os esran enamorados solo de su lengua pero la lengua se les revela solo en tanto ella misma Yesto es causa -0 quiza consecuencia- de otro hecho singular que es que los poeras italianos odian su propia lengua en la misma medida en que la aman Por esto en su caso la paroshydia no procede solamente insertando contenidos mas 0

menos comicos en formas serias sino parodiando por asf decir la lengua misma Ella introduce -0 10 que es 10 misshymo descubre- en la lengua -y por ende en el amor- una escision EI obstinado bilingiiismo de la cultura literaria itashyliana (latin vulgar y mas tarde con el progresivo declinar dcllatfn lengua muerta lengua viva lengua literaria diashylecro) tiene en este sentido ciertarnente una funcion parodica En modo poeticamente constitutivo como es en Dante la oposicion gramatica lengua materna en formas elegfacas y pedantes como en la Hypnerotomaquia 0 desbocadas como

56

Parodia

en Folengo Lo esencial es en rodo caso que sea posible instaurar en la lengua una tension y un desn~veI sobre eI cualla parodia instala su central eIectrica

Es facil mosuar los resultados de esta tension en la literatura de siglo XX La parodia no es aquf un genero literario sino la esuuctura misma del medio lingiifstico en eI que se expresa la literatura A los escritores que movilizan el dualismo como una especie de discordia interior a la lengua (Gadda y Mangashynelli) Ie corresponden los escritores que en verso 0 en prosa celebran parodicamente el no-Iugar del canto (Pascoli y de manera distinta Elsa Morante y Landolfi) Se da por desconshytado de rodos modos que se canra -y se habla- solo al castashydo (de la lengua y del canto)

Si la presuposicion de que su objeto es inalcanzable es esenshycial para la parodia enronces la poesfa de los trovadores y de los poetas del Stinovo contiene una indudable inrencion parodica Esro explica el caracter al mismo tiempo complicado y pueril de su ceremonial Lamor de lonh3 es una parodia que garantishyza la imposibilidad de cercania can aquello a 10 que busca unirse Esro es verdadero incluso en el plano lingiifstico EI preciosismo meuico y el trobar clus4 instalan en la lengua desniveles y polaridades que rransforman la significacion en un campo de tensiones destinadas a permanecer irresuelras

Pero las tensiones polares afloran tambien sobre el plano

3 [N de T) Lamor de Lonh lejano amor trovadoresco 4 [N de T) Trobar eLus poesia oscura 0 de estilo hermetico

57

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 26: Agamben   profanaciones

bull

Giorgio Agamben

erotico Desde siempre sorprende la presencia de una pulsion desordenada y burlesca junto a la mas refinada espiritualidad a menudo conviviendo en la misma persona (el caso ejemplar es Arnaut cuyo serventesio obsceno no cesa de ofrecer mateshyrial para los estudiosos) EI poeta obsesivamente ocupado en alejar el objeto de amor vive en simbiosis con un parodista que invierte puntualmente su intencion

La poesia de amor nace en la modernidad bajo la insignia ambigua de la parodia El Cancionero de Petrarca que da deshycididamente la espalda a la tradicion juglaresca es el intento de salvar a la poesia de la parodia Su receta es simple a la vez que eficaz monolingtiismo integral sobre el plano de la lenshygua (latin y lengua vulgar se separan hasta quedar iocomunishycados los desniveles metricos son abolidos) eliminacion de la imposibilidad de acercarse al objeto de amor (obviamente no en senti do realista sino transformando aquello a 10 que no se puede acercar en un cadaver mas aun en un espectro) EI aura muerta es ahora el objero propio y no parodiable de la poesia Exit parodia Incipit literatura5

La parodi a removida reaparece sin embargo en formas pashytologicas Que la primera biografia de Laura se deb a a un anteshypasado del Marques de Sade que la inscribe en la genealogia familiar no es solamente una coincidencia ironica Ella anuncia la obra del Divino Marques como la revocacion mas implacable del Cancionero La pornografia que mantiene inalcanzable su

5 [N de T] Exit parodia lncipit literatura Final de la parodia Coshymienzo de la lirerarura

58

Parodi a

propio fantasma en el gesto mismo con el cual se aproxima a el de manera imperceptible es la forma escatologica de la parodia

Fue Fortini quien extendio a Pasolini la formula de la pashyrodia seria de Elsa Morante Fortini aconseja leer el ultimo Pasolini en estrecho dialogo con ella Se puede seguir desarroshyllando la sugerencia aun mas alia Pasolini llegado a cieno punto no solo dialoga con la Morante (que en las poesias es ironicamente Hamada Basilissa) sino que Ie provee una paroshydia mas 0 menos consciente Tambien Pasolini por su parte habia comenzado con una parodi a Iingtiistica (las poesias friulanas el uso no congruente del romanesco) pero sobre las huellas de la Morante y con el pasaje al cine el poeta desplaza la parodia hacia los contenidos la carga de un significado metafisico Como la lengua tambien la vida Heva consigo una escision (la analogia no sorprende se junta con la ecuashycion teologica entre vida y palabra que marca profundamente el universo cristiano) EI poeta puede vivir sin las consolacioshynes de la religion pero no sin las de la parodia AI culto morantiano de Saba Ie corresponded el culto de Penna ala larga celebracion morantiana de la vitalidad la trilogia de la vida A los angelicos niiiitos que deben salvar el mundo resshyponde la santificacion de Ninetto En ambos casos el fundashymento de la parodia es un irrepresentable Yen ultima ins tanshycia tambien aqui la pornografia comparece en funcion apocaliptica Desde esta perspectiva no seria ilegitimo leer Said como una parodi a de la Historia

59

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 27: Agamben   profanaciones

Giorgio Agarnbcn

La parodia mantiene relaciones especiales con la ficcion q ue coostimye desde siempre la dave de la literamra Ala ficshycion -de la que Morante se sabe maestra- esta dedicada una de

las poesfas mas bellas de Alibi que enuncia compendiariamente el tema musical di te jinzione mi cingo fotua veste 6 Y es

sabido que segun Pasolini la propia lengua de Morante es una pura ficcion ([Ella] finge que el Italiano existe) Pero en

verdad la parodia no solo no coincide con la ficcion sino que constimye su opuesto simetrico Porque la parodi a no pone en duda como la ficcion la realidad de su objeto este es de

hecho tan insoportablemente real que se trata mas bien de tenerlo a distancia AI como si de la ficcion la parodia oposhyne su drastico asi es demasiado (0 como si no) Por esto si

la ficcion define la esencia de la literatura la parodia se manshytiene pOl asf decir en el umbral tensionada obstinadamente entre realidad y ficcion entre la palabra y la cosa

Quiza no hay mejor ejemplo donde captar la afinidad y al mismo tiempo la distancia que hay entre estos dos polos sishymetricos de toda creaci6n que el pasaje de Beatriz a Laura

Haciendo morir a su objeto de amor Dante va ciertamente un paso mas alIa de la poesia juglaresca Pero su gesto sigue siendo todavfa par6dico la muerte de Beatriz es una parodia

que separando el nombre de la criarura mortal que 10 lleva recoge la esencia beatificante De aquila absoluta ausencia delluto de aqui finalmente el triunfo no de la muerte sino

G [N de T) Di te jinzione mi cingo fotua veste De ri ficcion me cino faruo vesrido

60

Parodia

del amor La muerte de Laura es en cambio la muerte de la -

consistencia parodica del objeto de amor juglaresco y stilnovista su devenir casi solamenre aura solo un flatus vocis7

Los escritores se distinguen en este senrido segun se insshycriban en una de estas dos gran des dases la parodia y la ficshycion Beatriz y Laura Pero son posibles aun soluciones intershymedias parodiar la ficcion (tal es la vocacion de Elsa) 0

ficcionalizar la parodia (es el gesto de Manganelli y Landolfi)

5i siguiendo la vocacion metaffsica de la parodia se lIeva al extremo su gesto se puede decir que ella presupone en el ser una tension dual A la escision parodica de la lengua coshyrrespondera entonces necesariamente una reduplicacion del ser ala ontologla una paraonrologia Jarry definio una vez a

su benjamina la pataffsica como la ciencia de aquello que se afiade a la metaffsica Se did en el mismo sentido que

la parodia es la teoria -y la practica- de aquello que esra al lado de la lengua y del ser 0 del estar allado de Sl mismo de todo ser y de todo discurso Y como la metaffsica es al meshynos para los modernos imposible excepto como apertura

parodica de un espacio junto aJa experiencia sensible que debe sin embargo permanecer rigurosamente vado aSI la parodia es un terreno notablemente impraticable donde el viajero se topa

continuamente con lfmites y aporias que no puede evitar pero de las wales no puede tampoco encontrar una via de salida

7 [N de T] Flatus vocis mera exhalaci6n de voz

61

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 28: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

~ Si la ontologia es la relacion -mas 0 menos feliz- entre ~ lenguaje y mundo la Earodia en cuanto paraontologia exshy

resa la imposibilidad de laleggua para alcanzar la cos a y la de la cosa para encontrar su nombre Su espacio -la literatu~ ra- esd necesariameme y teologicamente signado por elluto y por la burla (como el de la logica del sil~ncio) y~o obsshy

7 tante de este modo ella es testigo de la que parec~ bull ~nica verdad posible dellenguaje

En su definicion de la parodia Escaligero menciona en un cierro momento la padbasis En ellenguaje tecnico de la coshymedia griega la parabasis (0 parekbasis) designa el momento en el cuallos acto res salen de escena yel com se dirige directashy~ente a los espectadores Para hacer esto para poder hablar al publico el corse ubica (parabaino) en l~ parte del proscenio Hamada logeionJJugar del discurso

En eI gesro de la padbasis cuando la representacion se quiebra y actores y espectadores auror y publico intercambian los lugares la tension entre escena y realidad disminuye y la parodia conoce quiza su unica disolucion La parabasis es una

tAujhebung-una transgresion y un cumplimiento- de la pashy rodia Por esto Federico Schlegel atento como siempre a

roda posible superacion ironica del arte ve en la parabasis el punto en eI cualla comedia va mas alIa de si misma hacia la novela la forma romantica por excelencia El dialogo escenico

-intima y parodicamente dividido- abre un espacio a su lado

(~ue fisicament~ esta representado por elloge~n) y se conshyvlerte en cOlOqulO simple y humana conversaClOn ~

62

Parodia

En eI mismo semido en literarura el hecho de que la voz narradora se dirija aJ lector como tambien las famo~ap~~ashyciones del poeta allect~on una padbasis un~terrupshycion de la parodia Convendria reflexionar desde esta persshypectiva sobre la funcion eminente de la padbasis en la noveshyla moderna desde Cervantes hasta Morante Convocado y deportado fuera de su lugar y de su rango ellector accede no al lugar del auror sino a una suerte de entre mundo Si )a

arodia la escision entre canto y palabra y entre lenguaje mundo ~onmemora en realidad la auscia de lugar de la

alabra humana aqui en la parabasis esta angustiante atopia se aplaca por un m mento se cancela y deviene patria Como dice Arturo sobre su isla prefiero fi ngir que no ha existido Por eso desde ~l momento en que no se yea nada mas sed mejor no mirar para alIa T u avisame llegado ese momento

63

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 29: Agamben   profanaciones

No hay nada mas simple y humano que desear ~Por que entonces precisamente nuestros deseos nos resultan inconshyfesables ~Por que nos es tan diffci volcarlos en palabras Tan diffcil que terminamos por tenerlos escondidos consshytruimos para ellos en alguna parte de nosotros una cripta donde permanecen embalsamados en espera

No podemos volcar en ellenguaje nuesrros deseos porque los hemos imaginado La cripta contiene en realidad solamente imagenes como un libro de figuritas para chicos que no sashyben todavla leer como las images dEpinal de un pueblo analshyfabeto EI cuerpo de los deseos es una imagen Y 10 que es inconfesable en eI deseo es la imagen que nos hemos hecho

Comunicarle a alguien los propios deseos sin las imagenes es brutal Comunicar las propias imagenes sin los deseos es fastidioso (como contar los suefios 0 los viajes) Pero faci en ambos casos Comunicar los deseos imaginados y las imageshynes deseadas es la tarea mas ardua Por eso la postergamos Hasta eI momento en que comenzamos a entender que permanecera

67

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 30: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

IPlnaJa para siempre Y que ese deseo inconfesado somos noshysotros mismos para siempre prisioneros en la cripta

EI mesfas viene por nuestros deseos Ellos separa de las imagenes para cumplirlos 0 sobre todo para mostrarlos ya real izados Aquello que hemos imaginado 10 hemos obtenishydo ya Permanecen -sin ser realizadas-Ias imagenes de 10 cumshyplido Con los deseos cumplidos el construye el infierno con las imagenes no realizadas ellimbo Y con el deseo imashyginado con la pura palabra la felicidad del paraiso

EL SER ESPECIAL

68

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 31: Agamben   profanaciones

Los filosofos medievales estaban fascinados por los espeshyjos En particular se interrogaban ace rca de la naruraleza de las imagenes que en ellos aparecian ltCual es su ser (0 sobre todo su no-ser) ~Son cuerpos 0 no-cuerpos sustancias 0 acshycidentes ~Se identifican con eI color con la luz 0 con la somshybra ~Estan dotadas de movimiento local ~Y de que modo e1 espejo puede acoger las formas

Por cierto e1 ser de las imagenes debe de ser muy particushylar porque si fueran simplemente cuerpo 0 sustancia ~como poddan ocupar e1 espacio que ya esta ocupado por ese cuershypo que es e1 espejo Y si su lugar fuera e1 espejo desplazanshydo eI espejo tambien debe dan desplazarse con elIas imagenes

Ante todo la imagen no es una susrancia sino un accidente que no esci en e1 espejo como en un lugar sino como en un sujeto (quodestinspeculo ut insubiecto) Ser en un sujeto es para los filosofos meclievales eI modo de ser de 10 que es insustanshycial es decir 10 que no existe de por sf sino en alguna otra cosa (dada Ia proximidad entre Ia experiencia amorosa y la imagen no sorprendera mucho que tanto Dante como Cavalcanti defishynan en eI mismo sentido eI amor como accidente en susrancia)

71

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 32: Agamben   profanaciones

Giorgio Agarnben

De esta naturaleza insustancial derivan para la imagen dos caractedsticas Dado que no es sustancia ella no tiene un a realidad continua ni puede decir que se mueva a craves de un movirniento local Ella mas bien es engendrada a cada ins tame seglin el movimiemo 0 la presencia de quien la comemshypia como la luz es creada siempre de nuevo segun la presenshycia de 10 alumbrante asi decimos de la imagen en el espejo que ella se genera cada vez segun la presencia de qui en mira

EI ser de las imagenes es una cominua generaci6n (semper nova generatur) Ser de generaci6n y no de sustancia ella es creada nuevamente a cada instame como los angeles que seshygun el Talmud cantan la alabama de Dios y enseguida se

hunden en la nada

La segunda caractedstica de la imagen es la de no ser deshyterminable segun la categoria de la cantidad no ser propiashymente una forma 0 una imagen sino sobre todo una espeshycie de imagen 0 de forma (species imaginis et formae) que en S1 no puede ser larga ni ancha sino que s610 tiene una especie de largo y de ancho Las dimensiones de la imagen no son por ende camidades mensurables sino solameme especies modos de ser y habitos (habitus vel disposiciones) Esto -Ia capacidad de referir s610 a un habito 0 a un ithosshyes d semido mas imeresante de la expresi6n ser en un sujeshyto Lo que es en un sujeto tiene la forma de una especie de un uso de un gesto No es nunca cosa sino que es siempre y

solameme una especie de cosa

72

El ser especial

EI termino species que significa apariencia aspecto visi6n deriva de una raiz que significa mirar ver y que se encuentra en speculum espejo spectrum imagen especrro perspicuus rranspareme que se ve con daridad speciosus bello que se da a ver specimen especimen ejemplo sefial spectaculum especraculo En la terminolog1a filos6fica species es usado para rraducir d griego eidos (como genus genera para rrashyducir ginos) de aqui e1 sentido que el termino adquirirci en las ciencias de la naturaleza (especie animal 0 vegetal) yen la lengua del comercio dande e1 termino significad mercanshydas en particular en el sentido de dragas es pecias y mas tarde dinero (especes)

La imagen es un ser cuya esencia es la de ser una especie una visibilidad 0 una apariencia Un ser especial es aquel cuya esencia coincide con su darse a ver con su especie

Ser especial es absolutameme insustancial No tiene lugar proshypio sino que Ie ocurre a un sujeto y esra en ese semido como un habitus 0 un modo de ser como la imagen esta en el espejo

La especie de cada cosa es su visibilidad es decir su pura inteligibilidad Especial es el ser que coincide con su hacerse visible con su prapia revelaci6n

El espejo es ellugar en el que descubrimos que tenemos una imagen y al mismo tiempo que ella puede set separada de 00shysotros que nuestra especie 0 imago no nos pertenece Emre la

73

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 33: Agamben   profanaciones

EI ser especial Giorgio Agamben

percepcion de la imagen yel reconocerse en ella hay un intervashy10 que los poetas medievales llamaron amor El espejo de Narshyciso es en este sentido el manantial de amor la experiencia inaudita y feroz de que la imagen es y no es nuestra imagen

Si se elimina el intervalo si nos reconocemos sin habershynos desconocido y amado -aunque sea por un instanteshyen la imagen eso significa ya no poder amar creernos dueshynos de la propia especie y coincidir con ella Si se dilata indefinidamente el intervalo entre la percepcion yel recoshynocimiento la imagen es interiorizada como fantasm a y el

amor cae en la psicologla

Los medievales llamaron a la especie intentio intencion El t(~rmino nombra la tension interior (intus tensio) de cada ser que 10 empuja a hacerse imagen a comunicarse La espeshycie en este sentido no es otra cosa que la tension el amor con el cual cada ser se desea a Sl mismo desea perseverar en el propio ser comunicarse a Sl mismo En la imagen ser y deshysear existencia y conato coinciden perfectamente Amar a otro ser significa desear su especie es decir el deseo con que el desea perseverar en su ser El ser especial es en este senti do el ser com un 0 generico y este es algo asi como la imagen 0 el

rostro de la humanidad

La especie no subdivide el genero 10 expone En ella deshyseando y siendo deseado el ser se hace especie se hace visible Y ser especial no significa el individuo identiflcado por esta 0

74

aquella cualidad que Ie pertenecen de modo exclusivo Signishyfica por el contrario un ser cualquieral es decir un ser tal que es indiferentemente y genericamente cada una de sus cuashylidades que adhiere a ellas sin dejar que nadie 10 identifique

El ser cualquiera es deseable es una tautologla

Especioso significa bello y mas tarde no verdadero apashyrente Especie significa 10 que hace visible y mas tarde el prinshycipio de una clasificacion y de una equivalencia Hacer especie significa asombrar sorprender (en sentido negativo) pero que los individuos constituyan una especie es tranquilizador

Nada es mas instructivo que este doble significado del tershymino especie Ella es 10 que se ofrece y se comunica a la mirada 10 que hace visible y ala vez 10 que puede -y debe a toda costa- ser fijado en una sustancia y en una diferencia espedfica para poder constituir una identidad

Persona significa originariamente mascara es decir algo eminentemente especial Nada muestra mejor el sentido de los procesos teologicos psicologicos y sociales que invisten a

I [N de TJ Para una mejor comprensi6n del uso que da Giorgio Agamben ala noci6n de qualunque ver su libro La comunita che viene Turin Einaudi 1990 (Hay uaducci6n al espanol La comunid4d que viene Valencia Pre-[exros 1996)

75

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 34: Agamben   profanaciones

G iorgio Agamben

la persona que el hecho de que los te610gos cristianos se hashyyan servido de este termino para traducir el griego hypostasis es decir para ligar la mascara a una susrancia (tres personas en una sola sustancia) La persona es la caprura de la especie y su anclaje a una sustancia para hacer posible la identificaci6n Los documentos de identidad cantienen una fotografia (u otro dispositivo para capturar la especie)

Lo especial tiene que ser reducido siempre a 10 personal y

este a 10 sustancial La transformacion de la especie en un prinshycipio de identidad y de clasiflcaci6n es el pecado original de nuesrra cultura su dispositivo mas implacable Se personaliza algo -se 10 reflere a una identidad- solo para sacriflcar su esshypecialidad Especial es de hecho un ser -una cara un gesto un acontecimiento- que sin parecerse a alguno se parece a todos los orros El ser especial es delicioso porque se ofrece por excelencia al uso camun pero no puede ser objeto de propiedad personal De 10 personal en cambio no son poshysibles el uso ni el g020 sino que es solo propiedad y celos

EI celoso confunde 10 especial con 10 personal el bturo 10 personal con 10 especial La jeune fiUe es celosa de sf misma La buena mujer se brutaliza a S1 misma

EI ser especial comuruca solo fa propia com unicabilidad Pero esta se separa de sf misma y se consrituye en una esfera

76

El ser especial

autonoma Lo especial se transforma en espectaculo EI esshypecriculo es la separaci6n del ser generico es decir la imposishybilidad del arnor y el triunfo de los celos

77

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 35: Agamben   profanaciones

El22 de febrero de 1969 Michel Foucault pronunci6 su conferencia ~Que es un auror frente a los miembros y a los invitados de la Sociedad francesa de filosofia Dos afios antes la publicaci6n de Las palabras y las cosas 10 habia convertido de gQlpe en una celebridad yen el publico (estaban presentes entre otros Jean Wahl quien hizo la introducci6n ala confeshyrencia Maurice de Gandillac Lucien Goldmann y Jacques Lacan) no era fkil distinguir entre la curiosidad mundana y la expectativa por el tema anunciado Rapidamente despues de las primeras frases de presentaci6n Foucault formula a traves de una cita de Beckett (Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla) la indiferencia con respecto al auror como lema 0 principio fundamental de la etica de la escritura contemporanea EI problema de la escritura sugiere Foucault no es tanto la expresi6n de un sujeto como la apertura de un espacio en el cual el sujeto que escribe no termina de desaparecer la marca del autor esra s610 e_n la singularidad de su ausencia

La cita de Beckett contiene sin embargo en su en unciashydo una contradicci6n que parece evocar ir6nicamente el tema secreto de la conferencia Que importa quien habla ha dicho alguien que importa quien habla Hay alIi entonces aLguien

81

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 36: Agamben   profanaciones

El aucor como gescoGiorgio Agarnben

que aun permaneciendo en sf mismo anonimo y sin rostro ha proferido el enunciado alguien sin el cualla tesis que niega la importancia de aquel que habla no habrfa podido ser forshymulada El mismo gesto que niega toda relevancia a la idenshytidad del autor afirma sin embargo su irreductible necesidad

En este punto Foucault puede aclarar el senti do de su opeshyracion Se funda en la distincion entre dos nociones que sueshylen confundirse habitualmente el autor como individuo real que permaneceri rigurosamente fuera de campo y la funshycion-aurar la unica sobre la cual Foucault concentrara su anashylisis El nombre de autor no es simplemente un nombre proshypio como otroS nombres no 10 es en el plano de la descripshycion ni en el de la designaci6n Si me doy cuenta por ejemshyplo de que Pierre Dupont no tiene los ojos azules 0 no ha nacido en Pads como crda 0 no ejerce la profesion de medishyco que por alguna raz6n Ie atribufa el nombre propio Pierre Dupont continuara refiriendose siempre a la misma persona pero si descubro que Shakespeare no ha escrito las tragedias que Ie son atribuidas y ha escrito en cambio el Organon de Bacon no se puede decir ciertamente que el nombre de autor Shakespeare no haya cambiado su funci6n EI nombre de aurar no se refiere simplemente al est ado civil no va como e1 nomshybre ptopio desde el interior de un discurso hacia el individuo real y exterior que 10 ha producido se situa sobre todo en los lfmites de los textos de los cuales define el estatuto yel regimen de circulaci6n dentro de una sociedad dada Podrfa decirse por consiguiente que hay en una culrura como la

82

nuestra un cierto numero de discursos que esdn provistos de la funcion-autor mientras que orros esran desprovistos de ella La funci6n-autor caracteriza el modo de existencia de circulaci6n y de funcionamiento de determinados disshycursos denrro de una sociedad

De aquf las diferentes caracteristicas de la funcion-auror en nuestra epoca un regimen particular de apropiacion que sanshyciona el derecho de auror y al mismo tiempo la posibilidad de perseguir y castigar al autor de un texto la posibilidad de seleccionar y distinguir los discursos en textos literarios y texshytos cientificos a los cuales corresponden modos diversos de la funcion misma la posibilidad de aurentificar los textos constituyendolos en un canon 0 por el contrario la posibilishydad de afirmar su cadcter ap6crifo la dispersi6n de la funshyci6n enunciativa en mas sujetos que simultaneamente ocushypan lugares diversos y en fin la posibilidad de construir una funci6n transdiscursiva que convierte aI auror mas alia de los Hmites de su obra en instaurador de discursividad (Marx es mucho mas que eI autor de EI Capitaly Freud es c1aramente mas que eI aurar de La interpretaci6n de los suefios)

Dos afios despues cuando presento en la universidad de Buffalo una version modificada de la conferencia Foucault opuso todavia mas ddsticamente eI auror-individuo real y la funcion-aurar EI aurar no es una Fuente indefinida de signishyficaciones que se colmarian en la obra el auror no precede a las obras Existe un cierto principio funeional a traVes del eual en nuestra eulrura se delimita se excluye se seleeeiona en

83

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 37: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

una palabra es el principio a HaVeS del cual se obstaculiza la l ibre circulacion la libre manipulacion la libre composici6n

descomposicion y recomposicion de la ficci6n En esta separacion del sujeto-autor de los dispositivos que

realizan la funcion en la sociedad hay un gesto que caracteriza profundamente la estrategia foucaultiana Por un lado el repite en mas de una ocasion que no ha dejado jamis de trabajar sobre el sUJeto por el OHO en el contexto de sus investigaciones el sujeto como individuo viviente esra presente solo a traves de los procesos objetivos de subjetivacion que 10 constituyen y los dispositivos que 10 inscriben y 10 capturan en los mecanismos del poder Es probablemente por esta razon que criticos hostishyles han podido reprocharle a Foucault no sin incoherencia al mismo tiempo una absoluta indiferencia por el individuo de carne y hueso y una mirada decididamente esretizante sobre la subjetividad De esta aparente aporia Foucault era por otra parte perfectamente consciente AI presentar a comienzos de los afios ochenta su propio metodo para el Dictionnaire des philosophes escribio que rechazar el recurso filosofico a un sujeto constituyente no significa hacer como si el sujeto no existiese y hacer abstraccion en favor de una pura objetividad este rechazo tiene en cambio el objerivo de hacer aparecer los procesos que definen una experiencia en la cual el sujeto y el objeto se forman y transforman el uno a traves del otrO y en funcion del otro Y a Lucien Goldmann quien en el debate posterior a la conferencia sobre el auror Ie atribufa la intencion de cancelar el sujew individual Ie respondi6 ironicamente deshyfin ir de que modo se cjerce la funci6n-autor no equivale a decir que el autor no existe Ahorremonos pues las higrimas

8~

EI autor como gesto

Desde esta perspectiva la funcion-auwr aparece como un proceso de subjetivacion a traves del cual un individuo es idenshytificado y constituido como auror de un determinado corpus de texws D e allf que de este modo toda indagacion sobre el sujeto en cuanto individuo parece tener que dejar lugar al reshygimen que define en que condiciones y bajo cuales formas el sujeto puede aparecer en el orden del discurso En este orden de cosas segun el diagn6stico que Foucault no cesa de repetir Ia huella del escritor esta solo en la singularidad de su ausenshycia a elle corresponde el papel del muerto en el juego de la escritura EI auwr no esta muerto pero ponerse como auror significa ocupar el puesto de un muerto Existe un sujetoshyautor y sin embargo el se afirma s610 a traves de las huellas de su ausencia ~Pero de que modo una ausencia puede ser sinshygular ~ Y que significa para un individuo ocupar ellugar de un muerto asentar las propias huellas en un lugar vado

En la obra de Foucault hay quizas un solo texto en el cual esta dificultad aflora tematicamente de manera conscicnre donde la ilegibilidad del sujeto aparece por un instante en todo su esplendor Se trata de La vida de los hombres infomes concebida originalmente como prefacio a una antologia de documentos de archivo registros de internaci6n 0 lettres de cachet 1 en las cuales el encuentro con el poder en el momenshyto m ismo en el que los marca de infamia arranca a Ja noche y al silencio existencias h umanas que de ouo modo no hahrlan

I [N de T) Lettres de cachu canas de enca rcelamiento

85

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 38: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben EI autor como gesto

dejado huella alguna EI gesto burlon del sacrist3n ateo y sodoshymita Jean Antoine Touzard internado en Bicetre el 21 de abril de 1701 Y el obstinado oscuro vagabundeo de Mathurin Milan internado en Charenton el 31 de agosto de 1707 brishyllan solamente por un segundo en la franja de luz que proyecshyta sobre ellos el poder y no obstante hay algo en aquella instant3nea fulguracion que excede la subjetivacion que los conshydena al oprobio que queda marcada en los laconicos enunciashydos del archivo como la traza luminosa de otra vida y de otra historia Ciertameme las vidas infames comparecen solameme en la cita que hace de ellas el discurso del poder fijandolas por un momento como autoras de actos y discursos criminales sin embargo como en aquellas fotografias en las cuales nos mira el rostro remoto y al mismo tiempo vecinisimo de una desconocida algo en aquella infamia exige el propio nombre testimonia de si mas alia de toda expresion y de toda memoria

2De que modo estas vidas esran presemes en las to rvas estdbicas anotaciones que las han consignado por siempre al archivo impiadoso de la infamia Los anonimos escribas los infimos funcionarios que han redactado estas notas no imenshytaban ciertameme conocer ni represemar marcar con la infashymia era su unico objetivo Y a pesar de esto al menos por un momento en esas paginas las vidas brillan de una luz negra que encandila 2Pero se did por esto que ellas han enconshytrado expresion 2Que aunque sea en una drastica abreviashycion ellas han sido de algun modo comunicadas dadas a conocer Por el contrario el gesto con el que han sido fijashy

86

das parece sustraerlas para siempre a toda posible presentashycion como si comparecieran en ellenguaje solo a condicion de permanecer absoluramente inexpresadas

Es posible emonces que el texto de 1982 contenga algo asi como la dave de la conferencia sobre el auror que la vida infame

constituya de algun modo el paradigma de la presencia-ausencia del auror en la obra Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion podremos decir enton-

ces que exactameme igual que el infame el auror est a presemel en el texto solameme en un gesto que hace posible la expreshysian en la medida misma en que instaura en ella un vado central

(COmo emender la modalidad de esta presencia singular en la cual una vida se nos aparece s610 a traves de aquello que la impura y la distorsiona hasta convertirla en una mueca Foucault parece darse cuema de esta dificultad No encomracin aqui una galeria de retratos se trata en cambio de trampas armas gritos gestos actitudes asrucias imrigas de las cuales las palabras han sido los

instrumemos Las vidas reales han sido puestas en juego (joules) en estas frases no pretendo decir que han sido alii figuradas 0

representadas sino que de hecho su libertad su desventura muchas veces aun su muerte y en todo caso su destino han sido alii al menos en p~ decididos Estos discursos se han cruzado verdaderamentepound2 lS vidas ~existencias han estado efectivamente arriesgadas y perdidas en estas palabras

Que no pudiera tratarse de retratos ni de biografias era algo pdcticamente descontado aguello que liga las vidas infames a las de~garbadas escrituras gue las registran no es una relacion de

87

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 39: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

representacion 0 de figuracion sino algo diferente y mas esenshycial ellas han sido puestas en i ue~ en aquellas frases su libershytad y su desventura han sido arriesgadas y decididas -

~Donde esta Mathurin Milan ~Donde Jean-Antoine Touzard No en las laconicas notas que registran su presencia en el archivo de la infamia Y menos aun fuera del archivo en una realidad biogrifica de la cual no sabemos literalmente nada Ellos estin en el umbral del texto en el cual han sido puestos en juego 0 mas bien su ausencia su damos la espalda para siemshypre los fija al borde del archivo como el gesto que al mismo tieropo 10 ha hecho posible y 10 excede y nulifica la intencion

Las vidas reales han sido puestas en juego (jouees) es en este contexto una expresion ambigua que las comillas intentan subrayar No tanto porque jouer tiene tambien un significado teatral Oa frase podria tambien significar han sido puestas en escena recitadas) como porque en el texto eel ag~nte aquel q~eJIa puest~jl~ego lasectYidas permanece voluntariamente en las sombras ~Quien ha puesto en juego l~vidas 2Los rlli s~s hombres infames abandon andose sin reservas como Mathurin Milan a su vagabundeo 0 como Jean-Antoine Touzard a su pasion sodomita ~O sobre todo

~ como parece mas probable la conspiracion de familiares funcionarios anonimos secretarios ) po1icias que ha conshy

d ucido a su interuaci6n La vida infame no parece perteneshycer integralmente a unos ni a otros ni a los nominativos anagdficos que deberian a1 final respondede ni a los funshycionarios del poder que acaso al final decididn con resshy

88

EI aurar como gesra

pecto a ella Esa vida est solamente jugada jamas poseida jamas representada L~mis d ich~ por eso ~ es ellugar pound0shysible pero vado de una etica de una forma-de-vida

~Pero que significa para una vida ponerse -0 ser puesta- l enjuego

Nastasia Filippovna -en El idiota de Dostoievski- entra en el salon de su casa la noche que decidiri sobre su vida Ha prometido a Afanasi Ivanovich Totski el hombre que la ha deshonrado y mantenido hasta entonces que dad una resshypuesta a su ofrecimiento de casarse con el joven Gania a camshybio d~ 75000 rublos En el salon estin presentes todos sus amigos y conocidos tambien el general Iepanchin tambien el inefable Lebedev tambien el venenoso Ferdischenko Tamshybien el principe Myshkin tambien Rogozhin que en un deshyterminado momento hace su ingreso a la cabeza de una gavishylla impresentable llevando en una mana un paquete de cien mil rublos destinados aNastasia Desde el comienzo la veshylada tiene algo de enfermizo de febril Por otro lado la dueshyiia de cas a no hace mas que repetirlo tengo fiebre estoy mat

Aceptando jugar el desagradable juego de sociedad proshypuesto por Ferdischenko en el cual cada uno debe confesar la propia abyeccion Nastasia pone de pronto toda la velada bajo d signo del juego Yes por juego 0 por capricho que had que el principe Myshkin decida su respuesta a Totsb cuando Myshkin es para ella casi un desconocido Pero luego todo apremia todo se precipita Imprevistamente ella acepta casarshyse con el principe para desdecirse de inmediato y elegir al

89

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 40: Agamben   profanaciones

El auror como gesroGiorgio Agamben

ebrio Rogozhin Y llegado un cierto punto como alterada agarra el paquete con cien mil rublos y 10 arroja al fuego prometiendo al avido Gania que el dinero sera suyo si 10 arranca

de las llamas con sus propias manos ~Que gua las acciones de Nastasia Filippovna Es cierto que

sus gestos en la medida en que son excesivos son incomparableshymente superiores a los ci1culos y a los comportamientos decoroshysos de todos los presentes (con lasolaexcepcion de Myshkin) Y no obstante es imposible vislumbrar en elios algo ast como una decision racional 0 un principio moral Mucho menos se puede decir que actlle para vengarse (de Totski por ejemplo) Desde el principio hasta el final Nastasia parece presa del deli rio como sus amigos no se cans an de sefialar (pero que esras diciendo tienes un ataque no la comprendo ha perdido la cabeza)

Nastasia Filippovna ha puesto en juego su vida 0 acaso ha dejado que fuera puesta en juego por Myshkin por Rogozhin por Lebedev y en el fondo por su propio caprishycho Por eso su comportamiento es inexplicaJle ~r eso ella permanece perfectamente oscura e incomprendida en todos sus actos Una vida etica no es simjkffienrela qu~e somete a la ley moral sino aguella que aceRta Eonerse en juego en sus gestos de manera irrevocable y sin reservaslnduso a riesshygo ae qued e este modo su felicidad y su desventura sean eaoTciasdeuna vez y para siempre- - shy

90

dicho pound1 es 10 ilegible que hace p-osible la lectura el vacio egendario del cual proceden la escritura y el discurso EI gesto del auror se atestigua en la obra a la cual acaso da vida como una presencia incongruente y extrafia exactamente como seshygun los teoricos de la comedia del arte la burla del Arlequn interrumpe de manera incesante las vicisitudes que se desarroshyHan en la escena y obstinadamente deshace la trama Sin emshybargo as como -segun los propios teoricos-la bufonada debe su nombre al hecho de que como un lazo2 ella vuelve siemshypre a reanudar el hilo que ha desatado y aflojado del mismo modo el gesto del autor garantiza la vida de la obra solo a traves de la presencia irr~ductible de un borde inexpresivo Como el mimo en su murismo como el Arlequn en su bur-la el autor vuelve incansablemente a cerrarse en 10 abierto que f el mismo ha creado Y como en algunos viejos libros que bull reproducen allado de la portadilla el retrato 0 la fotografla del autor en cuyos rasgos eni 1imati~ intentamos en vano descifrar las razones y el sentido de la obra as el gesto del uror vacila enel umbral de I~ obra como el exeEgo intratable 9ue pretende ironicamente poseer el inconfesable secreto

Ya pesar de esto es precisamente ese gesto ilegibleese puesshyto g~permanece vacante 10 que hace posible la lectura Veashymos la poesta que comienza Padre polvo que subes de Espana Nosotros sabemos -0 al menos ast se dice- que esa poesta fue

2 [N de TJ En italiano lacio significa burla bufonada mientras que laccio significa law y tambien trampa

91

-1

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 41: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

escrita un d la de 1937 por un hombre llamado Cesar Vallejo que habra nacido en Peru en 1892 y esta ahora sepultado en el

cem enterio de M ontparnasse en Paris juntO a su esposa Georgette que 10 sobrevivio muchos afios y que es la responsashy

ble segun parece de la mala edicion de esa poesfa y de otras escritos postumos Tratemos de precisar la relacion que constishytuye esta poesa como obra de Cesar Vallejo (0 a Cesar Vallejo como autor de esa poesa) ~Deberemos entender esta relashycion en el semido de que un da determinado ese sentimienshy

to particular ese pensamiento incomparable pasaron por un instante por la mente y por el animo del individuo de nomshybre Cesar Vallejo Nada es menos cierto Es probable inclushyso que solo despues de haber escrito -0 mientras escribia-1a

poesia ese pensamiento y ese sentimiento se volvieron para el reales precisos e imposibles de negar como propios en todos sus detalles en todos sus matices (asi como se hicieron reales para nosotros solo en el momento en el cualleimos 1a poesa)

~Significa esto que ellugar del pensamiento y del sentishymiento esta en la poesia misma en los signos que composhynen el texto ~Pero de que modo una pasion un pensamienshy

to podrian estar contenidos en una hoja de papel Por defIshynicion un sentimiento un pensamiento exigen un sujeto

que los piense y experimente Porque ellos se hacen presenshy

tes ocurre entonces que alguien toma en sus manos ellibro se arriesga en la lectura Pero eso solo puede significar que

este individuo ocupara en el poema exactamente el lugar vado que el autor habfa dejado alii que el repetira el misshymo gesto inexpresivo a traVes del cual el autor habia testishy

moniado sobre su ausencia en la obra

92

l autor como gesto

E11ugar -0 sobre todo el tener lugar- del poema no estel por ende ni en el texto ni el autor (0 en ellector) esta en el gesto

en el cual el autor y ellector se ponen en juego en eI texto y ala VeL infinitamente se retraen EI auror no es otra cosa que el testigo el garante de su propia falta en la obra en la cual ha sido jugado y ellector no puede sino asumir la tarea de ese testimoshy

nio no puede sino hacerse el mismo garante de su propio jugar a faltarse Como segun la filosofia de Averroes eI pensamiento es unico y separado de los individuos que cada tanto se unen a el a traves de su imaginacion y de sus fantasmas asi auror y

lector estan en relacion con la obra solo a COlldicion de permashynecer inexpresados Y no obstante eI texto no tiene otra luz

que aquella -opaca- que irradia del testimonio de esta ausencia Pero precisamente por esto eI autor sefiala tambien ellishy

mite mas alla del cua1 ninguna interpretacion puede ir Donshyde la lectura de 10 poetizado encuentra de alguna manera eI lugar vado de 10 vivido debe detenerse Ya que tan ilegitimo

como intentar construir la personalidad del auror a traves de la obra es el buscar hacer de su gesto la cifra seCreta de la lectura

Acaso Hegados hasta aqui la aporia de Foucault comienza a vol verse menos enigmatica El sujeto -COIllo el auror como la vida de los hombres infames- no es algo que pueda ser

alcanzado directamente como una realidad sustancial preshysente en alguna parte por el contrario es aquello que resulshy

ta del encuentro y del cuerpo a cuerpo con los dispositivos en los cuales ha sido puesto -si 10 fue- en juego Puesto que tambien la escritura -toda escritura y no s610 aquella de los

93

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 42: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

secretarios del archivo de la infamia- es un dispositivo y la hisroria de los hombres no es quiza otra cosa que el incesante

cuerpo a cuerpo con los dispositivos que ellos mismos han producido antes que ninguno el lenguaje Y asf como el auror debe permanecer inexpresado en la obra y sin embarshy

go precisamente de esta manera atestigua su propia irreshyductible presencia asf la subjetividad se muestra y resiste con mas fuerza en el punto en que los dispositivos la capturan

y la ponen en juego Una subjetividad se produce donde el vjviente encontrando ellenguaje y poniendose en juego en el sin reservas exhibe en un gesro su irreductibilidad a el Todo

el resro es psicologfa yen ninguna parte en la psicologfa enshycontramos algo as como un sujeto etico una forma de vida

ELOGIO DE LA PROFANACI6N

94

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 43: Agamben   profanaciones

Los juristas romanos sabian perfectameme que significaba profanar Sagradas 0 religiosas eran las cosas que perteneshydan de algtin modo a los dioses Como tales elias eran susshytraidas allibre uso y al comercio de los hombres no podian ser vendidas ni dadas en prestamo cedidas en usufructo 0

gravadas de servidumbre Sacrilego era todo acto que violara o infringiera esta especial indisponibilidad que las reservaba exclusivameme a los dioses celestes (y emonces eran llamadas propiameme sagradas) 0 infernales (en este caso se las lIashymaba sjmplememe religiosas) Y si consagrar (sacrare) era el termino que designaba la salida de las cosas de la esfera del derecho humano profanar significaba por el contrario restishytllirlos allibre uso de los hombres Profano -escribe el gran jurista Trebacio- se dice en sentido propio de aquello que habiendo sido sagrado 0 religioso es restituido al uso y a la propiedad de los hombres Y puro era ellugar que habia sido desligado de su destinaci6n a los dioses de los muertos y por 10 tanto ya no era mas ni sagrado ni santo ni religioso liberado de todos los nombres de este genero (D 11 7 2)

Pura profana libre de los nombres sagrados es la cosa resshytitllida al uso comtin de los hombres Pero el uso no aparece aqui como algo natural a el se accede solamente a traves de

97

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 44: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

una profanacion Entre usar y profanar parece haber una relacion particular que es preciso poner en claro

Es posible definir la religion como aquello que sustrae coshysas lugares animales 0 personas del uso comun y los transfiere a una esfera separada No solo no hay religion sin separacion sino que toda separacion contiene 0 conserva en sf un nucleo autenticamente religioso El dispositivo que realiza y regula la separacion es el sacrificio a traves de una serie de rituales minushyciosos segun la variedad de las culturas que Hubert y Mauss han pacientemente inventariado el sacrificio sanciona el pasaje de algo que pertenece al ambito de 10 profano al ambito de 10 sagrado de la esfera humana a la divina En este pasaje es esenshycialla cesura que divide las dos esferas el umbral que la victima tiene que atravesar no importa si en un senti do 0 en el otro Lo que ha sido ritualmente separado puede ser restituido por el rito a la esfera profana Una de las formas mas simples de profanacion se realiza as por comacto (contagione) en el misshymo sacrificio que obra y regula el pasaje de la victima de la esfera humana a la esfera divina Una parte de la victima (las vfsceras exta1 el hfgado el corazon la vesicula biliar los pulshymones) es reservada a los dioses mientras que 10 que queda puede ser consumido por los hombres Es suficiente que los que participan en el rito toquen estas carnes para que ellas se conviertan en profanas y puedan simplemente ser comidas

[N de T) Exta Mrum entrafias intestinos

98

Hay un contagio profano un tocar que desencanta y restishytuye al uso 10 que 10 sagrado habfa separado y petrificado

El termino religio no deriva segun una etimologfa tan insfpida como inexacta de religare (lo que liga y une 10 hushymano y 10 divino) sino de relegere que indica la actitud de escrupulo y de atencion que debe imprimirse a las relaciones con los dioses la inquieta vacilacion (el releer)2 ante las formas -las formulas- que es preciso observar para respetar la separacion entre 10 sagrado y 10 profano Religio no es 10 que une a los hombres y a los dioses sino 10 que vela para mantenerlos separados distintos unos de otros A la religion no se oponen por 10 tanto la incredulidad y la indiferencia respecto de 10 divino sino la negligencia es decir una actishytud libre y distrafda -esto es desligada de la religio de las normas- frente a las cosas y a su uso a las formas de la sepashyracion ya su sentido Profanar significa abrir la posibilidad de una forma especial de negligencia que ignora la separashycion 0 sobre todo hace de ella un uso particular

El pasaje de 10 sagrado a 10 profano puede de hecho darshyse tambien a traves de un uso (0 mas bien un reuso) compleshytamente incongruente de 10 sagrado Se trata del juego Es sashybido que la esfera de 10 sagrado y la esfera del juego estan

2 [N de T) En italiano rileggere El auror hace aqui un juego con relegere

99

I

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 45: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

esrrechamente conectadas La mayor parte de los juegos que conocemos deriva de antiguas ceremonias sagradas de rituales y de pnicticas adivinatorias que penenedan ciempo atras ala esfera esmctamente religiosa La ronda fue en su origen un rito matrimonial jugar con la pelota reproduce la lucha de los dioses por la posesion del sol los juegos de azar derivan de practicas oraculares el trompo y el tablero de ajedrez eran instrumentos de adivinaci6n Analizando esta relacion entre juego y rito Emile Benveniste ha mostrado que el juego no solo proviene de la esfera de 10 sagrado sino que representa de algun modo su inversion La Dotencia del acto sagrado shyescribe Benveniste- reside en la coniuncion del mito que cuenshyta la historia y del rito que la reproduce y la one en escena pound 1

JI fuego rompe esta unida como udus juego de accio ~eja caer el miro y conserva el ri tual COffiOe juego de palabras elimina el rito y d~a sobrevivir el miro Si 10 sagrashy

(J

lose puede defini r a traves de la unidad consustancial del

mito y el rito podremos decir que se tiene juego cuando solashymente una mitad de la operacion sa rada es consumada trashyduciendo solo e mito en palabras y s610 el rito en acciones

Esto significa que el juego libera yaDarta a la humanidad de la esfera de 10 sagrado pero sin abolirla sim lemenre EI uso al

~ I cual es restitui 0 0 S rado es un uso es ecial u no incide ~ con el consum utilitario La ptofanacion del juego no atashy

fie en efecto so 0 a es era religiosa Los ninos que juegan con cualquier trasto viejo que encuentran transforman en juguete aun aquello que pertenece a la esfera de la economia de la guerra del derecho y de las otras actividades que estashymos acostumbrados a considerar como serias Un automoshy

100

vii un arm a de fuego un contrato juridico se transfomlan de golpe en jugueres Lo que tienen en coman estos casos COil los casos de profanaci6Il de 10 sagrado es el pasaje de una retigio que es senrida ya como falsa y opresjva ala negligenshycia como verdadera rmiddoteligio Yesto no significa descuido ~o hay atenci6n que se com pare con la del nino mientras juega) sino una nueva dimensi6n del uso que ninos y 616sofos enshytregan a la humanidad Se trata de un tipo de usa como el que debia tener en mente Walter Benjamin cuando escribio en Et nuevo abogado que el derecho IlUilO apl icado sino solashymente estudiado es la puerta de la justicia Asi como la retigio no ya observada sino jugada abre la puerta del uso las potenshyCias de la econo mia del derecho y de la polftica desactivadas en el juego se convienen en la Duena de una nueva felicidad

e la orofanaci6n esta en decadenshycia en rod as partes Que el hombre moderno ya no sabe jugar mas 10 prueba pre~isamen~la multiplicacion vertiginosa de juegos nuevos y viejos En el juego en los bailes y en las fiesshy

~taSei hombre busca de hecho desesperada y obstinadamenshyre justo 10 contrario de 10 que podrfa encontrar la posibilishydad de volver a acceder a la fiesta perdida un retorno a 10 sagrashydo y a sus ritos aunque sea en la forma de las insulsas ceremoshymas de la nueva religion espectacular 0 de una leccion de tango

en un salon de provincia En este senrido los juegos televisivos de masas forman parte de una nueva liturgia secularizan una intencion inconscientemente religiosa Restituir el jueshygo a su vocacion puramente profana es una tarea politic7

101

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 46: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

l

sects preciso distingliL en este sentido ~ntre secularizacion profanacion La secularizacion es una forma de remocion Pte deja intactas las fuenas limitcindose a desplazarlas de un lugar ~As la secularizacion polftica de conceptos teologicos (la trascendencia de Dios como paradigma del poder soberashyno) no hace otra cos a que trasladar la monarqufa celeste en monarquia terrenal pero deja intacto el poder La profanashycion implica en cambio una neutralizacion de aquello que profana ldna vez profanado 10 que era indisponible y separashydo pierde su aura y es restituido al uso Ambas son operacioshynes polfticas pero la primera tiene que ver con el ejercicio del poder garantizandolo mediante la referencia a un modelo sashygrado la segunda desactiva los dispositiyos del poder y restishytUE al uso comlin los espacios que el poder habfa confiscado

Los filologos no cesan de sorprenderse del doble contradicshytorio significado que el verboprofanare parece tener en latin por una parte hacer profuno por otro -en una acepcion utilizada en muy pocos casos- sacrificar Se trata de una ambigiiedad que parece pertenecer al vocabulario de 10 sagrado como tal el adjetishyvo sacer en un contrasentido que ya Freud habfa norado sigqifishy~a asf tanto augusto consagrado a los dioses como maldito ~cluido de la comunidad La ambigiiedad que esra aqui en cuestion no se debe solamente a un equivoco sino que es por asf decir constitutiva de la operacion profanatoria (0 de aguella inversa de la consagracion) En cuanto se refieren a un misshymo objeto gue debe pasar de 10 profano a 10 sagrado y d sapoundrado a 10 orofano ellas deben tener en cuenta siem

102

Elogio de la profanaci6n

as como un residuo de profanidad en toda cos a consagrada y un residuo de sacralidad presente en todo objeto profanado

Veamos el termino sacer pound1 designa aquello que a traves del acto solemne de la sacratio 0 de la devotio (con el cual el comandante consagra su vida a los dioses infernales para aseshygurarse la victoria) ha sido consignado a los dioses pertenece exclusivamente a ellos Y sin embargo en la expresion homo sacer el adjetivo parece designar a un individuo que habienshydo sido excluido de la comunidad puede ser matado impushynemente pero no puede ser sacrificado a los dioses ~Que es 10 que ha sucedido aquf Que un hombre sagrado es decir que pertenece a los dioses ha sobrevivido al rito que 10 ha separado de los hombres y sigue llevando una existencia apashyrentemente profana entre ellos En el mundo profano a su cuerpo es inherente un residuo irreductible de sacralidad que 10 sustrae al comercio normal con sus pares y 10 expone a la posibilidad de una muerte violenta la cuallo restituye a los dioses a los que en verdad pertenece Considerado en camshybio en la esfera divina el no puede ser sacrificado y estci ex~ cluido del cui to porque su vida es ya propiedad de los dioses y sin embargo en 1a medida en que sob revive por asf decir a sf misma ella introduce un resto incongruente de profanidad en el ambito de 10 sagrado ~rado y profano representan as en la maquina del sacrificio un sistema de dos olos en WSfuales un signi lcante flotante transita de un ambito al otro sin dejar de referuse al mismo objeto Pero es precisashymente de este modo que la maquina puede asegurarse la reshyparticion del uso entre los humanos y los divinos y restituir eventualmente a los hombres aquello que habfa sido consagrashy

103

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 47: Agamben   profanaciones

1

GiorgioAgamben Elogio de la profanacion

do a los d ioses De aqui la promiscuidad entre las dos operashyciones en el sacrificio romano en eI cual una parte de la propia

vfctima consagrada es p rofanada por contagio y consumida por los hombres mientras que oua es asignada a los dioses

Desde esta perspectiva se vuelven quiza mas comprensibles

la cura obsesiva y la implacable seriedad de las cuales debian dar

prueba en la religion cristiana teologos pontifices yemperashydores para asegurarse en la medida de 10 posible la coherencia y

la imeljgibilidad de la nocion de rransustanciacion en el sacrifishy

cio de la misa y de encarnacion y homousia en el dogma trinitario Estaba en juego nada menos que la supervivencia de un sistema

religioso que habia involucrado aI propio Dios como v1ctima en el sacrificio y de este modo babia introducido en el esa

separacion que en el paganismo tenia que ver solameme con las cosas humanas Sc rrataba as de hacer freme a rraves de la

presencia comemporcinea de dos naruralezas en una unica pershysona 0 en una uruca victlma a la confusion entre divino y

humano que amenazaba con paralizar la maquina sacrificial

del cristianismo La docrrina de la encarnaci6n garantizaba que la naruraleza divina y la humana esruvieran presentes sin

ambigliedad en la misma persona asi como la rransustanciashy

cion aseguraba que las especies del pan y del vino se uansshyformaran sin residuos en eI cuerpo de Crisro ResuIra de

esro que en eI cristianismo con eI ingreso de Dios como

victima en eI sacrificio y con la fuerte presencia de tendenshy

cias mesianicas que ponian en crisis la distincion emre 10

sacra y 10 profano la maquina religiosa parece akanzar un

104

pumo limite 0 una zona de indecibilidad en la cllalla esfeshyra divina esra siempre en acro de colapsar en la humana y

el hombre traspasa ya siempre en 10 di vin o

Elcapitafismo como religion es el titulo de uno de los mas peneshyrrames fragmemos postumos de Benjamin Segun Benjamin

el capitalismo no representa s610 como en Weber una secushy

larizacion de la fe protestante sino que es el mismo esencialshy

mente un fenomeno religioso que se desarrolla en modo pashyrasitario a partir del cristianismo Como tal como religion

de la modernidad esta definjdo por nes caracterlsticas I)Es

una religi6n culrual quiza la mas extrema y absolura que haya jamas existido Todo en ella tiene significado solo en referenshy

cia al cumplimiento de un culro no respecro de un dogma 0 de una idea 2) Este culro es perm anente es la celebraci6n de un culro sans Teve et sans merci3 Los dias de fiesta y de vacashy

ciones no inrerrumpen el culro sino que 10 integran 3) EI culro capitalista no esra dirigido a la redenci6n ni a la expiashy

ci6n de una culpa sino a la culpa misma EI capitalismo es quizas el unico caso de un culro no expiarorio sino culpabilishy

zante Una monstruosa conciencia culpable que no conoce

redencion se rransforma en cuiro no para expiar en el su culshy

pa sino para volverla universal y para caprurar finalmente al propio Dios en la culpa Dios no ha mueno sino que ha sido incorporado en el destino del hombre

3 [N de TJ Sans trive et sans merci sin tregua y sin respiro

105

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 48: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben Elogio de la profanacion

Precisamente porque tiende con todas sus fuerzas no ala redencion sino a la culpa no a la esperanza sino a la desespeshyracion el capitalismo como religion no mira a la transformashycion del mundo sino a su destruccion Y su dominio es en nuestro tiempo de tal modo total que aun los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche Marx y Freud) conspishyran segun Benjamin con eI son solidarios de alguna maneshyra con la religion de la desesperacion Este pasaje del planeta hombre a traves de la casa de la desesperacion en la absolura soledad de su recorrido es el ethos que define Nietzsche Este hombre es el Superhombre esto es el primer hombre que comienza conscientemente a realizar la religion capitalista Pero tambien la teoria freudiana pertenece al sacerdocio del culto capitalista Lo reprimido la representacion pecaminoshysa es el capital sobre el cual el infierno del inconsciente paga los intereses Y en Marx el capitaIismo con los intereshyses simples y compuestos que son funcion de la culpa se transforma inmediatamente en socialismo

Tratemos de proseguir las reflexiones de Benjamin en la perspectiva que aqui nos interesa Podremos decir entonces que ~apitalismo llevando al extremo una tendencia y~eshysente en el cristianism~eraliza y absolutiza en cad a amshy~ ito la estructura de la separacion 91le define Iareligi~ AlIi donde el sacrificio sefialaba el paso de 10 profano a 10 sagrado y de 10 sagrado a 10 profano ahora hay un unico multiforshylie incesante proceso de sep~ que inviste cada cosa cada lugar cada actividad humana ~ra dividida de si misma

ygue es completamente indiferente a la cesur~Lprofashy

no divinohumano En su forma extrema la religion capishytalista realiza la pura forma de la separacion sin ~a

nada que separ Una profanacion absolura y sin residu~ Zoincide ahoraZon una consagracion iguaImente vacua e inshy~U tegral Y como en la mercancia la separacion es inherente a la

forma misma del objeto que se escinde en valor de uso y valor de cambio y se transform a en un fetiche inaprensible asi ahora todo 10 que es actuado producido y vivido -inclushyshyso el cuerpo humano incluso la sexualidad incluso ellenshyguaje- son divididos de si mismos des laz ~shyra separa a que ya no define alguna division sustancial y e la cual cada uso se vuelve duraderamente imposible ER a - - el consumo Si como se ha sugerido llamamos

esp-eqaculo ala fase extrema del capitalismo que estamos viviendo en la cual cada cos a es exhibida en su separacion de S1 misma entonces~specdculo y consumo son las dos caras

de una unicaijmjoslbilidad de ~ L~ gue no puede ser usado es como tal consignado al consumo a la exhibi~n espectacular Pero eso significa que profanar se ha vuelto imshyposible (0 al menos exige procedimientos especiales) Si profanar significa devolver al uso comun 10 que fue separado en la esfera de 10 sagrado la reli io italista en su fase exshytrema al2unta a la creacion de un absolutamente Immgfanable

EI canon teologico del consumo como imposibilidad de uso fue fijado en el siglo XIII por la Curia romana en el conshytexto del conflicto que la opuso a la orden franciscana En su

106 107

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 49: Agamben   profanaciones

Giorgio Aga01ben Elogio de b profanaci(ln

reivindicaci6n de la altsima pobreza los franciscanos aGrshymaban la posib ilidad de un uso com pletameme sustraido ala esfera del derecho que eUos para discinguirlo del usufructo y de rodo orro derecho de uso llamaron usus focti usa de heshycho (0 del hecho) Contra eUos JuanXXIl adversario imshyplacable de la orden emana su bula Ad conditorem canonum

En las cosas que son objeto de consumo argumenta como la comida los vestidos etcetera n O puede existir un uso disumo de la pmpiedad porque el se resuelve integralmenshyte en el acro de su consumo es decir de su destrucci6n (abusus) E1 consumo que desrruye necesariamenre la cosa no es sino la imposibilidad 0 la negaci6n del usa que preSllshypone que la susraneia de la cosa quede intacta (saLva rei subst4 ntia) Y no s610 eso un simple usa de hecho distinguishydo de la propiedad no existe en la naruraieza no es en ningun modo alga que se pueda tener EI aero mismo del uso no existe en Ia namraleza antes de ejercitarlo mienrras se 10 ejershyeira ni despues de haberlo ejercieado El consumo en efecshyto aun en eI acto de su ejercicio es siempre ya pasado 0 furushyro y como tal no se puede decir que exiSGl en la naruraleza sino 5610 en la memoria 0 en la expeetariva Par 10 tanto no se 10 puede tener si no en el instante de su desaparici6n

De este modo can una inconseieme profecfa Juan XXII provee el paradigma de una iJnBasibilidad de usar que debi6 alcanzar su cumplimiemo muchos siglos despues kDJa_sociC dad de consumo Esea ~rinada negaci6n del ~capta sin embargo mas radicalmeme la naturaleza de 10 que 10 pudieshyron haeer los que 10 reivindieaban dentro del orden franciscashyno Dado que el puro uso aparece en su argumentaci6n no

tanto como algo inexistente -el existe de hecho instanclneashymente en eI acto del consumo- sino mas bien como algo que DO se puede tener jamas que no puede consritwr nunca una propiedad (dominium) E1 uso es as siempre relaci6n con un inapropiable se refiere a las casas en cuanro no pueden onverrirse en objeto de poses ion Pero de este modo ~ 5ambien desnuda la verdadera naturaleza de la propiedadgu~ no es oaa que el dis ositivo que desplaza ellibre uso de los hombres a una esfera serara a en a cual se convierte en dereshy~ cho $i hoy los consumidores en las sociedades de masas son infeliceslo es sollt2poundargue consumen objeros que han incorshy

orado su propia im pasibilidad de ser usados sino tambien - y sobre rodo- porque cree~~ ~~rec~~ 4e propieshydad sabre eUos porque se han vuelto nca aces de profanarlos

La imposibilidad de usar dene su Iugar t6pico en el Mushyseo La museificacion del mundo es hoy un hecho consumashydo Una despues de la otra progresivamenre las pocencias espirituales que definian la vida de los homb res -el arre la religion 1a filosofia la idea de naturaleza hasta la politicashyse han retirado d6cilmente una a una dentro del Museo Museo no designa aquf un lugar 0 un espacio fisico determishynado sino la dimensi6n separada en la cual se transfierc aquello

~ que en un momento era percibido como verdadero y decisishy~ yo pero ya no 10 es mas EI Museo puede coincidir en este

sentido con una ciudad entera (Evora Venecia declaradas por esto patrimonio de la humanidad) con una region (declarada parque u oasis natural) y hasta con un grupo de individuos

109ID S

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 50: Agamben   profanaciones

----------------Giorgio Agamben

en cuanto representan una forma de vida ya desaparecida Pero mas en general todo puede convertirse hoy en Museo ~e este termino nom bra simplemente la e~os~cio~ una imposibilidad de usar de habitar de Eacer experiencia

Por esto en el Museo la analogia entre capitalismo y religion se vuelve evidente El Museo ocupa exactamente el espacio y la funcion que hace un tiempo estaban reservados al Templo como lugar del sacrificio A los fieles en el Temshyplo -0 a los peregrinos que recordan la tierra de Templo en Templo de santuario en santuario- corresponden hoy los turistas que viajan sin paz en un mundo enajenado en Mushy

seo Pero mientras los fieles y los peregrinos participaban al final de un sacrificio que separando la victima de la esfera sagrada reestableda las justas relaciones entre 10 divino y 10 humano los turistas celebran bre su ersona un acto sacrificial que consiste en la angustiosa experiencia de la esshymccion de todo uso Qosible Si los cristianos eran peregri ~ nos es Clecir extranjeros sobre la tierra porque sabian que tenian su patria en el cielo los adeptos del nuevo culto capishytalista no tienen patria alguna porqueviven en la pura forshyma de la separacion Dondequiera que vayan ellos encuenshytran multiplicada y nevada al extremo la misma imposilJiTlshy~ad de habitar que habran conocido en sus casas y en sus ciudades la misma incapacidacde usar que habian eXRerishymentado en los supermercados en los shoppings y en los eseectacUlos televisiv~ Por esto en tanto representa-erculshyto y el altar central de la religion capitalista el turismo es shyhoy la primera industria del mundo que involucra cada ano mas de 650 millones de hombres Y nada es tan asombroso

110

Elogio de la profanaci6n

como el hecho de que millones de hombres comunes lleshyguen a vivir en carne propia la experiencia quiza mas desesshyperada que es dada a hacer a todos la de la perdida irrevocashyble de todo uso de la absoluta imposibilidad de profanar

Es posible sin embargo que 10 Improfanable sobre 10 cual se funda la religion capitalista no sea verdaderamente tal que se den todavia hoy formas eficaces de profanacion Para esto es preciso recordar que la profanacion no restaura simplemente algo asi como un uso natural que preexistia a su separacion en la esfera religiosa economica 0 juridica Su operacion -como muestra con claridad el ejemplo del juegoshyes mas astuta y compleja y no se limita a abolir la forma de la separacion para reencontrar mas aca 0 mas alia de ella un uso incontaminado Tambien en la naturaleza se dan profashynaciones EI gato que juega con el ovillo como si fuera un raton -exactamente como el nino juega con antiguos simboshylos religiosos 0 con objetos que pertenecieron ala esfera ecoshynomica- usa conscientemente en el vado los com ortamienshytos propios de la actividad pre atoria (0 en el caso del nino deICulto reltglOso 0 del mundo del trabajo) E stos po s~

~frados SlnO que gracias a la sustitucion del raton por el ovillo 0 del objeto sagrado por el juguete son desactivados y de este modo se los abre a un nuevo po ible uso - - Pero ~de que uso se trata ~CuaI es par~gato ~ uso

osible del ovillo Este consiste en liberar un comportamienshy-- - to de su inscripcioD genetica en una esfera determinada (lat ~dad predatoria la caza) EI comportamiento a i lib~~ ~ ~~--------------

III

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 51: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

do reproduce e incluso imita las fO fmas de la actividad de ~e se ha e~an9Qado pero vaciindolas de su sentido y d~ la relacion obligada a un fi n las abre y dispone a un nuevo ~ EI juego con eI ovillo es la liberacion del raton de su ser presa y de la actividad predatoria de su necesario estar orienshytada a la captura y la muerte del ratOn y sin embargo pone ~ en escena los mismos comportamientos que definian la caza La actividad resultante deviene as un medio puro es decir una praxis que aun manteniendo tenazmente su naturaleza de medio se ha emancipado de su relacion con un fin ha olvidado alegremente su objetivo y ahora puede exhibirse como tal como medio sin fin La creacion de un nuevo uso

ara el hombre solamenre desactivando un

ff

La separacion se lleva a cabo tambient sobre todo en la esfera del cuerpg fomo represion ~paracion de derermishynadas funciones fisiologicas Una de estas es la defecacion que en nuesrra sociedad es aislada y escondida a traves de una serie de dispositivos e interdictos (que tienen que ver tanto con los comportamientos como con e1lenguaje) (Que querda decir profanar la defecacion No ya reencontrar una pretendida naturalidad oi simplemente gozar de ello en forshyma de trasgresion perversa (que es sin embargo mejor que nada) Se trata en cambio de alcanzar arqueologicamente la defecacion como campo de tensiones polares entre la nashy

11 2

Elogio de la profanacion

turaleza y la cultura 10 privado y 10 publico 10 singular y 10 comun Es decir aprender un nuevo uso de las heces como los ninos intentaban hacerlo a su manera antes de que inshytervinieran la represion y la separacion Las formas de este uso comun poddn ser inventadas solamente de manera coshylectiva Como hizo notar una vez halo Calvino incluso las heces son una produccion humana como las otras solo que de elias no se ha hecho nunca una historia Por eso cada intento del individuo de profanarlas solo puede tener valor parodico como en la escena de la defecacion alrededor de una mesa en la pelkula de Bunuel

Las heces -esta c1aro- son aqui solamente un simbolo de aquello que ha sido separado y puede ser restituido al uso comun ~Pero es posible una sociedad sin separaciones La pregunta esta quiza mal formulada Ya que profanar no sigshynifica simplemente abolir y e1iminar las separaciooes sino aprender a hacer de elias un nuevo uso a iugar con elias La sociedad sin c1ases no es una sociedad que ha abolido y pershydido toda memoria de las diferencias de c1ase sino una soshyciedad que ha sabido desactivar los dispositivo~ara halter posible un nuevo uso para transformarlos e e lOS middoturos -- a a es SIn em argo mas fragi y precario que la esfera de los medios puros Aun eI iuego en nuestra sociedad tiene un caracte(eplsodIC9kspues del cual la vida normal de~egto- mar su curso (yel gato su caza) Y nadie sabe mejor que los ninos cuan atroz e inquietante puede ser un juguete cuando el juego del que formaba parte ha terminado EI inm umento de liberacion se convierte enronces en un torpe trow de madera la muneca sobre la cualla nina ha verrido su amor en un geffdo

113

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 52: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben

ver onzoso mufieco de cera ue un rna 0 malvado puede capturar y hechizar para servirse de el en contra e nosotros

Este mago malvado es el gran sacerdote de la religion capitalista Si los dispositivos del culro capitalista son tan eficaces es porque actlian no solo y no tanto sobre los comportamientos primarios como sobre los medios pushyros es decir sobre comportamientos que Ie han sido separashydos de Sl mismos y de este modo desligados de su relacion con un fin En su fase extrema el capitalismo no es mas que un gigantesco dispositivo de captura de los medios puros es decir de los comportamientos profanatorios Los medios puros que representan la desactivacion y la ruptura de cada separacion son a su vez separados en una esfera especial Un ejemplo es el lenguaje Ciertamente el poder siempre ha tratado de asegurarse el control de la comunicacion social sirviendose dellenguaje como medio para difundir la proshypia ideologla y para inducir a la obediencia voluntaria Pero hoy esta funcion instrumental-todavla eficaz en los margeshynes del sistema cuando se verifican situaciones de peligro y de excepcion- ha dejado lugar a un procedimiento de conshytrol diferente que separandolo en la esfera espectacular inviste ellenguaje en su girar en el vado es decir en su posishyble potencial profanatorio Mas esencial que la funcion de propaganda que concierne allenguaje como instrumento para un fin es la captura y la neutralizacion del medio puro por excelencia es decir dellenguaje que se ha emancipado de sus fines comunicativos y se dispone asf para un nuevo uso

114

Elogio de la profanacion

Los dispositivos mediaticos tienen precisamente el objetishyvo de neutralizar este poder profanatorio dellenguaje como medio puro de impedir que abra la posibilidad de un nuevo uso de una nueva experiencia de la palabra Ya la iglesia desshypues de los dos primeros siglos de esperanza y espera habla concebido su funcion como dirigida esencialmente a neushytralizar la nueva experiencia de la palabra que Pablo poshyniendola en el centro del anuncio mesianico habfa denomishynado pistis Fe Del mismo modo en el sistema de la relishygion espectacular el medio puro suspendido y exhibido en la esfera mediatica expone el propio vado dice solamente su propia nada como si ningun nuevo uso fuera posible como si ninguna otra experiencia de la palabra fuera ya posible

Esta nulificacion de los medios puros es evidente en el dispositivo que mas que ningun otro parece haber realizado el suefio capitalista de la produccion de un Improfanable Se trata de la pornografla Quien tiene alguna familiaridad con la historia de la fotografla erotica sabe que en sus comienshyzos las modelos ostentan una expresion romantica y casi soshyfiadora como si el objetivo las hubiera sorprendido no visshyto en la intimidad de su boudoir A veces perezosamente tumbadas sobre un canape fingen dormir 0 hasta leer como en ciertos desnudos de Braquehais y de Camille de Olivier otras veces eI fotografo indiscreto las ha sorprendido justo mientras solas consigo mismas estan mirandose en eI espeshyjo (es la puesta en escena preferida por Auguste Belloc) Pronshyto no obstante de la mana de la absolutizaci6n capitalista

lIS

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 53: Agamben   profanaciones

logio de la profanaci6n Giorgio Agarnben

de la mercanda y el valor de cambio su expresi6n se transshyforma y se vuelve atrevida las poses se complican y se mueshyyen como si las modelos exageraran intencionaLnenre la inshydecen6 a exhibiendo de es te modo su conciencia de estar expuestas al objetivo Pero es recien en nuestra epoca que este proceso alcanzasu estadio extremo Los historiadores del cine registtan como una novedad desconcertanre la secuencia de Monika (1952) en la cual la protagonista H arriett Andersson O1antiene de manera imprevista la mirada fi ja par algunos segundos en el objeuvo (aqui pOI primera vez en la historia del cine comentad retrospeetivamente el director Ingmar Bergman se establece un comacto descarado y direeto con el especrador) Desde entonees la pornograna ha vueto ciertamente banal el procedimiemo las pornostars en el acro mismo de praccicar sus caricias mas intimas miran ahora reshysueltamente al objerivo mostrando que esran mas imeresashy

das en el espectador que en sus partners D e este modo se realiza plenamente el principio que

Benjam in habra ya enuneiado en 1936 mientras eseribia eI enshysayo sobre Fuchs es decir que aquello que en estas imagenes funciona como estimulo sexual no es tanto la vision de la desshynudez como la idea de la exhibiei6n del cuerpo desnudo delanshyte del objetivo Un ano antes para caracrerizar la transformashyci6n que sufre la obra de arte eala epoca de su reproducibilidad tecnica Benjamin creo el concepto de valor de exposicion (Ausstelbmgswert) Nada mejor que esre concepto podtia caracshyterizar la nueva condici6n de los objetos y hasta del cuerpo h ushymano en la edad del capiralismo realizado En la oposicion marxiana entre valor de uso y valor de cambio el valor de exposhy

sici6n insinua un tercer termino queno se deja redllcir a los dos primeros No es valor de uso porque 10 que esra explleSto es en ranro tal sustraldo ala esfera del uso no es valor de camshybio porqlle no m ide en modo alguno Ilna fuecza de trabajo

Pero es quizis solo en la esfera del rostro humano que eI mecanismo del valor de exposicion encuenrra su lugar propio Es una experiencia comun que el rostro de una mujer que se sienre mirada se vuelve inexpresivo La conciencia de estar exshypuesra a la mirada haee asi el vad o en la conciencia y acrua como un poteme disgregador de los procesos cxpresivos que amman generalmente el rostro Es la indiferencia descaradaJo que las mannequins laspornostars y las oaas profesionales de la exposici6n deben ante todo aprender a adquirir no dar aver Olra cosa que un dar a ver (es deeir la propia absoluta mediashyrna) De este modo el rostro se carga hasta esrallar de valor de exposicion Pero precisamenre por esta nulificaci6n de laexpreshysividad el erorismo penetra alli don de no porula tener lugar en el rosao humano que no conoee desnudez porque eSta siempre ya desnudo Exhibido como puro medio mas alla de toda expresividad concreta se vuelve d isponible para un nuevo uso para una nueva fo rma de comunicacion er6tica

U na p ornostar q ue haee pasar sus presraciones pOI p erformances artisticas ha llevado reciememenre al extremo este procedimiento Se haee forografiar en el aero de cumshypli r 0 padecer los actas mas obscenos pero siempre de modo que su rostro sea bien visible en primer plano Y en vez de simular segUn la convencion del genero el placer ella afecta y exhibe - como los mannequins- la m as absoluta indiferenshycia la m as esroica ataraxia 2A quien es indiferente C hloe

117116

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 54: Agamben   profanaciones

Giorgio Agamben Elogio de la profanaci6n

Des Lyces A su partner ciertamente Pero tam bien a los espectadores que se enteran con sorpresa que la estrella incluso sabiendo perfectamente que esra expuesta a la mishyrada no tiene con ellos la mas minima compEcidad Su rostro impasible despedaza asi toda relacion entre la vivenshycia y la esfera expresiva ya no expresa nada pero se deja ver como lugar inexpresado de la expresion como puro medio

Es este potencial profanatorio 10 que el dispositivo de la pornografia quiere neutralizar Lo que es capturado en ella es la capacidad humana de hacer girar en el vacio los comportamienshytos eroticos de profanarlos separandolos de su fin inmediato Pero mientras ellos se abrfan de este modo a un posible uso diferente que concernia no tan to al placer del partner como a un nuevo uso colectivo de la sexualidad la pornografia intershyviene en este punto para bloquear y desviar la intencion profanatoria El consumo solitario y desesperado de la imashygen pornografica sustituye asi ala promesa de un nuevo uso

Todo dispositivo de poder es siempre doble el resulta por un lado de un comportamiento individual de subjetivashycion y por el otro de su captura en una esfera separada El comportamiento individual en si no tiene a menudo nada censurable y puede expresar mas bien un intento liberatorio es reprobable eventualmente -cuando no ha sido constrefiishydo por las circunstancias 0 por la fuerza- solamente su hashyberse dejado capturar por el dispositivo Ni el gesto descarashydo de la pornostar ni el rostro impasible de la mannequin son como tales reprochables son infames en cambio -polishyticamente y moralmente- el dispositivo pornografia el disposhysitivo desfile de moda que los han apartado de su posible uso

118

Lo Improfanable de la pornografia -todo improfanableshyse funda sobre la detencion y sobre la distraccion de una inshytencion autenticamente profanatoria Por esto es necesario arrancarles a los dispositivos -a cada dispositivo-la posibilishydad de uso que ellos han capturado La profanacion de 10 improfanable es la tarea politica de la generacion que viene

119

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 55: Agamben   profanaciones

Los seis minutos mas bell os de la historia del cine

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia Viene buscando a Don Quijote y 10 encuentra esca sentado aparte y mira fijamente la pantalla La sala esti casi llena la galeria -que es una especie de gallinero- esd completamente ocupada por ninos ruidosos DespwSs de algunos intentos inshyutiles de alcanzar a Don Quijote Sancho se sienta de mala gana en la platea junto a una nina (~Dulcinea) que Ie ofrece un chupetin La proyeccion esti empezada es una pelicula de eposhyca sobre la pantalla corren caballeros armados de pronto apashyrece una mujer en peligro Inmediatamente Don Quijote se pone de pie desenvaina su espada se precipita contra la pantashylla y sus sablazos empiezan a lacerar la tela Sobre la pantalla todavfa aparecen la mujer y los caballeros pero el rasgon negro abierto por la espada de Don Quijote se extiende cada VeL mis devora implacablemente las imagenes AI final de la pantalla ya no queda casi nada se ve solo la estructura de madera que la sostenia El publico indignado abandona la sala pero en el gashyllinero los ninos no paran de animar fanaticamente a Don Quijote S610 la nina en platea 10 mira con desaprobacion

~Que debemos hacer con nuestras imaginaciones Amarshylas creerlas a tal punto de tener que destruir falsificar (este es

123

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124

Page 56: Agamben   profanaciones

G iorgio Agamben

quizis el sencido del cine de Orson Welles) Pero cuando al final ellas se revelan vadas incumplidas cuando muestran la nada de la que escln hechas solamenre emonces pagar eI preshycio de su verdad emender que Dulcinea - a q uien bemos salshy

vado- no puede anurnos f NDICE

Genius 7

Magia y felicidad 21

El dia del juicio 29

Los ayudantes 37

Parodia 47

Desear 67

El ser especial 7 1

El auror como gesro 81

Slogio de la profanaci6n 97

Los seis minutos mas bellos de la historia del cine 123

124