Человек без границ 03 - 2006-02

• èÓÏÌË Ó ëåÖêíà,˜ÚÓ·˚ Üàáçú ËÏ· ÒÏ˚ÒÎ

• åË „·Á‡ÏË ÄãúèàçàëíÄ• èÓ‰ÁÂÏ̇fl éÅëÖêÇÄíéêàü ̇ 䇂͇Á• ÜË‚˚ ͇ÚËÌ˚ äãéÑÄ åéçÖ• ëËÏ‚ÓÎË͇ áÖêäÄãÄ

‹ 2

(3) Ù‚‡Î¸ 2006

îà

ãé

ëé

îà

ü

•

èë

àï

éã

éÉ

àü

•

à

ëí

éê

àü

•

çÄ

ìä

Ä

•

àë

äì

ëë

íÇ

é

åéñÄêíáÄÉÄÑäÄ ÉÖçàü

óÖã ÇÖäÅÖá ÉêÄçàñ

В двадцать лет человек без тени сомнения заявляет: «Толь-ко я!»; в тридцать — более осмотрительно: «Я… и Моцарт», всорок — уже осторожнее: «Моцарт… и я»; и, наконец, становясьмудрее, вдруг понимает: «Только Моцарт!»

Отчего так происходит? Вопрос непростой. Может, с воз-растом мы становимся немного скромнее? Или, не обнаруживталантов в самом себе, начинаем больше ценить их в другихлюдях? Похоже, что так, хотя очень обидно расставаться с на-деждами на собственную исключительность. Если обидно —не расставайтесь! Все люди по-своему гениальны; гений есть вкаждом человеке или, вернее, у каждого. Так утверждали рим-ляне.

И если моцартами быть суждено не всем, то раскрыватьсвои дарования никогда не поздно. Как? Вот несколько прос-тых правил, подтверждение которым мы нашли у героев этогономера журнала.

«Гении обладают одной привилегией — для них жизнь ни-когда не становится будничной» (Лоуэлл). Как не бывает онабудничной для того, кто, забыв на время про комфорт и покой,отправляется в горы. Горы — это место встречи с самим собой,возможность взглянуть на повседневную жизнь сверху, други-ми глазами. Кому это удается, тот и оказавшись на равнинесмотрит на все иначе: он видит «Мир глазами альпиниста».

«Гений — это зрение, схватывающее одним взглядом всепункты обширного горизонта» (Гольбах). Именно такимвзглядом должен был обладать Моне, чтобы совмещать в себедар художника с талантом садовника. Одинаково хорошо вла-дея кистью и лопатой, он подарил миру свои бесценные «Жи-вые картины».

«В практической жизни от гения проку не больше, чем оттелескопа в театре» (Шопенгауэр). Казалось бы, еще меньшепользы от телескопа в толще Кавказских гор. Но сотрудниковБаксанской обсерватории эта самая польза беспокоит меньшевсего, впрочем, как и многие жизненные блага, которых онилишены. «Через тернии… (нет, не к звездам) к людям» прихо-дится постоянно прорываться «рыцарям науки», чтобы расши-рить наши представления о Вселенной.

И, наконец, самое главное правило: нужно как можно быс-трее пройти путь от фразы «Только я!» до утверждения «Толь-ко Моцарт!», ибо настоящий гений — лишь скромный инстру-мент в руках Бога.

Дмитрий Зубов

ТОЛЬКО МОЦАРТ!

ОТ РЕДАКЦИИ

Калейдоскоп ........................ 2, 25Хронограф•Время Водолея ....................................... 3Улыбайтесь, господа!•Широта взгляда ................................... 56Камертон•Знакомство с Моцартом. С чего начать? 57Киноклуб •Трилогия о Жизни ................................ 59Магия книги•«Тень иллюзиониста». Первый роман

испанского писателя Р. Абельи ................. 60Как подписаться на журнал ..... 63

МОЦАРТ

ЛИЧНОСТЬ

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

•Загадка гения

•Наставники и учителя

•«Волшебная флейта»Тайна, открытая каждому

•Веселая драма «Дон Жуан»

•Зеркало

•Мир глазами альпиниста

•Живые картины Клода Моне

•Через тернии к людямТайны космоса изучают глубоко под землей

•Помни о смерти, чтобы жизнь имела смысл

•Притча о…

612

1420

ВРЕМЯ РАССУДИТ

•Гений и злодейство 22

КУНСТКАМЕРА

•В начале было Слово… 26

28

30

36

40

46

61

ПЕРЕКРЕСТОК КУЛЬТУР

ОТДУШИНА

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

КАК УСТРОЕН МИР

ВНУТРЕННИЙ МИР

ЖЕМЧУЖИНЫ МУДРОСТИ

íÖåÄ

çéåÖê

Ä

1

ëéÑÖêÜÄçàÖ

36Страх смерти —это страх передневедомым

О том, как великий садовникстал великим художником

46

4

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКОП

КАЛ

ЕЙДО

СКО

� Насекомые — первыеживые существа, которыепоявились на Земле. Этопроизошло более 400 млнлет назад. С тех пор они пе-режили пять планетарныхкатаклизмов, в том числе итот, после которого исчезлидинозавры.

� Сейчас в мире сущес-твует около 20 000 видовпчел. Чтобы произвести500 г меда, одной пчеле не-обходимо 10 млн раз сле-тать от улья к цветку и об-ратно. И еще у пчел пятьглаз: три в верхней частиголовы и два спереди.

� Сверчки помогут вамопределить температурувоздуха: для этого нужноподсчитать количествострекотаний в минуту, раз-делить на два, затем приба-вить девять и снова разде-лить на два. В результатеполучится температура вградусах Цельсия.

� Стрекозы — самые быс-трые насекомые. Они могутлетать со скоростью 57 км/ч.По

мат

ериа

лам

NEW

Sru.

com

� Вес насекомых, которыхза год съедают все пауки наЗемле, больше совокупноговеса всех живущих на пла-нете людей.

Ученые насчитываютоколо 35 000 видов паукови все время открывают но-вые виды.

� Медоносная пчела ма-шет крылышками со ско-ростью 11 400 раз в минуту,создавая характерное жуж-жание. А крошечные жаля-щие насекомые, мокре-цы, — рекордсмены: ихкрылышки двигаются соскоростью 62 760 раз в ми-нуту.

� Существует около400 000 известных видовжуков. Размеры самогокрупного, жука-титана, мо-гут достигать 17 см.

� В крови снежных скор-пионов содержится анти-фриз, благодаря которомуони могут выдерживатьтемпературу до –6 С°. Од-нако, если такого скорпио-на взять в руку, он умрет.

� Владимир Набоков от-крыл несколько видов ба-бочек, и одна из нихназвана в честь него.

� Самая крупнаяночная бабочка вмире — Attacus Altas.Размах ее крыльев —30 см, поэтому та-кую бабочку частоошибочно принима-ют за птицу.

� Муравьи никогда неспят. В мире почти столькоже видов муравьев (8800),сколько видов птиц (9000).

� Бабочки пробуют вкуспищи при помощи заднихлапок. А цвет их крыльевсоздают крошечные пере-крывающиеся чешуйки, ко-торые отражают свет.

� На планете на каждойквадратной миле в обита-емых районах живет более26 млрд насекомых. Пооценкам ученых, существу-ет еще 5–10 млн неизвест-ных науке видов.

Attacus Altas

çÖÇÖêéüíçõÖ îÄäíõ àá Üàáçà çÄëÖäéåõï

КАЛЕЙДОСКОП2

ХРОНОГРАФ 3

НебоФевраль — символический «ледниковый период» в жизниПрироды, но в глубинах земли уже пробуждаются зерна. Также и человеку в это время необходимо пробудить в своей ду-ше зерна новых мечтаний, идей, которые прорастут весной.Лед должен растаять.

ЗемляВ феврале кельты праздновали Им-болк (день святой Бригиты), связан-

ный с таинством Произрастания и превращения Кайллиг, «Старой,лежащей под покрывалом богини», в юную красавицу Бригиту.Статуи Бригиты перевозили по всей стране в «лодках-полумеся-цах», подобных лодке Серидвены, лунной богини, в которой онаежегодно перевозила под покрывалом через небесный океан росткижизни. Февральские праздники посвящены зарождению нового иочищению, так как зерна, перевозимые в будущее, нужно было вы-брать изо льда и грязи прошлого. Способность отличать настоящееот ненастоящего символизировали разные обычаи, например при-косновение к первому чистому свету весны, чистому огню. На этотмесяц приходятся Праздник зажигания мириад фонарей в японском храме Касуга, китай-ский и японский Новый год, Сретенье — в католичестве Праздник очищения Девы Марии.

Люди2 февраля 1536 (или 1535)Испанец Педро Мендоса основывает Буэнос-Айрес,нынешнюю столицу Аргентины.8 февраля 1724. День наукиПетр I учреждает Российскую академию наук.10 февраля 1937Создается Государственный ансамбль танца СССР подруководством Игоря Моисеева.13 февраля 1895Братья Луи и Август Люмьеры создают первыйкиноаппарат.17 февраля 1600В Риме, на Площади цветов, по приговору судаинквизиции идет на костер Джордано Бруно.18 февраля 1930Американский астроном Клайд Томбо обнаруживаетдевятую планету Солнечной системы — Плутон.20 февраля 1819Основывается Петербургский университет.22 февраля 1786Екатерина II повелевает бумаги на ее имя подписыватьсловом «верноподданный» вместо слова «раб».22 февраля 1940Духовным учителем тибетских буддистов становитсяДалай-лама XIV.

Дни рождения в феврале7-го, 1897 — Александр Чижевский, основательгелиобиологии, «Леонардо да Винчи XX века»8-го, 1878 — Мартин Бубер, еврейский религиозныйфилософ и писатель10-го, 1890 — Борис Пастернак, русский поэт14-го, 1840 — Клод Моне, французский живописец-импрессионист. Читайте о нем на с. 36.15-го, 1564 — Галилео Галилей, итальянский ученыйэпохи Возрождения19-го, 1473 — Николай Коперник, польский астроном,создатель гелиоцентрической системы мира22-го, 1788 — Артур Шопенгауэр, немецкий философ-идеалист24-го, 1463 — Пико делла Мирандола, итальянскийфилософ эпохи Возрождения26-го, 1802 — Виктор Гюго, французский писатель28-го, 1922 — Юрий Лотман, литературовед, академикАН Эстонии

Наши поздравления8 февраля — Вячеслав Тихонов10 февраля — Владимир Зельдин23 февраля — Евгений Крылатов

ВРЕМЯ ВОДОЛЕЯ

íÖåÄ

çéåÖê

ÄЛИЧНОСТЬ4

Одни видели и видят внем необыкновенноталантливого, но чрез-

вычайно легкомысленного иповерхностного человека, ба-лагура и остряка, сочинявшеговеселую музыку. «Как природамогла потратить большой та-лант на такого мелкого и пош-лого человека?» — выразилмнение его критиков ЭрнстНейман.

Другие считают его музы-кальные произведения вопло-щением самого духа музыки, еевеличайшим и совершенней-шим ликом. В них есть все: си-ла, страсть, трагическое чув-ство и в то же время нежность,глубина и гармония. «Мо-царт — величайший из компо-зиторов... Музыка Моцарта такчиста и прекрасна, что возни-кает ощущение, будто он еепросто „находил“, в то времякак она существовала вечно,как часть врожденной красотыВселенной, ждущей, чтобы еевыявили и показали миру», —писал Альфред Эйнштейн.

А «в письмах Моцарта от-крываешь совершенно другогочеловека. Не нежного и весело-го певца любви, но человека,исхлестанного бурями и страс-тями, терзаемого внутреннимиголосами, гордого, весело-стра-стного, всегда помнящего о те-ни смерти над собой. Моцар-та — сильно, до крайности за-хваченного сознанием своегопредназначения и послушногоему, полного переизбытка си-лы, находящего разрядку в за-дорной шутке и спасающегосябегством в ребячество» — этомнение Шпехта.

Так кто же он, ВольфгангАмадей Моцарт? Каким был онна самом деле?

5

ä 250-ÎÂÚ˲ÍÓÏÔÓÁËÚÓ‡

ЛИЧНОСТЬ6

Богу понадобилась по-мощь Моцарта, чтобысойти в мир.

Питер Шеффер

áÄÉÄÑäÄÉÖçàü

Исследователи полагают, что истинный обликМоцарта (1756–1791) наиболее верно отражен нанезавершенном портрете, написанном в 1789 годуЙозефом Ланге.

Я вслушиваюсь в его музыку, такуюразную — легкую и грустную, плав-ную, ускользающую и одновремен-

но проникающую куда-то в глубину души,и думаю: а можем ли мы постичь всего Мо-царта, этот безбрежный океан жизни? Мо-жем ли мы измерить, проанализировать,охарактеризовать то, что гораздо выше,больше и безбрежнее нас?

íÖåÄ çéåÖêÄ

Интересно, что бы сказали вы, господинМоцарт, нам, слушающим вашу музыку двас половиной века спустя?

Мне кажется, вы бы смеялись над намитак же весело, как умели смеяться в музы-ке. Смеялись бы, ведь нам кажется, чтобыть гением — это так просто! Природаодарила — человек открыл в себе талант, ивсе, больше ничего не надо. Дальше естьжизнь — твори, ищи признания и избегайтрудностей… Но оказывается, это не так.Вы, господин Моцарт, жили совсем по дру-гим законам.

В предгорье Австрийских Альп среди множества сказочныхгротов маленький Вольферль и его сестра Наннерль приду-мывали свое фантастическое королевство. Позже любимыйЗальцбург превратился в настоящую клетку для Вольфган-га Амадея Моцарта. Покинув город, он стал первым ком-позитором, который отказался от службы и посвятил своюжизнь служению Музыке. Сегодня все в Зальцбурге напо-минает о Моцарте, хотя 250 лет назад его здесь не пони-мали и видели в нем просто одаренного слугу.

ЛИЧНОСТЬ 7

Вы жили азартно, не сетуя на прев-ратности судьбы, которым не былоконца… Сначала отказ в столь же-

ланном месте капельмейстера император-ского оркестра, отсутствие заказов, затембесконечная нужда, болезни, смерть детейи, наконец, нищета и забвение…

Да, вы гений — и вы, как никто из нас,ощущали свой долг перед Богом. Вы, какникто из простых смертных, были верны се-бе, верны гению в себе. Потому что гений —это не вы. Гений — это мост, это ваши чис-тота и скромность, это голос Бога, звуча-щий через вас, чтобы мы, не слышащие Егошепота, смогли различать этот шепот в зву-ках божественной музыки.

«Я утешаю себя мыслью: пусть случитсято, что должно случиться, потому что я

знаю, что так угодно Богу, который печетсяо нашем благе (даже если мы этого и не по-нимаем). Ибо я верю (и в этом меня никтоне переубедит), что ни доктор, ни человек,ни несчастье, ни случай не могут ни дать,ни отнять у человека жизнь. [Это может]один только Бог, а то, что можем видетьмы, — это только инструменты, которымион большей частью пользуется (да и то невсегда)…

А Бог делает все к лучшему! У меня естькое-что в голове, о чем я ежедневно молюБога. Если на то будет Его воля, то это свер-шится. Если же нет, то, значит, так тому ибыть, но я, по крайней мере, сделаю все, чтозависит от меня».

Как и многих гениев, вас не понялисовременники. Вас любили, покабыло модно любить, вас забыли,

когда эта мода прошла. Чем менее пригоднамузыка к светским раутам и обедам, тем ме-нее она интересна. Актеры и музыканты нехотели утруждать себя сложными пассажа-ми и виртуозными партиями — зачем? Пуб-лике достаточно простых мелодий.

«Что поделаешь! — говорите вы в пись-мах. — Меру и правдивость теперь не знаюти не ценят ни в чем; чтобы стяжать успех,надо писать произведения настолько дос-тупные, что их может напеть любой кучер,либо до того недоступные, что их не в силахпонять ни один разумный человек, — иименно поэтому они всем нравятся». И всеже наперекор моде и своему времени вы пи-сали и писали, боролись за то, чтобы краси-вость в опере, в музыке уступила местосмыслу, чтобы драматизм возобладал надформой.

«Пиши популярнее, — увещевал вас из-датель Гоффмейстер, — иначе я не смогубольше печатать и платить тебе». — «Нузначит, я больше ничего не заработаю, —звучал ответ, — буду голодать, ну и плеватьмне на это!»

Конечно, нам интересно, как вы сочи-няли, как писали свои сонаты, сим-фонии, квартеты, оперы, менуэты и

дивертисменты. Ведь музыкальная форма

íÖåÄ

çéåÖê

Ä

Портрет семьи Моцартов

ЛИЧНОСТЬ8

тоящим другом, умеющим слышать, чув-ствовать, сопереживать и разделяющим всерадости и печали. Как трепетно вы оберега-ли ее от всех потрясений, от трудностей,чтобы ничто не омрачило ее жизнь!

«Когда мы были обвенчаны, мы оба —моя жена и я — заплакали. Это всех, дажесвященников, очень тронуло. И все плака-ли, потому что они были свидетелями на-ших растроганных сердец…

Одним словом, мы созданы друг для дру-га, и Бог, который все направляет, а следо-вательно, направил и это, не покинет нас».

И Бог не покидал, и надежда никогда неоставляла вас.

Моцарт считал себя прежде всего оперным композитором.Еще в детстве он страстно мечтал писать «музыкальные сказ-ки», и уже в 12 лет по заказу самого императора сочинилпервую оперу «Мнимая простушка». Моцарт первый показална сцене настоящие чувства. Он умел выражать с помощьюпрекрасной музыки любые настроения и переживания, дажетрагические и ужасные! Он называл свои оперы веселымидрамами, а четыре последних стали непревзойденными досих пор вершинами оперного искусства — оперы-буфф«Свадьба Фигаро» и «Так поступают все», комическая и траги-ческая «Дон Жуан» и символическая «Волшебная флейта».

Сцен

а из

опе

ры «

Свад

ьба

Фиг

аро»

ЛИЧНОСТЬ 9

вас нисколько не страшила. Начав сочинятьв четыре года, вы шаг за шагом постигали,как будто завоевывали, все новые и новыемузыкальные вершины, от простых пьес пе-реходя к операм, которые вы так любили, отфантазий к симфониям и, наконец, к «Рек-виему»…

Ведь как-то все они появлялись в вашейдуше, или это было лишь мимолетное при-косновение Вечности?

«Все это зажигает мою душу, и, еслитолько я не расстроен, моя тема расширяет-ся, становится упорядоченной и определен-ной и вся целиком, даже если длинная,встает почти завершенной и законченнойвнутри меня, так что я могу созерцать ее какчудесную картину или прекрасную статую.В своем воображении я не слышу последо-вательных частей, но я слышу их как бы всесразу. Я не могу выразить, какое это на-слаждение!» — из письма 1759 года.

Вы снова и снова влюблялись в самужизнь. А в 1781 году в вашу судьбуворвалась любовь к Констанце. Она

стала не только супругой, но и самым нас-

íÖåÄ

çéåÖê

Ä

Дом-музей Моцарта в Зальцбурге

Новые способы, приемы, новые ин-струменты. Только что появивше-еся фортепиано (пианофорте) по-

корило вас и стало мечтой. В эпоху разумавы говорили и живописали чувствами, иглубокое потрясение и очищение испыты-вали все, кто соприкасался и продолжаетсоприкасаться с вашей музыкой.

«Я не вскипаю, как вы. Я думаю, я раз-мышляю, и я чувствую. Чувствуйте и вы.Имейте чувство!»

До конца своих дней вы так и не наш-ли постоянной службы, положенияи достатка — вы остались свобод-

ны, чтобы служить главному — Музыке.Вы остались верны своим убеждениям, ипоэтому мы, спустя 250 лет, остаемся вер-ными вам.

«Благородным делает человека сердце. Иесли я не граф, то в душе моей, возможно,больше чести, чем у некоторых графов».

Да, Великодушие никогда не покидаловас — даже в самые трудные времена любой

знакомый (не обязательно друг) мог вос-пользоваться вашим кошельком и рассчи-тывать на вашу помощь.

В вас было столько жизни и столькоСвета, что смерть никогда не стра-шила вас. Она была рядом, но не пу-

гала, не заставляла предавать и отступать,не оставила своей печати на вашем челе, нетяготила, не омрачала вашей безграничнойдуши!

«Я твердо надеюсь на лучшее, хотя взялсебе в привычку всегда во всем допускатьвсе самое худшее, поскольку смерть (строгоговоря) есть подлинная, конечная цель на-шей жизни. За последние два года я такблизко познакомился с этим подлинным илучшим другом человека, что образ смертидля меня не только не заключает в себе ни-чего пугающего, но, напротив, дает немалоеуспокоение и утешение! И я благодарю Бо-га за то, что он даровал мне счастье… понятьсмерть как источник нашего подлинногоблаженства. Я никогда не ложусь в постель,

ЛИЧНОСТЬ10

Амадей и Констан-ца… Они были еди-ным целым, идеальнодополняли друг друга.Констанца всегда и вовсем поддерживала

своего Вольфганга, и оба искрились весельем, хотяжизнь была полна трудностей и часто им не хваталоденег.Как-то раз к ним зашелприятель и, к своемуизумлению, увидел их ве-село кружащимися в тан-це по гостиной. «Тыучишь жену танце-вать?» — спросил он Мо-царта. «Нет, просто этоединственный способсогреться, ведь денег надрова больше нет», — ус-лышал в ответ.íÖåÄ

çéåÖê

Ä не подумав при этом, что, может быть (хотяя и молод), уже не увижу нового дня. Нопри этом никто из моих знакомых не смо-жет сказать, что я угрюм или печален. Заэто блаженство я всякий день благодарюТворца и от души желаю этого блаженствакаждому из моих ближних».

Да, в вашей жизни был постоянныйпоиск, было огромное, титаниче-ское трудолюбие и служение, просто

его никто не мог заметить, потому что вы —гений, вам «все дано»… А то, что судьбапостоянно брала плату, отнимала покой,стабильность, будущее, настоящее… никтоэтого не замечал, только самые близкие раз-деляли неизменный удел Гения — жертво-вать всем.

«Я убежден, что для того, чтобы пере-жить большую радость, надо чем-то пожер-твовать. Ведь в величайшем счастье всегдачего-то не хватает».

Лишь краткие мгновения счастья,нет, скорее, краткие мгновения по-коя, как передышки на этом долгом

пути. Пражский период… Поддержка дру-зей, признание и творческая атмосфера по-могли вам еще раз утвердиться в правиль-ности сделанного выбора, восстановить ду-шевные силы и создать новые произведе-ния необычайной глубины и драматизма.Сначала появилась опера «Дон Жуан», чутьпозже — великолепная и изящная «Ма-ленькая ночная серенада», 26-й фортепиан-ный концерт и три последние симфонии.Вы писали, осознавая, что никогда не услы-шите их исполнения! Вы работали дни иночи напролет, словно обгоняя время. Инесмотря на новые несчастья и испытания,в ваших творениях нет ни одной жалобы насудьбу — лишь достоинство, величие и тор-жество надежды.

В вашей жизни остается еще одна за-гадочная, но столь значимая и есте-ственная для вашей души страни-

ца — масонство. Да, здесь, в масонской ложе«Вновь коронованная Надежда», вы откры-вали смысл жизни, столь любимое вами

Братство, обрели мечту о единении всехлюдей. Это давало силы, это помогло найтиединомышленников и друзей и перенестивсе тяготы, оставаясь верным своему един-ственному кредо: «Чем уродливее жизньвокруг, тем прекраснее должна быть му-зыка!» �

Юлия Морозова

ЛИЧНОСТЬ 11

íÖåÄ çéå

НАСТАВНИКИ И УЧИТЕЛЯ

Леопольд МоцартОтец юного Вольфганга, Леопольд Моцарт, был скрипачом ипридворным композитором архиепископа Зальцбургского. В1756 году, в год рождения сына, он издал труд «Опыт основатель-ной скрипичной школы», который около 90 лет (!) считался луч-шим учебным пособием для обучения игре на скрипке.

Словно почувствовав величие врученного ему дара, Леопольд снеординарной жизненной практичностью и бесконечным терпе-нием педагога и сурового отца принялся воспитывать в своем сы-не музыканта. Он учил Вольфганга играть на скрипке, клавесинеи органе, серьезно изучал с ним музыкальную композицию, а так-же арифметику, историю и географию, латынь и итальянскийязык. Но главное, Леопольд Моцарт показывал своему сыну, как

рождается музыка в душе, и помогал мальчику не мешать себе быть музыкантом. Искрен-ность, внутренняя чистота — эти качества Моцарт тоже получил от отца. И этим дарам нетцены. Ведь благодаря им Моцарт всегда был открыт тому, что его окружало. Благодаря имв нем всегда звучала музыка. Он даже не запоминал ее, а чувствовал в себе во всей ее кра-соте и соразмерности.

Леопольд не хвалил сына попусту, и Моцарт не хвалил себя, а слушал Бога и музыку.Отец дал сыну надежную защиту от славы, которая многим, даже менее талантливым,вскружила голову.

Иоганн Кристиан БахВ 1764 году в Лондоне восьмилетний Вольфганг познакомился с Иоганном КристианомБахом. В то время популярность Кристиана Баха была так велика, что о его отце Иоганне

Себастьяне мало кто вспоминал. Кристиан чувствовал дух време-ни, и его музыку, гораздо более легкую, чем музыка отца, все люби-ли. Он принял талантливого мальчика под свое покровительство, атот просто влюбился в знаменитого композитора.

Благодаря Баху Моцарт открыл главную тему своей музыки —тему души человека. Бах показал юному музыканту инструмент,который тронул Вольфганга глубиной звучания аккордов и тон-костью полутонов, недоступной клавесину. Это было фортепиано.Вокальные упражнения с удивительным контр-тенором ДжованниМанцуоли, другом Кристиана Баха, и занятия композицией с са-мим Бахом помогли Моцарту написать три первые симфонии.Вольфганг открыл для себя драматургию музыки, возможностисимфонии и оперы, сюжет которых может рассказать о душевныхисканиях человека.

ЛИЧНОСТЬ12

Наверное, Бог любил Моцарта, раз дал ему имяАмадей — «Любимый богом».И не оставлял его всю жизнь, выбирая ему в наставники самых достойных людей.

åÖêÄ

Падре МартиниДля всей Европы школой и храмом музыки тогда былаИталия, и вместе с отцом Моцарт едет в Италию.

В Риме во время службы в Сикстинской капелле Вати-кана мальчик слышит «Miserere» Григорио Аллегри для де-вятиголосого хора. Это произведение запрещалось испол-нять вне стен Ватикана и тем более распространять ноты.Потому только в самой капелле возможно было услышатьего. После службы Моцарт по памяти безошибочно записы-вает «Miserere», и произведение становится известным вовсей Европе.

С одним из хранителей музыкальных богатств Италии, спадре Мартини, Моцарт встретился в Болонье. Падре служил капельмейстером в церквиСан-Джованни ин Монте, принадлежавшей ордену францисканцев, и фактически руково-дил Болонской филармонической академией, крупнейшим центром музыкального образо-вания в XVIII веке. У падре была обширнейшая библиотека, чуть ли не лучшая в Европе,с нотными записями произведений прошедших эпох. А сам он всю жизнь писал многотом-ную «Историю музыки». О нем говорили всегда с самой искренней благодарностью — поч-ти всю Европу он учил музыке с величайшим смирением и любовью. «Он соединяет с це-ломудренностью в жизни и простотой манер природную веселость, мягкость и человеко-любие», — сказал о нем английский музыкант и ученый Чарлз Бёрни. К счастью, ученикипадре Мартини — И. К. Бах, Н. Йоммелли, М. С. Березовский — следовали примеру своегоучителя, и человеколюбие было важной нотой их жизни.

Падре учил искусству контрапункта, умению сочетать голоса вокальных или инстру-ментальных партий так, чтобы они контрастировали друг с другом ритмически и чтобыкаждая из них имела при этом свой мелодический облик. Он учил создавать гармонию, по-лагая ее самым важным не только в музыке, но и в жизни.

Игнац фон Борн14 декабря 1784 года Моцарт по приглашению и при содействии барона Отто фон Геммин-ген-Хорнберга, писателя, переводчика Руссо, Шекспира и Вольтера, вступает в венскуюмасонскую ложу «Во имя благотворительности». Идеи ма-сонов (одна из главных — строительство человеком своеговнутреннего храма) были ему столь близки, что уже в нача-ле 1785 года из ученика Моцарт перешел на ступень ком-паньона, а 22 апреля того же года стал мастером ложи «Кистинному согласию». Он также постоянно писал музыкудля церемоний и заседаний ложи.

Великим магистром ложи был Игнац Эдлер фон Борн,один из самых уважаемых масонов Австрии. Фон Борн былминерологом, предложил новые методы выделения серебра изолота из руд, был почетным членом академий наук Европы(с 1776 года являлся членом президиума Российской акаде-мии), непревзойденным знатоком Египта. Игнаца фон Бор-на считают автором драматургической идеи оперы «Вол-шебная флейта» и прототипом мудреца Зарастро. �

Олег Сахаревич

ЛИЧНОСТЬ 13

«Но что меня радует большевсего — это немое одобре-ние!» — напишет Моцарт женепосле первых представлений«Волшебной флейты». Дажегромкие овации широкой пуб-лики не смогли заглушить ти-хой похвалы неведомых зрите-лей, чье мнение Моцарт ценилнамного больше. Причиной то-му, как полагают, была особаямиссия «Волшебной флейты»:хранить и передавать сквозьстолетия тайну масонского ор-дена.

О масонском ордене написано более60 000 работ, и, казалось бы, все тайны ужедавно известны. Кроме того, по мнениюмногих исследователей, тайны никогда ни-какой и не было. Во всяком случае, в ееобычном понимании: свое членство в орде-не никто не скрывал, доступ в ложи был от-крыт почти для всех, документы обществане раз публиковали сами масоны.

И все же тайна существовала. Хотя пра-вильнее назвать ее не тайной, а таинством…

Таинством рождения «нового человека»,таинством обретения души через познаниеистины, через встречу с самим собой. Та-кую тайну невозможно раскрыть кому быто ни было; ее невозможно да и не нужноскрывать. Тайник, хранящий ее, располо-жен не где-то в загадочных кладовых ма-сонской ложи, он совсем рядом — в сердцекаждого человека. Разгадывание ее — этопуть, порой равный жизни, поскольку ис-тинные тайны масонов — те, которые чело-век «сам должен научиться узнавать посте-пенно, разбирая символы по слогам, по бук-вам». Принудить его к этому нельзя, можно

ÇéãòÖÅçÄü

îãÖâ íÄТайна, открытая каждомуîãÖâ íÄ

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА14

íÖ

только помочь встать напуть, дать верное направ-ление.

Секрет «Волшебнойфлейты» не в словах илирепликах героев и не всимволическом описаниимасонских церемоний иритуалов (такие описанияв опере, безусловно, есть, ивнимательный зрительлегко их находит), а в спо-собности обращать чело-века к поиску сути вещей.И не важно, идет ли речь озаконах природы или о за-конах внутреннего мирасамого ищущего.

«Лишь бы основноймассе зрителей доставилоудовольствие очевидное, аот посвященных не укро-ется высший смысл», —сказал о «Волшебной флей-те» Гете. «Основную массузрителей» отличает от «посвященных»лишь степень внутренней зрелости. Онавыражается в готовности угадывать в ше-девре Моцарта «высший смысл» происхо-дящего и в способности постигать Тайну

собственногосердца, что од-но и то же.

И неудиви-тельно, что «Вол-шебная флейта»вызывала и вызы-вает столько жар-ких споров. Кто-товидит в ней исто-рию великой люб-ви, преодолевающейвсе трудности и пре-поны; кто-то — кра-сивую сказку со сча-стливым концом окознях злой волшеб-ницы и забавныхприключениях героев;кто-то усматривает вней социальную сатиру,в которой масонство(Зарастро) вступает вбитву с церковью (Цари-ца Ночи) за души просто-

го народа (Памина)… А кто-то узнает в нейвечную философскую притчу, на языкесимволов повествующую о пути человека вэтом мире… И каждый по-своему прав.Только не стоит ограничиваться уже най-

Либретто оперы написал товарищМоцарта по масонской ложеЭ. Шиканедер. В основу сюжеталегли сказки К. М. Виланда «Лулу,или Волшебная флейта», «Лаби-ринт», «Умные мальчуганы»; либ-ретто К. В. Хенслера к опере «Пра-здник солнца у браминов»; драмаТ. Ф. фон Геблера «Тамос, царьегипетский»; роман Ж. Террасона«Сетос».

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 15

ÖåÄ çéåÖêÄ

Масонство оказало значи-тельное влияние на литера-туру Нового времени. Сре-ди произведений, отмечен-ных масонскими идеями:«Натан Мудрый» Лессинга,«Скиталец» фон Мейерна,«Годы учений и годы стран-ствий Вильгельма Мейсте-ра» Гете, «Волшебная гора»Томаса Манна.

денным: пыт-ливый взор всегда оты-щет в этой истории гораздо боль-ше, чем находил до сих пор, и дажебольше, чем искал…

Попробуем дать свою трактов-ку «Волшебной флейты». Это не«истина в последней инстанции» —это всего лишь еще одна попыткапостичь великую Тайну. Ту Тайну,которая очень точно записана масо-нскими символами и передана вол-шебной музыкой Моцарта.

При беглом знакомстве с сюжетомвозникает желание поделить всех ге-

роев оперы на пары «положительный —отрицательный». Например, противо-

поставить благородного и смелого Та-мино болтуну и врунишке Папагено.

Или увидеть во главе враждебных другдругу сил мудреца Зарастро и коварную

Царицу Ночи. Или сравнить сюжетные ли-нии, повествующие о Трех Дамах — прис-лужницах Царицы, похожих на злых фей изсказок, и о Трех Гениях ангельского вида,посланниках Храма. Но такой черно-белыйвзгляд заводит в тупик, когда требуетсяобъяснить некоторые парадоксы сюжета.

Египетские деко-рации — частьобщего замысла«Волшебнойфлейты». Тайныезнания египетскихжрецов — один изисточников ма-сонского учения.

íÖåÄ

çéåÖê

Ä

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА16

К примеру, Царица Ночиплетет заговоры против сил Света, но

при этом она же оказывается матерью Па-мины — прекрасной, чистой, доброй девуш-ки, возлюбленной принца Тамино. Волшеб-ная флейта — чудесный инструмент, веду-щий и оберегающий Тамино в его испыта-ниях, тоже, похоже, ее дар. Да и одну из са-мых прекрасных арий (ария Царицы Ночи)Моцарт не случайно вкладывает в уста этойякобы злой волшебницы. Три Дамы ведутсебя под стать хозяйке: спасают главного ге-роя от дракона, который его преследует,«лечат» Папагено от лжи, помогают ТремГениям устроить судьбу принца. Верховныйжрец Зарастро, воплощение образа идеаль-ного владыки, тем не менее совершает жес-токую расправу над мавром Моностатосом,не замечая его попыток оправдать себя.

Удивляет и то, что стражи Храма силой,против его воли, заставляют Папагено про-ходить испытания вместе с Тамино, хотяпервый и уверяет их в полном безразличиик высоким целям и стремлениям, прису-щим принцу. Таких противоречий можноотыскать множество.

Но все они исчезают, лишь стоит посмот-реть на действующих лиц «Волшебнойфлейты» не как на привычных персонажей

борьбы, — заявля-ет Папагено жрецу

перед началом испытаний, — дляменя достаточно спать, пить и

есть; а если б я к тому имел еще подругу, тобыл бы совершенно доволен». Тамино иПапагено в спектакле неразлучны, как не-разлучны в жизни требования тела и пот-ребности души. Это закон природы, но сде-лать так, чтобы желания нашего внутренне-го Папагено не стали препятствием длявысших устремлений Тамино, можем толь-ко мы сами. Как с этим справляется Тами-но, хорошо видно в сцене испытаний обоихгероев.

Зарастро — Разум… Именно так, Разум сбольшой буквы, нашвнутренний голос. Онхранит нас от оши-бок, во всех ситуаци-ях готов подсказать,как должно посту-пать. Правда, его со-веты не всегда хочет-ся слышать и тем бо-лее им следовать —слишком сложнобывает человеку со-ответствовать тре-бованиям «внутрен-

оперного спектакля, а какна символические олицетворенияразных граней человеческого характера,разных качеств человеческой души. Тогдамы увидим не сказочную историю, разыг-рываемую на театральных подмостках, аперсонажей нашего внутреннего мира, ко-торые изо дня в день играют пьесу нашейвнутренней жизни. Их голоса, часто заглу-шающие друг друга, порой звучат как стоныи вопли наших прихотей, капризов, жела-ний, а порой как пронзительный голос дол-га, разума, совести.

Кто же они, наши внутренние герои?

Тамино — олицетворение того, что мыпривыкли называть нашим «Я», фокус на-шего сознания, луч прожектора, скользя-

щий по мыслям,эмоциям, мечтами устремлениям.Тамино — наш«внутренний ге-рой», его зада-ча — совершитьправильный вы-бор, когда нуж-но выбирать;сражаться, еслиситуация тре-бует сражения,быть начеку, неупускать из ви-ду главное, ког-да жизнь втя-

гивает в водоворот повседневнос-ти. В «Волшебной флейте» он предстает тосмелым и решительным, то слабым и безза-щитным. Его мысли исполнены благород-ства, но порой его терзают сомнения. Егосердцем владеет любовь, но находится тамместо и гневу, и жажде мщения. Все зависитот того, за кем он идет, чьи советы слушает,к чему стремится.

Папагено — обратная сторона Тамино,смешная и карикатурная копия принца, его«телесная» часть. Стремления Папагеноприземлены, его мысли сосредоточены ис-ключительно на материальных потребно-стях: «Я для себя не прошу ни мудрости, ни

Где-то в са-мых основа-ниях нашейсути мы обыч-но знаем, чтонам делать, ачего не делать.Но иногда тотклоун, коего мыназываем «Я», ве-дет себя таким от-влекающим обра-зом, что мы не за-мечаем внутреннегоголоса.

Мария-Луиза фон Франс

íÖåÄ

çéåÖê

ÄСОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 17

него Жреца». Ноего роль, роль строгогоучителя, неоценима: он дает

Свет и Яс-ность нашемувнутреннемумиру, даеткритерии доб-ра и зла, прав-ды и лжи. Онмудр, добр, носуров по отно-шению к неве-жеству, корыстии коварству. Этинизменные поро-ки символизиру-ет в «Волшебнойфлейте» мавр Мо-ностатос. Именноон захватил иудерживает в пле-ну Памину — чис-

тую, светлую Душу человека.Памина — еще и хранительница Любви…

«Но это необыкновенная любовь!» — утверж-дает Тамино. Она усыпает путь розами, онанеустанно влечет за собой, к своему Дому —к небу, полному звезд; она озаряет жизньвечным светом жертвенности и сострадания.

Памина и Та-мино не раз-лучаются да-же тогда, ког-да они физи-чески далекодруг от друга.Таково вол-шебное свой-ство этогочувства… По-иски возлюб-ленной длякаждого чело-века, по су-ти, — это по-иски самого

себя. Лишь обретая вторую половину, мыстановимся целостными, соединяем в себевсе лучшее и открываем двери в храм муд-

рости. Говоря герметиче-ским языком (столь близким и по-

нятным масонству), приходит время Алхи-мической свадьбы: человек обретает бес-смертную душу и становится совершенным.

Чтобы подтвердить чистоту помыслов иверность принципам добра и справедливос-ти, герои обязаны пройти ритуальные ис-пытания четырех стихий. Но прежде нужноизбавиться от страхов и сомнений, которыев таком множестве выпадают на долювлюбленной пары благодаря усердию вели-кой испытательницы — Царицы Ночи. Измрака бессознательного извлекает она всеновые и новые искушения для героев.

Масонство — инициатическая традиция,и путь к Истине в нем лежит через обрядпосвящения, через символическую смертьи воскреше-ние. «Кто вэтом ужас-ном местеищет мира идобра, кто бо-рется с вол-нами, огнем ильдом и ужа-сы смерти по-бедит, передтем раскро-ются небеса ивсе тайны на-шего боже-ства», — объ-ясняют испы-туемым стра-жи подземелья. Чтобы родиться в новом ка-честве, знающим и мудрым, сначала нужноумереть для старых привычек и иллюзий(на этом основаны и ритуалы масонскогопосвящения). «Пусть в сердце отвага пыла-ет: тот победит, кто умереть умеет», — поетхор, провожая Памину и Тамино в дыша-щую пламенем пещеру.

И, наконец, еще один, может быть, са-мый важный персонаж оперы — сама вол-шебная флейта… Таинственный дар Боги-ни Звезд, рождающий чарующие звуки…Зов Сердца… Голос Вечности… Именноони зовут человека в дорогу, именно они

íÖåÄ çéåÖê

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА18

éтветная любезностьКак-то раз приятель Моцарта, будучи большим

шутником, решил разыграть своего друга-ком-позитора и послал ему огромный сверток, в кото-ром не было ничего, кроме записки: «ДорогойВольфганг! Я жив и здоров!» Вскоре он получилот Моцарта огромный ящик. В нем лежал боль-шой тяжелый камень, на котором было написано:«Дорогой друг! Когда я получил твою записку,этот камень свалился c моей души!»

ôедрая милостыняОднажды на улице Вены нищий обратился к

Моцарту за милостыней, но у того денег при се-бе не оказалось. Тогда Моцарт пригласил беднягу в

кафе. Сев за столик, он за несколько минут написал менуэт, отдал листок ссочинением нищему и посоветовал зайти к издателю. Нищий нехотя взял бумагу, нопришел по указанному адресу. Издатель взглянул на менуэт и дал нищему… пять зо-лотых.

óем взять аккорд?Решив пошутить над Сальери, Моцарт сказал ему:— Я написал такую вещицу для клавира, которую не сможет сыграть ни один человек

в мире, кроме меня!Посмотрев ноты, Сальери воскликнул:— Увы, но ты тоже не сможешь сыграть это. Ведь тут обе руки должны исполнять

труднейшие пассажи на разных сторонах клавиатуры! И именно в это мгновение надовзять несколько нот посередине! Даже ногой не получится — слишком быстрый темп…

Моцарт, довольный, рассмеялся, сел за клавир и исполнил пьесу в точности по нотам,а сложный аккорд посередине клавиатуры взял… носом! �

не дают уснуть, упастьили сбиться с пути: «…звуки этизащитят тебя и будут твоим путеводите-лем. Они помогут тебе угадывать желаниядуши и сердца; они заставят забыть горе истрадания, и самая зачерствелая душа уз-нает любовь».

Похоже, и сам Моцарт был хорошо зна-ком с Волшебством сказочной Флейты. Ее

звуки слышатся вего лучших творениях,

приоткрывая всем двери вели-кой Тайны. �

Дмитрий Зубов

Литература Моцарт В. А. Письма. М., 2000.Моцарт В. А. Волшебная флейта: либретто. СПб., 1887.Нодон П. Масонство. М., 2004.

ë Ñìòà

äÄ

åÖ

çú

êÄ

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 19

�������������

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА20

Вена, холодная зима 1786 года… Сча-стливая жизнь вольного музыканта,о которой Моцарт так мечтал, про-

длилась лишь несколько лет. Его талантрастет, а венская публика, привыкшая к раз-влечениям, все громче восхищается други-ми кумирами, чья музыка попроще, посла-ще и не требует душевных усилий, чтобы еепонять. Моцарту ничего не заказывают, егоне приглашают выступать во дворцы и са-лоны, а своих чад дают в обучение другим,более покладистым и преуспевшим в ин-тригах маэстро. «Свадьбу Фигаро» быстроснимают с репертуара. Великолепные квар-теты, посвященные Гайдну, не понимают.Очередным несчастьем становится смертьтолько родившегося ребенка. Материаль-ное положение все ухудшается. Друзья со-ветуют Моцарту бежать из столицы…

И вдруг в рождественские дни нового1787 года к 30-летнему Моцарту приходитрадостная весть: «Свадьба Фигаро», по-ставленная в Праге, имела огромный успех!Отвергнутую в Вене оперу играли всю зиму

почти беспрерывно: пражская публика немогла ею наслушаться. Радостные и свежиемелодии «Свадьбы Фигаро» вырвались застены театра, их напевали повсюду. Чтобыувидеть это собственными глазами, Моцартпринимает приглашение своего знакомого,графа Туна, совершить путешествие в Пра-гу. Там он дирижирует во время спектакляперед восторженной публикой и дает кон-церт, на котором исполняет только что со-чиненную «Пражскую симфонию». И глав-ное, он находит дружескую поддержку иполное понимание, которых ему так не хва-тало в Вене! Более того, Национальныйпражский театр делает заказ на постановкуеще одной оперы. И впервые в жизни Мо-

ÇÖë

ÖãÄ

ü ÑêÄåÄ

«Ñéç ÜìÄç»

Сцен

а из

опе

ры «

Дон

Жуа

н»

царт получает полную свободу в выборе сю-жета! Он решает поставить «Дон Жуана».

Воодушевленный композитор возвраща-ется в Вену, но ненадолго. Через полгоданапряженной работы он снова в Праге, гото-вит к постановке новую оперу. Вольфгангостанавливается у своих друзей-музыкантовДушеков на их загородной вилле Бертрамка.Душеки, состоявшие, как и Моцарт, в масон-ской ложе, окружили его трогательной забо-той, создали все условия для творчества.Правда, уединиться ему не удалось: в Бер-трамку немедленно съехались новые друзьяи почитатели его таланта. Но это только по-могло Моцарту почувствовать себя счастли-вым и полностью отдаться музыке.

Говорят, увертюра к «Дон Жуану» быланаписана ночью накануне премьеры! И этонеслучайно, ведь начиная с «ЖенитьбыФигаро» увертюра стала у Моцарта факти-чески самостоятельным симфоническимпроизведением, квинтэссенцией всего за-мысла оперы. А «Дон Жуан» — ни на что непохожее творение, в котором трагическое икомическое слились воедино, как в жизни.В нем — напряженное переосмыслениежизни и смерти и любви — великой преоб-разующей силы. В нем — размышление оСудьбе и человеке, осмелившемся броситьей вызов и идти до конца, не боясь кары не-бес и самой смерти. В нем переплетены иро-ния и глубокие человеческие страдания.Это были вопросы, которые не давали Мо-царту покоя всю жизнь.

Целый день перед премьерой среди раз-говора Моцарт часто умолкал, словно что-то им овладевало. Он подпрыгивал, безос-тановочно двигал пальцами; за обедомвдруг начинал напевать, комкал салфетку,вскакивал, бегал по комнате, опять садилсяи опять вскакивал. Мысли, идеи и образырождали в нем необычайные по красоте исиле звуки, которые складывались в цель-ное музыкальное полотно. Только в семьчасов вечера, когда пора уже было начинатьспектакль, в театр принесли наскоро пере-писанные ноты увертюры!

Моцарт сам дирижировал оркестром.Триумф «Дон Жуана» в Праге был грандио-зным. Вена приняла оперу холодно: Моцарт

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 21

íÖåÄ

çéåÖê

ÄМоцарт в России?Один из друзей Моцарта, князь Голицын, служивший вВене в русском посольстве, настойчиво звал его в Рос-сию, обещая свободу творчества, поддержку Екатерины II,куда более просвещенного и щедрого правителя, чемФердинанд, и благосклонность российской публики. Поего ходатайству был даже направлен официальный запросПотемкину о принятии на службу бедствующего музыкан-та и исполнителя Вольфганга Амадея Моцарта, готовогоотправиться в дальние края, так как ему не на что кор-мить семью. Но бумага застряла где-то в канцелярии…А сын Моцарта, Франц Ксавер Вольфганг, которому быловсего пять месяцев, когда умер его отец, тоже стал ком-позитором и пианистом. И обосновался… во Львове, гдеорганизовал хоровое общество, учил детей музыке и ди-рижировал оркестром. Значит, наверняка неплохо говорилпо-русски! А его пьесы по мотивам украинских песен досих пор звучат во Львовской консерватории.

впервые размышлял о смысле человеческо-го существования и ждал этого от слушате-лей, но тем оказалось совершенно не повкусу подобное занятие. После провалаоперы в Вене Моцарт лишь произнес: «Этаопера написана не для венцев, скорее, дляпражан, а больше всего для меня и моихдрузей».

Да, друзья поняли и приняли «Дон Жуа-на». Одним из первых, кто горячо привет-ствовал появление этой дивной оперы, былЙозеф Гайдн, которого Моцарт всю жизньсчитал своим учителем и другом. Старе-ющий маэстро сказал Моцарту послепремьеры: «Если бы ты ничего другого,кроме „Дон Жуана“, не написал — и то бы-ло бы предостаточно». �

Борис Хомичев

Афиша к премьере оперы «Дон Жуан». Музей «Бертрамка» в Праге

ВРЕМЯ РАССУДИТ22

ГЕНИЙ иЗЛОДЕЙСТВО

íÖåÄ çéåÖ

Но однажды кто-то до-думался перенести понятие«гениальный» с произведе-ния на того, кто был про-водником, инструментомего создания, на «автора» —на человека. Конечно, мож-но назвать гениальнойкисть живописца или резецваятеля, но что в том толку,если их не будет держатьрука Мастера?.. Так и по-явилось второе значениеслова гений — «высшая сте-пень творческой одарeн-ности, а также человек, об-ладающий подобной ода-рeнностью», о чем нам со-общает словарь. И этот

В Древнем Риме гениемназывали доброго духа,сверхъестественное сущес-тво, охранявшее человекана протяжении всей егожизни. Даже день рожде-ния римлянина считалсяпраздником его гения. По-лучается, для римлян ве-шать на человека табличкус надписью «Гений» былобы абсурдом, ведь человек игений — совершенно разныесущества. Кроме того, укаждого есть свой гений, иникакой исключительностив этом нет и быть не может.Зато, когда творения и делачеловека превосходили то,что можно было ожидатьлибо помыслить, к ним,скорее всего, и применялиэпитет «гениальный», темсамым показывая, что этосделал не человек, а какой-то высший дух, действовав-ший через него, использо-вавший человека как ин-струмент. Есть только гениа-льные творения, произве-дения, слова, поступки… иесть люди, которые помога-ют этим гениальным творе-ниям приходить в мир, —посредники, чистые про-водники, не более того.

Говорят, скульптура «Оп-лакивание Христа» в со-

боре Святого Петра в Рименастолько поражала под-линностью, что появилисьслухи, будто Микеланджелосовершил убийство, чтобысоздать правдоподобный об-раз усопшего Христа…

Так совместимы ли ге-ниальность и злодейство?Прав ли пушкинский Саль-ери? Хотя, казалось бы, по-эт ответил на него одноз-начно, этот вопрос вновь ивновь встает перед нами.

Но оставим в сторонезлодейство — отравив

Моцарта, пушкинский Саль-ери совершает злодейство,это для нас несомненно.

Обратимся к гениальнос-ти, к тому, как мы ее пони-маем и кого считаем гением.

Кадр

из

фил

ьма

М.Ф

орма

на «

Амад

ей»

Кадр

из

фил

ьма

М.Ф

орма

на «

Амад

ей»

ÖêÄ

ВРЕМЯ РАССУДИТ 23

МоцартМне день и ночь покоя не даетМой черный человек. За мною

всюдуКак тень он гонится. Вот и теперьМне кажется, он с нами сам-третейСидит.СальериИ, полно! что за страх ребячий?Рассей пустую думу. БомаршеГоваривал мне: «Слушай, брат

Сальери,Как мысли черные к тебе придут,Откупори шампанского бутылкуИль перечти «Женитьбу Фигаро».МоцартДа! Бомарше ведь был тебе

приятель;Ты для него «Тарара» сочинил,Вещь славную. Там есть один

мотив...Я все твержу его, когда я счастлив...Ла ла ла ла... Ах, правда ли,

Сальери,Что Бомарше кого-то отравил?СальериНе думаю: он слишком был смешонДля ремесла такого.Моцарт

Он же гений,Как ты да я. А гений и злодейство —Две вещи несовместные.

Не правда ль?СальериТы думаешь?(Бросает яд в стакан Моцарта.)

Ну, пей же.Моцарт

За твоеЗдоровье, друг, за искренний союз,Связующий Моцарта и Сальери,Двух сыновей гармонии.(Пьет.)Сальери

Постой,

Постой, постой!.. Ты выпил... без меня?

Моцарт(Бросает салфетку на стол.)Довольно, сыт я.(Идет к фортепиано.)

Слушай же, Сальери,Мой Requiem.(Играет.)

Ты плачешь?Сальери

Эти слезыВпервые лью: и больно и приятно,Как будто тяжкий совершил я долг, Как будто нож целебный мне отсекСтрадавший член! Друг Моцарт, эти

слезы...Не замечай их. Продолжай, спешиЕще наполнить звуками мне душу...МоцартКогда бы все так чувствовали силуГармонии! Но нет: тогда б не могИ мир существовать; никто б не сталЗаботиться о нуждах низкой жизни;Все предались бы вольному

искусству.Нас мало избранных, счастливцев

праздных,Пренебрегающих презренной

пользой,Единого прекрасного жрецов.Не правда ль? Но я нынче нездоров,Мне что-то тяжело; пойду засну.Прощай же!Сальери

До свиданья.(Один.)

Ты заснешьНадолго, Моцарт! Но ужель он прав,И я не гений? Гений и злодействоДве вещи несовместные. Неправда:А Бонаротти? Или это сказкаТупой, бессмысленной толпы —

и не былУбийцею создатель Ватикана?

А. С. Пушкин, «Моцарт и Сальери»

производный, вторичныйсмысл вытеснил из нашегосознания исконное понима-ние гениальности. Конечно,намного проще записатького-то в гении и априорносчитать все, что он делает,гениальным.

Образы гения-Моцартаи гения-Сальери, соз-

данные Пушкиным, являютоба примера гениальности.Произведения Моцарта пе-режили время несмотря навсе трагические перипетииего жизни, и, слушая их, мыубеждаемся в его гениаль-ности, верим, что мелодии итемы давал ему божествен-ный гений. Сальери же былпризнанным гением своеговремени, и поэтому музыка,которую он писал, не моглане считаться гениальной. Онбыл известен и востребо-ван — но его гением-вдохно-вителем, по Пушкину, былМоцарт: «Продолжай, спе-ши Еще наполнить звукамимне душу...» — просит онуже умирающего (от его ру-ки!) Моцарта.

Гений-Моцарт и злодей-ство несовместны, посколь-ку тот, кого ведет невиди-мая рука, кто вдохновлен инаправляем свыше невиди-мым присутствием — му-зой, гением, ангелом-храни-телем (не важно, как мы бу-дем это называть), не можетиметь ничего общего с зем-ным, с тем, что свойственнолюдям, не чувствующимсвоих гениев и не ведо

/мых

ими, в том числе, конечно,со злодейством.

Гений-Сальери и злодей-ство — вещи совместимые,

íÖåÄ

çéåÖê

ÄВРЕМЯ РАССУДИТ24

поскольку Сальери — обык-новенный человек, и неко-му и нечему его удержать отзлодейства. Скорее, наобо-рот, зависть и тщеславие,рожденные признанной все-ми «гениальностью» и мно-гократно усиленные ею, тя-нут его к злодейству, тако-му, на которое не решитсяобычный человек.

Два понимания гениаль-ности сосуществуют в

нашем сознании, и мы бу-дем путать их, пока не опре-делимся, что же такое гениа-льность и откуда она прихо-дит — «изнутри» ли самогочеловека, произрастая изего способностей и талан-тов, или «извне», даруясьсвыше часто как миссия иливнутренний долг. Один сов-местим со всем, что свой-ственно человеку, с хоро-шим и плохим, и пользуется

обычными человеческимикритериями, в первую оче-редь критерием целесооб-разности. Другой бываеттрудно сочетать с тем, чтосвойственно обычному че-ловеку, поскольку у негодругие критерии и ценнос-ти, и целесообразность ужене играет главной роли.Следовательно, и судить та-кого человека надо по дру-гим, высшим критериям, непытаясь мерить его меркойобыденного. Первое пони-мание гениальности лежит вплоскости «хорошее — пло-хое», второе — не принадле-жит ей, пребывая в своемсобственном измерении.

Есть два пути. Один путьпрост и очевиден — гениа-льность как результат раз-вития способностей, талан-тов… но и возможность длязлодейства, которая растетна той же почве. Второй

путь сложен и не очевиден,поскольку надо вдохнов-ляться чем-то, что находит-ся вне нас, вручить себяСудьбе и следовать своимпутем, принимая все егопревратности и испытания.

Нас мало избранных, счастливцев праздных,

Пренебрегающих презренной пользой,

Единого прекрасного жрецов, —

говорит Моцарт.Гениальность — это вы-

зов Судьбы, это риск, этоборьба, в которой не разда-ют наград и не чествуютпобедителей. Есть толькошанс, что совершeнное то-бой заживет своей соб-ственной жизнью и преодо-леет время.

Гений и злодейство… Каксделать так, чтобы они

не совместились в нас?.. �

Дмитрий Захаров

Кадр

из

фил

ьма

М.Ф

орма

на «

Амад

ей»

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П КА

ЛЕЙД

ОСКО

П

КАЛЕЙДОСКОП 25

Юбилейные тор-жества по случаю250-го дня рожденияМоцарта началисьеще в ноябре 2005 го-да, и конечно же вЗальцбурге. Там сос-тоялась премьера сю-иты «Viva! Mozart» —совместного сочине-ния восьми совре-менных композиторов. В родном городе Мо-царта решили поставить музыкальный ми-ровой рекорд: в течение 2006 года в рамкахЗальцбургского фестиваля пройдут премь-еры 22 опер маэстро.

В саду «Мирабель» построили новоездание для музыкального университетаМоцартеум. А горожанам предложиливнести свой вклад в строительство музы-кального театра — они могут купить теат-ральный билет на пять лет вместе с пригла-шением на торжественную церемонию от-крытия театра 23 июля 2006 года. В этотдень в театре покажут премьеру «СвадьбыФигаро».

Музей Моцарта открыл большую выс-тавку, посвященную жизни и творчествукомпозитора. В Зальцбурге состоятся так-же научные симпозиумы; а в мае устроят«Ночь Моцарта», когда будут звучать сов-ременные аранжировки маленьких и боль-ших серенад. В общем, как заметил фелье-тонист, «жители Зальцбурга мечтают уго-ворить Папу Бенедикта XVI сделать Мо-царта одним из городских святых».

Вена тоже не осталась в стороне и соби-рается затмить Зальцбург необычнымипроектами с участием современных драма-

тургов, кинематографистов и художников.В доме на Домгассе, 6, где композитор сочи-нил «Свадьбу Фигаро», откроется «МоцартХауз» площадью в 1 км2 с помещениямидля выставок, концертными залами и тор-говым центром.

Оперы Моцарта будут звучать в Вен-ской опере, в Театре ан дер Вин (восемьпремьер) и в Бургтеатре. Поклонниковсовременной музыки ждут «Волшебнаяфлейта 06» композитора-электронщикаТ. Фернеса.

Американскийрежиссер П. Сел-ларс в ноябре-де-кабре 2006 годапроведет фести-валь «New Crow-ned Hope» («Вновькоронованная На-дежда»), назван-ный так в честь ма-сонской ложи, чле-ном которой былМоцарт. На фестивале будут представленыработы различных жанров: театр, кино, му-зыка, живопись, архитектура, причем всепроекты будут основаны на идеях Моцар-та, но не прозвучит ни одной ноты компо-зитора.

Молодые музыканты, участники прог-раммы «Моцарт спонтанно», будут даватьконцерты без предварительного объявле-ния на пешеходных улицах, в парках, зонахотдыха и на станциях метро Вены. А прог-рамма «Оазисы Моцарта» состоит из часо-вых концертов камерной музыки, которыепройдут в канцеляриях, ведомствах, музеяхи других общественных зданиях города.

èÓ Â¯ÂÌ˲ ûçÖëäé 2006 „Ó‰Ó·˙fl‚ÎÂÌ „Ó‰ÓÏ åÓˆ‡Ú‡

По м

атер

иала

м ww

w.ku

ltura

-por

tal.r

u, w

ww.ro

sinto

ur.ru

КУНСТКАМЕРА26

Ç çÄóÄãÖ Åõãé

ëãéÇé…Слово наделялось магической силой, оно

могло принести спасение, удачу, здоровьеили навлечь беду, болезнь, помешать полу-чению хорошего урожая.

Не случайно во многих древних языкахнаблюдается соотношение значений «изда-вать звуки, говорить» и «творить, созда-вать», например: латышское skane–t — «зву-чать», skana — «звук», но индоевропейское*konos — «творить, создавать»; индоевро-пейское *ag — «говорить», но латинскоеagere — «делать, творить».

Слово могло как нарушить гармонию,так и восстановить ее, все маги, жрецы, ве-ликие врачи древности лечили словом.Вполне понятно поэтому и соотношениезначений «издавать звуки» — «творить» —«лечить», например: древневерхненемецкоеjehan — «говорить», но древнеиндийскоеyacas — «исцеление».

Современные лингвисты выдвигаюти обосновывают гипотезу о том, чтоалфавиты древних культур выпол-

няли космологическую функцию в модели-ровании внешнего мира. Каждый алфавит —это не просто случайный набор звуков и ихграфических изображений, алфавитныйтекст является моделью мира, отражает ми-фологические представления о принципахустройства Вселенной. Отдельные буквыалфавита соответствовали различным фа-зам Луны (вавилонская, греческая, сканди-навская традиции). Любая буква заключалав себе в закодированном виде названия бо-гов, Вселенной и отдельных ее частей, наз-вания ритуалов, животных, деревьев, звезд,частей человеческого тела и т. д. Интересно,что слово буква в санскрите — aksara — дос-ловно означает «нетленный, неизменный».Германские рунические письмена

Во всех древних культурах словоимело особый сакральный смысл.Предметы и явления физического

мира рассматривались людьми как вопло-щенное в материю слово.

Древнеиндийские мифы повествуют отом, как Праджапати (первоотец) сказал«bhuh», и это слово стало землей. Еванге-лие от Иоанна христиан начинается следу-ющим образом: «В начале было Слово, иСлово было у Бога, и Слово было Бог…»

КУНСТКАМЕРА 27

Произнесение определенных букв в опреде-ленной последовательности становилосьмолитвой и заклинанием.

Начало, середина и конец алфавитныхсистем никогда не имели случайного харак-тера. Так, в центре латинского алфавита на-ходится комбинация из трех букв LMN, ко-торая, по мнению ученых, прямо ассоци-ируется со словом Elementum («стихия, пер-

воэлемент») и идеей первоэлементов, кос-мических стихий — Земли, Воды, Огня иВоздуха — как основы строения Вселенной.Классический латинский алфавит состоялиз 25 знаков, буква M занимала в нем 13-е,центральное место и обозначала середину,центр (во многих языках эти слова начина-ются именно с буквы M).

Древнегерманские руны представляютсобой яркий пример священного алфавита:они как в целом, так и по отдельности и вразличных своих сочетаниях обладали ма-гической силой.

Особую роль в традиционных обще-ствах играли имена. Имя не толькоусловное название, оно отражало

бессмертную суть, душу людей, предметов,животных, богов. В русском языке сохрани-лось название «имя существительное», тоесть «сущее», «существующее на самом де-ле» в непреходящем, вечном мире. Осталь-ные слова обозначали качества, временныесостояния, действия этих существ в меня-ющемся физическом мире. Вот почему нас-тоящие имена людей, богов, особо значи-

мых предметов хранили в секрете и не упо-минали всуе. Ведь, совершая какие-либооперации над словом или именем, мы, помнению древних, воздействуем и на сущес-твующий предмет, подчиняя его своей воле.

Согласно мифам, имена в начале сотво-рения мира давали сами боги, но впослед-ствии люди тоже стали давать имена всему,что их окружало. Возникли два языка: языкбогов и язык людей. С течением веков и ты-сячелетий забывался смысл данных богамиимен, все больше появлялось слов, приду-манных людьми.

В ряде индоевропейских традиций (древ-неиндийской, древнегерманской, древне-иранской) возник институт «установителейимен», обязанностью которых было отвечатьза правильность именования неких истин-ных причин вещей и явлений. Так, в Древ-ней Греции были особые жрецы — ономате-ты, они занимались поиском сущности име-ни и определением соответствия имени и ве-щи. Считалось, что имя уже содержит в себеправила обращения с именуемой вещью,объясняет поведение именуемого объекта.

Жаль, что сегодня мы совсем незнаем разницы между языкомбогов и языком людей, использу-

ем многие слова, не понимая их подлинногозначения. Обращение к этимологии — ис-тинному значению, культурной памяти, ду-ше слов — поможет нам вернуть смысл нетолько словам, но и тому, что стоит за ними.Истории слов в нашей новой рубрике«Кунсткамера» появятся уже в следующемномере. �

Наталья Жданова

Имя – не зеркало и неокно, а скорее витраж,указывающий нам наисточник света, но де-лающий видимым лишьстрой своих узоров.

А. Л. Доброхотов

Свиток Торы

Одно из самых очевид-ных значений этого древне-го символа — зеркало какотражение реальности. Реа-льности, которую человекуне всегда легко принять.Оно позволяет увидеть себянастоящего, открыть тай-ные мысли и желания илизагнанные внутрь мечты инадежды — ибо «зеркало нелжет», и в древности оно

Злой тролль из сказки Андерсена «Снеж-ная королева» создал зеркало, которое по-казывало все в искаженном виде, и с техпор, как оно разбилось, осколки этогозеркала летают по миру и попадают в гла-за и сердца людей.

са, могло иметь лунную сим-волику. В Китае зеркалосчиталось символом супру-жеского счастья. Зеркаларазвешивали по стенам ком-нат, чтобы отгонять злых су-ществ, пугающихся своегоотражения. Зеркало, вися-щее на потолке храма илигробницы, образовывалопуть для восхождения душина небо. Это также символсамопознания: согласно япо-нскому мифу, бог Изангидал своим детям зеркало ивелел, став на колени, смот-реть в него каждое утро и ве-чер, пока они не избавятсяот злобных мыслей и чувств.

В Японии зеркало вместес мечом и сияющей яшмойявляется одним из трех свя-щенных сокровищ — атри-бутов императорской влас-ти. Синтоистская традициясвязывает это зеркало с бо-гиней Солнца Аматэрасу:

часто было атрибутом боги-ни Истины. Но зеркало мо-жет все исказить и запутать:существует представлениео жизни как о зеркальномлабиринте, в нем человекдолжен отыскать правиль-ную дорогу, иначе он можетстолкнуться с пустотой от-ражения. Принципы зеркалаиграют большую роль в ор-ганизации художественно-го мира многих произведе-ний. Самые разные зеркалапоявляются у Кэрролла иНабокова, у Андерсена иГоголя, у Блока, Борхеса,Кокто...

Однако существуют дру-гие значения этого символа.

«Свет мой, зеркальце,скажи…» — слова злой цари-цы-мачехи, которые помниткаждый из нас, отражаютеще одну грань этого симво-ла: в западной иконографиизеркало являлось атрибутомперсонифицированных Вы-сокомерия, Тщеславия, Сла-столюбия. Однако оно жебыло ритуальным предме-том во всех древних культу-рах — бронзовые зеркалаКитая и Японии, Этрурии,обсидиановые зеркала Древ-ней Америки известны вовсем мире.

Квадратное зеркало озна-чало землю, круглое — небе-

ЗЕРКАЛОПЕРЕКРЕСТОК КУЛЬТУР28

покинуть пещеру, куда онаудалилась в гневе, лишивмир света, богиню застави-ло зеркало — выглянув изсвоего убежища, Аматэрасуувидела прекрасный яркийсвет, подобный ее собствен-ному, и вышла посмотретьна чудо. Это было ее соб-ственное отражение в зерка-ле — и с тех пор священноезеркало хранится в святили-ще Исе. Оно изготовлено избронзы, имеет форму вось-милепесткового лотоса, над-пись на нем гласит: «Я естьтот, кто Я есть».

Во время церемонии вос-шествия на престол его пе-редают в руки новому импе-ратору. Этот обычай связанс пониманием мира как раз-ных реальностей, гармонич-но связанных и совмещен-ных друг с другом. Мир ви-димый — это отражениеВысшей реальности, архети-

Как в зеркале изображения то появляются,то исчезают, так и мир — он то существу-ет, то не существует. На обратной сторонезеркала, созданного в эпоху Тан, изобра-жен круг, символ Великого Единого Нача-ла, вокруг него животные четырех квад-рантов — дракон, феникс, тигр и черепаха.

В каждом из нас, писалфилософ Хорхе АнхельЛиврага, есть внутреннеезеркало, способное менятьсвое положение. Если зер-кало направлено вниз, в немотражаются грязь и камни.Если его чуть приподнять —в него попадают светле-ющие горизонты и множес-тво интересных существ ипредметов. А если поднятьвнутреннее зеркало вверх,то «мудрость покажет ис-тинные чудеса и двигателивсех вещей». �

Анна Кривошеина

пального, божественного ми-ра. Поверхность зеркала вос-производит образы, удержи-вая и сохраняя их, но лишьна короткий миг, они явля-ются частью зеркала — и всеже не принадлежат ему. Таки Вселенная в целом — этозеркало Божественного, иотражение создает иллю-зию чего-то существующеговне Бесконечного Един-ства. В японской мифоло-гии бог Солнца, прощаясь свнуком, дает ему небесноезеркало и говорит: «Дитямое, посмотрев в это зерка-ло, ты увидишь в нем моеотражение, и будет так,словно я с тобой».

В средневековом симво-лизме зеркало — speculumsine macula, «чистое зерка-ло», — атрибут Девы Ма-рии, так как она благодарясвоей чистоте отразила в се-бе Бога через Иисуса Хрис-та, не исказив изображения.

А восточные и западныемудрецы говорят о человекекак о зеркале Бога. Сердцечеловека — это зеркало. Ес-ли оно загрязнено, оно по-крывается чем-то вродержавчины. Когда оно чисто,оно привлекает божествен-ный свет, и даже богиняАматэрасу выглядывает изсвоей пещеры.

ЗЕРКАЛОПЕРЕКРЕСТОК КУЛЬТУР 29

Вот я сказал «гора» и забрал ее вместес гиенами, шакалами, затишками, подъ-емом к звездам, выветренным гребнем…но у меня всего-навсего слово, и его нуж-но наполнить.

Антуан де Сент-Экзюпери

ååààêê ÉÉããÄÄááÄÄååààÄÄããúúèèààççààëëííÄÄ

Иногда мне кажется, что все это было несо мной.

Иногда мне кажется, что это был всеголишь сон. Прекрасный сон из тех, что такнечасто к нам приходят, но заставляют про-сыпаться с улыбкой и в течение дня сопро-вождают нас воспоминанием о себе как очем-то светлом и удивительном.

А иногда я достаю альбом и смотрю фо-тографии, словно читаю книгу о волшеб-ных странах и невероятных приключениях,и думаю: «Неужели это все было со мной?»

Но как же тебе рассказать, что такое гора?Гора — это небо, покрытое камнем и снегом,А в небе — мороз неземной, неземная жараИ ветер такой, что нигде, кроме неба,

и не был.Юрий Визбор

Зачем мне это надо? Я не знаю. Каждыйраз, когда все заканчивается, я вздыхаю

с облегчением: «Наконец-то этот кошмаростался позади». Каждый раз, когда все за-канчивается, мне почему-то очень тяжеловозвращаться домой, в свой город. А вер-нувшись, я забуду обо всем на целый год и

ååààêê ÉÉããÄÄááÄÄååààÄÄããúúèèààççààëëííÄÄ

ОТДУШИНА30

тельно, становится легче (внимание пере-ключено на борьбу с ветром). Мои друзьямашут мне с расположенной шагах в трид-цати снежной горки. Тридцать шагов! Этоже надо идти, да еще немного в горочку! Ноделать нечего. Каждый шаг отдается пуль-сирующей болью в висках, а дыхание сноватакое, словно целый день вагон с углем раз-гружал.

Наконец-то добрался... Придя немного всебя, начинаю замечать что-то и вокруг.Звезды! Не просто звезды, а Звезды. Они нетолько над нашей головой. Они обнимаютнас мягкой сферой и рядом с нами, и ниженас, над уснувшей линией горных вершин.Мы молчим и смотрим на них, смотрим нагоры, на уснувший «Приют 11», на укры-тую облаком, но угадывающуюся где-то тамогромную белую гору. Мы смотрим друг на

стану совсем другим человеком. Но поче-му-то снова начну считать дни до очередно-го отпуска или просто ждать возможностихоть ненадолго вернуться туда, где мне бы-ло так тяжело. Вернуться туда, где мне бы-ло так хорошо. Вернуться туда, где я сновастану самим собой. Вернуться в мои горы.

Силы гор простираются ввысь и вширь.Умение гарцевать по облакам — это от гор,И умение поспевать за ветром — тоже от гор.

Из сутры «О горах и реках»

Горы — это удивительный и волшебныймир. О нем невозможно рассказать, не

показав его. Наверное, именно таким былмир в начале времен. Он сильный и гроз-ный. Хрупкий и вечный. Неизменный и бы-стротечный, как время, время, идущее здесьсовсем не так, как в наших сумасшедших го-родах. Здесь я становлюсь удивительно суе-верным. Все те сказки, которые в городе вы-зывают снисходительную улыбку, в горахвовсе не кажутся такими уж небылицами. Иесли из-за хребта вылетит дракон или на пе-ревале встретится снежный человек — это,пожалуй, даже и не удивит.

Так о горе, например, я сказал, что она вы-сока, но хотел сказать о холоде близкихзвезд и о могуществе ночи.

Антуан де Сент-Экзюпери

Голова... Сильно болит голова. «Пойдемпосмотрим на звезды!» — зовет тебя

кто-то. Конечно, не хочется уже ничего, номожет быть, на улице будет легче? Догады-ваясь, что снаружи явно будет холодно, таккак похолодало уже к вечеру, надеваешь насебя всю одежду и, став похожим на космо-навта, выходишь наружу. Холод и ветерсразу бьют в лицо, не давая закурить (тытак и не избавился от этой привычки даже вгорах). Голова болит и здесь, но, действи-

ОТДУШИНА 31

друга, но молчим, боясь спугнуть тишину.И знаем, что этого уже не забудем. Знаем,что эти минуты навсегда останутся с нами,чтобы дальше ни происходило.

В Сванети говорят о горовосходителях:они стремятся к заоблачным высотам, что-бы проложить дорогу к солнцу, к лучезар-ному девятиокому светилу, которое всемравно светит и равно приносит счастье.Они ищут счастье и борются со смертью.

Силы давно уже кончились. Кончилисьи все «через не могу». Точно так же

кончились и мысли. Осталось одно лишьдвижение, движение вверх. Тебя уже нет.Ты исчез, растворился в этом уходящем оттебя в небо снежном склоне. Остались лишьснег, ветер, где-то на грани сознания звук

твоего вырывающегося из груди хриплогодыхания. Нога медленно, как в невесомости,поднимается и ударом входит в снег вверх ивперед, потом вторая нога, потом руки вты-кают древко ледоруба выше по склону, и всеначинается заново. Этому нет конца и, на-верное, не было начала. А потом на останов-ке ты обессиленно садишься на рюкзак и ду-маешь, что все, больше уже не встанешь. Исамое грустное: ты понимаешь, что встатьпридется, потому что деваться тебе некуда.И придется начинать все сначала.

Если вам говорят, что альпинист, совер-шая восхождение, получает удовольствиеот любования видами природы, — не верьте.Ему не до того. Ему бы дойти, а потом еще испуститься. Ты проклинаешь все на свете иговоришь: «Все. Это в последний раз. Боль-ше такого отдыха мне не надо!» И это тоженеправда, потому что потом ты вернешься иначнешь заново: нога медленно, как в неве-сомости, поднимается и ударом входит вснег вверх и вперед, потом вторая нога, по-

ОТДУШИНА32

том руки втыкают древко ледоруба выше посклону, и все начинается заново.

Когда одного старого альпиниста спроси-ли, зачем он ходил в горы, что он там ис-кал, он ответил: «В горах я искал челове-ка. Искал и находил».

А еще здесь мы учимся узнавать другдруга. Все очень просто. Ты стано-

вишься другим, но и твой друг, твой связ-чик, тоже уже не тот человек, которого тызнал в городе. Не поэтому ли нас так тянетв горы? Здесь, в этом первозданном мире,мы становимся теми, кто мы есть на самомделе. Все очень ясно и понятно. Ты илиидешь с ним, или нет. Если идешь — значит,сомневаться больше не в чем. Ты удержишьего, если он сорвется, и будешь держатьстолько, сколько потребуется, но и он сде-лает невозможное, чтобы выручить тебя.

Говорят, что это высота. Говорят, что наравнине мы становимся «плоскостными»,приземленными, а в горах добавляетсятретье измерение — высота. Мы привыкаемсмотреть вверх, чего обычно не делаем в го-

роде. И наверное, наши отношения тожеприобретают это «третье измерение». А мо-жет быть, это и есть «мы настоящие»?

В крайнем напряжении борьбы, на гранисмерти, Вселенная исчезает, оканчиваясьрядом с нами. Пространство, время,страх, страдания более не существуют. Итогда все может оказаться доступным.Как на гребне волны, как во время ярост-ного шторма, внезапно воцаряется в насстранное, великое спокойствие. Это не ду-шевная опустошенность, наоборот, этожар души, ее порыв и стремление. И тогдамы с уверенностью осознаем, что в нас

Когда перестанут веритьлюдям, поднимающимся вгоры, альпинизм прекратитсвое существование!

Джон Хант

ОТДУШИНА 33

есть нечто несокрушимое, сила, перед ко-торой ничто не может устоять.

Люсьен Деви

Все. Мы дошли. Вершина. Я улыбаюсь иничего не говорю другу по связке, еще

поднимающемуся сзади. Он должен ощу-тить это сам. Мы останавливаемся у вер-шинного тура и улыбаемся. Сил больше

нет. Что мы испытываем, стоя на вершине?Не знаю. Ты рад, что все закончилось. Но ирадость, и понимание того, что удалось сде-лать, придет потом, когда мы спустимся влагерь и немного придем в себя после вос-хождения. А сейчас... мы улыбаемся и ста-раемся запомнить. Запомнить эти минуты,запомнить эту удивительную красоту и веч-ную тайну, имя которой — горы.

Человек изначально ощущал единствоНеба и Земли. Их встреча, как полагалилюди, возможна на вершинах гор… быливремена, когда люди думали, что это дей-ствительно так. Вспомним столпников,знаменитых коптских монахов, которые впервые века существования христианстваподнимались на высокие колонны, чтобыбыло легче говорить с Богом. Нам это мо-жет показаться смешным — будто у Богана небесах есть огромное ухо, чтобы слу-шать то, что говорят люди. Тем не менееразве глубоко в нас не заложена потреб-ность поднимать руки к небу и обращатьвзгляд ввысь, когда мы говорим о священ-

ОТДУШИНА34

Н. К. Рерих. «Звезда героя»

ном, о Боге? Разве это не совершенно ес-тественно?

Хорхе Анхель Ливрага

Ночь. Ребята уже спят в палатке. Надоложиться. Завтра мы уезжаем. Я са-

жусь на камень и смотрю на горы и на звез-ды, на ледник и на выбегающую из него ре-ку — кружащие вокруг нашей поляны. Язнаю, что вернусь. Я знаю, что всегда будувозвращаться в мой мир, которому отдалчастичку себя, потому что иначе не мог. Иведь на самом деле мы не расстаемся. Так жекак здесь осталась частичка меня самого, вомне навсегда остались эти вершины и этизвезды, поющие рассветы, которые я видел впути на вершину, и вечные закаты, прово-жавшие меня вниз. И я не прощаюсь. Не го-ворю: «До встречи!» Я улыбаюсь, потомучто знаю: мои горы всегда будут со мной. �

Олег Филин

Горы похожи на смеющихся детей, протяги-вающих руки к небу, чтобы поймать звезды.

Джавахарлал Неру

ОТДУШИНА 35

ÜÜààÇÇõõÖÖääÄÄêêííààççõõ

ääããééÑÑÄÄååééççÖÖ«Увидев Клода Моне вего саду, начинаешь по-нимать, как такой вели-кий садовник мог статьтаким великим художни-ком», — напишет поэт-символист Гюстав Канпосле своей поездки вЖиверни, живописнуюдеревушку недалеко отПарижа.

Моне «великий садов-ник»? Поэт ошибся: Мо-не великий импрессио-нист, всю жизнь рисо-вавший картины!

Но нет, Кан был прав:всю жизнь — 43 года! —Моне создавал сад.

О н всегда любил цветы и всегда их рисо-вал. И в 1883 году, поселившись в Жи-

верни, стал садовником. Поглощенный лю-бовью к растениям, он создает сначала нор-мандский, а затем удивительный водный сад.Сад рождается не сразу — Моне беспрерыв-но пробует, ищет, экспериментирует. Во вре-мя путешествий находит нужные ему расте-ния: из Руана присылает полевую горчицу идве «маленькие забавные настурции», а изНорвегии обещает детям привезти «несколь-ко особенных растений» северной страны.

Он собирает книги по садоводству ибольше остальных ценит перевод знамени-той «Иллюстрированной истории садовод-ства» Джорджа Николса; выписывает поч-ти все журналы о цветах и садах; коллек-ционирует каталоги семян, особенно инте-ресуясь новинками.

В поездках художник постоянно возвра-щается в мыслях к Живерни. Он спрашива-ет жену Алис, как сад, беспокоится о расте-ниях, советует, как лучше ухаживать за пи-томцами оранжереи. «Остались ли еще цве-

Авторы изобразительной истории лучших парков своеговремени — импрессионисты. Когда художник-импрессио-нист пишет картину в саду, смешивая краски на солнце,он сравнивает их с цветами в природе и пытается най-ти способ запечатлеть игру света, поймать неуловимое,длящееся краткий миг состояние природы. И неудиви-тельно, что импрессионист Клод Моне (1840–1926) ос-тавил миру чудеснейший сад в Живерни. Этот сад рас-скажет об импрессионизме намного больше, чем всекниги по истории искусства.

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА36

Это не сад цветов, это прежде всегосад цвета, разбитый по строгому планурукой художника. По желанию мастераудалено все, что не принадлежит опре-деленному оттенку: здесь растут цветытолько розовых и голубых тонов.В этом саду художник создал такжецарство вод, где на поверхности пру-дов плавают нежные кувшинки, кото-рые неоднократно изображал Моне насвоих полотнах. Сама природа стано-вится картиной, «освещаемой» внима-тельным глазом художника. Это чудес-ный гармоничный сад — самый первыйэскиз или готовая к работе палитра.

Марсель Пруст

ты в саду? Мне бы хотелось, чтобы к моемувозвращению там сохранились хризантемы.Если будут заморозки, нарежьте из них кра-сивые букеты» (из письма 1885 года).

День за днем, год за годом Моне терпели-во создавал свой сад. Взгляд художника и ру-ки садовода помогли ему превратить обыч-ную усадьбу с фруктовыми деревьями в жи-вую картину, в которой красота и изменчи-вость природы переданы с помощью цвето-вых сочетаний и форм. В саду Моне не былоничего лишнего, случайного, не было слепо-го коллекционирования — только гармония.

Сад стал продолжением его мастерской.Неустанно ища совершенства, Моне сначаласоздал цветочную картину в саду, а затем пе-ренес ее на холст. В последние годы жизниему больше не нужно было уезжать из Жи-верни — он рисовал сад. Передвигаясь на не-большой лодочке по «аллеям» водного сада,художник бесконечно писал, писал, писал…горбатый мостик, водную гладь с отража-ющимися в ней деревьями, гли-цинией и кувшинками.

Так появилась лирическая се-рия полотен под общим назва-нием «Кувшинки». «Прошломного времени, — писал Мо-не, — прежде чем я смог понятьмои кувшинки… Я сажал их ра-ди удовольствия, даже не по-мышляя, что буду их писать. Ивдруг неожиданно ко мне приш-ло откровение моего сказочного,

Лучше всего Моне раскрывает себя своим садом, кото-рый он высадил вокруг загородного дома. Он создал егопо тем же принципам, что и свои живописные полотна…Каждый отдельный цветок вливается в общую гармониюкрасок.

Юлиус Майер-Графф

«Сад художника в Живерни». 1900

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 37

чудесного пруда. Я взял палитру, и с тогосамого времени у меня уже почти не былоникогда другой модели… Восприятие жи-вой природы приходит к нам не сразу».

А ведь ничего этого могло и не быть:власти долго не разрешали художнику ус-троить водный сад, опасаясь, что нимфеи —неизвестный тогда цветок — отравят воду вречке Эпт…

И многого мы, увы, не увидим: чрезвы-чайно требовательный к себе, Моне без со-жаления сжег множество набросков и ужеготовых картин. «Знайте, что я поглощенработой. Пейзажи воды и отражений сталинаваждением. Это выше моих старческихсил, однако я хочу успеть запечатлеть то,что чувствую. Я их уничтожаю и начинаюснова», — писал он биографу Гюставу Жеф-фруа в 1908 году.

Самой значительной работой мастера ста-ла серия огромных «Декоративных панно скувшинками»: «Небо и линия горизонта про-являются только в отражении. В этих паннопостоянно меняющийся мир; мир непости-жимый, но он словно проникает в нас. И этотвечный обновляющийся мир словно раство-

Сад занимал площадь около двух акров и разделялся до-рогой на две части. Та, что возле дома, — верхний, илицветочный, сад, — была устроена на месте огорода. Это«усадьба в Нормандии», выдержанная в традиционномфранцузском стиле. Центральная аллея украшена желез-ными арками, по которым взбираются вьющиеся розы.Розы обвивают и балюстраду вокруг дома. Пространствосада разделено на клумбы, где цветочные заросли разнойвысоты создают объем. Строгие прямые линии аллей ко-нтрастируют с пестрым ковром благоухающих весь годцветов. У каждого времени года особая цветовая гамма.Весной — изобилие нарциссов и тюльпанов, затем рас-цветают рододендроны, сирень, глициния. Позже садпревращается в настоящее море ирисов, их художникособенно любил. Дорожка, окаймленная ирисами, изобра-жена на знаменитой картине «Сад художника в Живерни».Ирисы сменяются пионами, лилейниками, лилиями, мака-ми. В разгар лета цветут колокольчики, львиный зев,ипомеи, водосборы, шалфей и, конечно, розы всевозмож-ных оттенков и форм. А в сентябре наступает время гео-ргинов, мальв, астр и хризантем, дорожки оккупируетнастурция. Это настоящее царство цветов и цвета!

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА38

В 1893 году, через 10 лет после своего приез-да в Живерни, Моне купил участок земли ря-дом со своим имением по другую сторону же-лезной дороги и превратил его в пруд «с вод-ными растениями ради развлечения и отдыхадля глаз, а также сюжет для рисования». Припланировке водного сада Моне следовал сове-там японского садовника, гостившего какое-товремя в Живерни. Здесь явно чувствуютсяяпонские мотивы, влияние традиционной вос-точной философии созерцания природы. В1895 году Моне строит знаменитый японскиймостик, словно перекочевавший в сад с гравю-ры Хокусая. Среди привычной растительностив саду выделялись китайские гинкго, японскиефруктовые деревья, вдоль узких аллей тянулсяплотный лес бамбуковых зарослей. Пруд былгусто обрамлен папоротниками, азалиями,пышными кустами роз. Вода в некоторых мес-тах подогревалась, и там цвели роскошныетропические кувшинки. «Там и сям на воднойповерхности краснели, как земляника, цветкикувшинок с пунцовым сердечком, белым покраям... а поодаль некие подобия анютиныхглазок теснились, как на плавучей клумбе, и,словно мотыльки, простирали лощеные голубо-ватые крылышки над прозрачной покатостьюэтого водного цветника; и небесного цветникатоже...» — писал Марсель Пруст.

рился на поверхности пруда с кувшинками».На склоне лет Моне признался Жоржу

Клемансо: «Если много раз пишешь окру-жающий нас мир, то начинаешь лучше вос-принимать реальность, или то малое, чтомы в состоянии постичь. Я постигаю обра-зы вселенной, чтобы засвидетельствоватьувиденное своей кистью».

***После смерти художника его сад был на-

долго забыт. Творение, которое Моне пол-жизни создавал с таким тщанием и такойлюбовью, постепенно дичало. К счастью,Французская академия изящных искусствприняла решение восстановить сад. Из ма-леньких осколков, разбросанных по миру:эскизов, фотографий, бланков заказов, ко-торые делал Моне в питомниках, очерковжурналистов, — вновь попытались создатьцельную картину. Реставрация заняла тригода, и в 1980 году на дорожках сада сновапоявились посетители. Снова, потому чтоМоне никогда не был затворником и ис-кренне радовался любому гостю. �

Елена Тяпкина

СОКРОВИЩНИЦА ЧЕЛОВЕЧЕСТВА 39

Японский мостик

Тот же мостик на картине «Пруд с кувшинками» (1899)

Экскурсия в недра горыВ 1977 году, к 60-летию Октябрьской ре-волюции, были получены первые данныена уникальном оборудовании, установлен-ном в Баксанском ущелье (недалеко от вы-сочайшей вершины Европы — Эльбруса).Отрапортовав, как положено, о достиже-нии, ученые и строители продолжили не-легкую работу, так что весь комплекс Бак-

óóÖÖêêÖÖáá ííÖÖêêççàààà

ää ããûûÑÑüüååí‡ÈÌ˚ ÍÓÒÏÓÒ‡ ËÁÛ˜‡˛Ú „ÎÛ·ÓÍÓ ÔÓ‰ ÁÂÏÎÂÈ

Каждый инструктор по альпинизму или горным лыжам считает своим долгом обра-тить внимание туристов, проезжающих через Баксанское ущелье, на удивительноузнаваемую букву «М» над входом в тоннель, уводящий в глубь горы. И, не дожида-ясь недоуменного вопроса: «Что это? Причем тут метро?» — обязательно пошутит:«Это наше метро: Москва — Кавказ». Но в каждой шутке есть доля правды: в стро-ительстве штолен и лабораторий Баксанской нейтринной обсерватории действи-

тельно принимал участие Метрострой.Кто же еще смог бы пробить четырехки-лометровые тоннели в скальной породе?И в память об этом до сих пор вход вподземную часть обсерватории украшаетбуква «М». Что же скрывается за ней?

КАК УСТРОЕН МИР40

1) исследование внутреннего строения иэволюции Солнца, звезд, ядра Галактики идругих объектов Вселенной путем регис-трации их нейтринного излучения;

2) поиск новых частиц и сверхредкихпроцессов, предсказываемых современны-ми теориями элементарных частиц, на не-доступном другим методам уровне чувстви-тельности;

3) исследование космических лучей вы-соких энергий, гамма-астрономия.

санской нейтринной обсерватории зарабо-тал немного позднее. А получился он нема-ленький: обсерватория состоит из нес-кольких лабораторий (Лаборатория бак-санского подземного сцинтилляционноготелескопа (БПСТ), Низкофоновые лабо-ратории на глубине 100, 600, 4800 м и Ла-боратория галлий-германиевого нейтрин-ного телескопа), оборудование которыхрасположено не только на склонах верши-ны Андырчи, но и под самой вершиной.Для этого в толще горы и были прорубле-ны штольни, а в ее недрах созданы огром-ные залы для аппаратуры. Аналогичныхустановок в мире нет.

Для чего же были нужны колоссальныеинженерные, трудовые и финансовые за-траты? «Дело в том, — рассказывает сот-рудник обсерватории Дахир ДанияловичДжаппуев, — что из космоса в атмосферупопадают высокоэнергетичные частицы(как правило, ядра атомов и элементарныечастицы), рождающие в атмосфере потокивторичных частиц, которые называютсяливнями. Космические ливни могут пок-рывать площади до нескольких квадрат-ных километров. Если мы на определен-ной высоте поставим детекторы, то смо-жем регистрировать проходящие через нихчастицы. В чем интерес подобных наблю-дений? Современные ускорители, разгоня-ющие частицы до огромных энергий, дажеблизко не могут подойти к тем энергиям, скоторыми частицы идут из космоса. Этоочень важно с познавательной точки зре-ния. Поэтому и создаются такие уста-новки».

Мы защищены земной атмосферой откосмического излучения и редко задумыва-емся о его существовании. Лишь в послед-нее время в популярной литературе сталиписать о солнечных лучах и, в частности, обих влиянии на самочувствие человека. Нокосмическое излучение поступает к Землене только от Солнца, оно может рассказатьочень и очень много об истории Вселенной,приоткрыть тайны строения материи.

Перед сотрудниками нейтринной об-серватории сейчас стоит несколько основ-ных задач:

Дахир Даниялович Джаппуев

Одна из лабораторий обсерватории

КАК УСТРОЕН МИР 41

Что же представляет собой Баксанскаянейтринная обсерватория? Об этом нам рас-сказал заведующий Лабораторией БПСТВалерий Борисович Петков.

Можно ли поймать нейтрино?«Баксанская нейтринная обсерватория —это отдел Института ядерных исследованийРАН, — начинает свой рассказ Валерий Бо-рисович. — Подобных обсерваторий в мире

единицы». Оказывается, наша, несмотря насвой солидный возраст и скудное финанси-рование, продолжает оставаться уникаль-ной. Но, чтобы понять эту уникальность,надо немного погрузиться в мир элементар-ных частиц.

Эти частицы, размеры которых многоменьше размеров атомных ядер, в том числеи неуловимое нейтрино (это электрическинейтральная стабильная элементарная час-тица с массой покоя, близкой к нулю; участ-вует только в слабом взаимодействии, имеетвысокую проникающую способность), с ог-ромной скоростью врываются из космоса ватмосферу Земли. Вопреки расхожему мне-нию, в нейтринной обсерватории их не «ло-вят», а просто регистрируют, запоминая тип,количество, направление и скорость. Точнее,регистрируют даже не сами эти частицы, ачастицы, рожденные в атмосфере Земли (такназываемые вторичные) в результате вза-имодействия первичных частиц с земной ат-мосферой. По этим данным ученые могут вос-становить природу первичного излучения.

Но как заметить пролетевшую с гигант-ской скоростью (на нашей планете таких

Тоннель, ведущий в глубь горыАндырчи к подземным лабораториям

Горизонтальная плоскость телескопа

КАК УСТРОЕН МИР42

скоростей нет) частицу, размер которойпри этом меньше размера атомного ядра?Для этого существуют специальные детек-торы. Внешне они представляют собой ме-таллические баки размером 70 х 70 х 30 см3,заполненные уайт-спиритом. В уайт-спири-те растворяется специальное вещество —сцинтиллятор. Когда элементарная частица(пусть даже одна!) пролетает сквозь такойдетектор (благодаря своим размерам и ско-рости она обладает колоссальной проника-ющей способностью, так что стенки детек-тора для нее не являются преградой), онавызывает незаметное глазу свечение сцин-тиллятора. Это свечение многократно уси-ливается и преобразуется в электрическийсигнал с помощью фотоэлектронного умно-жителя, находящегося сбоку детектора.Чем больше масса частицы и ее скорость,тем ярче след (трек) частицы, тем сильнееэлектрический сигнал.

Сотни таких детекторов объединены ввосемь плоскостей телескопа: четыре вер-тикальных и четыре горизонтальных, рас-положенных на разных этажах. Частица,приходящая из некоторой точки небеснойсферы, оставляет свой след в несколькихдетекторах разных плоскостей. Проанали-зировав полученную информацию, можно сточностью до 2° определить ту точку на не-бесной сфере, откуда пришла частица. Откаждого детектора информация поступает вкомпьютер.

Уникальность Баксанской обсерваториив том, что детекторы ее телескопа располо-жены не только на склонах Андырчи (высо-та горы около 4000 м — чем выше располо-жена обсерватория подобного типа, темменьше влияние атмосферы и лучше ре-зультат), но и в толще горы. Дело в том, чтонекоторые элементарные частицы не про-ходят сквозь скальную породу, а другие припрохождении значительно замедляют своюскорость. Таким образом, вначале косми-ческое излучение регистрируется на склонегоры, а затем то, что от него доходит, в еенедрах. Сравнивая результаты, ученые по-лучают дополнительную информацию. По-добного сочетания расположения детекто-ров нет ни на одной установке в мире.

А польза где?Ну а какова же практическая ценностьпроводимых обсерваторией исследований?Боюсь разочаровать читателей, но онапрактически нулевая. Проводимые здесьисследования являются не прикладными, афундаментальными. Это означает, что онипозволяют физикам раздвигать границыпознания как Вселенной, так и мира эле-ментарных частиц. Микрокосмос и макро-

Валерий Борисович Петков

Вертикальная плоскость телескопа

КАК УСТРОЕН МИР 43

космос здесь изучают одновременно. Со-трудники обсерватории постоянно ведутисследования и публикуют научные статьи.Есть и выдающиеся достижения.

«Ядро атома состоит из протонов и ней-тронов, — рассказывает Дахир Данияло-вич. — Во второй половине прошлого векапоявилась теория о том, что протоны и ней-троны тоже не совсем элементарны, а, в своюочередь, состоят из более мелких частиц —кварков. И вот здесь, на нашей установке,благодаря ее большой непрерывной площа-ди, были зарегистрированы события, кото-рые мы объяснили как возможные проявле-ния кварковой структуры. Тогда никто неповерил этому, но мы, тем не менее, опубли-ковали результаты. Через пять лет в ЦЕРН(Европейском центре ядерных исследова-ний) были запущены ускорители, которыеподтвердили нашу гипотезу. Вот это, можетбыть, самое выдающееся достижение Бак-санской нейтринной обсерватории».

Последний крик социализмаГоворя о достижениях Баксанской нейтрин-ной обсерватории, нельзя не упомянуть о

людях, благодаря которым эти достиженияпоявляются. Идеологом и основателем об-серватории был академик Александр Ев-геньевич Чудаков. Доктор физико-матема-тических наук Александр ВладимировичВоеводский также принял самое активноеучастие в ее создании: на свои собственныеденьги он достроил еще одну лабораторию.В 1998 году — тогда социализм в нашейстране стал достоянием прошлого и финан-сирование науки постепенно прекрати-лось — Александр Владимирович был наг-ражден Государственной премией. К этомувремени строительство последней лабора-тории комплекса было уже почти законче-но, оборудование установлено, оставалосьтолько засыпать детекторы грунтом. Но не-обходимых материальных поступлений непредвиделось. И Государственная премияВоеводского ушла на завершение работ…

Нынешние сотрудники обсерваториилюбят повторять: сам факт ее создания уни-кален. Решиться на такое могли только вСоветском Союзе, стремившемся быть пер-вым во всем, в том числе и в исследованияхкосмоса. Штольни в скале, подземные лабо-ратории с уникальным оборудованием. По-

КАК УСТРОЕН МИР44

селок высоко в горах, где живут сотрудникиобсерватории. «Ныне, — говорит Рита Вик-торовна Новосельцева, проводившая длянас экскурсию под землей, — и думать о по-добном невозможно». И с гордостью пока-зывает нам плакат «Слава советской на-уке!», который принципиально не снимаютв подземной лаборатории.

Когда распался Советский Союз, нача-лась перестройка и обозначились новыеперспективы в экономическом развитиистраны, нейтринная обсерватория не избе-жала участи всей российской науки. Госу-дарство практически не финансировалокомплекс, однако люди, уникальные специа-листы, продолжали работать. Тогда в обсер-ватории родилась поговорка, ставшая впо-следствии пророческой: «То, что нет денег,еще не страшно. Самое страшное, если у насбудут деньги, но уже не будет людей». По-хоже, это время наступило: несмотря на на-лаживающуюся сейчас экономику, обсерва-тория потеряла многих высококлассныхспециалистов. Молодежь идет сюда, но сбольшой неохотой. Средняя зарплата науч-ного сотрудника до недавнего времени со-ставляла 3600 рублей.

Однако обсерватория не только продол-жает работать, но и остается на хорошемсчету в мировой науке. Можно с уверен-ностью сказать, что заслуга в этом принад-лежит ее коллективу — скромным, оста-ющимся в тени людям, которых мы, уезжая,про себя окрестили «рыцарями современ-ной науки» за их бескорыстное служениесвоему делу. В их мире нет насилия, войн,негатива, стремления к потреблению и ком-форту. Все это прекрасно заменяется науч-ными задачами, исследовательской работойи совместным трудом.

Что дальше?Задач, которые сейчас стоят перед обсерва-торией, так много, что даже на простое пе-речисление их не хватит целого журнала.Но об одной Дахир Даниялович нам рас-сказал: «Все космическое излучение счита-ется изотропным, то есть равномерно при-ходящим со всех сторон. Но сейчас сущес-

твует теория о том, что, по крайней мере,вначале космические лучи имеют анизот-ропность, то есть исходят от некоторыхконкретных объектов. Мы одни из первых,кто проводит такой эксперимент, пытаясьустановить, есть ли на небесной сфере вы-деленные точки, откуда идет излучение.Пока можно сказать, что, по крайней мере,в нашей Галактике излучение со всех на-правлений приходит одинаковое».

В обсерватории ищут невидимые глазуисточники космического излучения. Покане нашли. Но только пока… �

Вадим Карелин

Рита Викторовна Новосельцева

Лаборатория, построенная благодаря А. В. Воеводскому

КАК УСТРОЕН МИР 45

ВНУТРЕННИЙ МИР46

èéåçàé ëåÖêíà,óíéÅõ ÜàáçúàåÖãÄ ëåõëã

Все мысли о смертинужны для жизни.

Лев Толстой

Все мы рождаемся и входим в земнуюжизнь на условиях обязательногоухода из нее. Мы знаем точно, что

нам отпущено какое-то количество лет, пос-ле чего мы вновь куда-то уйдем, по-видимо-му туда, откуда в свое время пришли на Зем-лю. Для одних это другие миры, инобытие,для других — ничто. Как бы мы ни были на-строены, но об обязательности ухода из это-го мира у нас есть совершенно достоверноезнание, и в нем никто не сомневается. Заве-домая ограниченность жизни побуждает че-ловека серьезно задуматься о ее смысле и о

подготовке к смерти. Казалось бы, это самаяестественная позиция, поскольку она выте-кает непосредственно из условий нашего су-ществования. Но, видимо, взглянуть в лицореальности многим людям настолько страш-но, что они предпочитают отворачиваться отэтих мыслей, скрывать их от самих себя. Бо-лее того, вся наша и западная культура орие-нтированы на то, чтобы не думать о смерти.Поэтому те, кто боятся вечных вопросов, на-ходят в такой культурной парадигме поддер-жку и считают себя вправе прятать, как стра-ус, голову в песок.

Людмила Волынская,кандидат социологических наук

ВНУТРЕННИЙ МИР 47

Иероним Босх. «Вознесение праведников»Пациенты, пережившие клиническую смерть, часторассказывают о путешествии по туннелю, в концекоторого их ожидал невиданный свет.

В действительности мыслей о смерти из-бежать нельзя, как бы мы того ни хотели,поскольку это единственное, что в нашейжизни со стопроцентной гарантией осущес-твится. Все остальное может быть, а можети не быть, а тут уж без вариантов. Материа-листическое общество лицемерит, когдапризывает человека полностью отключить-ся от подобных мыслей. Если смотреть наэтот вопрос непредвзято, со стороны, то ка-жется странным, что большинство людей неготовятся к самому важному, итоговому со-бытию их жизни. Чем меньше мы знаем очем-либо, тем больше боимся этого. И на-оборот, то, что нам известно, кажется не та-ким уж страшным. Еще З. Фрейд устано-вил, что вытесненные в подсознание идеируководят оттуда нашим поведением какни в чем не бывало, и даже хуже, посколькумы уже не в состоянии корректировать ихсознанием. Все это в полной мере относит-ся к вытесненным мыслям о смерти.

В нашей культуре сегодня вряд линайдет поддержку мысль о том, что ксмерти надо готовиться, и нам мо-

жет даже показаться странным, что на Вос-токе внезапная смерть считалась большимнесчастьем. Известный философ Монтеньговорил, что он хотел бы умереть за работой.С точки зрения материалиста, это звучиткрасиво. Но фактически мы видим желаниеспрятаться от смерти в привычной деятель-ности и уйти от налаживания связи междумирами. «Я хочу умереть за работой!» — этислова можно считать девизом атеистическо-го подхода к жизни. По-видимому, работаздесь воспринимается как спасение от стра-ха смерти — она призвана отвлечь от нелег-ких, но очищающих душу мыслей. Однакоесли исходить из того, что смерть не означа-ет окончания всего и что к ней надо гото-виться заранее, то этот внешне красивый те-зис становится весьма сомнительным. Вдругой парадигме восприятия действитель-ности момент ухода из этого мира гораздоважнее, чем любая работа.

Работа является составной частью жиз-ни и имеет смысл, только пока жизнь про-должается. Освобождение от работы, осо-

бенно если она была связана с руководя-щим постом, обычно переживается нелегко.Но в старости необходимо пройти через этои сохранить самоуважение, несмотря на за-мену прежнего социального статуса болеенизким статусом пенсионера. Это благо-

ВНУТРЕННИЙ МИР48

приятно отразится на психическом здоровьепожилого человека, если ему удастся при-нять такой настрой и относиться к социаль-ным взлетам и падениям не слишком серь-езно. Кроме того, подобный опыт можетстать и подготовкой к миру иному, где вы-сокие позиции в иерархии предполагаютответственность, но не дают привилегий.Согласно воззрениям индуистов, послед-ние годы, вместо сожаления об уходящейжизни и связанных с этим страданий, необ-ходимо посвятить размышлениям о прожи-том и подведению итогов, а в китайскойклассификации возрастных периодов, илижизненных циклов, выделяется даже этаппознания собственных заблуждений. Притаком подходе идентификация себя в ста-рости приобретает смысл.

Очень сомнительно, что атеистиче-ская доктрина может дать глубокоеощущение смысла жизни и счастья.

Хотя, как утверждает В. Франкл, смыслжизни, в принципе, можно найти и при ате-истическом подходе, но сделать это гораздотруднее, а потому удается не всем. По дан-ным социологических исследований М. Ар-гайла, верующие люди более счастливы издоровы. Трудно не согласиться с К. Юнгом,говорившим, что для психического здоровьялучше видеть в смерти цель, к которой надостремиться, чем отгонять от себя мысли оней. Особенно актуальным это становится вконце жизни, ведь духовное здоровье невоз-можно без перспективы, «прицельной точкив будущем». Во всех мировых религиях естьстоящая над миром цель, следуя к которойчеловек может прожить вторую половинусвоей жизни так же целенаправленно, как ипервую. Видеть в одухотворенной смертицель возможно только в том случае, если кней иначе относиться и ощущать земнуюжизнь в ее связи с более широким контек-стом, а не в отрыве от других возможных ми-ров. На прожитую жизнь можно смотретькак на заданную и решенную задачу, за кото-рую вскоре предстоит отчитаться.

В принципе, зачатки этого мироощуще-ния есть почти у любого человека, но вос-питанный в нас и привычный нам атеисти-

ческий подход накладывает вето на поощ-рение и развитие в себе подобных состо-яний души. Нужна внутренняя смелость,чтобы противостоять широко распростра-ненному атеистическому мировоззрению,не быть предубежденным, когда речь идет оспорных вопросах бытия, доверять своейинтуиции. И эта смелость получает вознаг-

раждение в виде настоящего глубинного са-моуважения, ощущения внутреннего стер-жня и смысла прожитой жизни.

Наиболее благоприятным периодомдля размышлений о смысле жизниявляется старость. Во многих ис-

следованиях отмечается, что уже в преддве-рии старости люди в большинстве своемстановятся более религиозными, даже неза-висимо от влияния социума. В качествепримера можно привести «отца позитивиз-

Если мы действительноглубоко ощущаем огра-ниченность жизни, мыбольше ценим каждоеее мгновение

ВНУТРЕННИЙ МИР 49

ма» О. Конта, который в 50 лет сменил своепозитивистское мировоззрение на религио-зное. Очевидно, приближение старости ста-вит перед человеком новые задачи. Погоняза властью и богатством утрачивает преж-нюю значимость, ведь, даже если они будутдостигнуты, пользоваться ими он сможетнедолго.

В старости очень болезненной становит-ся проблема планирования будущего и свя-занная с этим проблема смысла жизни.Многие пожилые люди пытаются взглянутьв глаза своему будущему и понимают его не-избежное сужение и ограниченность, еслисчитать теперешнюю земную жизнь един-ственной. В нашем обществе принято обхо-дить эти вопросы молчанием, как будто ихне существует вообще. В результате каждыйрешает их на индивидуаль-ном уровне, кто как может,и часто не лучшим для себяобразом. Социокультурныйнорматив «не думать о смер-ти» приводит только к тому,что эти мысли становятсяособенно страшными и по-этому загоняются глубоко вподсознание.

Однако вечные воп-росы актуальны нетолько для старо-

сти. Даже если вы молоды исильны, это еще не значит,что вы неуязвимы для смер-ти. К ней лучше быть гото-вым всегда, поскольку неиз-вестно, когда она наступит.«Memento mori», — говорилидревние, и в этом был глубо-чайший смысл. Если мы неформально, а действительноглубоко ощущаем ограни-ченность жизни, мы большеценим каждое ее мгновениеи ничего не откладываем напотом. Ведь этого «потом»может и не быть.

Часто люди, представляясвою возможную смерть,

думают не столько о прикосновении к не-постижимому, сколько о том, как это вос-примут те, кто останется на земле. Они чув-ствуют себя так, как будто и в этот миг выс-тупают на жизненной сцене, продолжаютиграть данную им роль.

Однажды на экскурсии водитель автобусанеожиданно завез нашу группу по узкой пет-листой тропинке высоко в гору. Вниз былострашно смотреть: малейшее неверное дви-жение или отказ тормозов могли окончитьсяплачевно. В эти минуты большинство турис-тов молчали. Но потом некоторые подели-лись своими переживаниями, и было удиви-тельно, насколько они оказались различны-ми. Моя соседка, оказывается, больше всеговолновалась о том, смогут ли опознать ее те-ло, если оно будет искажено до неузнава-

Сукхавати (санскр. «Счастливая страна») — в буддийской мифологии рай, управ-ляемый буддой Амитабхой. В тибетском буддизме тема смерти занимает цент-ральное место, оказываясь важнее жизни. Она не трагический финал, а повто-ряющийся снова и снова естественный процесс.

Пещера прапредков в виде дереваМировое древо, по представлениям майя,связывало подземный мир с миромверхним

ленное представление своей смерти даетсвоеобразный прогноз, как мы, скорее все-го, будем вести себя после ее наступления.

В древности человека учили опытуумирания. В те времена люди былиближе к природе и стремились к об-

щению с духами окружающих стихий и сво-их умерших предков. Так что различиемежду этим и тем мирами не казалось имтаким уж значительным. В некоторых стра-нах Востока людей учили даже опыту пере-воплощения. Одним из ключевых момен-тов этого является попытка проникнуть вприроду человеческого сознания. Каковооно сейчас и как проявит себя, когда разъ-единится с телом? Некоторые люди прохо-дили даже через символический опыт мик-росмерти, в чем-то сходный с глубокой ме-дитацией на смерть.

Психологическая наука утверждает, что,доведя в своем воображении любой страхдо предела, человек перестает бояться его.Ведь опыт, полученный нами в воображе-нии, мало чем отличается от реального. И всвоей жизни мы, наряду с реальным, посто-янно пользуемся воображаемым опытом,иногда даже не отличая один от другого.Все это в полной мере относится и к мик-росмерти. Поэтому человек, воспитанный втаких культурных традициях, почти сов-сем не боялся смерти, во всяком случае,страшился ее значительно меньше, чембольшинство наших современников. К то-му же он получал поддержку от родствен-ников и друзей, которые по мере своих сили разумения помогали ему перейти в иноймир. Современные же люди своим горем,плачем, отчаянием очень затрудняют поло-жение умирающего, а в дальнейшем такжеи умершего. Фактически они хотят вернутьего в прошлое. И он, видя тяжелое эмоцио-нальное состояние близких ему людей, ни-как не может от них оторваться. А это длянего пагубно, поскольку его душа уже долж-на отрешиться от земных дел, перед нимстоят уже совсем другие задачи. Мало тогочто он совершенно не подготовлен к смер-ти, так еще родственники мешают ему ориен-тироваться в новых переживаниях, застав-

емости. Другая женщина возбужденно рас-сказывала, как представляла себе некролог вгазете и реакции на этот некролог всех своихзнакомых. Казалось, что она не в состояниипредставить себя даже после смерти без при-вычного окружения, отказаться от земныхинтересов, отделить свою сущность от пре-ходящих явлений.

Подобные восприятия возможностисмерти свидетельствуют о том, что эти лю-ди и после ее наступления еще долго несмогут оторваться от земных дел. Для нихземные дела — единственная реальность. Ини на какую другую они не настроены. По-человечески это вполне понятно, ведь нашакультура наложила на них свой отпечаток.Но настоящие знатоки посмертных состо-яний — тибетские ламы говорят о нежела-тельности психологических задержек напути перехода, о невосполнимости потерипервых решающих мгновений после смертидля дальнейшего продвижения. Даже мыс-

ВНУТРЕННИЙ МИР50

ВНУТРЕННИЙ МИР 51

ляют терять драгоценные первые мгнове-ния после смерти.

Такие нормы поведения родственниковполучили широкое распространение в мате-

риалистических культурах.С одной стороны, разлука сблизким человеком кажетсявечной, а с другой — о немникто и не думает заботить-ся, поскольку он вроде быуже не существует. Чемгромче мы выражаем своегоре, тем больше любви кумершему себе приписыва-ем. Поэтому некоторые де-монстрируют даже преуве-личенную, театральнуюскорбь, чтобы уверить окру-жающих (и самого себя) всвоих чувствах к покойному.

Но если исходить не изматериалистической кон-цепции, то лучше не подда-ваться бурным пережива-ниям, а, наоборот, старать-ся утихомирить свою боль,наполняя ее светлыми, ли-рическими воспоминани-ями. Вполне возможно, чторазлука с близким челове-ком еще не окончательная имы можем встретиться сним при других условиях.А сейчас ему необходимоуйти, оторваться от Земли.

Не выражайте слишкомбурно свою скорбь поумершему: это мешаетему сосредоточиться наего новой внутреннейреальности

Ему и так очень трудно. И уж если мы не всостоянии помочь ему в этом переходе, тоне надо хотя бы препятствовать.

Некоторые современные люди считают,что мысли о смерти мешают жить. Эта идеябыла заложена даже в основу социологиче-ского исследования, в котором благополу-чие пожилых людей среди прочих факторовоценивалось и по тому, думают они о смер-ти или нет. Авторы этого исследования счи-тали, что благополучные старики должныжить исключительно земными интересамии не думать о приближающейся смерти. Нос этим вряд ли можно согласиться. На са-мом деле все обстоит как раз наоборот. Весь

Феофан Грек. «Успение Богоматери». XIV векУспение (смерть) Богородицы — один из самых светлых христианскихпраздников. Когда в этом мире умирает тело, бренная оболочка, в ином мирерождается душа. Ее не видят те, кто, склонившись над телом, оплакивают его.

ВНУТРЕННИЙ МИР52

Все зависит от нашего общего отношения ксмерти. Теоретически мы знаем, что она ра-но или поздно должна наступить, но удер-живаем это знание на поверхности, не даваяему проникнуть в глубину нашей психики.Фактически это трусость, которая искажаетвидение реального жизненного пути. Счаст-лив тот, кто готов принять неизбежное в лю-бое время. Смерть от болезни — это не самыйхудший вариант смерти, если только физи-ческие страдания не чрезмерны. Ведь бо-лезнь дает время завершить земные дела ипсихологически подготовиться к переходу.

Вторая стадия начинается, когдасмертельно больной человек пони-мает неотвратимость близкого кон-

ца. Тогда, по данным Кюблер-Росс, отрица-ние сменяют гнев и возмущение. «Почемуименно Я? Это несправедливо! Ведь я несамый грешный и пока еще не самый ста-рый. Почему же вон тот старик, который го-раздо старше меня и который уже давно ни-кому не нужен, все еще живет, а я обреченна смерть?»

На такие вопросы ответа в принципе несуществует. Все мы пришли в этот миртолько временно, на условиях ухода из негов неизвестное для нас время. Таковы прави-ла игры, установленные не нами. Но, если

Элизабет Кюблер-Росс (1926–2004) — американскийпсихолог швейцарского происхождения, автор кон-цепции психологической помощи умирающим боль-ным. Ее книга «О смерти и умирании» (1969) вомногом изменила отношение врачей к безнадежнобольным пациентам.

вопрос в том, как именно думать о смерти.Если считать ее ужасом, концом всего, то,возможно, действительно думать о ней неимеет смысла. Именно так и воспринимаютсмерть те, кто призывает не думать о ней, втом числе авторы упомянутого научного ис-следования. В этом случае мы загоняеммысль о смерти в подсознание, и она оттударуководит нашими бессознательными стра-хами, которые иногда внешне могут прояв-ляться в чем-то другом. Например, человекбоится самолетов, лифтов, крови и т. д. —всего того, что бессознательно ассоциирует-ся у него с уничтожением, хотя он себе вэтом не признается. Страх смерти можетпроявляться в безудержной погоне за на-слаждениями, в стремлении взять от жизнивсе, что она якобы может дать, и тем самымзаглушить «ненужные» мысли. За многиминашими непонятными страхами скрываетсяболее глобальный страх — страх смерти.

Знаменитая американская исследова-тельница вопросов смерти докторЭ. Кюблер-Росс выделила пять ста-

дий, которые проходит человек с типичнымзападным менталитетом, неожиданно уз-навший о том, что он неизлечимо болен.Вначале он не желает этому верить. «Нет,это невозможно, этого не может быть». Док-тор Кюблер-Росс назвала первую фазу от-рицанием. Как правило, страшный диагноззастает западного человека врасплох, он неготов всерьез думать о собственной смерти,поэтому ему кажется, что такое может слу-читься с кем угодно, только не с ним. Он на-деется на врачебную ошибку или на чудо ис-целения. Многие люди считают себя (илихотели бы считать) особенными, неподвласт-ными общим неумолимым законам. И в этинепростые минуты власть захватывает на-иболее инфантильная часть в человеке.

Инфантильное «я» не верит в возмож-ность своего уничтожения. В сущности, ононе так уж далеко от истины. Только оно пу-тает исчезновение физической формы суничтожением «я» вообще и поэтому испы-тывает невротический страх. В действи-тельности проходить первую стадию приоб-щения к смерти совершенно не обязательно.

мы глубоко ощущали это в течение всейсвоей жизни, нам будет не так уж труднопринять назначенные свыше время и обсто-ятельства ухода. Так что и вторую стадиюпроходить совсем не обязательно.

Третью фазу Кюблер-Росс называетсделкой с Богом или Судьбой. Этасделка заведомо односторонняя, это

все то же наивно-инфантильное навязыва-ние своих правил объективной Реальности,управляемой не нами. «Если я буду по-слушным, то что ты мне за это дашь?» —спрашивает ребенок своих родителей. «Ес-ли я буду очень-очень хорошим, ты про-длишь мою жизнь?» — спрашивает смер-тельно больной человек Бога или Судьбу.Вначале он еще надеется на положитель-ный ответ свыше. Он становится более чут-ким к окружающим, старается не лгать и де-лать то, что, по его разумению, хочет от не-го Бог. Ответ дает только время. Если чело-веку не становится лучше, он начинает по-нимать, что Бог не заключил требуемойсделки и вовсе не собирается награждатьего за «правильное» поведение.

Человеку невдомек, что у Провидениямогут быть совсем другие планы относи-тельно него. Бог может наградить нас по-своему, совсем не так, как мы этого ожида-ем. Например, за пределами земной жизни.Задача третьего периода — не впадать в от-чаяние в любом, даже самом страшном слу-чае. Но как раз этого не может сделать сов-ременный западный человек. И докторКюблер-Росс выделяет четвертую стадиюумирания — глубокую подавленность. Уми-рающий человек уже не злится, не торгует-ся, он наконец-то понимает, что все беспо-лезно. Он чувствует себя в ловушке смерти.

Чтобы никогда не боять-ся смерти, всегда думайо ней.

Сенека

В. М. Васнецов. «Тризна» Тризна — часть славянского погребального обряда.Первоначально состояла из игр, плясок и состязанийв честь покойного, а не только из оплакиванийумершего и поминального пира.

Им овладевает безысходность, он не видитникаких перспектив и очень жалеет себя.

Но крайняя степень отчаяния у че-ловека с нормальной психикой небывает слишком продолжитель-

ной. Дойдя до последней точки психическо-го падения, человек, по закону маятника,начинает возрождаться. И вчерашняя бе-зысходность постепенно пропитываетсясмирением, подчинением приговору. Или на-деждой на лучшее будущее, пусть и не вэтом мире. Подойдя вплотную к смерти, не-которые люди в последние мгновения пре-бывания на Земле начинают видеть тунне-ли, яркий свет, умерших родственников ислышать их голоса. Эта стадия умираниягораздо приятнее, чем предыдущая. Неко-торые умирающие переживают самую на-стоящую эйфорию предсмертного часа. Па-циенты Э. Кюблер-Росс часто говорили, чтотеперь жалеют о том, что так долго проти-вились смерти: они не могли даже предста-вить ее такой прекрасной.

Фактически их последние земные мгно-вения сливаются с первыми впечатлениямидругой жизни. Это совпадает с тем, что рас-сказывают люди, пережившие клиниче-скую смерть. Они тоже видели яркие виде-ния и испытывали необыкновенное спокой-ствие и умиротворение.

Итак, проходить пять фаз предсмертногосостояния совсем не обязательно, их не мо-

ВНУТРЕННИЙ МИР 53

своего абсурда, отрицая необходимостьподготовки к смерти. А дальше — прорыв ипереход на новый виток спирали развитиякультуры с частичным возвратом к тому,что было раньше. В будущем отношение ксмерти в обществе обязательно изменится,и это надо подготавливать уже сейчас.

Хотя я полностью еще не изжила страхаперед смертью, все же он у меня не такойсильный, как у большинства людей. Преж-де всего, я его в значительной мере осознаюи не скрываю от себя. В нем почти совсемнет сожаления от расставания с жизнью и сблизкими людьми. На жизнь я уже давносмотрю как на временное явление, как назаданный урок, за который я обязана отчи-таться, к тому же в любой момент. А близ-кие люди — некоторые уже находятся там, икак раз в смерти я вижу возможность встре-титься с ними. Ну а тех, кто, по всей вероят-ности, уйдет после меня, я уже сейчас частопредставляю в иных измерениях, представ-ляю, как они будут там выглядеть, как ясмогу их встретить и помочь устроиться вновом для них мире.

То, что я все же считаю еще неизжитым,непреодоленным в себе, — это чисто живот-ный, инстинктивный страх. Скорее, страхтела, который, однако, затрагивает и душу,пока она соединена с ним. Возможно, чемдряхлее будет становиться тело, тем мень-ше будет оставаться и страха за него.

Страх смерти — это и страх перед неведо-мым. Мы входим во что-то совершенно не-знакомое нашему привычному сознанию, вкакой-то новый мир. Вероятно, страха пе-ред неведомым полностью избежать нельзя,но его могут хотя бы отчасти уравновеситьдругие эмоции — противоположно направ-ленные. Например, любопытство, желаниераскрыть тайну.

Смысл любого явления можно пос-тигнуть, лишь взглянув на него состороны. Поэтому смысл нашей

жизни может проясниться только при вы-ходе (хотя бы мысленном) за ее пределы.Но именно этого мы больше всего боимся и,не зная достоверно ничего другого, слиш-ком привязываемся к земному существова-

Анубис приводит Хуннефера к весам Справедливости.Папирус Ани. ФрагментДревнеегипетское божество с головой шакала Анубиспочитался как проводник душ в царстве мертвых.

жет избежать только не подготовленный ксмерти человек. «Чтобы никогда не боятьсясмерти, всегда думай о ней», — говорилдревнеримский философ Сенека.

Ну а как все-таки желательно реаги-ровать на известие о приближа-ющейся смерти? Лично мне хоте-

лось бы принять эту неизбежность со сми-рением и даже с благоговением перед тай-ной надвигающегося важного события.Возможно, будет сильное стремление ус-петь доделать то, что необходимо и что дол-жно после меня остаться на Земле. Пустьэти следы будут измеряться в микромас-штабах и человечество без них вполне смо-жет обойтись, но это будет важно для меня,для грядущего отчета о моей жизни.

Когда вплотную подойдет время моего«ухода из этой Яви», я постараюсь встре-тить Смерть одухотворенно, раскрытьсянавстречу великой тайне. И я поддерживаюв себе все, что способствует этому, невзираяна протест материалистического общества.Похоже, что мы живем в последний периодрасцвета материализма, когда он достигает

ВНУТРЕННИЙ МИР54

ВНУТРЕННИЙ МИР 55

нию. Социальное устройство побуждаетнас заботиться о своем социальном и мате-риальном положении, повышении своегостатуса. Многие люди всерьез принимаютэти правила игры и проводят жизнь в борь-бе за более высокий пост и улучшение мате-риального положения.

Но неизбежность смерти превращает всеэти хлопоты в бессмыслицу. Когда прихо-дит пора подведения итогов, эти ценностиоказываются мнимыми, они не могут бытьфундаментом смысла жизни. Проходя че-рез земную жизнь, мы дол-жны приобрести значимыйдля себя опыт — опыт по-знания, опыт общения ивзаимодействия с окружа-ющими людьми. А материа-льные и социальные цен-ности могут быть толькоинструментами и игратьподчиненную роль — онинеобходимы лишь для того,чтобы это удалось осуще-cтвить. Действительно, на-ше социальное положениево многом определяет нашивозможности влияния, кругобщения, материальныйдостаток. И если, поднима-ясь на следующую ступень-ку, мы расширяем свой

Страх смерти — это истрах перед неведо-мым. Избежать егонельзя, но можно урав-новесить противополож-но направленными эмо-циями, например жела-нием раскрыть тайну

Сандро Боттичелли. Иллюстрация к 23-й песне «Божественной комедии» ДантеФорма этой поэмы восходит к популярному в Средние века литературному жанру«видений», в котором изображались странствия по загробному миру.

опыт, используем открывшиеся возмож-ности во благо себе и другим, то нашажизнь приобретает смысл. Если же это яв-ляется только средством для удовлетворе-ния амбиций, для утверждения себя за счетдругих, то мы невольно попадаем в «силкидьявола». В этом случае наше восхождениетолько кажущееся, и в конечном счете ононе принесет счастья ни нам, ни тем людям,с которыми мы связаны.

Именно глубокое понимание ограничен-ности нашего существования побуждаетнас задуматься о его смысле. Чем мы зани-мались, пока жили, что было в нашей жиз-ни главным? Настоящий смысл может датьтолько ощущение связи между мирами,ощущение того, что приобретенный в зем-ном существовании опыт не пропадает, апереходит в другое измерение. В нашем об-ществе сейчас наметились первые тенден-ции к пересмотру отношения к смерти, исейчас все больше и больше открыто обсуж-даются вопросы, которые раньше замалчи-вались. Если эта тенденция утвердится, томы сможем, с одной стороны, обратиться куже накопленному опыту человечества поизучению посмертных состояний, а с дру-гой — продолжить исследования в этомнаправлении. И тогда разрыв между мира-ми не будет казаться непреодолимым. �

Инженер, физик-экспериментатор, физик-тео-ретик и философ встретились на прогулке в горахШотландии. Поднявшись на одну из вершин, насоседней они увидели черную овцу.

— Посмотрите, в Шотландии овцы черные, —сказал инженер.

— Некоторые шотландские овцы черные, —поправил его физик-экспериментатор.

Физик-теоретик после долгих раздумий вос-кликнул:

— Правильнее было бы сказать: одна из шот-ландских овец черная.

— По крайней мере, с однойее стороны, — подвел итог фи-лософ.

Преподаватель философиивходит в аудиторию, ставит стулна стол и говорит учащимся:

— Сегодня у нас экзамен.Пользуясь любым методом изтех, что мы изучали на заняти-ях, докажите, что этот стул несуществует.

Студенты принимаются за ра-боту, пишут, зачеркивают, сно-ва пишут, отыскивая необходи-мые аргументы. И лишь один изних, быстро написав ответ, вру-чает его экзаменатору.

Через несколько дней объяв-ляют отметки. Тот, кто написалработу всего за 30 секунд, к об-щему изумлению, получил са-мый высокий балл.

«Какой стул?» — таков былего ответ.

Идущего по университетскомугородку преподавателя философииостанавливает студент и задает емунесколько вопросов. Преподавательпускается в пространные объяснения.Окончив монолог, он прощается состудентом, но вдруг спрашивает:

— Не могли бы вы мне подсказать,куда я шел, когда мы встретились?

— Вон туда, — махнул рукой сту-дент, указывая направление.

— А, значит, сегодня я уже обедал...

Кафедра физики подала в ректорат университетафинансовую заявку на проведение научных экспе-риментов, в ней значилась сумма со многими нуля-ми. Проректор по хозяйственной части прочитал ееи проворчал:

— Ваши эксперименты разорят нас. Берите при-мер с других. Вот математики ухитряются обхо-диться лишь бумагой, карандашами и корзиной длямусора. А философы и того лучше: им достаточнотолько бумаги и карандаша!

ШИРОТАÇáÉãüÑÄ

Вообще-то я белаяи пушистая...

УЛЫБАЙТЕСЬ, ГОСПОДА!56

———————————————————————* Все музыкальные примеры вы найдете в «Музыкаль-

ной шкатулке» на сайте www.manwb.ru.

КАМЕРТОН 57

áçÄäéåëíÇé ëMОЦАРТОМC чего начать?С чего начинать, не важно. Вы можете сме-ло брать любое из 626 произведений (соз-данных за 35 лет жизни!). А я, не претендуяна объективность, расскажу о моих люби-мых вещах.

Как очень многие, я когда-то говорил:«А, Моцарт... Это такой радостный, безза-ботный юноша, трам-там-та-та-та-та-там,ну и так далее». И вдруг услышал его Фан-тазию Ре минор*, как будто сокровенныйрассказ обо всей жизни, и это стало нача-лом знакомства с безграничным, глубоким,полным страданий и неземной красоты,стремления к свету миром Моцарта.

Послушайте полный трагических пере-живаний Концерт для фортепьяно с орке-стром ми бемоль мажор*, написанныйюным Моцартом во время «заточения» вЗальцбурге. Для фортепьяно композиторнаписал множество сонат и 27 концертов,которые у него превратились в настоящиемузыкальные представления. «Голосом»сольного инструмента Моцарт как будто бывел диалог о возвышенном и земном с ос-новной массой оркестра. Я очень люблютакже фортепьянные концерты № 21 и 27*.

Моцарт написал сольные концерты с ор-кестром почти для всех существовавшихтогда инструментов! Рекомендую концертдля флейты и арфы*, удивительно свет-лый концерт для кларнета* (а ведь его Мо-царт писал, зная уже о своей близкой смер-ти!) и концерт для гобоя* — пожалуй, уэтого инструмента самый ангельский го-лос. Вначале он вдруг взмывает высоко-вы-соко и там долго парит на одной ноте, не-вольно хочется подняться вместе с ним накрыльях и рассказывать всему миру (орке-стру) о том, как же наверху красиво и гар-монично!

Из камерных произведений можно на-чать с грациознейшей «Маленькой ночнойсеренады»* (она оказалась немаленькой —в четырех частях), которая была написана водин из самых счастливых периодов жизниМоцарта, после возвращения из дружескойПраги.

Вершиной инструментальной музыки,своеобразным философским завещаниемкомпозитора являются три его последниесимфонии № 39, 40 и 41*, которые он соз-дал на одном дыхании всего за три месяца.Но при этом в 39-й преобладают лириче-ские настроения, в 40-й — трагические, а41-я — это величественная ода всепобежда-ющему Свету.

И конечно же не забудьте «Реквием»*,последнее и незавершенное произведениеМоцарта, еще одну часть его музыкальногозавещания, и написанный незадолго до это-го прекраснейший мотет «Ave verum cor-pus»* — воплощение идеальной, божест-венной красоты.

И очень надеюсь, что на этом ваше зна-комство с Моцартом только начнется! �

Борис Хомичев

ИЗ

БР

АН

НО

Е

Эти экзотические слова взяты из языкаиндейцев хопи, языка, в котором нет кате-гории времени и множественного числа.Название «Qatsi», объединяющее фильмы втрилогию, переводится как «жизнь». Ре-жиссер Годфри Реджио размышляет в них омире и о человеке.

До того, как снять эти необычные филь-мы, Годфри Реджио пытался, как мог, изме-нить мир к лучшему: сначала молчанием иочищением мыслей — 14 лет своей жизнион состоял в рядах монашеского католиче-ского ордена. Затем в середине 60-х органи-зовал в штате Нью-Мексико несколько об-щественных некоммерческих организаций,медицинских и образовательных. Он такжепроводил всевозможные акции и кампании,чтобы привлечь внимание к социальнымпроблемам (например, выступал противвмешательства общества в личную жизньчеловека).

В 1975 году Годфри Реджио загорелсяидеей снять фильм в абсолютно новом сти-ле — без единого слова, где все повествова-ние ведется за счет исключительно ярких изапоминающихся образов реальной жизни,документальной съемки городов, природы,людей. Работа продолжалась почти семьлет. И в 1983 году на XX Международномкинофестивале в Нью-Йорке был показанстранный фильм со странным названием«Койянискаци» («Koyaanisqatsi»), перевер-

нувший многие представления о кинема-тографе. Лавина образов буквально обру-шивается на зрителя, безостановочное дви-жение в кадре вызывает панику, на экранесталкиваются природное и рукотворное,органическое и синтетическое, два мира какдва вида жизни. «Койянискаци» в перево-де — это «жизнь без гармонии», «жизнь внеравновесия» или «безумная жизнь», «жизнь,требующая изменений ради ее сохране-ния». Это размышления Годфри Реджио обурбанизации, по сути, о новом средневе-ковье, когда человек не чувствует своейсвязи с природой, живет сам по себе.

В следующем фильме трилогии «Пова-каци» («Powaqqatsi», 1988) режиссер за-медляет скорость съемки, тем самым за-медляя время. Истории больше нет. «По-

Режиссер Годфри Реджио

ТРИЛОГИЯ О ЖИЗНИФильмы режиссера Годфри Реджио «Койянискаци», «Повакаци», «Накойкаци»

КИНОКЛУБ58

вакаци» переводится как «жизнь в транс-формации» или «магия жизни». Для съе-мок режиссер отправился в те уголки пла-неты, где живут народы, которых называ-ют «развивающимися». За шесть месяцевсо своей съемочной группой он побывал в12 странах, включая Индию, Египет, Бра-зилию, Перу, Кению, Непал и Нигерию.Камера запечатлела сложные взаимоотно-шения этих народов с такими новыми до-полнениями к жизни, как автомобили ивысотные здания. Картина вызвала широ-кий резонанс, ее обсуждали даже полити-ки, а значит, режиссер достиг своей цели —достучался до зрителя. Картину представ-ляли публике Джордж Лукас и ФрэнсисФорд Коппола.

В последней части трилогии — «Накой-каци» («Naqoyqatsi», 2001) Годфри Реджио

исследует новую визуальную территориюметодом, названным «образ как место дей-ствия». Он так говорит об идее фильма:«Основные образы современного мира —это образы потребления. Они охватываютвесь мир, в котором мы живем, они сталинеким фоном нашей жизни. Мы снимали нефильм, а, скорее, галерею образов, котораяпоможет человеку взглянуть на мир с инойточки зрения». В фильме очень мало натур-ной съемки, все картинки подвергнутыцифровой обработке с помощью самых сов-ременных технологий. Это должно, по за-мыслу режиссера, заставить зрителя заду-маться, почему эти мертвые образы, за ко-торыми ничего не стоит, занимают столькоместа в нашей жизни. «Жизнь как война»,«жизнь за счет других» — так переводитсяслово «Накойкаци».

Эти фильмы смотреть нелегко. Их мож-но назвать экологическими, если пониматьэкологию не только как борьбу за сохране-ние окружающей среды, но как очищение

мира, где живет человек, очищениеего собственных мыслей и устрем-лений.

В перерывах между работой надтрилогией Годфри Реджио выпус-тил еще один получасовой фильм«Anima Mundi», к сожалению невыходивший в нашем прокате. В егофинале на экране появляется цитатаиз диалога Платона «Тимей»: «Нашкосмос есть живое существо, наде-ленное душой и умом...» Она напи-

сана на всех наиболее распространенныхязыках нашей планеты. �

Евгения Марковская

КИНОКЛУБ 59

МАГИЯ КНИГИ60

Каждую осеньна улицу Луныв захолустном

испанском городкевозвращается весна.

Ее привозит с собой Беато, в его карманахполно чудес, его стихия — иллюзии и фоку-сы, он может вылечить тысячу болезней изнает, как создать сотни чарующих арома-тов. Его появления ждут, к нему идут с ра-достями и печалями.

Но кто он, этот Беато? Счастливец, бало-вень судьбы, волшебник, дарящий всем, ктоприходит к нему, праздник и утешение?Или лицемер, прекрасно изучивший людейи пользующийся их слабостями, играющийна невысказанных желаниях и скрываемыхото всех болях? Имя Beato можно переве-сти и так, и так.

Они все — рассудительный и трогатель-ный Леандро, юный неуклюжий Голиаф,нелюбящая и нелюбимая Беатрис, ее муж,озлобившийся на судьбу Паниагуа, — ока-жутся на улице Луны, испытают на себе си-лу притяжения иллюзиониста.

У них разные характеры и разные пути,но они очень похожи, эти четыре человека.

Потому что одиноки, потому что не в силахизменить свою жизнь, потому что пытают-ся убежать от нее и предпочитают жить ка-ждый в своем иллюзорном мире. Мир Го-лиафа светлый и ароматный, там его ждетлюбимая. Мир Паниагуа черный, жаждамести и поиск виновного лишили этот мирсамого тонкого луча надежды. Маленькийуютный мир Леандро. Мир Беатрис, кото-рая так поверила, что наконец-то нашлаЛюбовь. А странствующий фокусник лишьусиливает их иллюзии, отражает, как в зер-кале, и доводит до предела.

Но рано или поздно иллюзии исчезают,как исчез Беато. Ты оказываешься один наодин с тоскливой, лишенной смысла жиз-нью, и сердце начинает нестерпимо болеть.Холодный резкий ветер приносит на улицуЛуны зиму. Что делать? Как освободитьсяот всего, что мешает, тяготит, не дает бытьсчастливым и дарить счастье другим? Каж-дый из четырех героев находит свой ответ.Или не находит и смиряется.

Кто прав? Кто виноват? Абелья не при-знает оценки «либо — либо», когда речьидет о человеке: у каждого свой путь. Выво-ды оставлены для читателя — он волен за-крыть книгу на последней странице и за-быть или, быть может, прожив вместе с ге-роями часть их судьбы, спросить себя: «Амой мир — настоящий?»

Роман-притчу «Тень иллюзиониста» вы-соко оценили в Испании — за прекраснуюкомпозицию, за тонкое переплетение поэ-тического и смешного, гармоничное соеди-нение разных стилей, запоминающиеся ха-рактеры. Рубен Абелья был назван откры-тием года на конкурсе прозы имени Тор-ренте Бальестера в 2002 году. �

Светлана Обухова

Первый роман испанского писателя Рубена Абельи

«íÖçú àããûáàéçàëíÄ»

......ТТЮЮРРЬЬММЕЕ ННЕЕННААВВИИССТТИИДва друга долгое время про-

вели в тюрьме по ложному об-винению, где с ними дурно об-ращались и подвергали всячес-ким унижениям. Получив дол-гожданную свободу, они поте-ряли друг друга из виду, носпустя годы вновь встретились.

— Вспоминаешь ли ты иног-да наших тюремщиков? — спро-сил один из них.

— Нет, благодарение Богу, яуже забыл обо всем, — ответилвторой. — А ты?

— Я по-прежнему ненавижуих всеми силами души!

Его друг на мгновениеумолк, а потом произнес:

— Если это так, то мне жальтебя. Ты и по сей день нахо-дишься в тюрьме.

......РРААЗЗББИИТТООЙЙ ВВААЗЗЕЕОднажды мудрец, чей дом славился за-

мечательной коллекцией произведений ис-кусства, пригласил к себе гостей, чтобы вфилософских беседах за чашей вина с поль-зой провести время. Вдруг один из его слугслучайно уронил на пол очень дорогуюхрустальную вазу, и та вдребезги разбилась.

Гости замолчали и принялись гадать, ка-кая кара обрушится на виновника. Однакохозяин продолжал сохранять невозмутимоеспокойствие, и тогда гости спросили его:

— Неужели ты не накажешь этого нера-дивого слугу? Ведь он уничтожил бесцен-ное сокровище!

— Нет, друзья мои, — ответил хозяин, —я не буду наказывать его тотчас же. Я слиш-ком расстроен и сейчас не смогу быть спра-ведливым.

......ММООЛЛИИТТВВЕЕЗакон города запрещал переходить пло-

щадь, когда на ней совершают молитву. Ноодна юная особа, не заметив молящегосяблагочестивого монаха, пробежала черезплощадь, нарушив таким образом правило.Монах остановил девушку и принялся еебранить:

— Ты пересекла место моей молитвы, аэто строжайше запрещено!

— Ой! — воскликнула нарушительни-ца. — Я очень сожалею об этом. Я спешилана свидание к любимому и думала только онем, потому и не увидела вас. Но как же вызаметили меня, если в этот миг думалитолько о Боге?!

ППРРИИТТЧЧАА оо......УЛЫБАЙТЕСЬ, ГОСПОДА! 61

ààççííÖÖããããÖÖääííììÄÄããúúççõõââ ËËîîààããééëëééîîëëääààââ ííììêêààááååààççííÖÖããããÖÖääííììÄÄããúúççõõââ ËËîîààããééëëééîîëëääààââ ííììêêààááåå

íÛËÒÚ˘ÂÒ͇fl ÙËχ

««������������������»»

�� ˝̋ÚÚÓÓ ÁÁÌ̇‡ÍÍÓÓÏÏÒÒÚÚ‚‚ÓÓ ÒÒ ÏÏÂÂÒÒÚÚ‡‡ÏÏËË,, „„‰‰Â ‚‚ÂÂÎÎËËÍÍËË Îβ̨‰‰ËË ÒÒÓÓÁÁ‰‰‡‡‚‚‡‡ÎÎËË ‚‚ÂÂÎÎËËÍÍÛÛ˛̨ ËËÒÒÚÚÓÓË˲̨�� ˝̋ÚÚÓÓ ‚‚ÓÓÁÁÏÏÓÓÊÊÌÌÓÓÒÒÚÚ¸̧ „„ÎÎÛÛ··ÓÓÍÍÓÓ ÔÔÓÓ„„ÛÛÁÁËËÚÚ¸̧ÒÒflfl ‚‚ ËËÌÌÚÚÂÂÂÂÒÒÌÌÛÛ˛̨ ÚÚÂÂÏÏÛÛ�� ˝̋ÚÚÓÓ ÔÔÛÛÚÚ¯̄ÂÂÒÒÚÚ‚‚ËËflfl ‚‚ ÁÁ‡‡ÔÔÓÓ‚‚‰‰ÌÌ˚̊ÈÈ ÏÏËË ÔÔËËÓÓ‰‰˚̊

ÄÄ Â¢̆ ˝̋ÚÚÓÓ �� ÔÔ燂‚‡‡ÌÌËËflfl Ì̇‡ ÔÔ‡‡ÛÛÒÒÌÌÓÓÏÏ ÙÙ„„‡‡ÚÚÂÂ�� ÔÔÓÓÎÎÂÂÚÚ˚̊ Ì̇‡ ‚‚ÓÓÁÁ‰‰ÛÛ¯̄ÌÌÓÓÏÏ ¯̄‡‡ÂÂ�� ÒÒÔÔÛÛÒÒÍÍËË ‚‚ ÔÔ¢̆ÂÂ˚̊�� ÔÔÓÓ„„ÛÛÎÎÍÍËË ÔÔÓÓ ‰‰‚‚ÓÓflflÌÌÒÒÍÍËËÏÏ ÛÛÒÒ‡‡‰‰¸̧··‡‡ÏÏ ËË ÏÏÌÌÓÓ„„ÓÓ ‰‰ÛÛ„„ÓÓÂÂ

�� ˝̋ÚÚÓÓ ÁÁÌ̇‡ÍÍÓÓÏÏÒÒÚÚ‚‚ÓÓ ÒÒ ÏÏÂÂÒÒÚÚ‡‡ÏÏËË,, „„‰‰Â ‚‚ÂÂÎÎËËÍÍËË Îβ̨‰‰ËË ÒÒÓÓÁÁ‰‰‡‡‚‚‡‡ÎÎËË ‚‚ÂÂÎÎËËÍÍÛÛ˛̨ ËËÒÒÚÚÓÓË˲̨�� ˝̋ÚÚÓÓ ‚‚ÓÓÁÁÏÏÓÓÊÊÌÌÓÓÒÒÚÚ¸̧ „„ÎÎÛÛ··ÓÓÍÍÓÓ ÔÔÓÓ„„ÛÛÁÁËËÚÚ¸̧ÒÒflfl ‚‚ ËËÌÌÚÚÂÂÂÂÒÒÌÌÛÛ˛̨ ÚÚÂÂÏÏÛÛ�� ˝̋ÚÚÓÓ ÔÔÛÛÚÚ¯̄ÂÂÒÒÚÚ‚‚ËËflfl ‚‚ ÁÁ‡‡ÔÔÓÓ‚‚‰‰ÌÌ˚̊ÈÈ ÏÏËË ÔÔËËÓÓ‰‰˚̊

ÄÄ Â¢̆ ˝̋ÚÚÓÓ �� ÔÔ燂‚‡‡ÌÌËËflfl Ì̇‡ ÔÔ‡‡ÛÛÒÒÌÌÓÓÏÏ ÙÙ„„‡‡ÚÚÂÂ�� ÔÔÓÓÎÎÂÂÚÚ˚̊ Ì̇‡ ‚‚ÓÓÁÁ‰‰ÛÛ¯̄ÌÌÓÓÏÏ ¯̄‡‡ÂÂ�� ÒÒÔÔÛÛÒÒÍÍËË ‚‚ ÔÔ¢̆ÂÂ˚̊�� ÔÔÓÓ„„ÛÛÎÎÍÍËË ÔÔÓÓ ‰‰‚‚ÓÓflflÌÌÒÒÍÍËËÏÏ ÛÛÒÒ‡‡‰‰¸̧··‡‡ÏÏ ËË ÏÏÌÌÓÓ„„ÓÓ ‰‰ÛÛ„„ÓÓÂÂ

íÂÎ.: 739-50-43, 391-18-14, 8-916-233-11-93, 8-903-783-27-29ùÎÂÍÚÓÌÌ˚È ‡‰ÂÒ: [email protected]

• Экзотические сувениры• Одежда и украшения со всего света• Качественные благовония и аромамасла

• Этническая музыка и инструменты• Коллекционный чай и матэ• Здоровое питание

а главное — САМЫЙ БОЛЬШОЙ В МОСКВЕ ВЫБОР КНИГ о духовном развитии человека!

Тел.: 921-61-25

ММААГГААЗЗИИНН ИИ ККУУЛЛЬЬТТУУРРННЫЫЙЙ ЦЦЕЕННТТРР

««ББЕЕЛЛЫЫЕЕ ООББЛЛААККАА»»

ММААГГААЗЗИИНН ИИ ККУУЛЛЬЬТТУУРРННЫЫЙЙ ЦЦЕЕННТТРР

««ББЕЕЛЛЫЫЕЕ ООББЛЛААККАА»»www.clouds.ru

Вас также ждут интересные встречи и концерты, которые проходят БЕСПЛАТНО.

Приходите! Мы все покажем и расскажем.Адрес: м. «Китай-город», ул. Покровка, д. 4.Мы работаем каждый день с 10.00 до 21.00

В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ СВЯЗИ

� Подписной индекс в каталоге

«Почта России» — 60186

Стоимость журнала в редакции 40 рублей.

Информация об адресах розничной продажи журнала на сайте www.manwb.ru

ЧЕРЕЗ АЛЬТЕРНАТИВНЫЕ АГЕНТСТВА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ

115569, Москва, ул. Шипиловская, д. 7,журнал «Человек без границ».Телефон для справок: (495) 739-50-43, 391-18-14 (04).E-mail: [email protected]

1. 2.

ПОДПИСКАКак подписаться на журнал

В СЕТИ ИНТЕРНЕТ

на сайте www.manwb.ru3.

Подписаться на журнал «Человек без границ» можно с любого месяца.

ПОДПИСКА 63

� Подписной индекс в каталоге

«Пресса России» — 39052

Журналвыходит12 раз в год.

� ООО «Эльстат»Тел.: (495) 161-56-72, 161-56-60

� ООО «Вся пресса»Тел.: (495) 787-34-49, 234-03-07

Есть вопросы, которые никогдане перестанет задавать человек: осудьбе и предназначении, о жизнии смерти, о добре и зле. Есть лю-ди, которые снова и снова пытают-ся ответить на эти вопросы.

Предлагаемый вашему внима-нию сборник статей и лекций, пос-

вящен Философии в ее исконном значении — как любви к Мудрос-ти. Авторы — философы Хорхе Анхель Ливрага и Делия СтейнбергГусман — размышляют о прошлом и будущем человечества, о зако-нах Вселенной и тайнах внутреннего мира человека. Они предлагаютвам выйти за границы привычных философских тем и приподнять за-весу тайны над сокровенным смыслом жизни.

Издательство «Новый Акрополь»представляет:

СОКРОВЕННЫЙСМЫСЛ ЖИЗНИ

íÂÎ.: (495) 739-50-43www.newacropol.ru

Читайте в МАРТОВСКОМ номере

МУЖЧИНА ИЖЕНЩИНА:ВОЗМОЖНО ЛИ РАВЕНСТВО?

• Как равенствопревратилось водинаковость

• Что теряет женщина,соревнуясь с мужчиной

• Куда исчезли рыцари?• О чем мечтает

современный мужчина?• «Мужество» и

«женственность» —устаревшие понятия?

Номер поступит в продажу 1 марта.

«Ñãü åÖçü åìáõäÄ — ùíé êÖãàÉàü»О русском языке, о настоящем искусстве и о пользесмирения рассказывает замечательный музыкант ипедагог Вера Васильевна Горностаева

áÄÉÄÑäà ÑêÖÇçàï ÇÖãàäÄçéÇ

Мегалиты Мальты — самые древние храмы, созданные человеком

«Человек без границ»№ 2 (3) февраль 2006

Главный редакторЕлена Сикирич

Зам. главного редактораОльга Наумова

Редакционная коллегияИлья БузукашвилиАндрей БукинАндрей ГрошевМарина ЗаболотскаяВадим КарелинТатьяна КурбатоваДмитрий ПетровЛюдмила СергиенкоАлексей Чуличков, д.ф.-м.н.Наталья Чуличкова, к.ф.-м.н.

Выпускающий редакторДмитрий Зубов

Ответственный секретарьОльга Сизова, к.псих.н.

Главный художникМаксим Климов

Бильд-редакторЛеся Ковтун

ХудожникАнна Сейфулина

ВерсткаЛеся КовтунАнна СейфулинаЮлия МежлумянСветлана ГордееваНаталья Токарева

ФотоАлексей КоноваловВадим КарелинВасилий КозловскийЛюдмила КошманНадежда КузнецоваНина ЗолотоваСветлана Просенкова

РедакторыАнна КривошеинаЮлия Люц, к.псих.н.

Литературные редакторыСветлана ОбуховаОльга Бушуева

Учредитель и издательНекоммерческое партнерство«Культурный центр „Новый Акрополь“»

Свидетельство о регистрацииПИ № ФС77-18815

Распространение и подписка, размещение рекламы

Анна МишачеваE-mail: [email protected]

Перепечатка материалов безразрешения редакции запрещена.Присланные материалы не рецензируются.За содержание рекламы ответст-венность несут рекламодатели.

Мнение авторов не обязательносовпадает с мнением редакции.

Адрес редакции115569, Москва, ул. Шипиловская, д. 7E-mail: [email protected] Тел./факс: (095) 739-50-43, 391-18-04(14)

Отпечатанов ИПО «Лев Толстой», г. Тула, ул. Ф. Энгельса, 70.Тираж 5000 экз. Заказ №

www.manwb.ru

64

«èéÑ óÖêçéâ èàãéíäéâ —ëíÄãúçõÖ ÉãÄáÄ»Подводному флоту России 100 лет

ëéûá èêÖäêÄëçõï ÑÄåЖенам декабристов посвящается