Человек без границ 27 - 2008-02

ЧЧЕЕЛЛООВВЕЕКК ББЕЕЗЗ ГГ РРААННИИЦЦ №№ 22 •• 22000088

СС ВВООББООДДААВВННУУ ТТРРЕЕННННЯЯЯЯ

ИИ ВВННЕЕШШННЯЯЯЯ

ЧЧЕЕ

ЛЛОО

ВВЕЕ

КК ББ

ЕЕЗЗ

ГГРР

ААНН

ИИЦЦ

ФИ

ЛО

СО

ФИ

Я •

ПС

ИХ

ОЛ

ОГ

ИЯ

• И

СТ

ОР

ИЯ

• Н

АУ

КА

• И

СК

УС

СТ

ВО

•• ТТааййнныы ДДРРЕЕВВННЕЕЙЙ ИИККООННЫЫ

•• ССААММУУРРААЙЙССККИИЙЙ ммеечч

•• ННаашш ддрруугг ММЕЕФФИИССТТООФФЕЕЛЛЬЬ

•• ТТааййнныы ДДРРЕЕВВННЕЕЙЙ ИИККООННЫЫ

•• ССААММУУРРААЙЙССККИИЙЙ ммеечч

•• ННаашш ддрруугг ММЕЕФФИИССТТООФФЕЕЛЛЬЬ

Писать о свободе — занятие неблагодарное: у каждого она своя. Для одних свобода — «осо-знанная необходимость», а для других, по меткому выражению Жванецкого, она напоми-нает светофор, у которого сразу три огня горят. Кому-то совет Чехова «выдавливать из се-бя по каплям раба» душу греет (потому что без внутреннего достоинства человеку ну ни-как нельзя, иначе жизнь рассказом без героя окажется). Другие, напротив, с той же цельювсю жизнь предпочитают рабами оставаться… рабами Божьими. Как, например, гётевскийФауст, хотя, чтобы необходимость такого рабства осознать, ему собственной душой риско-вать пришлось.

Для большинства сегодня, увы, свобода — это прежде всего свобода от… А далее — целыйсписок людей, событий, обстоятельств, которые жить мешают красиво, по-настоящему, вполный рост. Словно отвечая на это, в одной из своих книг Пауло Коэльо индийский секретдрессировки слонов раскрывает. Пока слон маленький, его крепко привязывают за ногу кстволу большого дерева. Сколько бы он ни рвался, сил порвать путы или сломать дерево у не-го не хватает, и слон успокаивается. Когда же животное становится большим и мощным, егодостаточно привязать тоненькой веревочкой к молодому деревцу, и слон никуда не денется.Даже пытаться не будет себя освободить: память детства не даст. А сколько подобных нитейсвязывает нас самих?! Силы сковывает, маленькими делает, веру в себя убивает. И менятьчто-то в своей жизни уже поздно…

Оказывается, никогда не поздно, и гостья нашего журнала, архитектор Галина СергеевнаЗеленская, за это поручиться может. К пониманию главной цели — зачем существуешь, начто себя меняешь — всю жизнь идти можно. Нелегок этот путь: сколько раз все сначала начи-нать приходится, но это и есть подлинная свобода, не «свобода от», а «свобода для». И здесьтоже свой список людей, событий, но с другим знаком и другим вопросом — «ради чего?».

И все-таки, чтобы там ни говорили, свободы сегодня предостаточно. Свободы много —воли мало. Сколь богат и мудр русский язык, если в одно понятие два важнейших смыславместил: безграничный простор для поступков и способность собственной судьбой управ-лять. Неразделимы эти понятия, и без нее, без воли, не может человек. Может, поэтому са-мурайские мечи сегодня вновь в цене: притягивает современного человека этот средневе-ковый символ воли.

Нелегко писать о свободе, но нужно. Да и название нашего журнала обязывает — оно то-же об этом, о том, как человеку освободиться и от чего. От каких границ освобождаться сто-ит, а от каких ни в коем случае… Но это опять же — свобода выбора.

А для вас, уважаемый читатель, что есть свобода? �Дмитрий Зубов

ëÇéÅéÑÄ «éí»àãà ëÇéÅéÑÄ «Ñãü»?

ОТ РЕДАКЦИИ

1

СОКРОВИЩНИЦА КУЛЬТУРЫ

•Хрупкая сила святыниВладимирская икона Божьей Матери

•РумынияЛучше один раз увидеть

ВНУТРЕННИЙ МИР

•Наш друг Мефистофель 34ЯЗЫК СИМВОЛОВ

•Ваджра Жезл, разрушающий преграды 42

24ПИЛИГРИМ

4

18

ТЕМА НОМЕРА

ТЕМА Н

ОМЕРА

•Самурайский меч

•Цветы в раме

28

32

ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ

ТАЙНОПИСЬ ИСКУССТВА

СВОБОДАВНУТРЕННЯЯ И ВНЕШНЯЯ

КАК УСТРОЕН МИР

•Шестиугольные снежинкиКеплера

•Пробуждение городомИнтервью с архитектором Г. С. Зеленской

44

52ГОСТИНАЯ

ëéÑÖêÜÄçàÖ

48

52Построй мост Леонардо

Каков город, таковы игорожане

Калейдоскоп ............................... 2Есть идея!• Мост Леонардо ................................ 48Камертон• «Снегурочка» ................................... 58Магия книги• Рассказы без героя ............................. 60Философский словарик• Конфуций ....................................... 62Как подписаться на журнал ........................ 3 с. обл.

КАЛЕЙДОСКОП2

Во дворцах и в шатрах. Исламский мир от Китая до ЕвропыВыставка под таким названием открывается в Эрмита-же 14 февраля. Она знакомит с 12 столетиями ислам-ского искусства — с VII по XIX век. На ней представ-лено больше 300 предметов из разных стран мусуль-

манского мира.Бухарский шатер,

собранный и установ-ленный в Николаев-ском зале, украшеннаяизящной вышивкойпалатка турецкого вое-начальника, 69 произ-ведений индийскогоискусства, большаячасть которых, в том

числе великолепные ткани, ларцы, изделия из металла,экспонируется впервые, — все это можно будет увидетьдо 7 сентября.

Букетик водорослейМужчины, добиваясь благосклонности дам, обычно да-рят им цветы. А дельфины собирают букетики водорос-лей. Самцы приносят самкам кусочки морских растений

и веточки, чтобы про-извести на них впечат-ление. «Дарить подар-ки» во время ухажива-ния среди животныхне принято, раньшедумали, что это дела-ют только шимпанзе.

Теперь оказалось, что этот обычай соблюдают и некото-рые речные дельфины Венесуэлы, Бразилии и Боливии.Причем взрослые обучают ему молодежь, передаваятрадицию из поколения в поколение!

Ученые уже заговорили о существовании у дельфи-нов культуры, а ведь культура всегда считалась отличи-тельной чертой человека.

Умей оставаться самим собой, и ты никог-да не станешь игрушкой в руках судьбы.

Парацельс

СОБЫТИЕ

ПРО ЖИВОТНЫХ

ЭТО ИНТЕРЕСНО

Один из величественныхзамков эпохи Возрожде-ния датский Кронборг из-вестен всем без преувели-чения. Под именем Эльси-нор он стал местом дей-ствия пьесы Шекспира«Гамлет». Но лишь спустядва столетия после смертианглийского драматургапринц датский вернулся вродные стены: в замкевпервые была сыграна бес-смертная пьеса. Все роли втрагедии исполняли солда-ты гарнизона.

В средневековом греческомгороде Мистре, точнее, вверхней его части когда-торасполагались крепость Ка-стро и дворец деспота Мо-реи. Именно эти места, какполагают, больше всего на-поминают окрестности двор-ца Менелая в Спарте, где Гё-те устроил встречу Фауста иЕлены Троянской.

КАЛЕЙДОСКОП 3

Знаете ли вы, что арабы не пользуются арабскими циф-рами, абхазы обходятся двумя гласными при 64 соглас-ных, а в настоящем албанском есть глагольное наклоне-ние адмиратив, который используется, когда нужно вы-разить изумление.

Фантазии-пророчества Жюля ВернаВ октябре 1862 года известный вПариже издатель Этцель открылпапку с рукописью. Не прочитав и20 страниц, Этцель понял: передним то, что он ищет. Никаких по-учений, занимательно на ред-кость — идеальное чтение для под-ростков! Да и не только для них: Эт-цель сам с трудом оторвался от ро-мана. «Путешествие на Луну», «Де-ти капитана Гранта», «20 000 льепод водой», «Таинственный остров», «Вокруг света в80 дней» — романы следовали один за другим, обнару-живая недюжинный дар их автора, к тому же предсказав-шего космические путешествия, подводные лодки, ис-кусственные спутники. Жюль Верн любил повторять,что счастлив, только когда пишет. 8 февраля исполняет-ся 180 лет со дня его рождения.

«Не верю в одну спасительную силу таланта, без упорной работы»Федор Иванович Шаляпин далеко не баловень судьбы.Он прошел голодное, трудное детство, чтобы выжить,брался за любую работу… Как певец, он был фактическисамоучкой и смог развить свое дарование до высочайше-го уровня. Его голос огромного диапазона, необычайнойвыразительности и красоты темб-ра — уникальное явление приро-ды. Такие таланты приходят вмир один раз в несколько столе-тий... Как актер Шаляпин пора-жал редким даром перевоплоще-ния. Он выступал и как оперныйрежиссер, снимался в кино, былталантливым скульптором, жи-вописцем и графиком. С моментаего появления на свет 13 февралянас отделяет 135 лет.

В 1844–1845 годах Алек-сандр Дюма написал роман«Граф Монте-Кристо», рас-сказав историю многолетне-го заточения главного герояЭдмона Дантеса в замке Иф.Замок, давший богатую пи-щу воображению француз-ского писателя, можно уви-деть и сегодня. Ставшая му-зеем когда-то грозная тюрь-ма Иф располагается на ост-ровке в миле от Марселя.

Легендарный замок Мон-сальват — символ духовныхисканий и обитель Короля-рыбака — имел вполне зем-ное воплощение. Неболь-шая крепость Монсегюр,находящаяся на одной изпиренейских вершин на югеФранции и ставшая вXII–XIII веках оплотомальбигойцев, превратиламиф о святом Граале вреальную историю средне-вековой Европы.

КСТАТИ

ДАТА

Дат

ски

й з

амок

Крон

борг

ТЕМА НОМЕРА4

ëÇéÅéÑÄÇçìíêÖççüüà ÇçÖòçüü

ëÇéÅéÑÄ

Хорхе Анхель Ливрага,основатель Международной Классическойфилософской школы «Новый Акрополь»

ÇçìíêÖççüüà ÇçÖòçüü

ТЕМА НОМЕРА 5

Эта тема одновременно ипростая, и сложная.Свобода — одна из тех

составляющих жизни, которыесопровождают человека на про-тяжении тысячелетий, поэтомумы воспринимаем ее как что-тохорошо знакомое, такое же, какогонь, воздух, солнце... Однакои огонь, и воздух, и солнце, какбы хорошо они ни были намзнакомы, остаются для нас тай-ной. Сколько раз холоднымивечерами мы сидели у камина,смотрели на огонь и слушали,как потрескивают охваченныепламенем дрова. И хотя мынаблюдаем это действо всюжизнь, для нас, как и для нашихпредков, оно остается таин-ством. И каждый раз оказыва-ется новым… оставаясь таинст-вом, — как бывает и со звездамии облаками, когда мы на них смо-трим. С таких позиций мы бу-дем рассматривать и нашу тему.

Будущее совершенно невоз-можно понять, не принимая врасчет прошлого. Человек на-шего времени «сиюминутен»,он живет «здесь и сейчас»; егоне интересует прошлое, и емутрудно представить, что про-изойдет в будущем. Он разо-рвал узы, связывающие поко-ления, — и оказался оторван-ным не только от своих пред-ков, но и от потомков. Как лег-ко разрушить связи междупоколениями! Человек счита-ет, что так он может покончитьсо старым, с теми, кто ужеушел. И не задумывается о том,что прерывает связь и с теми,кто придет следом за ним. Что,не понимая образа жизни имышления своих предшествен-ников, мы не поймем и нашихдетей и ничего не сможем оста-вить в наследство внукам.


Говоря о демократии в Древней Греции,мы часто забываем, что для греков демокра-тия была правлением демоса — не всего на-рода, а небольшой группы образованныхлюдей, умевших, как правило, читать и пи-сать (некоторые не умели, как, например,Сократ, но он, будучи неграмотным, несом-

ненно, был великим философом). Именнодемос решал все дела государства.

В Древнем Риме, уже на закате сущест-вования империи, рабы могли даже купитьсебе свободу. Но они не сразу становилисьсвободными, а некоторое время были воль-ноотпущенниками. Символом этого пере-ходного этапа считался фригийский кол-пак, который вольноотпущенник долженбыл носить от трех до пяти лет и за это вре-мя доказать, что раб действительно сталсвободным человеком.

Но независимо от этих представлений —а их можно дополнить и шумерскими, икитайскими — мы должны ответить себена вопрос: что значит быть по-настоящемусвободным и когда мы действительно сво-бодны? Как правило, человек считает себясвободным, если он сумел преодолеть ка-кие-то трудности. Так, говорят, что чело-век «освободился» от давления семьи, ес-ли он в один прекрасный день покинулчленов своей семьи, вынуждающих егопоступать так, а не иначе. И вот он утверж-дает, что свободен, сидя за столиком в ка-фе вместе с приятелями, тоже говорящи-ми, что они свободны. Но на самом деле та-

Свобода — не выдум-ка человека, она есть,потому что иначеу нас не было бывозможности посту-пать правильно илиошибаться

Очевидно, что мы должны рассматри-вать человечество как общность людей, ко-торые одну и ту же реальность воспринима-ют с разных позиций, под разным углом.Проблема свободы, несомненно, волнуетсовременного человека; существовала она ив прошлом, и разные народы рассматрива-ли ее по-разному.

Приведем несколько примеров. В Амери-ке, у майя, тольтеков и ацтеков, новорож-денного ребенка не считали ни рабом, нисвободным. Человек рождался человеком, асвободным или рабом он становился в зави-симости от своих действий. Если он былспособен осуществить свои идеалы, если до-бивался успеха, то его считали свободным.Если же совершавшиеся им действия при-водили его к поражению, если они вели егок саморазрушению или наносили вред окру-жающим, то его называли рабом, и он дол-жен был работать на других людей, которыебыли — или считались — свободными.


кой человек не освободился, а лишь сме-нил одну форму свободы на другую. Раз-вивая эту простую мысль, мы придем к вы-воду, что человек всегда переходит от од-ной формы свободы к другой. И посколькув этом мире нет ничего абсолютного, всеэти «свободы» будут относительными иобусловленными.

Существует ли свобода на самом деле?Свобода — это субъективное понятие, илиона действительно есть в природе? Следуяфилософии «Нового Акрополя», мы счита-ем, что свобода — часть природы, что это невыдумка человека. Свобода есть, потомучто иначе не было бы ни свободы выбора,ни возможности поступать правильно илиошибаться. С тех пор как человек смог со-вершать правильные или неправильныедействия, смог идти или останавливаться,он обладает свободой действия. Как прави-ло, такая свобода направлена на какие-товнешние ограничения. Именно в этом, повсей видимости, и ошибались многие нашипредшественники, считавшие, что освобо-

диться от чего-то внешнего — значит обрес-ти свободу. Так, если передо мной оказа-лась стена, то, преодолев ее, я говорю: «Яосвободился от этой стены!» Но за первойстеной обнаруживается следующая или жеобширное пространство, где меня ждут но-вые препятствия.

Итак, мы приходим к первому выводу,что свобода — это внутреннее действие.Человек может утверждать, что он свобо-ден, но если свободен, то от чего? Мы по-нимаем свободу как естественное состо-яние, не как цель, но как средство. Примертому — нож, который в руках убийцыпревращается в опасное оружие, а в рукахврача становится инструментом, несущимисцеление. Следовательно, свобода, как илюбой другой инструмент, сама по себе нецель, все зависит от того, как мы ею распо-рядимся. Например, у меня есть зажигал-ка, с помощью которой можно зажечь сига-рету, можно — свечу перед иконой Богома-тери, а можно поджечь дом, где живут лю-ди. Спрашивается, зажигалка хорошая или


Для того чтобы быть свободным человеком,не следует желать зря всего того, что толькопридет в голову. Напротив, свободный че-ловек должен выучиться желать и прини-мать все то, что с ним случается.

Эпиктет

Если бы свободно падающий камень могмыслить, он думал бы, что падает по сво-бодной воле.

Бенедикт Спиноза

Свобода есть не что иное, как сознательноеи добровольное подчинение неизменнымистинам.

Шарль Гуно

Кто не составляет с собою единства, тот несвободен.

Готфрид Лейбниц

Нехорошо быть слишком свободным. Нехо-рошо ни в чем не знать нужды.

Блез Паскаль

Свобода — это ответственность. Вот почемувсе ее так боятся.

Бернард Шоу

Помни, что изменить свое мнение и следо-вать тому, что исправляет ошибку, болеесоответствует свободе, чем настойчивость всвоей ошибке.

Марк Аврелий

каждый занесен в какой-либо архив. Намнеобходимо встретиться с самими собой.Нам нужно поднять свою индивидуаль-ность, как факел, чтобы светить не толькосебе, но и другим. Я понимаю, что у этогофилософского подхода есть и сторонники,и противники. Последние не понимают та-кого простого и философского восприятиясвободы. Такие люди понимают свободукак возможность притеснять всех, кто ду-мает не так, как они сами. Здесь видно де-магогическое начало, поэтому людямочень трудно вести диалог; мы все это за-мечали. Мы отравлены, мы совершенноиспорчены эгоизмом, который делает насфальшивыми. Мы настолько испорчены,что не способны воспринимать реальность.

плохая? Понятно, что ни то, ни другое. Всезависит от того, как ею пользоваться и длячего.

Мы должны понять, что свобода сама посебе не цель, поэтому нужно всегда зада-ваться вопросом: ради чего она? Подтвер-ждение этому мы найдем в истории всехполитических и общественных движений,которые обычно повторяют судьбу своихпредшественников. Те, кто призывает к ос-вобождению от старых норм, попадают подвласть новых, которые порабощают точнотак же. Мы знаем, что в целом ряде стран,независимо от господствующей в нихидеологии, ведутся войны и существуетэксплуатация. Последние военные кон-фликты показали, что схематические ре-шения не способны удовлетворить всех.Нам нужно нечто, что подходило бы каж-дому индивидуально.

Мы все устали жить в клетке, устали оттого, что к каждому приклеен ярлык и


с определенными условиями. Говорят освободе политической, экономической,сексуальной и т. п. Другими словами, намтрудно выделить просто свободу, свободу

как таковую, и дать ей определение. На са-мом ли деле свободны те, кто считает, чтообладает политической, экономическойили сексуальной свободой? Вот вопрос, на

Нам необходимо раз-рушить стены, кото-рые прочнее физиче-ских, — стены и пре-грады интеллектуаль-ной испорченности иэгоизма

Мы часто слышим вопрос «Как дела?», ноэто не более чем формула вежливости. Какправило, люди ведут пустые разговоры,потому что их мало заботят проблемы дру-гих. Нам необходимо разрушить разделя-ющие нас стены, которые прочнее физи-ческих, — стены и преграды интеллек-туальной испорченности, эгоизма, разру-шительного для человека.

Колумб открыл Америку (или открыл еезаново, что в данном случае не столь важ-но), и прошло еще очень много лет, преждечем люди поняли, что же на самом деле про-изошло: там жили миллионы людей, тамбыли невиданные чудеса, золото... но евро-пейцы продолжали рассуждать о преиму-ществах пути в Индию через Африку (ни-кто не думал об Америке!). Этот историче-ский пример показывает, как велика в чело-веке интеллектуальная и духовная инерт-ность. И наше время в этом смысле неисключение.

Когда мы говорим о свободе, мы, какправило, имеем в виду свободу, связанную


Надо искать такое счастье, которое невредило бы ближнему. Свобода, которуюпредлагает нам капиталистический мир,свобода всех потребительских обществ иподобных систем — это лишь обусловлен-ная, ограниченная свобода. Как учил меняодин старый философ-индус, счастье од-них людей обычно рождается из несчастьядругих. Мы скатились до какой-то формыдуховной коммерции, когда счастье однихотзывается страданиями других, когда чья-

то свобода оборачивается несвободой длядругих, когда люди, стремясь избежать од-ной ловушки, попадают в другую. Так, кпримеру, рабочие, пытаясь освободиться отдавления со стороны своих хозяев, вступа-ют в профсоюз. Но профсоюз тоже хозяин,часто еще более жесткий, нежели предыду-щий. Очень трудно на самом деле статьсвободным.

Даже на Востоке, который сегодня в мо-де, есть люди, считающие себя особенными.Они сидят в позе лотоса, целыми днями пе-ребирают четки и мнят себя свободными,но таковыми не являются. Человек, жела-ющий освободиться ото всех старых обыча-ев, человек, заявляющий, что он больше нестанет есть то, что ели его деды, потому чтопереходит на макробиотику, — разве он сво-боден? Разумеется нет. Его день проходит вподсчетах, сколько риса ему надо съесть.Уж точно, моя бабушка, простая крестьян-ка, была более свободной и ела столько ри-са, сколько хотела.

Таким образом, мы видим, что сущест-вует целая система интеллектуализациисвободы, из-за которой мы лишаемся сво-боды. Как прийти к новой свободе? К но-вой свободе, которая сохранила бы силутрадиции и в то же время была на самом де-ле новой; которая помогла бы нашей моло-

Нам нужно не думатьо свободе, а быть сво-бодными

который нам необходимо ответить. Напри-мер, человек, ни с чем не считаясь, предает-ся своим страстям и утверждает, что време-на лицемерия прошли; он может называтьсебя свободным. Но разве он свободен?Нет. Он освободился от предубеждений ине считается с общественным мнением, ностал рабом своих страстей, своих инстин-ктов, а из-за них он позже попадет в ситуа-ции, которые поработят и свяжут его неменьше, чем те семейные узы, которые онтолько что порвал. То же самое происходити с человеком, провозглашающим полити-ческую свободу; он покидает ряды какой-либо партии или движения, чтобы кричатьна улице: «Свобода!» Такие люди, как пра-вило, выражают свои чувства, переворачи-вая машины и мусорные баки и бросаяськамнями в других. Разве это свобода? Чтоподумает о такой свободе человек, которо-му попали камнем по голове? Какая пользаот такой свободы?



Весь пафос свободы не имеет ни малейше-го смысла, если в человеке нет святыни, пе-ред которой мы должны преклоняться.

Евгений Трубецкой

Свобода не легка, как думают ее враги,клевещущие на нее, свобода трудна, онаесть тяжелое бремя. И люди легко отказы-ваются от свободы, чтобы облегчить себя…Все в человеческой жизни должно пройтичерез свободу, через испытание свободой,через отвержение соблазнов свободы.

Николай Бердяев

Лук шепчет стреле, отпуская ее: «В твоейсвободе — моя».

Рабиндранат Тагор

Свобода — вот кормилица всех великих та-лантов: она, подобно наитию свыше, очис-тила и просветила наши души; она снялаоковы с нашего разума, расширила его ивысоко подняла над самим собой. Дайтемне свободу знать, свободу выражать своимысли, а самое главное — свободу судитьпо своей совести.

Джон Мильтон

Мы истинно свободны, когда мы сохранилиспособность рассуждать самостоятельно,когда необходимость не заставляет нас за-щищать навязанные и в некотором родепредписанные нам мнения.

Цицерон

Грэхем Белл изобрел телефон. И подобныхпримеров множество.

То, что на первый взгляд кажется рацио-нальным, на самом деле в высшей степенииррационально. Стремиться рационализи-ровать свободу — значит изначально огра-ничить ее, а это равноценно ее отрицанию.Как только мы пытаемся дать определениесвободе, она перестает быть свободой. Этовсе равно что говорить о Боге, что Он ве-лик, добр, великолепен, светел... Если этодействительно Бог, то он должен бытьтолько Богом. Бог абсолютен, он присут-ствует во всем, и мы не можем наделять егохарактеристиками и чувствами, присущи-ми человеку. Это — одна из проблем рели-гии, ибо на протяжении истории люди

дежи найти выход, подсказала бы, как дос-тойно пройти этот темный, трудный, нославный момент Истории? В темные вре-мена, во времена больших сражений рож-даются люди-герои, появляются великиеидеи и тяжелые знамена развеваются наветру Истории.

Необходимо сменить концепцию интел-лектуальной свободы на концепцию свобо-ды, воплощенной в жизнь. Нам нужно недумать о свободе, а быть свободными. По-тому что, господа, эра размышлений, эраразума умерла. Разум много раз нас обма-нывал, как вы и сами знаете. Достаточновспомнить ученых-рационалистов, отри-цавших, что аппараты тяжелее воздуха мо-гут летать. Они утверждали, что вода надне океана должна иметь почти абсолют-ную плотность и поэтому на больших глу-бинах рыбы жить не могут, а это оказалосьне так. Они не верили, что звук можно пе-редавать по проводам, однако в 1876 году


дать: «Люди станут лучше. Мир будет подо-бен граду Божьему, о котором говорил свя-той Августин, он будет новым, лучшим. Небудет ни денег, ни угнетения, ни зла...» Ска-зав все это, они смотрели на часы и говори-

ли: «Ну что же, мне пора, меня жена ждет»или: «Что-то я устал, а завтра рано вставатьна работу»… Эти люди, рассуждавшие обабсолютной свободе, о том, как полностьюизменить мир, люди, считавшие, что вправеменять жизнь других, были не в состояниини на минуту освободиться от обстоятельствсобственной жизни.

Наш поиск новой свободы должен бытьпоиском не рационализированной, а жи-

Нам нужно не гово-рить о свободе, а по-пытаться жить ею

приписывали Богу разные атрибуты. ВX веке одни, в XIX — другие, а в наше вре-мя — третьи. Например, ни в Библии, ни вкаком-либо другом Священном Писаниинет ни слова против рабства. А когдаИисуса прямо спросили о подношениях,которые следует приносить императору,он ответил: «Кесарю — кесарево, Богу —богово». Для таких великих существ, какИисус, это не проблема, ибо для них важ-но, чтобы свободой жили, а не убивали еерациональными определениями. Основ-ное, к чему мы пришли и в чем заключает-ся наш долг, — это стремиться осущест-влять на практике распоряжения нашейвнутренней воли. Не говорить о свободе, апопытаться жить ею.

В моих путешествиях я много встреча-юсь с людьми, и часто эти встречи произво-дят на меня глубокое впечатление. Так,например, во время моей последней поезд-ки по Европе я встречался с самыми разны-ми группами людей, но всех их объединялапривычка собираться за столом и рассуж-


ственное, что стареет, — это клетки его те-ла. В глубине души человек может всегдаощущать себя молодым. Он — нечто гораз-до большее, чем его тело и жизненнаяэнергия.

Предположим, что меня кто-то рассер-дил, и я накричал на него, а потом в этомраскаялся; значит, то, что во мне осуждаетмою несправедливость, не может быть од-

новременно и тем, что гневается. Лук — этоне стрелы. Стрелы летят далеко, в центрмишени, но существует также и то, что на-правило их к цели. Другими словами, кромемоих эмоций есть и то, что наблюдает за ни-ми и дает им оценку. Если я в чем-то ошиб-ся и потом сказал себе: «Нет, так не пойдет.Я был не прав, утверждая, что дваждыдва — пять», то, следовательно, во мне естьтот, кто наблюдает за моими мыслями. Че-ловек обретает внутреннюю гармонию, гар-монию внутреннего бытия благодаря связис тем, что скрыто за всем проявленным, стем, что способно оценивать и направлятьего жизнь, с тем, что коренится в этике — нев преходящей морали, а в подлинной, глу-бинной этике.

Подлинное воскресение человека и че-ловечества, реальное преодоление кризисанаступит не тогда, когда понизятся цены нанефть. Кризис, в котором мы находимся, —это моральный, духовный кризис, кризисотсутствия веры. То, чего нам действитель-но не хватает, — это не хлеб или нефть, апрежде всего духовная сила. Сильные ду-хом могут отвоевать землю у каменистойпустыни и превратить ее в цветущий сад,как это было в старой Кастилии. Сильныедухом способны, как когда-то, на утлых де-ревянных суденышках, готовых в любой

Нам не хватает не хле-ба и не нефти, апрежде всего духов-ной силы

вой свободы. И чтобы этой свободой жить,нам надо спросить себя: кто мы, кем мы хо-тим стать, где мы находимся?.. Мы — этопросто совокупность клеток, живущихблагодаря какому-то электрическому им-пульсу? Мы — творения Божьи или жепросто плод мгновения любви между на-шими родителями? Нам необходимо по-знать самих себя, чтобы узнать, что мы насамом деле освобождаем; понять, что мысобой представляем, чтобы суметь освобо-диться. Нам надо понять, что мы — это неволосы, руки или одежда; мы — это не нашдом, не наши материальные блага и дажене наше тело. Даже страдая и испытываяболь, мы продолжаем думать, жить, чув-ствовать, мечтать о том, что выше нашейболи и наших страданий. Мы — это такжене наша юность и не жизненная энергия.Внутренняя сущность с годами не стареет,не умирает. Если человек действительноидеалист, его идеализм живет всегда; един-


момент пойти ко дну, пройти все моря иокеаны. Сильные духом могут написатьили продиктовать великие сочинения, ко-торые пройдут через всю историю, перехо-дя, как по ступенькам, из века в век. Сократбыл неграмотным, но он диктовал своимученикам, и его слова дошли до нашеговремени. Мы видим, что повсюду, во всеэпохи движущим импульсом была духов-ность. Благодаря духу мы можем сделатьцветущими бесплодные земли, пересечьокеан, возвести искусственные горы исровнять с землей горы настоящие. Духпосредством воли порождает во всем суще-ствующем потребность к духовному совер-шенствованию.

Великая революция, которая зреет в серд-цах нашей молодежи, смотрящей на насиногда с восхищением, — не капиталисти-ческая и не марксистская, а духовная.Именно дух приводит к революции радипоявления другого, нового мира, где со-весть и гуманистические ценности не по-купаются и не продаются, где существует

подлинная свобода. Эта свобода не проти-воречит повиновению неизменным зако-нам природы. Естественно движутся на не-босводе звезды, согласно своей природеразмножаются птицы, летающие в небе, ирыбы, населяющие морские глубины и во-ды рек. И так же естественно, следуя своейприроде, мы придем к собственному возоб-новлению. Благодаря своей духовной при-роде, отвечая зову жизни и Вечности, мыдолжны подняться над страхом смерти,над страхом исчезновения, преодолетьстрах неудачи и страх, связанный с соб-ственной незначительностью. Это и есть тенастоящие препятствия, те преграды, ко-торые нам надо сломать в поиске новойсвободы, что сделает нас по-настоящемусвободными. Свободными не от другихлюдей, а от наших собственных ограниче-ний: от страха смерти, от атавистическогоэгоизма, безразличия, трусости, из-за ко-торой мы все реже откликаемся на призыво помощи и проходим мимо тех, кто в нейнуждается.


Когда свободно крылья я расправил,Тем выше понесло меня волной,Чем шире веял ветер надо мной;Так дол презрев, я ввысь полет направил.

Дедалов сын себя не обесславилПаденьем; мчусь я той же вышиной!Пускай паду, как он: конец инойНе нужен мне, — не я ль отвагу славил?

Но голос сердца слышу в вышине:«Куда, безумец, мчимся мы? ДерзаньеНам принесет в расплату лишь страданье…»

А я: «С небес не страшно падать мне!Лечу сквозь тучи и умру спокойно,Раз смертью рок венчает путь достойный…»

Джордано Бруно

Мы должны освободиться от мысли, чтоможем навязывать другим свои капризы;мы должны освободиться от демагогии. Че-ловек имеет право не только на кусок хлебаи одежду; Боже мой, ведь каждый из насимеет право на чувство собственного дос-тоинства! Нищий, плохо одетый, опустив-шийся, но все-таки сохранивший на лицекакие-то знаки чувства собственного дос-тоинства, выше человека, одетого в золотои бархат, в чьих глазах нет жизни, ибо вглубине своего сердца он предал свою со-весть... Достоинство делает человека верти-кальным, благодаря ему мы отличаемся отживотных. Поэтому мы должны отстаиватьсвое достоинство. В нашем Новом Мире, внашем восхождении к Новой Свободе намабсолютно необходимо познать самих себя,нам надо знать, где мы находимся, научить-ся уважать других людей, себя и всё, чтонас окружает. Уважать не только людей, нои древние символы, животных и растения,

потому что все они имеют право жить в бо-лее справедливом и более светлом мире.

И та свобода, о которой мы говорим,есть повиновение законам природы. Ктобольше свободен, чем Солнце? Кому подсилу остановить Солнце? Тем не менееСолнце циклически появляется и исчезает,оно движется своим путем среди звезд, бу-дучи связано со всей Галактикой, со всемМлечным путем, эволюционируя в этой не-объятной темноте — оставаясь само по себесветом!

Мы хотим стать подобными Солнцу!Мы должны снова научиться пониматьсимволы природы, символы, которые ненуждаются в толкованиях псевдофилосо-фов, объясняющих их малопонятными сло-


дение закона природы, который мы несемв себе. Это и будет то «Я есть! Я есть!», ко-торое не вредит другим. Другие тоже дол-жны иметь возможность сказать: «Я есть!»Пусть у каждого будет возможность утвер-

дить свою свободу так, как он ее понимает.Дорогие друзья, сегодня вновь зарождает-ся диалог. Давайте снова сядем за одинстол, будем петь древние песни, соединимнаши сердца, попытаемся снова ощутитьтепло огня, постичь полет птиц и шепотморских волн, набегающих на берег. Воттогда мы станем по-настоящему свободны-ми. Вот к чему я призываю всех — к гордо-му и радостному движению навстречу Но-вой Свободе! �

Свобода — это пови-новение законам при-роды

вами в странных книгах, которые мало кточитает. Мы должны снова начать читать вкниге природы, должны снова расцветатьвместе с цветами, уходить в землю вместе скорнями, течь вместе с водой, гореть вмес-те с огнем... И любить, жить, развиваться,чувствовать и мечтать вместе со всем чело-вечеством, невзирая на различия, которыемогут существовать между нами. Потомучто у души, дорогие друзья, нет ни расы, ницвета, ни пола, ни ушей, ни бороды. Душагораздо выше всех этих внешних призна-ков. Вот основная мысль, из которой мыисходим.

Свобода, великая свобода, к которой мыстремимся, — это новая свобода, она осно-вана не на рассуждениях, не на придуман-ных формах, а на проживании — сначалаиндивидуальном, а затем коллективном —законов природы. Ибо, как утверждаетПлатон, только послушание делает нассвободными. Имея при этом в виду не по-виновение другому человеку, не очеред-ную клетку, пусть даже золотую, а соблю-

Субботнее утро 14 декабря выдалось мороз-ным. Заканчивался бурный 1918 год. С утрав газетах появилось постановление СРКО«О проводимых ВЧК арестах ответствен-ных служащих и специалистов». В Москвешел первый Всероссийский съезд анархис-тов-коммунистов. По распоряжению Мос-совета во всех храмах деловито взвешивалии описывали серебряные ризы, оклады,кресты — для последующего изъятия. А вУспенском соборе Кремля в присутствииобширной комиссии бережно вынимали издрагоценного оклада общерусскую святы-ню — Владимирскую икону. Это работалаКомиссия по раскрытию памятников древ-нерусской живописи под руководствомИгоря Грабаря.

К реставраторам икона попала закован-ной в золотой сканный оклад — видны бы-ли только лики и руки. Впрочем, правиль-нее сказать не «видны», а «можно разли-

ïêìèäÄü ëàãÄ ëÇüíõçàÇÎ‡‰ËÏËÒÍ‡fl ËÍÓÌ‡ ÅÓÊ¸ÂÈ å‡ÚÂË

Она прошла через все испытания нашей истории. Виде-ла основание нового русского государства — сначалаВладимиро-Суздальского, потом Московского. Виделанашествие Тамерлана и других завоевателей. Видела по-жары, войны и революции, смены правительств. А в на-чале XX века ее смогли увидеть и мы.

В. Васнецов. Князь АндрейБоголюбский. 1885–1896

СОКРОВИЩНИЦА КУЛЬТУРЫ18

чить», настолько темным было изображе-ние. Первый осмотр — и приговор: «Общеесостояние иконы возбуждает чрезвычай-ные опасения за ее дальнейшую судьбу изаставляет принять немедленные меры кукреплению ее живописи, к удалению гряз-ной олифы, разъедающего живопись лака ираздирающего левкас верхнего слоя позд-нейших записей». Даже сквозь сухой тонофициальных строк пробивается тревога.

«Позднейшие записи» — это следы вось-ми веков жизни. И эти следы предстоялоубрать. И впервые за много столетий уви-деть подлинное изображение, созданное вXII веке неизвестным константинополь-ским мастером. Увидеть икону такой, какойоднажды увидел ее наследник киевского ве-ликокняжеского престола Андрей, прозван-ный Боголюбским.

Это произошло в соборном храме «деви-ча монастыря» в Вышгороде — туда помес-тил ее великий князь Юрий Долгорукий,получив в дар из Константинополя. Чтопривлекло Андрея в ней, что отличило отдругих икон, коими был украшен велико-княжеский храм? Предание ли о том, чтописана она самим евангелистом Лукой ещепри жизни Богоматери? Рассказы ли о чу-десах, совершаемых иконой, — мол, видели,как она поднималась в воздух, а потом за-нимала то место в алтаре, которое сама оп-ределила? Наверное, но все же только уви-дев ее, княжич почувствовал, что именноэта помощь и это благословение нужны емудля дела, которое он замыслил.

А дело было непростое: шутка ли ска-зать — тайком от отца, великого князя киев-ского, уйти в Ростовские земли, правитьтам по собственному разумению. Очень ужтяжело было в Киеве посреди родственныхраспрей и кровавой борьбы вокруг престо-ла. А там, в родных Залесских землях, ни-кто не будет указывать, завидовать, подси-живать.

В ту же ночь со своими чадами и домо-чадцами, со своей свитой — и с чудотворнойиконой наследник престола покинул Киев.Путь его лежал в Ростов Великий, столицуЗалесских земель, но под городком Влади-

миром, у переправы через Клязьму, лошадивдруг стали. Запрягли новых, но и эти непошли. Икону поместили на сани, но и санине сдвинулись с места. Делать нечего —пришлось остановиться на ночлег. А ночьюкнязю во сне-видении явилась сама Бого-матерь и наказала образ ее никуда не везти,а возвести для него храм и оставить во Вла-димире.

Андрей, прозванный Боголюбским, ослу-шаться не мог. На месте памятной перепра-вы через Клязьму поставили храм Рожде-

Владимирская икона, византийская по своему про-исхождению, представляет определенный иконо-графический тип. На подобных иконах Богоматерьдержит на коленях младенца Иисуса, а тот прижи-мается щечкой к щеке матери, обнимает ее… И ненуждается в дополнительной расшифровке назва-ние этого типа икон — «Умиление».

Но Владимирская икона получила еще однужизнь. Не так много икон, с которых сделаностолько списков, причем многие из них — это от-дельное художественное явление.

СОКРОВИЩНИЦА КУЛЬТУРЫ 19

стала Владимирской. Впрочем, так ее назва-ли потом, когда она, продолжив свое путе-шествие, покинула Владимир, но об этомпозже…

Слой за слоем реставратор снимал потем-невшую и загрязненную олифу, следы позд-них подрисовок… Тяжела судьба старых

ства Богородицы и основали княжескую ре-зиденцию-замок, а через десять лет непода-леку, у слияния Клязьмы и Нерли, возниклазнаменитая церковь Покрова Богородицы.Венчал же всю плеяду владимирских бого-родичных храмов Успенский собор, встав-ший в центре Владимира на высоком берегу.Там и поместили икону, которая с тех пор

Владимирская БогоматерьНе на троне — на Ее руке,Левой ручкой обнимая шею, —Взор во взор, щекой припав к щеке,Неотступно требует... Немею —Нет ни сил, ни слов на языке......А Она в тревоге и в печалиЧерез зыбь грядущую глядитВ мировые рдеющие дали,Где закат пожарами повит.И такое скорбное волненьеВ чистых девичьих чертах, что ЛикВ пламени молитвы каждый миг,Как живой, меняет выраженье.Кто разверз озера этих глаз?Не святой Лука-иконописец,Как поведал древний летописец,Не печерский темный богомаз:В раскаленных горнах Византии,В злые дни гонения иконЛик Ее из огненной стихииБыл в земные краски воплощен.Но из всех высоких откровений,Явленных искусством, — он одинУцелел в костре самосожженийПосреди обломков и руин.От мозаик, золота, надгробий,От всего, чем тот кичился век, —Ты ушла по водам синих рекВ Киев княжеских междуусобий.И с тех пор в часы народных бедОбраз Твой, над Русью вознесенный,В тьме веков указывал нам следИ в темнице — выход потаенный.Ты напутствовала пред концомРатников в сверканье литургии...Страшная история РоссииВся прошла перед Твоим Лицом.Не погром ли ведая Батыев,Степь в огне и разоренье сел —Ты, покинув обреченный Киев,Унесла великокняжий стол?

И ушла с Андреем в Боголюбов,В прель и глушь Владимирских лесов,В тесный мир сухих сосновых срубов,Под намет шатровых куполов.И когда Хромец Железный предалОкский край мечу и разорил,Кто в Москву ему прохода не далИ на Русь дороги заступил?От лесов, пустынь и побережийВсе к Тебе за Русь молиться шли:Стража богатырских порубежий...Цепкие сбиратели земли...Здесь в Успенском — в сердце стен Кремлевых,Умилясь на нежный облик Твой,Сколько глаз жестоких и суровыхУвлажнялось светлою слезой!Простирались старцы и черницы,Дымные сияли алтари,Ниц лежали кроткие царицы,Преклонялись хмурые цари...Черной смертью и кровавой битвойДевичья святилась пелена,Что осьмивековою молитвойВсей Руси в веках озарена.Но слепой народ в годину гневаОтдал сам ключи своих святынь,И ушла Предстательница-ДеваИз своих поруганных твердынь.И когда кумашные помостыПодняли перед церквами крик, —Из-под риз и набожной коростыТы явила подлинный свой Лик.Светлый Лик Премудрости-Софии,Заскорузлый в скаредной Москве,А в грядущем — Лик самой России —Вопреки наветам и молве.Не дрожит от бронзового гудаДревний Кремль, и не цветут цветы:В мире нет слепительного чудаОткровенья вечной красоты!..

Максимилиан Волошин


Владимирская икона оставила в Москве много сле-дов. В том месте, где ее торжественно встречали,возник Сретенский монастырь и улица Сретенка.

икон: дым от свечей и кадил оставляет следыкопоти, «омывание» ради освященной це-лебной воды смывает краску, выносы во вре-мя крестных ходов и других особых случаевделают древние образа беззащитными передветром, дождем и снегом… Когда образ сов-сем теряется, икону заменяют на новую, а вслучае столь древних и важных икон их под-рисовывают — уже как могут, ведь безымян-ным творцом Владимирской или АндреемРублевым рождается не каждый.

27 января реставратор добрался до слоя,где обозначились следы какого-то пожара:левкас вздулся мелкими пузырьками. Былли это первый пожар еще первоначального,одноглавого Успенского собора, поставлен-ного Андреем Боголюбским? Или катас-трофа Батыева нашествия? Икона молчала.А следы рукояти, некогда прикрепленной кдоске иконы, рассказывали свою историю…

…В августе 1395 года от Рождества Хрис-това страшно было на Москве: уже допод-линно стало известно, что некоторый царь,именем Темир-Аксак, уже одержавшиймногие победы и многие города разорив-ший, движется на Москву. А ведь только-только пережили и Мамаево нашествие, иТохтамышево разорение, только-только от-строились, залечили раны, только началижить… Где искать спасения?

Великий князь Василий Дмитриевич по-велел послать во Владимир за чудотворнойиконой. 26 августа она была торжественнопринята в Москве. Навстречу вышли духо-венство, князья, бояре, мужи и жены, юно-ши и девы, дети и младенцы, нищие и убо-гие — «все многа множства безсчислена на-рода людей». В тот же день безо всякой ви-димой причины Тамерлан оставил пределыРоссии.

И это не первый и не последний раз, ког-да Владимирская спасала Россию. Благопо-лучное избавление Москвы от татарскихвойск Ахмата, покинувших в 1480 году бе-рега Угры, недаром прозванной «поясомБогоматери», уход в 1521 году войск Мах-мет-Гирея — все приписывается чудесномузаступничеству иконы. В начале XVII векавойска народного ополчения, освобождая

Москву от поляков, борются за Москов-ский Кремль и за Владимирскую икону какза величайшую народную драгоценность иза национальное знамя: «яко уне есть намумрети, нежели предати на поругание пре-чистыя Богородицы образ Владимирския».

Кусочки растрескавшегося левкаса за-гнулись краями вверх; как не задеть его, авылущить только поздние слои? Уж на чтоопытен реставратор Григорий Чириков, нои его виртуозное мастерство и исключи-тельная выдержка едва могли справиться стакой задачей.

У него с иконой свои, личные отноше-ния — еще его отец Осип Чириков вместе сМихаилом Дикаревым производил преды-дущую реставрацию: московский градона-чальник великий князь Сергей Алексан-дрович накануне коронации своего племян-ника Николая II повелел привести в поря-док общерусскую святыню, а поскольку де-ло это тонкое, деликатное, сделали егоскрытно. И вот сейчас Григорий Осиповичсреди других слоев и наслоений нашел иследы отцовской работы…

В начале апреля 1919 года реставрациябыла закончена.

СОКРОВИЩНИЦА КУЛЬТУРЫ 21

…Нет, конечно, не удалось раскрыть всювизантийскую живопись начала XII века —слишком большой урон нанесло время, по-тери оказались невосполнимы. Но сверши-лось подлинное чудо: из кусочков красок,лака, олифы на доске, испещренной трещи-нами и царапинами, проступили подлинныелики Богоматери и ее Младенца. Люди на-чала «бунташного» XX века увидели образ,написанный давным-давно, в других земляхи странах, но такой близкий и родной…

Хрупкая женщина с глубочайшей пе-чалью в глазах держит на руках младенца.Тот нежно прижимается к ней, обнимаетмать… Как еще можно выразить хрупкость,нежность, беззащитность?.. Как еще можновыразить силу — такую силу, которая ужедевять веков помогает создавать и защи-щать целые государства, вершить историю?Такую силу, которая способна помочь каж-дому, каждому, кто к ней прибегнет.

Чтобы обрести эту помощь, нужно всеголишь посмотреть в ее глаза… Это глаза ма-тери, которая безмерно любит своего ребен-ка. Это глаза Богородицы, которая любитвсе человечество. И в глазах этих — боль исострадание всему человечеству. Что онаможет сделать для него? Что может отдать,чтобы хоть как-то помочь людям, утешитьих, утолить печали этого мира? У нее ниче-го нет, у нее есть только ее дитя.

Об этом сложно говорить, но один взглядна икону скажет и об этом, и о многом дру-гом. Недаром, когда Владимирская стоялаеще в Третьяковской галерее, зал икон былбольше похож на храм. Люди входили ту-да — и замолкали, стояли в полной тишине,иногда даже не замечая других прекрасныхикон рядом… Была только она, ее глаза, еескорбь, ее любовь, ее сострадание, ее отчая-ние, ее вечная жизнь и вечная жертва.

Это странное ощущение — ты смотришьна нее, но кажется, будто это она смотрит натебя. Смотрит сквозь века. Нет, она ни о чемне спрашивает, не вопрошает, что мы сдела-ли с тем шансом, который был дан нам, че-ловечеству, благодаря жертве ее сына. Ста-ли ли мы добрее, милосерднее, честнее, от-важнее? Она не спрашивает. Спрашиваешьсам себя, когда смотришь в ее глаза.

Она прошла через все испытания рус-ской истории. Перед ее ликом прошли ве-ликие и малые мира сего, возникали и ру-шились целые государства. А она смотрелана все это — как-то по-особому. И сам начи-наешь как-то по-особому смотреть и насвою жизнь, и на историю: что во всем, чтос нами происходит, может сопоставиться,сравниться с тем, что отражается в ее гла-зах? Немногое. Но зато ты начинаешь це-нить немногие священные мгновения твоейжизни, немногие моменты жертвенности,любви. Такой любви, которая выше челове-ческих сил. Такой любви, которая рождаетвеликую силу. �

Ольга Наумова

ЛитератураАнисимов А. И. Владимирская икона Божьей Матери. Прага,1928.Богоматерь Владимирская. К 600-летию Сретения иконы…Сборник материалов. М., 1995.

До революции 1917 года икона хранилась в Успен-ском соборе Московского Кремля, а затем — вТретьяковской галерее. В 2000 году было найденокомпромиссное решение вечного спора музея ицеркви: икона была передана церкви Николы вТолмачах, входящей в состав комплекса Государ-ственной Третьяковской галереи.

Цер

ковь

Ни

колы

в Т

олм

ачах


23

Какие образы обычно связываются с Румы-нией? Конечно же ужасный граф Дракула,возможно, Карпаты с медведями, разгули-вающими по улицам в поисках пропитания,ну и, может быть, если повезет, поезд «Бу-харест — Синая» из фильма «Безымяннаязвезда».

Эти образы остаются общим представле-нием о Румынии… к счастью — до ее перво-го посещения. Тогда на смену диким, бро-сающимся на людей медведям, леденящимкровь легендам о вампирах и серой, безли-кой архитектуре приходят удивительныеобразы гостеприимной и очень красивойстраны с богатым историческим прошлым,

êìåõçàüãÛ˜¯Â Ó‰ËÌ ‡Á Û‚Ë‰ÂÚ¸

интересной самобытной культурой и по-трясающей природой.

Ландшафты Румынии чудесны и непо-вторимы: причудливые ущелья и таин-ственные пещеры, живописные горные вер-шины и величественные водопады — вседостойно кисти великих живописцев!..

В Румынии больше двадцати тысячкультурных памятников, среди которыхдакийские фортификации и римские по-селения, античные города и средневеко-вые крепости, монастыри и церкви, а так-же городские ансамбли, причудливо со-единяющие в себе самые разные стили —от византийского и готического до нео-

Крас

оты

Кар

пат

ПИЛИГРИМ24

классицизма, ренессанса, барокко и эклек-тики.

Многие из них находятся под охранойЮНЕСКО как памятники мирового значе-ния.

БухарестАрхитекторы, строившие румынскую сто-лицу, учились во Франции, и потому одновремя Бухарест называли Парижем Восто-ка. Это город широких площадей, большихулиц и величественных зданий. Невозмож-но пройти мимо Королевского дворца, Три-умфальной арки и здания Парламента, за-нимающего второе место в мире по площа-ди, уступая лишь Пентагону.

БрашовЭтот средневековый город со всех сторонокружен Карпатами — вершины гор видны

Церковь Святого Николая, одна из готических церк-вей Брашова

Синая, горное сердце Румынии, пленила многих. Не смог устоять перед красотой этого дивного края и Ка-роль I, король Румынии, и избрал его для своей будущей резиденции. В 1883 году дворец Пелеш открылсвои двери. Архитектор Вильгельм Додедер спроектировал его в стиле немецкого Возрождения.

ПИЛИГРИМ 25

из любой точки города. В Брашове каждыйдом уникален, а на одной улочке часто со-седствуют дома совершенно разных архи-тектурных стилей.

Стоит задержаться у Черной церкви, са-мого большого готического храма в Вос-точной Европе с замечательным старин-ным — до сих пор действующим — орга-ном.

Ну и, конечно, почти ручные медведи,спускающиеся с гор к окраинам Брашова! Кним тут все привыкли, никто их не пугает-ся, наоборот, медведи придают особый ко-лорит городу.

СинаяЧудесной притягательностью обладает этоместо: побывавший здесь однажды будет

стремиться сюда вновь и вновь. НедаромСинаю называют жемчужиной Карпат!

У румынской Синаи интересная исто-рия. В ХVII веке князь Михаил Кантакузи-но, совершая паломничество по святымместам, посетил в Египте монастырь СвятойЕкатерины у подножия горы Синай. Той са-мой, на вершине которой Моисей получилот Создателя скрижали с десятью заповедя-ми. Впечатленный увиденным, вернувшисьв Румынию, в 1690 году недалеко от Буха-реста князь начал строить монастырь, вы-брав для него удивительно красивое место вТрансильванских Альпах. Через пять летздесь появился Синайский монастырь, ко-торый дал имя возникшему рядом городу-курорту.

Главная достопримечательность город-ка — замок Пелешор, летняя резиденциярумынских королей. На фоне карпатскихгор, расположенный в прекрасном, почтисказочном парке, он очаровывает как внеш-ним обликом, так и удивительным внут-ренним убранством. Этот созданный с лю-бовью замок сегодня самый заворажива-ющий и изысканный музей Румынии. Онем невозможно рассказать, там надо по-бывать.

А восхищенные увиденным, вы, без со-мнения, захотите опять вернуться сюда!

Замок Дракулы?Один из самых неприступных и красивыхзамков Румынии — замок Бран. Он был по-строен в XIV веке и долго исполнял погра-ничную функцию, а позже был подарен ру-мынской принцессе Марии. В Бране мно-жество запутанных переходов, залов, ком-нат, во многих из них уже давно стоят гро-бы и другие страшилки — посетителямрассказывают, что именно здесь бывал вам-пир Дракула…

На самом деле никакого вампира не бы-ло. Влад Цепеш Дракула, правитель Вала-хии (одного из трех княжеств, вошедшихпозже в состав Румынии), — национальныйгерой Румынии. Из-за его крутого нраваВлада Дракулу иногда называют румын-ским Иваном Грозным, а историю его рода

Си

ная

ПИЛИГРИМ26

Замок Бран

Недалеко от Пелеша стоит замок Пелешор. В немкороли Румынии жили каждое лето

и его судьбу подробно изучают в румын-ских школах.

Откуда же тогда появился «миф» о вам-пире Дракуле?

Оказывается, в XVIII веке ирландецБ. Стокер написал фантастический роман«Дракула», изобразив его главного героя,Влада Цепеша Дракулу, ведущим двойнуюжизнь, вампиром. Через некоторое времявышло несколько экранизаций книги… И вРумынии начали искать так натурально по-казанный в фильме жуткий, внушающийужас замок Дракулы. Не найдя такового,«исследователи», не мудрствуя лукаво, ос-тановили свой выбор на Бране… А еще рас-сказывают, что Влад Дракула был извест-ным в средневековой Румынии алхимикоми выдумал историю про вампира, чтобы от-пугнуть слишком любопытных посетите-лей.

Ну вот и все.И если вы собрались в Румынию, я вам

немного завидую, ведь все открытия у васвпереди! �

Ольга Думчева

27

К оружию во все времена относились с ува-жением. Его обожествляли. Ему приписы-вали магические свойства. Почитали каквеличайшую ценность. Оно символизиро-вало душу воина, было неотделимо от него.С оружием связано множество легенд, по-верий, мифов.

Отдельную страницу в истории оружиязанимает самурайский меч.

Меч значил для самурая больше, чем всеземные блага. Если ему предстояло выбратьмежду мечом работы известного мастера и,к примеру, богатым поместьем, самурай безколебаний выбирал меч. И мог нищенство-вать, нося с собой при этом в ножнах целоесостояние. Меч был фамильной реликвией,его передавали из поколения в поколениекак величайшее сокровище. Он являлсявоплощением чести самурая, его воинскойдоблести, отваги, героизма. Почитался какглавная священная регалия императоров,главный предмет синтоистского культа.

В завещании знаменитого сёгуна Токуга-ва Иэясу сказано: «Каждый, кто имеет пра-во носить длинный меч, должен помнить,

что его меч должен рассматриваться как егодуша, что он отделится от него лишь тогда,когда расстанется с жизнью». Известныйполководец XVI века Такэда Сигэн писал,что «истинный самурай ни на минуту недолжен расставаться со своим мечом, дажетогда, когда он находится на брачном ложе».

Всю жизнь самурая сопровождал меч.Его ставили на специальной подставке у ко-лыбели новорожденного, у изголовья ране-ного, клали на смертном одре рядом с во-ином. С пяти лет будущие воины опоясыва-лись деревянными мечами, которые вскорезаменялись настоящими.

Высшей доблестью считалось умереть вбою, сжимая рукоять меча. Эта традиция неисчезла вместе с эпохой самураев. Во времяВторой мировой войны в 1943 году былсбит самолет японского адмирала ИсирокуЯмамото. Когда нашли останки самолета,увидели, что обгоревшие руки мертвецасжимали рукоять самурайского меча.

Становление японской оружейной шко-лы проходило до VI века. Тогда японскоеоружие еще уступало по качеству изготов-

ëëÄÄååììêêÄÄââëëääààââ ååÖÖóó

ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ28

ленному в соседнем Китае. К VI веку в Япо-нии была создана непревзойденная ору-жейная школа. С этого времени японскиеклинки стали считаться лучшими на Даль-нем Востоке.

Китайские мечи были прямой формы иобоюдоострыми. В Японии меч приобрелслегка изогнутую форму и заточку с однойстороны. Форма клинка, сформировавшисьв VII веке, не изменилась донаших дней.

XII–XVII века — времянескончаемых феодальныхвойн. В этот период основ-ное внимание уделялось бо-евым качествам оружия:прочности, надежности, спо-собности разрубать твердыепредметы. Декоративная от-делка оружия еще не былараспространена. К XII векумеч стал главным оружиемсамурая.

Существует нескольковидов самурайских мечей.Длинный меч, катана, былосновным боевым оружием.Катана имела слегка изог-нутую форму клинка, длин-ную рукоять, за которуюможно было держаться вовремя схватки как одной,так и двумя руками, и былазаточена с одной стороны.Вместе с катаной самураиносили короткий меч, ва-кидзаси. Вакидзаси пример-но наполовину короче ката-ны. Его удобно пускать вход в стесненных условиях,например в помещении. Ка-тану и вакидзаси самураиносили с собой. Ношениедвух мечей указывало напринадлежность к сосло-вию самураев.

С 1595 года началась но-вая эра в истории Японии.Эпоха кровопролитных войнушла в прошлое. Искусство

сражения на мечах постепенно стало сред-ством духовного самосовершенствования,а не только боевым искусством. Мечи в этовремя все чаще начали украшать богатойдекоративной отделкой, превращающейоружие в подлинное произведение искус-ства.

Особой художественной отделкой отли-чалась цуба (металлический овал, закрыва-

ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ 29

За спиной у самурая Мицукадзэ закреплен флажок с обозначением его«посмертного имени» — Сякусо тэйсинси («Чистый и преданный муж,почитающий Будду»). В данном случае «посмертным именем» наделен живой,и это объяснимо: отправляясь в бой, никто не надеялся остаться в живых

считалось прикосновение кмечу без разрешения хозяи-на и величайшим оскорбле-нием — прикосновение к об-наженному клинку. Бряца-ние цубой о ножны расцени-валось как вызов на поеди-нок. А положить меч прибеседе на татами рукоятью ксебе, ножнами к противникуозначало выказать полноепренебрежение его умениемнанести молниеносный удар,его фехтовальной подготов-кой. Обнаженный клиноктакже говорил о враждеб-ности.

Чтобы общение не при-вело к кровавой развязке,необходимо было строгособлюдать ряд правил пове-дения. Войдя в дом и севнапротив хозяина, гостьклал меч справа от себя,чтобы указать на отсут-ствие враждебных намере-ний к хозяину. В таком по-ложении невозможно мол-ниеносно выхватить меч.Если хозяин клинка выка-зывал гостю величайшуюлюбезность, позволяя по-любоваться своим оружием,то клинок полагалось дер-жать направленным лезви-ем к себе и вынимать из но-жен не более чем на полови-ну. Любуясь таким образомчужим оружием и высказы-

вая по такому поводу лестные слова, саму-рай удостаивал владельца меча величайшейпохвалы.

В доме самурая меч хранился в главномуглу на специальной подставке. Ночью оннаходился у изголовья самурая таким обра-зом, чтобы его можно было легко схватить имолниеносно отразить нападение.

Самурайский меч обладал огромнойпрочностью. Им можно было перерубить,например, другой меч, менее высокого каче-

ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ30

ющий держащую меч ладонь со стороныбольшого и указательного пальцев). Цубыизготовляли, как правило, особые мастераотдельно от мечей, украшая орнаментом,или сценами охоты, или мифологическимисюжетами.

С мечом было связано множество ритуа-лов, церемоний, за нарушение которых воинмог поплатиться жизнью. В мирное время смечом необходимо было обращаться с вели-чайшей почтительностью. Оскорблением

Самурай Масатанэ рассматривает перед боем большой меч,оценивая его остроту

ства. Или самурайские доспехи. Или чело-века от плеча до пояса. Или дуло винтовки.Такая прочность достигалась благодарямногократной проковке меча и его особомустроению. Внутри помещалась более мяг-кая сталь, снаружи более твердая. Меч про-ковывался десятки тысяч раз. Получалсяклинок из множества накованных друг надруга слоев железа. Таких слоев могло бытьнесколько миллионов. По своей прочностиэти мечи не уступали знаменитым дамас-ским клинкам.

Работа над клинком могла длиться года-ми. Процесс изготовления был долгим икропотливым и походил больше на магиче-ское действо. К работе над мечом оружейникготовился, в том числе и духовно. Соблюдалпост, воздерживался от неблаговидных по-ступков, от дурных мыслей. Создатель мечадолжен быть без пороков, в противном слу-чае и созданное им оружие будет с дефек-том. Эта вера существовала не только в Япо-нии — во многих странах священные пред-меты создавали люди духовно чистые.

Если в своей работе мастер находил изъ-ян, то меч, хотя на него было потраченомного времени и труда, безжалостно унич-тожался. Честь оружейника не позволялаоставить после себя некачественно сделан-ный меч.

После революцииМэйдзи в 1868 годусамурайское сословиебыло упразднено. Хо-лодное оружие окон-чательно было вытес-

нено огнестрельным. Производство мечейпришло в упадок. Мечи стали сувенирами,которые охотно покупали иностранцы. Ра-зумеется, по качеству такие мечи не шли нив какое сравнение с выполненными масте-рами прошлых эпох.

После Второй мировой воины возродил-ся интерес к культуре Востока. Большимспросом начали пользоваться и самурай-ские мечи. Сегодня практически в любомсувенирном магазине вы увидите целые на-боры макетов японского холодного оружия.Сегодня клинок, изготовленный в средниевека, стоит более миллиона долларов. Та-кие мечи являются национальным досто-янием Японии и не вывозятся из страны.

Самурайский меч соединяет в себе ду-ховный и материальный миры, физическоеи духовное начало. Он стал воплощениемлучших духовных качеств воина, символомДуха, Пути, Самопознания. Пронесенныесквозь века, эти качества не утратили своезначение в наши дни, как не утратил своюпритягательность и меч, эти понятия во-площающий. �

Михаил Гробовой

ИСКУССТВО ПОБЕЖДАТЬ 31

Осенью 1593 года голландец Каролус Клу-зиус, ботаник Лейденского университета, за-копал в землю университетского сада не-сколько луковиц, которые ему подарил ав-стрийский посол в Турции. На следующийгод Клузиус любовался необыкновеннымияркими цветами. Это были тюльпаны. Онитак очаровали голландцев, что через некото-рое время их маленькая страна превратиласьв цветущий сад — страсть к садоводству ох-ватила всех от мала до велика. Это в самомделе была страсть: за одну только луковицутюльпана новой редкой окраски самый ра-счетливый бюргер мог заложить свой дом!

Желая запечатлеть диковинные цветы,привезенные из Нового Света, или прекрас-ные образцы, выведенные в своих садах,голландцы обращались к художникам. Инередко богатый вельможа хвастался передгостями не только коллекцией картин,скульптур, старинных монет и разных ди-

ñÇÖíõ Ç êÄåÖковин, но и коллекцией цветов из своего са-да, нарисованных в особом альбоме.

Первыми среди обожателей цветов былихудожники. Разве могло быть иначе с людь-ми, чьи сердца живут красотой и чьи руки, спомощью кисти и красок, умеют передатьэту красоту на холсте? Именно в это время,в 1600-е годы, родился цветочный натюр-морт (не только цветочный, голландцы ста-ли рисовать весь предметный мир, окру-жающий человека; но об этом в другой раз).Пышные букеты в редких и драгоценныхили простых вазах, с бабочками и стрекоз-ками, спрятавшимися среди лепестков…Нежные цветки, изображенные на холсте,будто только что сорваны и еще не утрати-ли своей свежести, ярких красок и даже, ка-жется, своего аромата!

Венок Яна Брейгеля Бархатного(1568–1625) очаровывает зрителя уже390 лет. С какой любовью и с каким тщани-ем выписан каждый лепесток и каждый за-виток! Правда, такой венок нельзя былосплести: цветы, из которых он составлен,цветут в разное время — одни в начале лета,другие в конце, третьи весной. Но важнееправдоподобия для голландского живопис-ца XVII века была красота, и художникимного часов проводили, рисуя с натуры от-дельные цветы в разных ракурсах и при раз-ном освещении, а когда получали заказ,пользуясь этими рисунками, составлялисвои букеты. Амстердамский живописец Янван Хейсум (1682–1749), например, каждоелето проводил в Харлеме, тогдашнем центрецветоводства, и не раз дожидался смены се-зонов, чтобы написать желаемый цветок. Аоднажды, рисуя натюрморт с желтой розой,ждал, пока она зацветет, почти целый год!

И конечно же голландцы обращались кцветочной символике. Их картины можночитать, как книгу. Свои цветы Ян Брейгельнарисовал вместе с золотой чашей, драго-ценными украшениями и золотыми монета-ми. Кто-то найдет в этой картине отражение

Ян ван Хейсум. Мальва и другие цветы в вазе.1710

ТАЙНОПИСЬ ИСКУССТВА32

любви голландцев ко всему,что наполняет жизнь ра-достью, дарит удовольствия.Кто-то увидит параллель«драгоценное — к драгоцен-ному». Кто-то вспомнит, чтобелые цветы — символ чис-тоты и непорочности, крас-ные, особенно роза, — муче-ничества, голубые и синие —неба, а скромные маленькиецветочки — главной добро-детели верующего, смире-ния. А кто-то будет простолюбоваться такой красотой,ведь натюрморт предполага-ет самые разные толкованияи даже их отсутствие. СамБрейгель, исполнив для кар-динала Федерико Борромеоэтот натюрморт, писал так:«…теперь Вашей чести су-дить, превосходят ли цветызолото и драгоценности илинет». Что решил кардинал, угадать нетрудно,ведь он был страстным любителем цветов иименно он ввел новый иконографическийобраз Мадонны, окруженной гирляндой изцветов.

Цветы — улыбка Бога, щедрый дар и сви-детельство его любви. Поэтому, наверное,

они привлекают к себе самых разных ху-дожников, а у цветов в раме всегда останав-ливаются посетители картинных галерей. �

Светлана Обухова

ЛитератураН. Маркова. О символике цветов в классическом искусстве // art.1september.ru

Ян Брейгель. Натюрморт с венком из цветов. 1618

И. Левитан. Васильки. 1894 А. Головин. Флоксы. 1911 А. Фантен-Латур. Волшебныерозы. 1874

ТАЙНОПИСЬ ИСКУССТВА 33

åÖîàëíéîÖãúФауст как голос эпохиУ каждой эпохи свои герои, свои мифоло-гические образы. Они выражают ее дух, ееглубинные проблемы и вопросы, ее иска-ния. Имея древние корни, они каждый разпоявляются в новых одеждах, чтобы мы

могли понять их и узнать в них самих себя.Один из таких героев — доктор Фауст.

Удивительно, но история чернокнижни-ка, жившего в XVI веке то ли в Праге, где досих пор показывают его дом, то ли в Гей-дельберге, то ли где-то еще, так заинтересо-вала многих прославленных писателей, сре-ди которых Кристофер Марло, ГотхольдЛессинг, Иоганн Гёте, что они посвятилиему едва ли не лучшие свои сочинения. ИхФаусты не похожи друг на друга, да и замы-сел у каждого свой. Но все же…

Мы поговорим только об одном из этихпроизведений — о трагедии Гёте, возможнонаиболее глубокой и загадочной из всех. Ине претендуя на полноту и законченность,попытаемся лишь прикоснуться к магиче-ским образам ее главных героев, чье очаро-вание благодаря Гёте испытали многие поэ-ты, философы, художники.

Гёте писал «Фауста» почти всю жизнь.Это духовная исповедь человека эпохи, ккоторой все еще принадлежим и мы. В егокниге переплелись мотивы античных мифови ветхозаветные сюжеты, в ней звучат ле-генды Средневековья, угадываются идеиэпохи Возрождения и мысли античных на-турфилософов. Фауст — это Ахилл и Ясон,Адам и Иов, Соломон и Христос, Данте и

çÄòÑêìÉ

Кабинет Гёте

ВНУТРЕННИЙ МИР34

Леонардо. Но все цельно и органично под-чинено одной тайне — Судьбе и Пути Чело-века. Его бесконечным исканиям, взлетам ипадениям, за которыми угадывается одновеликое стремление. Вечной трагедии Чело-века, трагедии человеческой души, распятоймежду небом и землей. Блужданиям во тьмев поисках света. Это гимн величию Челове-ка и это же — комедия нашей мелочности.

Между Небом и ЗемлейИтак, доктор Фауст. Маг и чародей, продав-ший душу дьяволу ради… В самом деле, ра-ди чего? Может, ради богатств и наслажде-ний, ради власти и удовлетворения непо-мерных амбиций? В средневековых леген-дах — именно ради этого, но у Гёте все ина-че... Однако начнем по порядку.

Историю доктора Фауста предваряютдва пролога, один «в театре», то есть на зем-ле, второй — «на небесах». Это уже задаетопределенную двойственность всему повест-вованию. Да и сами прологи содержат в се-бе глубокую двойственность.

Первый, театральный, можно было быпосчитать удачным сценическим ходом. Новозможно, Гёте имел в виду нечто большее.Возможно, это тот театр, в котором участ-вуем все мы, та мировая сцена, на которойразыгрывается наша человеческая драма.

Поэт и комик спорят о том, что нужнозрителю: возвышающая душу поэзия иличто-нибудь «попонятнее», вечное или сию-минутное. Вопрос остается открытым, но вспоре ставит точку директор театра, задаваятем самым масштаб действия:

Весь мир на сцену поместите,Людей и тварей пышный ряд —И через землю с неба в адВы мерной поступью пройдите!

В «Прологе на небесах», очень похожемна начало библейской Книги Иова, дей-ствуют персонажи, подобные уже упомяну-тым. Это архангелы, славящие Бога и кра-соту Его Творения, и Мефистофель, сету-ющий на худые земные дела. Двойствен-ность Неба и Земли. И есть третье, что объ-

единяет две эти противоположности: Бог,объемлющий небесное и земное.

Но что же беспокоит Мефистофеля?

Мне нечего сказать о солнцах и мирах:Я вижу лишь одни мученья человека.Смешной божок земли, всегда, во всех векахЧудак такой же он, как был в начале века!Ему немножко лучше бы жилось,Когда б ему владеть не довелосьТем отблеском божественного света,Что разумом зовет он: свойство этоОн на одно лишь смог употребить —Чтоб из скотов скотиной быть!

Характеристика не из лестных. Грубова-то, наверное, но по существу и очень со-временно. Впрочем, намного раньше Ав-густин Блаженный в своей «Исповеди» на-писал: «Если бы Адам не отпал от Тебя, неизлился бы из его чрева этот морской рас-сол, род человеческий, предельно любо-пытный, неистово надменный, неустойчи-во шаткий…»

Й. Штилер. Портрет Гёте. 1828

ВНУТРЕННИЙ МИР 35

Что чувствует и сам среди сомнений;Всегда в свои мечтанья погружен,То с неба лучших звезд желает он,То на земле — всех высших наслаждений,И в нем ничто — ни близкое, ни даль —Не может утолить грызущую печаль.

Господь.Пока еще умом во мраке он блуждает,Но истины лучом он будет озарен;Сажая деревцо, садовник уже знает,Какой цветок и плод с него получит он.

Мы увидим далее, что Мефистофель,предлагая свои услуги Фаусту, действует сблагословения Господа. Известная фраза,которой он представляется Фаусту и кото-рую взял эпиграфом к своему роману Ми-хаил Булгаков, приобретает весьма глубо-кий смысл:

Часть вечной силы я,Всегда желавшей зла, творившей лишь благое.

Итак, приключение начинается, и, хотясудьба ничего о том не ведающего Фаустауже предрешена Господом, нашему докторуеще предстоит прожить ее, возможно, также, как проживаем свою судьбу и мы…

Я отрицаю все — и в этом суть мояВ Мефистофеле, опираясь на средневеко-вые легенды, мы поначалу без труда узнаем«классического черта». Впрочем, он и сампредставляется племянником известнойзмеи. Дух Отрицания, так рекомендуетсяон Фаусту:

Я отрицаю все — и в этом суть моя…Короче, все, что злом ваш брат зовет, —Стремленье разрушать, дела и мысли злые,Вот это все — моя стихия.

Как и вся средневековая дьявольскаябратия, Мефистофель хром — верная при-мета черта. Все ясно: добро и зло, вечнаяборьба… Но не так все просто у Гёте. Во вто-рой части «Фауста» античный сфинкс,встречаясь с Мефистофелем, дает ему та-кую характеристику:

«Боже, и это он про нас?» — спросит кто-то. «Да», — кивнет устало Боже...

Этим определением обозначена однасторона трагедии. Но все же Бог вступаетсяза человека и приводит в пример Фауста,говоря о нем как о своем рабе. Это оченьважно. Тем самым Бог утверждает, что непокинул Фауста (можем предположить,что и нас в его лице), хотя его и называютбезбожником, что все, что он делает: все егометания и искания, о которых сетует Ме-фистофель, — это часть божественного про-мысла:

Господь.Он мой раб.

Мефистофель.Но не такой, как все; он служит по-иному;Ни пить, ни есть не хочет по-земному;Как сумасшедший, он рассудком слаб,

Скульптурная группа «Фауст и Мефистофель» уподножия памятнику Гёте в Риме


…Ты — парадокс сплошной.Ты это то, в чем с силою однойНуждаются и праведный и грешный:Один, чтоб злу всегда сопротивляться,Другой, чтоб злу всецело подпадать.

Дух сомнения и неверия, он вовсе невыступает против Бога, скорее, помогаетему, испытывая человека на прочность (этосближает Фауста с многострадальнымИовом): насколько крепка вера, а значит, исвязь человека с Богом? Насколько мы го-товы следовать на практике своим идеям,принципам, когда наш рассудок, взяв себе всоюзники наши страхи и привычки, нашеп-тывает нам о бессмысленности любых уси-лий, любых духовных стремлений и призы-вает жить лишь земными желаниями? Новозможно, будучи подчиненным более глу-бокому — вере, обитающей в сердце, он даетспособность познавать мир и эффективновоплощать наши мечты.

Ах, две души живут в больной груди моейА что же наш доктор? Мы уже слышали,что думает о нем Мефистофель. А вот чтоговорит он сам:

Я философию постиг,Я стал юристом, стал врачом...Увы! с усердьем и трудомИ в богословье я проник, —И не умней я стал в конце концов,Чем прежде был... Глупец я из глупцов!

С этих слов начинается повествование.Этим воплем начинается трагедия Фауста —человека, разочаровавшегося в том, чего ондостиг, разочаровавшегося в самом себе и вмире, человека ищущего и не находящего,вопрошающего и не слышащего ответа…

Но чего хочет Фауст? К чему стремится?Обладать еще большими знаниями? Ско-рее, он хочет совсем иного. Он разочаровы-вается в книжной науке, неспособной датьудовлетворение его душе (в этом смыслепротивоположность Фауста — его ученикВагнер, упивающийся книжной премуд-ростью). Он обращается к магии и созерца-

ет знак Микрокосма, в котором открывает-ся внутренняя, сокровенная жизнь Приро-ды, но созерцание не способно удовлетво-рить его: Фауст хочет соединиться с этойжизнью и жить ею, но не может этого сде-лать.

Его душа двойственна, подобно душе ан-тичного героя, сочетающей в себе земное инебесное, героя, который, живя на Земле,должен заслужить Небо:

Ах, две души живут в больной груди моей,Друг другу чуждые, — и жаждут разделенья!Из них одной мила земля —И здесь ей любо, в этом мире,Другой — небесные поля,Где тени предков там, в эфире.

Эти слова Фауста задают исходную точ-ку пути человека к божественному. В нача-ле его — человек, в котором борются ан-гельское и мефистофельское, в конце — Бо-жество, объемлющее и соединяющее все

А. фон Крелинг. Фауст. Пасхальное утро


жизнь, мы не чувствуем разочарования ипустоты обыденности? Если да, то Фаустживет и в нас. И так же как его душа, нашидуши, прикованные к миру чувственному,миру материальному, обыденному, стремят-ся к неизвестному и еще не познанному. Идо боли знакомы слова Фауста:

К высокому, прекрасному стремитьсяЖитейские дела мешают нам,И если благ земных нам удалось добиться,То блага высшие относим мы к мечтам…

Забота тайная тяжелою тоскойНам сердце тяготит, и мучит нас кручиной,И сокрушает нам и счастье и покой,Являясь каждый день под новою личиной.Нам страшно за семью, нам жаль детей, жены;Пожара, яда мы страшимся в высшей мере;Пред тем, что не грозит, дрожать обречены;Еще не потеряв, мы плачем о потере…

Приближаясь к кульминации кризиса,внутреннего противоречия, Фауст говорито пустоте мира, в котором не может найтисебя. В обыденности он видит лишь игру,неспособную его увлечь. Богатство, любовь,власть — все это слишком мало и ничтожнодля его стремлений. Но тогда что же можетих удовлетворить?

Тот бог, который жив в груди моей,Всю глубину ее волнует:Он правит силами, таящимися в ней,Но силам выхода наружу не дарует.

Это один из главных вопросов Фауста и,возможно, многих из нас. Да, все мы можемжить — да и живем — в этом мире, с ним нассвязывает множество наших желаний, пот-ребностей, страхов. Мы едим, пьем, работа-ем или учимся… Возможно даже, что этонам нравится. Однако в чем мы найдем под-линное удовлетворение, что даст нам ощу-щение полноты жизни? Не самые ли глу-бинные наши стремления и мечты? Не ихли воплощение? И если мы не находим имвозможности осуществиться, то что же намделать с ними и что нам делать с собой? Такначинается новая жизнь Фауста:

Но больше всех тебя отныне,Терпенье пошлое, кляну!

противоположности, живой Микрокосм —целостность, гармония внутренняя и внеш-няя, к которой стремится Фауст. Но сейчасдуша его разрывается между высочайшимистремлениями, равняющими человека с Бо-жеством, и осознанием собственного ничто-жества, собственного несовершенства итщеты всех стремлений и усилий.

Не так ли бывает и с нами? Не то ли под-час чувствуем и мы? Не узнаем ли мы себяв этих словах Фауста:

Увы, лишь дух парит, от тела отрешась, —Нельзя нам воспарить телесными крылами!Но подавить нельзя подчасВ душе врожденное стремленье —Стремленье ввысь, когда до насВдруг долетает жаворонка пенье…

И разве, вернувшись с этих духовных вы-сот и глядя на текущую вокруг, как прежде,

М. А. Врубель. Фауст (триптих). 1896


Вспоминается известное: «Знаю твои де-ла; ты ни холоден, ни горяч: о, если бы тыбыл холоден или горяч!»

Я слышу весть, но не имею веры!Но речь идет не только о знании и о жела-ниях. Фауст знает, он более глубок, чеммногие, странно, что это не спасает его отразочарования. Более того, несмотря насвою искушенность, он доходит до порогасмерти, он уже поднимает бокал с ядом,чтобы убить себя самого, тем самым отри-цая жизнь, — жест уже поистине мефисто-фельский. Но что спасает его? Звук пас-хального колокола воскрешает в нем дале-кие воспоминания о том, что он утратил насвоем пути.

О нет! Не сделаю я рокового шага:Воспоминанием все муки смягчены!О звуки дивные, плывите надо мною!Я слезы лью, мирюсь я с жизнию земною!

Он возвращается к жизни под «хор уче-ников», выводящий трагедию Фауста изплоскости переживаний одной личности всферу общечеловеческую, глобальную:

Здесь мы томимся всеВ тяжкой борьбе!Сердцем стремимся все,Боже, к тебе!

И так же как хор воспевает Христово Вос-кресение, в финале трагедии будет воспетовоскресение Фауста, умершего на земле ивознесшегося на Небо. Но это будет в фина-ле. А сейчас трагедия Фауста в безверии.Он знает, но ему не хватает веры. Можетбыть, той самой, которой обладает при всейее наивности его возлюбленная Гретхен.Неслучайно она так легко и естественноугадывает природу Мефистофеля.

Это еще одна ключевая двойственностьтрагедии — двойственность ума и сердца.Нет, Фауст вовсе не «безбожник», не «чер-нокнижник», не «атеист эпохи Просвеще-ния», вопрос веры в Бога для него очень иочень серьезен:

П. Корнелиус. Фауст и Мефистофель на шабашеведьм в Вальпургиеву ночь. Эскиз. 1811


Назвать Его кто смеет откровенно?Кто исповедать может дерзновенно:Я верую в Него?Кто с полным чувством убежденьяНе побоится утвержденья:Не верую в Него?

Но может быть, его вера слишком аб-страктна и ей не хватает жизненности, тойестественной силы, которая может родить-ся только в сердце, где две наши души со-единяются в одно целое:

А я — я слышу весть, но не имею веры!Меня ли воскресить? Могу ли верить я?А чудо — веры есть любимое дитя!Стремиться в мир небес, откуда весть

нисходит,Не смею я; туда пути мне нет...

Так ради чего заключает пари Фауст сМефистофелем? Не ради благ земных: онине нужны Фаусту, он слишком хорошо по-нимает их цену:

Плоды, гниющие в тот миг, когда их рвут,И дерево в цвету на несколько минут!

Он ищет гораздо большего, чем удовлет-ворение сиюминутных страстей и желаний.Разочаровавшись в пути знания, он хочетдействовать, он жаждет «припасть к сосцамприроды», жаждет погрузиться в жизнь,слиться с нею:

Не радостей я жду, — прошу тебя понять!Я брошусь в вихрь мучительной отрады,Влюбленной злобы, сладостной досады;Мой дух, от жажды знанья исцелен,Откроется всем горестям отныне:Что человечеству дано в его судьбине,Все испытать, изведать должен он!

И в этом поиске опыта Фаусту помогаетего «беспокойный спутник» Мефистофель.Ведьминым зельем будит он в нашем героесилы и стремления, своего рода энтузиазм,своими чарами придавая предметам этого ми-ра иллюзию ценности. И суть их пари тако-ва: Фауст клянется, что ничто в этом земноммире не сможет дать ему такого чувства пол-ноты, такого счастья, что он захотел бы оста-новить это «прекрасное мгновение», прод-

А. фон Крелинг. «Фауст». Вальпургиева ночь,или Шабаш ведьм


лить его как можно дольше. Ибо для него этоозначает рабство, пленение земным, прехо-дящим. Он клянется, но в загадочном фина-ле своего земного пути нарушает клятву.

Чья жизнь в стремленияхпрошлаИ может быть, самая большая трагедия Фа-уста в том, что он так и не обрел веры встремлении к «миру небес». Он крепко сто-ит на ногах, армия лемуров (возможно,символ нашего физического тела) трудитсянад воплощением его проекта. Да, наверное,очень нужного, но… очень земного:

Достаточно познал я этот свет,А в мир другой для нас дороги нет.Слепец, кто гордо носится с мечтами,Кто ищет равных нам за облаками!

Да, он уже не вопрошает, как в началесвоего пути, о смысле мечтаний. Он большене вызывает духов. Возможно, поэтому тасамая «тайная забота», которую он когда-топроклял, является к нему и ослепляет его. Ислепцом оказывается он сам и уже не видити не понимает реального значения того, чтопроисходит, слыша в стуке лопат своих гро-бовщиков шум великого строительства…

И все же (всем чертям назло, в прямомсмысле этого слова) в нем «все ярче свет го-рит», он оправдан Богом, его душу забира-ют ангелы. Мефистофель остается ни с чем.Сбывается предсказанное Господом в про-логе. И великим торжественным гимном,подводящим черту земной жизни Фауста,звучат последние слова трагедии в испол-нении «мистического хора»:

Все быстротечное —Символ, сравненье.Цель бесконечнаяЗдесь — в достиженье.Здесь — заповеданностьИстины всей.Вечная женственностьТянет нас к ней.

Фауст спасен, ведь жизнь его «прошла встремлениях», поет хор ангелов, вознося его А. Шеффер. Фауст и Маргарита в саду. 1846

душу на небеса, ведь за него «самой любвиходатайство не стынет». Душа Гретхен стано-вится его проводником в высшие сферы. Тамони соединяются, там продолжается их пу-тешествие. Не к этому ли в действительнос-ти стремился Фауст, сам того не понимая?

Книга закончилась, остался вопрос: к че-му стремимся мы в этом мире, где все лишь«сны о чем-то главном»?.. Может быть, намудастся поверить больше и глубже, чем уда-лось Фаусту? Может быть, вера пробудитнаши сердца и соединит жажду далеких го-ризонтов и ощущение ценности каждогомгновения нашей жизни с ее страданиями ирадостями? Свяжет высокие мечты ижизнь, дав и тем и другой смысл? �

Илья Барабаш

Цитаты из трагедии И. В. Гёте «Фауст» приводятся в переводахН. Холодковского и Б. Пастернака.


Когда основателю буддизма Будде Шакья-муни пришло время покинуть этот мир ипогрузиться в нирвану, он отправился вместечко Кушинара в Индии, встал на ка-мень и обратился лицом к югу. На камне ос-тались отпечатки его стоп как напоминаниелюдям о пребывании на земле великогоучителя. Внутри отпечатков людям откры-лись благотворные знаки, среди них —изображение алмазного жезла ваджры, важ-нейшего символа буддизма.

Истоки символизмаваджры нужно искать вДревней Индии. Сог-ласно мифам, божест-венный мастер-кузнецТваштар выковал еедля громовержца Инд-ры. Это грозное ору-жие, «громовое копье»(или секира), схожее смолниями Зевса, имелоформу диска со ста уг-лами и тысячью зубца-ми. Именно оно помогло Индре одержатьпобеду в решающем космическом сраже-нии — схватке с Вритрой («Преграда»), де-моном, препятствующим пробуждениюжизни и движению небесных вод.

Как гласит буддийская легенда, БуддаШакьямуни, приняв из рук Индры божест-венное оружие, согнул открытые, гневноторчавшие зубцы и превратил ваджру вмирный скипетр, символизирующий крот-кий, добросердечный характер новой рели-гии. Впрочем, статуса «оружия богов» вадж-ра не утратила, но стоит помнить, чтоединственный враг, с которым буддистудозволено вести бескомпромиссную бит-ву, — это неведение. Для нас оно тоже свое-го рода преграда, мешающая проявлениюлучших качеств души.

Шарообразный центр наиболее извест-ной, традиционной формы ваджры — сим-вол изначального состояния, зародыша Все-ленной, точки начала пути. Ее рукоять пред-ставляет мировую ось, протянувшуюсямежду небом и землей, а два конца, каждыйиз которых подобен другому, отражают ка-жущуюся полярность мира. Два лотоса, вы-растающие из центра, оканчиваются че-тырьмя лепестками-спицами. Вместе с цент-

Божество с грозным ликом, бодхисаттва Ваджрапа-ни, заносит над головой ваджру в виде связанныхв пучок, скрещенных молний, решительно отгоняяот рода людского его злейших врагов — тупость иневежество

Спираль в среднейчасти ваджры сим-волизирует рожде-ние мира

ÇÄÑÜêÄÜÖáã, êÄáêìòÄûôàâ èêÖÉêÄÑõ

ЯЗЫК СИМВОЛОВ42

ральной осью они составляют пять элемен-тов с богатой символикой. В одном из клю-чей это пять проявлений чистой мудрости,потенциально присущих каждому человеку,и в то же время пять «ядов», или привязан-ностей, омрачающих наше существование.Выбор между стремлением к зеркально чис-той, спокойной, совершенной, всепроника-ющей, истинной мудрости и привязан-ностью ко лжи, ненависти, вожделению,гордыни, зависти — остается за нами.

В тибетском буддизме ваджра приобрелаособый смысл. Это слово образует названиеодной из ветвей буддизма — Ваджраяны, илиАлмазной колесницы. Тибетский эквива-лент ваджры — дорже имеет то же значениеи переводится как «Владыка камней», тоесть алмаз. Подобно алмазу, пробужденноесознание имеет чистую, лучезарную, совер-шенную природу, а сам процесс мгновенногопробуждения, просветления подобен ударугрома, вспышке молнии или искре, вспыхи-вающей в ограненном алмазе — бриллианте.

В этом значении ваджра близка знамени-тому символу из европейской традиции —святому Граалю. В рыцарских легендах Гра-аль часто предстает не в образе чаши, а в ви-де благородного камня, упавшего с небес наземлю. Поиск Грааля в средневековых сказа-ниях — это в первую очередь внутренний по-иск истины, мудрости и смысла жизни, а этоне что иное, как переход от обыденного квысшему состоянию сознания, говоря язы-ком буддизма. Подобные изменения во внут-реннем мире человека лучше всего иллюст-рирует взаимосвязь графита и алмаза. Явля-ясь по сути тем же элементом — углеродом,алмаз в процессе внутренней перестройкиобретает иные, «королевские» достоинства:твердость и чистоту. Сродни буддийскойваджре и философский камень алхимиков,участвующий в процессе трансформации ду-ши человека. «Тот, кто нашел философскийкамень, сияющую драгоценность, Просвет-ленный Ум в своем собственном сердце, —пишет знаток буддизма лама Анагарика Го-винда, — преобразует свое смертное созна-ние в бессмертное, постигает бесконечное вконечном и обращает Сансару в Нирвану —таково учение Алмазной колесницы».

Алмазная природа ваджры символизиру-ет также прочность, неуничтожимость и все-побеждающую силу учения Будды. Поэтомуваджра — непременный атрибут буддийскихманускриптов, призванных разбить оковыневежества и освободить путь к познанию.

Во время ритуалов ваджра всегда ис-пользуется вместе с буддийским колоколь-чиком, ручка которого сделана из половин-ки традиционной ваджры. При этом веру-ющий держит колокольчик в левой руке, аваджру в правой. Вместе колокольчик иваджра символизируют соответственно жен-ское и мужское начала, мудрость и пути еедостижения, пустоту как обитель просвет-ленного сознания и сострадание ко всемуживому как лучший способ достижения та-кого состояния. �

Дмитрий Зубов

Подобно тому как алмаз являет взору разные оттенкицвета, но по своей природе прозрачен, душа благо-родного человека имеет множество проявлений, нов своей основе чиста. Подобно тому как звук коло-кольчика можно услышать, но нельзя им завладеть,мудрости можно достичь, но нельзя ее присвоить

ЯЗЫК СИМВОЛОВ 43

Вот она, снежинка, этот маленький крис-талл воды, который всегда так хочется рас-смотреть! Но стоит приблизиться к немусвоим дыханием — он тает, так и не раскрывтайны. «Тайны? И какая может быть тайнав том, что, не успев родиться, превращаетсяв ничто?» — спросите вы резонно. Конечно,конечно, дорогой читатель, в жизни столькобольших и значительных вещей, которыеждут своего объяснения… Но давным-давноэти маленькие шестиугольные кристалликине давали покоя одному человеку, будора-жили его воображение. «Наверное, он былсказочником», — предположите вы и будетеотчасти правы. Он был ученым, а ученые,

они порой похожи на сказочников. Удивле-ны? А разве из тех ученых, которые сейчасприходят вам на ум: в очках или без, боро-датых или безбородых, с серьезным выра-жением лица или с искорками в глазах —никто не напоминает сказочника? Верю!Дело в том, что ученый, о котором я говорю,был не совсем обычным ученым. Все, чтопопадалось ему на глаза: песчинки или дым,ветер или вода, искры огня или целые пла-неты — все становилось пищей для его ост-рого ума, все рождало в нем страсть к неиз-вестному.

Пожалуй, пришла пора назвать его имя.Позвольте представить: Иоганн Кеплер —

òÂÒÚËÛ„ÓÎ¸Ì˚Â ÒÌÂÊËÌÍË

äÖèãÖêÄ

КАК УСТРОЕН МИР44

математик, астроном и астролог. А чтобыпознакомиться с ним поближе, давайте от-правимся в Прагу начала XVII века.

...В тот зимний день Иоганн Кеплер шелпо Праге, погруженный в глубокие раз-думья. Шел снег. Сначала он падал отдель-ными кристалликами, а потом, сбившись вбелые хлопья, повалил, усиливаясь, ослабе-вая и нарастая с новой силой. Кеплер раз-мышлял о подарке на Новый год своемудругу Иоганну фон Вакенфельсу, золотомурыцарю, любителю наук и крестному отцуодного из его сыновей. Будучи математи-ком при дворе Рудольфа II, покровителянаук и искусств, Иоганн Кеплер не имел нигроша в кармане. Казна короля была, каквсегда, пуста, и Кеплеру, как всегда, задер-живали жалованье. Однако наш герой былполон сил и идей.

В далеком прошлом остались лишения,которые ему суждено было испытать в дет-стве. С семи лет Иоганн прислуживал в ка-баке. Обладавший от рождения пытливымумом, но слабым здоровьем, в 13 лет маль-чик заболел так, что родители не надеялисьна его выздоровление. Но плохое здоровьеоказало Иоганну неоценимую услугу. К18 годам стало совершенно очевидно, чтоюноша непригоден ни к какой физическойработе, и его отдали в богословы. Теология?Нет, математика и философия покорилиего сердце: он пришел в восторг от красотыкоперниковской модели Солнечной систе-мы и навсегда связал свою жизнь с матема-тикой.

Так только в сказках бывает, можетеусомниться вы, дорогой читатель. И я со-глашусь, ведь мы как раз о сказочнике и ве-дем разговор. А все, что вокруг них, сказоч-ников, происходит, всегда необычно.

Так что вернемся в новогоднюю Прагу.Новый год — самое подходящее время длячудес и прекрасная возможность поблаго-дарить своего друга. Друг Иоганна Кеплерабыл большим любителем загадочного Нич-то — всего самого малого и неощутимого,что есть в каждом предмете. И падающиеснежинки оказались замечательным подар-ком для изысканного ценителя маленькихвещей. Удивлены? Я тоже. Но послушаем

самого Кеплера, для которого «Ничто» иснег оказались почти одним и тем же. «Ес-ли спросить германца о том, что такое “Nis”(„снег“ по-латыни), он ответит “Nihil”(„ничто“), если, конечно, сумеет сказать по-латыни». И если вам, дорогой читатель, подуше такие размышления, последуем запридворным ученым.

Фот

ограф

ии

с с

айта

ww

w.a

llday

.ru

КАК УСТРОЕН МИР 45

Итак, лист бумаги, чернила и… первыевопросы: «Поскольку всякий раз, когда на-чинает идти снег, первые снежинки имеютформу шестиугольной звезды, то на этодолжна быть определенная причина. Ибоесли это случайность, то почему не бываетпятиугольных или семиугольных снежи-нок, почему падают шестиугольные, еслитолько они от соударения не утрачиваютформу, не слипаются во множестве, а пада-ют редко и порознь?» Из-под пера ИоганнаКеплера рождались строки новогоднегопослания другу и первого научного трудапо кристаллографии: «Когда я недавно рас-суждал с кем-то на эту тему, то мы сошлисьпрежде всего на том, что причину следуетискать не в веществе, а в действующем на-чале» (таинственной силе, которая вынуж-дает снежинки принимать шестиугольныеформы).

В процессе поиска «действующего нача-ла» снежинок у математика Кеплера рожда-ется новый вопрос: что стоит за шестиуголь-ной формой пчелиных сот? Инстинкт, кото-рым пчелы наделены от природы и которыйпозволяет им строить именно такие соты?Творец, который заложил в соты свои архе-типы зодчества? Предположим, что это так,тогда какова цель, поставленная создателемперед пчелой? Во-первых, в шестиугольныхсотах можно запасти больше меда, чем в ку-бических решетках. Однако одного этогосоображения недостаточно. Так как еслипчел интересует лишь емкость сот, то поче-му они не строят себе круглое гнездо? Воз-можно, есть и другая причина: нежнымтельцам пчел удобнее покоиться в ячейках,имеющих форму, близкую тельцу самойпчелы. К тому же объем работы сократится,если две пчелы всегда будут возводить однуобщую стенку. «В таком доме и стены проч-ные, и тепло», — заключает Кеплер.

Пока снежинки кружились над зимнейПрагой, математик Иоганн Кеплер успелобратить свой взор к зернышку граната.Кто виновник того, что зерна граната име-ют форму правильной ромбической фигу-ры? «Причина не может таиться в самомматериале. Как пчелам негде взять готовыеромбические листочки, которые можно бы-Ф

отог

раф

ии

с с

айта

ww

w.a

llday

.ru

КАК УСТРОЕН МИР46

ло бы собрать, а затем по-строить из них свои доми-ки. Столь же маловероятно,чтобы в плодах граната зер-на сами по себе становилисьребристыми». И Кеплер,опять превратившись в на-стоящего сказочника, при-ходит к красивому и оченьпростому выводу: если при-чина правильных форм зе-рен граната не в материале,следовательно, она кроетсяв душе самого растения, ко-торая печется о росте зерен.Вначале, пока зернышкималы и им хватает меставнутри кожуры, они круг-лые. Затем кожура затвер-девает, и зернышки начина-ют стеснять друг друга, соз-давая плотную упаковку.

Почему улитка закручи-вает свою раковину по спи-рали, а у всех деревьев икустарников, по крайнеймере у большинства из них,цветы, распускаясь, приоб-ретают пятиугольную фор-му? Рассуждения о красотеи свойстве форм, в которыхпроявляется душа улиткиили цветка, Кеплер считалвполне уместными.

«Но разве все это имеетотношение к снегу?!» —спросите вы. Сегодняшниеученые говорят, что имеет,и самое непосредственное.И хотя они пока не могут объяснить, поче-му снежинки шестиугольные, но изучаютэто явление как действие в природе законаформообразования. Возможно, именно ду-ша сказочника позволила математику уви-деть красоту Божественного замысла иобъединить вещи, казалось бы, необъеди-няемые.

…Снег все падал и падал. И маленькаяновогодняя снежинка, маленькое Ничтопревращалось в Великое Нечто со своей

Тайной. А новогодний подарок другу — внаучный трактат «О шестиугольных сне-жинках». В нем можно отыскать напут-ственные строки и для нас, далеких потом-ков Кеплера: «…я вижу, сколько еще мне ос-талось сказать, чтобы постичь подлиннуюпричину данного явления, и поэтому пред-почитаю услышать, что думаешь по этомуповоду ты… нежели утомлять тебя своимидогадками». �

Елена Белега

КАК УСТРОЕН МИР 47

P.S. А теперь посмотрите на уже собранный мост немного с другого ракурса. Не таким жели образом свито гнездо? А плетень? А корзина? Воистину, нет ничего нового под солн-цем! Спасибо Леонардо, что он умел видеть… �

Вадим Карелин, Павел Калугин

4

3

2

1 Итак, у нас есть: а) «берега реки» — подойдет любая жесткая плоскость; 2) «бревна» —вместо них можно использовать комплект из 24 одинаковых карандашей (лучше иметь прозапас еще десяток, пригодятся) или чего-то похожего; 3) и конечно же руки, а самое глав-ное — голова.

5

Берем плоскость и сверлим две пары отверстий (это будут наши «берега») на расстояниичуть меньшем, чем длина двух карандашей, друг от друга. Между отверстиями на каждом«берегу» расстояние должно быть чуть больше половины длины карандаша. Отверстияможно просверлить вертикально, но будет проще собирать, если сделать небольшой на-клон к противоположному «берегу».

Вставляем в отверстия первые четыре карандаша. Собирать мост мы будем с одного «бере-га» в направлении другого. Кладем на «берег» первый поперечный карандаш с внешнейстороны опор.

Каждый следующий шаг — это последовательная установка двух продольных и одного попе-речного карандаша одновременно. Вот тут как раз и потребуются и голова, и руки, и команд-ный дух! Пока один из вас аккуратно удерживает в напряженном состоянии уже собраннуючасть моста, второй готовит и устанавливает каждую новую секцию из трех деталей. После ееустановки и фиксации первый перехватывает (принимает) новую секцию. Операция повторя-ется. Внимательно следите, чтобы ни одна из продольных деталей не вышла из зацепления!

Завершающий этап: устанавливаем на противоположном «берегу» за опорами последнийпоперечный карандаш, который зафиксирует всю конструкцию.

Если вам удалось собрать мост с третьего раза — смело ставьте себе «пятерку» за лов-кость и слаженность!

åéëí ãÖéçÄêÑéВ Стамбуле через бухту Золотой Рог в ближайшее время будет перекинут новый мост. Авторпроекта… Леонардо да Винчи. Пять веков тому назад, в 1502 году, он предложил турецкомусултану Баязету II оригинальную конструкцию моста, но проект не был осуществлен. В за-писной книжке Леонардо есть следующая запись, относящаяся к тому времени: «Мост из Пе-ры в Константинополь шириною 40 локтей, высотою от воды 70 локтей, длиною 600 локтей,то есть 400 над морем и 200 на суше; он образует сам собою свои устои». Леонардо был мас-тером «самоподдерживающихся» мостов. Одну из его конструкций мы и попробуем воспро-извести.

Среди рисунков Леонардо есть набросок моста необычной конструкции. Сейчас уже не-возможно определить, был ли он прообразом некоего проекта или одной из головоломокмастера. А может, ему просто пришла в голову красивая идея, которую он оставил для вас…Точно известно лишь, что конструкцию можно собрать, что это очень интересно и станетпрекрасной проверкой вашей смекалки. А также умения работать вместе: в одиночку мостбудет построить непросто.

ЕСТЬ ИДЕЯ!48

1–2 3

4 4

4 4 5

Видеоверсию мастер-класса можно посмотреть на нашем сайте

www.bez-granic.ru

ЕСТЬ ИДЕЯ! 49

ГОСТИНАЯ50

• Галина Сергеевна, вы, профессиональныйархитектор, сегодня разрабатываете педа-гогические программы и занимаетесь ссовсем маленькими детишками. Как этополучилось? Архитектура и педагогикакак-то связаны?

В том мире, в котором мы находимся, всевзаимосвязано и нерасторжимо. Поэтомусовершенно определенно: в каком окруже-нии человек живет, таким он и бывает. Илипрорывается через это окружение. Бываюттакие счастливые мгновения. А есть те, ктоне прорываются.

Еще в эпоху Просвещения говорили: ка-ков город, таковы и горожане. Если так, тотут уже в процесс воспитания вторгаемся истановимся активными силами мы, архитек-торы. Не только сейчас живущие, а все те, ктосоздавал город, кто город изменял, кто городпревращал в то, чем он является сейчас. Невсегда делая его лучше, чем он был прежде.

èêéÅìÜÑÖçàÖ

ÉéêéÑéå

Начатый в прошлом номереразговор о вечных ценнос-тях в воспитании и образо-вании продолжает замеча-тельный архитектор и педа-гог из Петербурга ГалинаСергеевна Зеленская.

ГОСТИНАЯ 51

Взрывы, молнии, шары золотые — замеча-тельно. Это меня так потрясает, так пора-жает! Насколько могу, проникаюсь физи-кой и делаю «Парфенон». Нужно все, чтомешает электрическим полям, вытащитьнаружу (всю вентиляцию, сантехнику) ипревратить в мощные колонны, а за нимиспрятать пространство, в котором будутпроисходить эксперименты. Это так заме-чательно!

Здание стали строить, но строил егостройбат. Чертежи были переделаны (пото-му что они могут строить только то, что мо-гут), и мой «Парфенон» превратился вуродца. Я могу дать собственный адрес, те-лефон любому прохожему на улице, но яникогда не скажу адреса этого центра. Витоге я заболеваю и оставляю работу.

• Ситуация, знакомая многим… Как справи-лись с ней вы?

Я начинаю учить других, я начинаю препо-давать — как проектировать так, чтобы ар-хитектура была живой, непременно живой,не дохлой, не складывающимися карточны-

• Но сначала в вашей жизни появилась ар-хитектура? Как это произошло?

Я стала архитектором в пять лет, когда уви-дела юрту и поняла, что это воплощениевысшего человеческого гения. И с пяти летя поняла, что буду архитектором. Причем втом смысле, о котором говорил Аристотель.Я поняла, что архитектор — это носительвысшего знания о наилучшем, том наилуч-шем, которое должно быть воплощено в ор-ганизацию городской жизни. И не толькогородской, а вообще — вселенской. Скаже-те, смешно? Что такое современная архи-тектура, мы знаем…

• Да, до высшего знания о наилучшем сей-час очень далеко… Но архитекторами, на-верное, становятся с надеждой что-то из-менить и о реальной ситуации не думают?

Я заканчиваю архитектурный факультетпо специальности «градостроитель» и иду вархитектурный мир. Проектирую то, чемуменя не учили: научно-исследовательскийцентр для Института постоянного тока.

ГОСТИНАЯ52

• Куда же теперь?..

Это уже вторая разбившаяся лодка в моейжизни. Я ухожу в научно-исследователь-ский институт. Раз со студентами не полу-чилось, займемся наукой в полную силу.Мне в голову приходит одна идея: если ар-хитектура — представление о мироздании,то между архитектурными текстами (кото-рые я уже научилась читать) и мифологи-ческими текстами есть прочнейшая связь.И мне надо научиться читать эти тексты,например гимны «Ригведы», пользуясь ар-хитектурным ключом.

Что бы ни говорили о цивилизациях, ци-вилизация — это жизнь в городах. Значит,города — ключи к тайнам цивилизации.Значит, я могу выстроить целую цепь и по-нять, что создает цивилизации, зачем ониприходят и уходят, почему гибнут. Я начи-наю писать книгу «Архитектурные тайныцивилизаций земных».

И вновь все рушится. Наш институт дол-жен исследовать центр Петербурга и датьматериалы для риелторов, чтобы они лучшеэтот центр распродавали. И вот теперь я ос-таюсь совсем одна на белом свете.

• И решаете пойти в школу?

Да, тем более что в это время в городе, кото-рому вернули прежнее имя Санкт-Петер-бург, раздается призыв: в системе образова-ния Петербурга будем делать, как блиныпечь, петербуржцев. Замечательно! Я соз-даю Центр повышения квалификации педа-гогических кадров, не имея никакого педа-гогического образования (это тоже харак-терная черта нашего времени). Я читаюлекции, веду семинары в области петербур-говедения. У нас основывается замечатель-ное общество — встречи в бронзовом залеДома архитекторов под музыку… Обяза-тельно под музыку: архитектура и музыкаедины. И все это звучит, идет, люди так за-гораются! Такой свет из глаз человеческихльется!..

А потом я случайно попадаю на встречу сметодистом, которая раньше преподаваланаучный коммунизм, а сейчас ставит уроки

ми домиками, живой архитектурой, для че-ловека предназначенной.

Я становлюсь деканом — и 20 лет полнойэйфории. Я делаю то, что хочу. Я рассказы-ваю своим детям (студенты для меня тожедети), что такое архитектура. Мы проводимзамечательные занятия. И вдруг сверху го-ворят, что не нужно столько архитекторов,что архитекторов вообще не нужно, особен-но таких. Потому что все, что происходит вреальной жизни, — это типовое домостро-ение. Мне студенты говорят: «Спасибо, Га-лина Сергеевна, было очень интересно, нона практике совершенно не понадобилось».И я, как женщина, как мать, начинаю вестисписки и обнаруживаю: в каждой архитек-турной группе 25 человек, из них пять чело-век через 5–10 лет практики оказываются впсихиатрических больницах. Так что не ду-майте, что эти типовые коробки стоят поволе архитекторов. Они за это своими ду-шами платили! Они были совсем другими,но их душу так насиловали!.. Когда я пони-маю, что архитекторы не нужны, вернее, то,чему я их обучаю, совсем не нужно, я ухожус преподавательской деятельности.

ГОСТИНАЯ 53

петербурговедения в школе. И программысовершенно определенные выдаются, стро-ящиеся на фактологическом материале:что, из чего, когда и как сделано. И еще ху-же: уроки по этим методическим програм-мам идут в школах, и дети попадают в рукидидактики. Выучи и потом ответь, а мыпроверим, как хорошо ты запомнил, и по-ставим отметку. Ничего разоблачать не на-до было — дети сами разоблачили петер-бурговедческие усилия наших «великих пе-дагогов»: они назвали этот предмет «эспе-бешкой». Вот и все… Я в очередной разставлю точку в своей жизни и иду работатьв детский сад.

• А как к такому решению отнеслись вашизнакомые?

Меня спрашивали: «Как ты так низко па-ла? Ты чем занимаешься?» А я говорила:«А вы попробуйте дорасти до того, чтобымаленькому человеку рассказать о том, чтотакое город». Я должна рассказать детям окрасоте. Как? Начетничеством? Нельзя, непоймут. Значит, мне надо делать что-то

особое. Очень важно детишек познакомитьс городом.

И вот мне, архитектору, преподавателюархитектурного градостроительного фа-культета, стало ясно, что моя задача — пока-зать (и не только петербуржцам), что нуж-но делать, чтобы пробудить в детях потреб-ность в красоте. А они, в свою очередь, про-будят это в родителях. То есть расширитсякруг воспитуемых городом людей.

• А почему «пробуждение городом» не «ра-ботает» с уже взрослыми людьми и нужнобыло дойти до детсадовцев, чтобы что-тосдвинулось?

Я часто смотрю на людей, идущих по Пе-тербургу, и вижу в них прохожих. Прохо-жий — это тот, кто проходит мимо всего. Онничего не видит. Не видит красоты, панора-мы… Он прохожий: идет, идет, идет по Нев-скому, взбивает пыль. Какое-то многоногоесущество идет по городу. Какое ему дело,что в глубине перспективы смотрит Михай-ловский дворец? Какое ему дело, что Алек-сандринский театр пытается выглянуть?

ГОСТИНАЯ54

Он этого не хочет видеть! И пошел себедальше... Значит, город не сработал. Значит,надо как-то вернуть людям способность со-зерцания. В Петербурге все прохожие дол-жны останавливаться, в главных точкахвосприятия красоты петербургских ансам-блей погружаться в созерцание, выходя запределы пяти чувств, и душой воспарять внебеса. И если ты хоть раз воспарил к небе-сам, увидев один раз, потом другой, — твоядуша начала отогреваться. Душа начала ме-нять свой цвет серого мышонка. И человекоживет. Он уже не будет ходить по Петер-бургу просто пешеходом и прохожим.

Ну, это все благие мысли. А как сделать,чтобы это было? Ты надеешься на лучшее,но человека сразу не научишь. Он сразу неначнет созерцать.

• А детей разве научить этому проще? Пой-мут ли они такие высокие материи?

С маленькими детьми надо говорить о вы-соком. Говоря о высоком, надо обязательно

объяснить, что архитектура — это не здания,а представления о миро-здании. В ней запе-чатлены представления о Добре и Красоте.Если человек это поймет, то ему открывает-ся все.

Например, как я рассказываю пятилет-ним детям о том, что мир един, что в мире всевзаимосвязано, а значит, можно видеть му-зыку, значит, можно слышать архитектуру.

• Действительно, как?

Первый урок называется «Из точки — це-лый мир». Происходит это следующим об-разом. Мои детишки получают по круг-ленькой точечке, чаще всего желтой, плас-тилина. Они его мнут в ручках, согревают,он становится теплым-теплым, готовымпревратиться во что угодно. И я им говорю:«Лепите что хотите. Единственное условие:лепите то, что вы любите, что бы вам хоте-лось сейчас всем показать». И они начина-ют лепить жучков, божьих коровок, бабо-чек, птичек, собачек, кошечек. Замечатель-но! Потом я им говорю: «А почему нет па-пы, мамы?» Лепим! Бабушек, дедушек —лепим тоже.

Потом я спрашиваю: «А где они жи-вут?» — «В доме». Лепим дом. Замечатель-но. А потом занимаемся расселением. Детив обнимку со своими любимыми кошками,собаками. Но дом должен где-то стоять. Ипоявляется зеленая трава. Появляются за-мечательные красивые красные цветы. Всеэто появляется.

«А еще что-то нужно?» — спрашиваю.«Небо!» — «Давайте изобразим небесныйсвод в виде радуги». И тогда я им говорю:«Ребята, смотрите, получилась модель ми-роздания, в которой все счастливы. А зна-ете, почему они счастливы? Потому что онивсе возникли из этого золотого клубочка,точечки пластилиновой. Они все родствен-ны друг другу».

А дети говорят: «Значит, нельзя насту-пить на червячка, ему будет больно». Ониименно так, не как-нибудь иначе, это пони-мают. Они сразу начинают говорить о том,что счастье — это отсутствие боли. Это такинтересно наблюдать!

ГОСТИНАЯ 55

Мироздание растет, и мы главный прин-цип определили: нельзя делать другомубольно!

• А дальше?

Дальше мне надо им показывать, что мирсемеричен. Как? С помощью цвета. Если выбудете в Петербурге в белую ночь, проведи-те над собой такое испытание. Надо встатьнад мостом, когда солнце уже ушло, но ещене восходит. Когда есть свет, но нет тени.Надо встать на мосту достаточно высоко отводы и смотреть вниз. То, что вы видите,вызывает ужас наиполнейший: Нева совер-шенно не отражает свет. И невские волныкажутся абсолютно черными, бесцветными,как тьма кромешная, запредельная, как без-дна, как пророчество. И если долго смот-ришь, возникает ощущение, что волны жи-вые, они могут сейчас пойти на город, и без-дна поглотит всех. И никто из прохожихничего подобного не видит. Если они уви-

дят, в городе начнется паника. Черныйцвет — это ужасно.

Потом появляется фиолетовый цвет. Ярассказываю детям, что фиолетовый цвет —первый, он содержит в себе все: и всполохихолодного цвета, и яркого горячего цвета.Он обещает рождение чего-то. Потом ли-ния горизонта, небо синеет. Синее-синее.Ожидание чего-то… что будет счастье, всебудет замечательно. Все светлеет, голубе-ет. И вы видите, как оно отражается в во-дах. Потом зеленеет лес, сады. Потом по-является оранжевый цвет. Значит, солнцеблизко-близко. Потом все заливается жел-тым цветом — солнце восходит. И все этовдруг оживляет землю. Она становитсямногоцветной, прекрасной. Потому чтомир прекрасен. Свет победил тьму. Теплопобедило холод. Добро победило зло. Ивсе эти слова входят в человеческуюжизнь. Я говорю: «Дети, рисуйте!» И вседети рисуют, как добро борется со злом,используя все цвета.

ГОСТИНАЯ56

Дети начинают слышать архитектуру. Акогда дети слушают музыку, видят архитек-туру. Я им показала свои фильмы, в кото-рых это все едино. Когда начинает это всезвучать, получается очень важное обсто-ятельство — человек возвращается к син-кретичному существованию. Погружается вцелостность всего. Я вас уверяю, такой че-ловек не поднимет руку на город. Такой че-ловек не поднимет руку на горожан. Тогдапроцесс воспитания городом состоитсявполне.

Ребенка надо к этому подготовить, чтобыон не испугался, чтобы был готов, что все,что создано, принадлежит ему. И он за этоответственен. Это возможно только приразвитости чувства Красоты.

• Но ведь с городом детей можно знакомитьпо-разному, есть поездки, экскурсии…

Да, но как это делают все детские сады? На-нимают автобус, едут в Петропавловскуюкрепость и показывают крепость-тюрьму. Я

их умоляю: «Нельзя показывать крепость-тюрьму!» Надо вести их в природу — на За-ячий остров, там замечательно. Веселаяземля. Куда пришли, красотой поразилисьи решили, что здесь будет город, прекрас-ный новый город. И надо обязательно вы-вести их на реку, чтобы они превратились впутешественников, постигающих мир. Ког-да мы вышли на размыв реки, я им сказала:«Дети, вы свободны, можете делать все, чтохотите». Знаете, что они стали делать? Онистали строить города. То есть изначальночеловек — архитектор. Тот самый человек,которому ведомо высшее знание. Это пер-вое знакомство с городом.

Именно поэтому я, архитектор, не педа-гог по профессии, но педагог в душе, заня-лась проблемами воспитания.

Иногда хочется ходить по городу с ло-зунгами и кричать: «Люди, каков город, та-ковы и горожане! Люди, вернитесь к выс-шим, вечным ценностям! Человек не можетжить без Красоты. Люди, вернитесь к чув-ству прекрасного, и наша жизнь будет пре-красной». Это утопия? Если бы не былоутопий, то жизнь давно бы прекратила своесуществование.

• Наверное, если бы удавалось с самого дет-ства приобщить человека к прекрасному,то сегодня в России были бы идеальныеграждане и идеальные города… Мечталили вы когда-нибудь об идеальном городе,каким он, по-вашему, должен быть?

Мы все мечтаем об идеальном. А уж мне-то,архитектору-градостроителю, мечтать обидеальном городе сам Бог велел. И судьбадо какого-то времени была ко мне благо-склонна. Я давала студентам в качестве те-мы дипломных работ проектирование ново-го Петербурга. Каким он должен быть, этотновый Петербург? Я не буду рассказывать,каким они его видели. Конечно, в нем всебыли счастливы. Были в нем здания, изме-няющиеся во времени, соответственно пот-ребностям семьи, с разделенными каркаса-ми, разделенной структурой, разделеннойплотью. Чтобы они поднимались на высотуот земли. Земле отдавали земное, небес-

ГОСТИНАЯ 57

Теперь журнал «Человек без границ» можно не только почитать,но и посмотреть.Записи встреч с интересными людьмиможно увидеть в разделе

www.bez-granic.ru/videomeatings

ное — небесному. А сами бы занимали сред-ний уровень. Мы и с моими детьми проек-тировали идеальные города. Получали пре-мии за это. И всё… Потому что идеальное —это не реальное.

• А как же быть? Как людям приближаться кидеальному?

Идеального города не построить: помешаютреалии. И не надо, может быть, с этого начи-нать, а начать с самого себя. Когда ты нач-нешь с самого себя, то почувствуешь такиеперспективы! Ты должен жить в ладу с са-мим собой. Чтобы не было такого ужаса, что

ты сейчас кого-то обманул. Ты будешь знать,что делать, как делать, — будешь жить.

Все меняется. И однажды среди реаль-ных людей, которые станут идеальными илик идеальному устремятся, родятся идеаль-ные прекрасные города. Все зависит толькоот нас самих, от каждого. В Петербурге всекричат об одном и том же: «Нам Петра Пер-вого нужно, чтобы он пришел, палкой всехинакомыслящих…» А нужно начинать с са-мих себя. Хватит верить в царя-батюшку.Хватит. Столько лет уповали. Надо стре-миться к совершенству в самом себе. И бу-дет счастье. �

Наталья Чуличкова, Дмитрий Зубов

«Снегурочка»* — особый бриллиант втворчестве Петра Ильича Чайковского. Этоодно из самых вдохновенных его сочине-ний, наполненное светом, богатством кра-сок, буйным цветением колоритных сказоч-ных образов. Но родилась «Снегурочка»...случайно, исключительно благодаря «роко-вому» стечению обстоятельств.

1873 год. Семь лет прошло с тех пор, как,решительно порвав со службой в Минис-терстве юстиции и с блеском окончив Пе-тербургскую консерваторию у самого Анто-на Рубинштейна, Чайковский приехал вМоскву. Он откликнулся на страстныйпризыв Николая Рубинштейна вместе соз-давать консерваторию в Москве. Теперь, всвои 33, Чайковский уже профессор музы-ки. Круг его творческих устремлений ши-рок. Глубокий след в душе композитора ос-тавило знакомство со Львом Толстым, а то-го потрясла музыка Первого квартета. Чай-ковский дружит с актерами знаменитогоМалого театра (среди них великий Щеп-кин), посещает собрания Актерского круж-ка. А с драматургом Александром Николае-вичем Островским у него устанавливаютсяне только дружеские, но и тесные творче-ские отношения. Известный драматург сталлибреттистом первой оперы Чайковского«Воевода». Кроме того, он зажег в молодомчеловеке любовь к русским народным пес-ням. Чайковский собрал и издал несколькосборников их переложений для фортепья-но. Он умудрялся творить во всех жанрах инепременно вплетал в свою музыку богат-ство узоров народных мелодий, что сталоподлинным новаторством.

«Я артист, который может и должен при-нести честь своей Родине. Я чувствую в себе

«ëçÖÉìêéóäÄ»

П. И. Чайковский

большую художественную силу, я еще несделал и десятой доли того, что могу сделать.И я хочу всеми силами души это сделать».

Но как раз в это время Малый театр за-крылся на капитальный ремонт. Все тритруппы Императорских московских теат-ров: драматическая, оперная и балетная —должны были выступать на сцене Большо-го. Нужно было срочно что-то придумать,чтобы задействовать всех артистов! Воттогда и родилась гениальная идея — создатьспектакль, где они смогли бы выступатьвместе. Дирекция обратилась к Островско-му. А он настоял, чтобы музыку заказали уЧайковского. Так на свет появилась «Сне-гурочка», она стала кульминацией творче-ского союза двух друзей — композитора иписателя.

———————————————————————* Ищите её в «Музыкальной шкатулке»

на www.bez-granic.ru.

КАМЕРТОН58

В качестве сюжета пьесыОстровский разработал иразвил известную русскуюнародную сказку. Правда,под его пером она обрелаглубокий философскийподтекст. Как кредо драма-турга звучит начало моно-лога царя Берендея: «Полначудес могучая Природа!» Авслед драматургу вторят хо-ры — сочиненные Чайков-ским гимны великой и вол-шебной силе Природы, чис-тоте и самопожертвованию,бесстрашной и самозабвен-ной любви девушки-Снегу-рочки, любви, которая силь-нее смерти.

Островский и Чайков-ский работали увлеченно, согромным энтузиазмом,постоянно общались, обме-нивались идеями, обсужда-ли написанное. Островскийвыступал в роли заинтере-сованного заказчика, по-стоянно предлагал Чайков-скому использовать те илииные русские народныепесни, наигрыши. А томутак нравилась пьеса, что онбез всяких усилий сочинилвсю музыку за три недели!

На премьере дирижиро-вал Николай Рубинштейн.В постановке участвовализнаменитые русские драма-тические актеры и певцы,хор и оркестр Большоготеатра.

Но после реконструкцииМалого театра сценическаяжизнь совместного творе-ния Островского и Чайковского прекрати-лась. Ведь для его исполнения требовалисьогромные силы, которых не было в драма-тическом театре, а драматических актеровне было в оперных театрах. Однако волшеб-ная музыка Чайковского продолжает зву-

В. Васнецов. Снегурочка. 1899

чать: самостоятельные музыкальные фраг-менты исполняют на концертах и сегодня.И может быть, когда-нибудь родится новыйуниверсальный театр, и Снегурочка вновьподарит нам со сцены огонь своей Любви. �

Борис Хомичев

КАМЕРТОН 59

êÄëëäÄáõ ÅÖá ÉÖêéüПредставлять читателю Антона ПавловичаЧехова нет большой нужды. Так же как иего сочинения, знакомые всем со школьнойскамьи. И тем не менее…

Перед нами трилогия, увидевшая свет110 лет тому назад. Три рассказа, прозвучав-шие из уст трех человек: «О любви», «Кры-жовник», «Человек в футляре», — неслучай-но, наверное, написаны в форме «рассказа врассказе». Старые знакомые просто делятсяисториями из жизни, оставившими в нихглубокий след. Именно так и стоит их чи-тать — как воспоминания о минувшем лю-дей, с которыми свела нас судьба. И еслиони рассказали свои истории, то ведь и намнайдется чем поделиться…

Чехов — один из самых удивительныхрусских писателей. Одной фразой он пока-зывает то, для объяснения чего другим нехватит целой книги. Его время — странноевремя, впрочем, много ли изменилось с техпор... И Антон Павлович сумел передать од-ну очень важную черту этого времени. Егоособый дух, его безгероичность. Вспомните:Гамлет, Дон Кихот, Пер Гюнт, Фауст, Евге-ний Онегин, Печорин — они совершаютошибки, делают глупости, но все чем-то вы-деляются из общей массы. Они герои. Да теже Базаров, Раскольников, Тарас Бульба…Они думают, они борются, они совершаютпоступки. Не то у Чехова. У него нет героев.Мы и имен-то его персонажей толком непомним. Он пишет об обыденности, о бес-просветной жизни маленького человека,над которым смеется и плачет, потому чтоочень любит его, и ради этой любви пытает-ся заглянуть в его душу, понять его и по-мочь ему… Да, да, именно помочь: «Тогдачеловек станет лучше, когда вы покажетеему, каков он есть», — пишет Чехов в своейзаписной книжке.

Сильнее всего поражает в рассказах Че-хова этот трагизм обыденности, поражаетбесконечно тонкое и точное чувствованиедуши другого человека. Задевает не изящ-ность выражений, не глубина философских

рассуждений и даже не реализм, а самареальность, встающая в рассказах. Как буд-то не рассказы перед тобой, а сама обнажен-ная жизнь, сама душа человеческая, пре-красная и страдающая, на секунду приот-крывшаяся тебе. И нет на самом деле ниче-го трагичнее этой естественной буднично-сти, в которой тонут души не персонажей, авполне конкретных людей. Именно эти зау-рядные, обыденные вещи у Чехова рождаютвеликие философские вопросы.

В записных книжках писателя сохранил-ся набросок к «Крыжовнику»: «Посадилкрыжовник осенью, зимою слег и уж не вста-вал. Глядя на тарелку с крыжовником: вотвсе, что дала мне в конце концов жизнь!»Неужели жизнь столь жестока к нам? Неу-жели это все, что она может нам дать?!

В конечном счете все три рассказа об од-ном — о футляре, который их персонажи на-девают на свою душу, на свою любовь, насвои мечты. О страхе перед кем-то и чем-то,об упущенной любви… А на самом деле — иэто самое незаметное поначалу и потому са-мое страшное — об упущенной жизни. И пе-речитывая вновь эти рассказы, которые вро-де бы хорошо помнишь по давним урокамлитературы в Бог знает каком уже классе,ты начинаешь вглядываться в самого себя.

Кадр из фильма «Человек в футляре». В роли Бе-ликова — Николай Хмелев. Режиссер И. М. Аннен-ский. 1939

МАГИЯ КНИГИ60

ëäìãúèíìêçõÖ êÖèêéÑìäñàà òÖÑÖÇêéÇåàêéÇéÉé àëäìëëíÇÄ

äçàÉà à îàãúåõ èé îàãéëéîàà, àëíéêàà,åàîéãéÉàà à àëäìëëíÇì

ÜìêçÄã «óÖãéÇÖä ÅÖá ÉêÄçàñ»

èéÑÄêäà ëé ëåõëãéå‚ åÓÒÍÓ‚ÒÍÓÏ ‰ÓÏÂ ıÛ‰ÓÊÌËÍ‡ Ì‡ äÛÁÌÂˆÍÓÏ ÏÓÒÚÛ, 11

Ä‰ÂÒ: Ï. «äÛÁÌÂˆÍËÈ ÏÓÒÚ», ÛÎ. äÛÁÌÂˆÍËÈ ÏÓÒÚ, 11 ó‡Ò˚ ‡·ÓÚ˚: ÔÓÌÂ‰ÂÎ¸ÌËÍ — ÔflÚÌËˆ‡: Ò 11.00 ‰Ó 20.00,

ÒÛ··ÓÚ‡: Ò 11.00 ‰Ó 19.00,‚ÓÒÍÂÒÂÌ¸Â — ‚˚ıÓ‰ÌÓÈ

íÂÎ.: (495) 109-92-44

�

�

�

ЧЕЛОВЕК БЕЗ Г РАНИЦ

Кукрыниксы. Человек в футляре. 1941

И удивительное дело! Может быть, самыйглавный смысл этих рассказов без героя втом, что читатель начинает ощущать героя,которого в них так не хватает, в самом себе.Ведь чтобы так писать о маленьком челове-ке, как пишет Чехов, нужно очень глубокочувствовать, насколько человек велик, и ве-рить в него. И пусть этот герой, которыйпросыпается в нас, маленький, но он пыта-ется прожить и воплотить то, о чем лишьвспоминают чеховские персонажи.

А если так, то «…во имя чего ждать?Ждать, когда нет сил жить, а между темжить нужно и хочется жить!»

«Принято говорить, что человеку нужнотолько три аршина земли. Но ведь три ар-шина нужны трупу, а не человеку… Челове-ку нужно не три аршина земли, не усадьба,а весь земной шар, вся природа, где на прос-торе он мог бы проявить все свойства и осо-бенности своего свободного духа».

Спасибо Вам, Антон Павлович! �Илья Барабаш

МАГИЯ КНИГИ 61

Кун-фу-цзы — благородный учитель Кун,Конфуций. Китайский мудрец, принесшийрелигию, которая стала основой государ-ственного управления, культуры и полити-ки огромной страны. Впрочем, религиюли? Ведь Конфуций почти ни слова не ска-зал о Боге, о вере, о том, с чем мы привык-ли связывать слово «религия»… И все жеименно религию в ее изначальном смысле,ведь religio — «восстановление связи». Свя-зи с Богом, с Небом, с другим людьми, с са-мим собой.

Конфуций говорил о человечности и мо-ральном долге, о знании и любви, о том, чтозначит быть благородным мужем, которыйживет высокими помыслами своей души истремится к общему Благу, и что значит бытьмаленьким человеком, который стремитсялишь к собственной выгоде и комфорту.

Восток — дело тонкое. Чтобы понятьКонфуция, надо стать немножко китайцем,и тогда, возможно, нам откроется особыймир. Мир, в котором есть Небо и есть Зем-ля, есть вечное и есть преходящее. Мир, вкотором все существа объединены в одноцелое. Мир, в котором фокусом всех связеймежду Небом и Землей выступает Человек,особенно правитель, чей долг — следоватьзакону Неба, быть справедливым. Тогда иподданные будут справедливыми, ибо пра-витель — это «исправитель».

äéçîìñàâ

Встретив достойного человека, стремитесьс ним сравняться; встретив недостойного,вникайте внутрь себя.

Не беспокойся о том, что люди тебя незнают, а беспокойся о том, что ты не зна-ешь людей.

Цзы-гун спросил о благородном муже.Учитель ответил: «Он прежде осуществляетзадуманное, а потом уже говорит об этом».

Тот, кто, повторяя старое, узнает новое,может быть наставником.

Я ежедневно проверяю себя в трех отно-шениях: преданно ли служу людям, иск-ренен ли в отношениях с друзьями, повто-ряю ли заповеди учителя?

Добродетель никогда не бывает одинокой,у нее непременно есть соседи.

Конфуций

В этом мире наше единственное предна-значение — быть человечными, а значит, со-страдательными и великодушными.

В этом мире есть прошлое и будущее, вовремя оно, как и ныне, разорванные и раз-деленные. Почему? Потому что разорвансам человек, мы с вами, призванные соеди-нять. Мы отвергаем свое прошлое и стре-мимся в будущее, но, ошибаясь в прошлом,впадаем в иллюзию и о будущем. «Я пере-даю, а не сочиняю. Я верю в древность илюблю ее», — говорил Конфуций. Тради-ция — корень мира. Если хочешь, чтобыствол и ветви были крепкими и приносилиплоды, вернись к своим подлинным кор-ням, к истокам, поверь и полюби… �

Илья Барабаш

(551–479 гг. до н.э.)

ФИЛОСОФСКИЙ СЛОВАРИК62

ЗАГАДКА ЧЕЛОВЕКАМудрость тысячелетий

ЗАГАДКА ЧЕЛОВЕКАМудрость тысячелетий

îàãéëéîëäÄü òäéãÄ

«çéÇõâ Ääêéèéãú»Ô�Ë„Î‡¯‡ÂÚ Ì‡ ˆËÍÎ ÎÂÍˆËÈ

Ë Ô�‡ÍÚË˜ÂÒÍËı Á‡ÌflÚËÈ

Темы занятий:•Человек и Вселенная• Ограничен ли человек только физи-

ческим телом?• Чем живое отличается от неживого?• Семь планов природы и человека•Мудрость Древней Индии• Символический язык древних писаний• Законы Дхармы и Кармы• Учение о жизни и смерти• Теория перевоплощения•Мистерии Тибета• История тибетского мистицизма• Великие Учителя: вымысел или реаль-

ность?• Путь ученичества и его этапы•Будда и его учение• Буддизм о причинах человеческих

страданий и возможности их преодо-ления

• Символический смысл буддистскихпритч и писаний

А также:Философия КонфуцияМудрость Древнего ЕгиптаДревний Рим: философия стоиковЖизнь и учение ПлотинаФилософия Платона. Учение обидеях и справедливом государствеОсновы философии истории: тео-рия цикловЭпоха Возрождения: возвращение к истокам

óóííéé??

Для всех. Специальность,возраст, образование не имеют значения.

ÑÑããüü ääééÉÉéé?? ääÄÄää??

ááÄÄóóÖÖåå??Чтобы вместе искать ответына вечные вопросы:•Можно ли найти свое предназ-

начение?•Смерть — это конец или …?•Как узнать настоящую любовь?•Судьба — это предопределен-

ность или свобода выбора?•Как найти общий язык с други-

ми людьми?•В чем смысл существования?•Есть ли в мире добро, спра-

ведливость, красота?

Занятия в нашей Школе по-строены по модели фило-софских школ древности. Мыизучаем наследие мировыхцивилизаций, историю фило-софии, искусство, психоло-гию и другие грани культуры.

Лекции проходят один раз внеделю. Продолжительность2–2,5 часа. Плюс дополнитель-ные встречи, семинары, практи-ческие занятия, вечера, концер-ты, экскурсии и многое другое.Продолжительность цикла — 16 недель.

Набор новой группы каждыедва месяца.

Москва(495) 739-50-43Великий Новгород(8162) 60-72-21Воронеж(4732) 32-04-24Екатеринбург(343) 345-91-92,8-912-231-69-59Калининград(4012) 75-44-00,50-90-33Нижний Новгород(831) 419-28-25, 410-43-17

Пермь(342) 243-26-87Самара(846) 272-78-51Санкт-Петербург(812) 914-32-32Смоленск(4812) 35-06-61,8-910-712-65-95Тверь(4822) 47-55-75Челябинск8-919-110-05-25Киев(38-044) 501-01-35

ТЕЛЕФОНЫ В ГОРОДАХ РОССИИ И УКРАИНЫ

63

Номер поступит в продажу 1 марта.

ÇêÖåÖçÄ Üàáçà Äçíéçàé ÇàÇÄãúÑàТворения гения всегда выходят за рамки обычно-го, человеческого времени. Есть то, на что душа от-кликалась в эпоху барокко, откликается в нашемсуетном времени, откликнется и в любую другую

эпоху. Это происходит, если есть страстное желание наполнить мирсветом, потому что свет переполняет тебя изнутри; если душа жаждетлюбви и счастья, хотя реальность так и норовит подрезать крылья.

Читайте в МАРТОВСКОМ номере

óÖãéÇÖä, çÖ êÄáìóàÇòàâëüåÖóíÄíúНесколько лет каждое первое воскресенье месяцасоседи Джона Сёрла и случайные прохожие на-блюдали необъяснимые явления. В руках англий-ского профессора оживали, вращались и подни-мались в воздух, совершали управляемые полетыстранные диски. Эти загадочные механизмы неимели видимых источников питания…

МАТЕМАТИКА И КРАСОТАМы привыкли, что числа нужны для выра-жения количеств, а геометрические фигу-

ры — для изучения свойств плоских или объемных тел. А в мифах идревних философских системах числа и фигуры — символы, несу-щие знание о законах творения и развития мира.

Красота и эффективность законов математики при описании реаль-ного мира продолжает удивлять нас и сегодня.

«Человек без границ»№ 2 (27) февраль 2008

Координатор проектаЕлена Сикирич

Главный редакторОльга Наумова

Зам. главного редактораДмитрий Зубов

Редакционная коллегияАндрей БукинАндрей ГрошевМарина ЗаболотскаяВадим КарелинТатьяна КрасильниковаТатьяна КурбатоваИлья БарабашИлья МолоствовЮлия МорозоваДмитрий ПетровЛюдмила СергиенкоАлексей Чуличков, д.ф.-м.н.Наталья Чуличкова, к.ф.-м.н.

Ответственный секретарьОльга Сизова, к.пс.н.

Главный художникМаксим Климов

Бильд-редакторЛеся Ковтун

ХудожникАнна Сейфулина

ВерсткаЛеся КовтунАнна СейфулинаЮлия Межлумян

ФотоАлексей Коновалов, Анатолий Ба-бинский, Артем Соловьев, Ва-дим Карелин, Екатерина Ладыги-на, Ирина Николаева, Мария Гру-шина, Нина Золотова, Павел Калу-гин, Светлана Просенкова

Литературный редакторСветлана Обухова

Учредитель и издательНекоммерческое партнерство«Культурный центр „Новый Акрополь“»

Свидетельство о регистрацииПИ № ФС77-18815

Распространение и подписка,PR и размещение рекламы

Илья Барабаш, Вадим Каре-лин, Анна Мишачева, Анато-лий БабинскийE-mail: [email protected]

Перепечатка материалов безразрешения редакции запрещена.Присланные материалы не рецензируются.За содержание рекламы ответст-венность несут рекламодатели.

Мнение авторов не обязательносовпадает с мнением редакции.

Адрес редакции115569, Москва, ул. Шипиловская, д. 7E-mail: [email protected] Тел./факс: (495) 739-50-43, 391-18-04 (14)

Отпечатанов ОАО ИПО «Лев Толстой», г. Тула, ул. Ф. Энгельса, 70.Тираж 12000 экз. Заказ №

www.manwb.ruwww.bez-granic.ru

64

Наш журнал получил почетную награду —Знак отличия «Золотой фонд прессы»

Этим знаком каждый год награждаются качествен-ные общественно значимые печатные издания запропаганду высоких нравственных принципов, со-действие духовному и интеллектуальному разви-тию человека и общества. Это решение выноситОбщественный экспертный совет, в который вхо-дят директора крупнейших библиотек России, ве-дущие ученые и общественные деятели.

САМЫЙ ДЕШЕВЫЙ:В ЛЮБОМ ОТДЕЛЕНИИ СВЯЗИ

Подписной индексв каталоге российской прессы«Почта России» — 60186

Стоимость подпискиза полугодие (в Москве) — 198,30 р.

Подписной индексв объединенном каталоге«Пресса России» — 39052

Стоимость подпискиза полугодие (в Москве) — 216,30 р.

Информацию об адресах розничной продажи журнала в городах Россиии Украины вы можете узнать на сайте www.bez-granic.ru и по телефонам:

Москва(495) 739-50-43Киев(38-044) 501-01-35Великий Новгород(8162) 60-72-21

Воронеж(4732) 32-04-24Екатеринбург(343) 345-91-92,8-912-231-69-59Калининград(4012) 75-44-00,50-90-33

Нижний Новгород(831) 419-28-25,410-43-17Пермь(342) 243-26-87Самара(846) 272-78-51

Стоимость редакционной подписки — 45 р.за один номер. (В сумму включена стоимостьпочтовой пересылки.)

Правила оформления редакционнойподписки на журнал

1. В любом отделении Сбербанка России пе-реведите на наш расчетный счет стоимость зака-занных номеров журнала.

2. На квитанции в графе «Информация оплательщике» укажите, пожалуйста, вашифамилию, имя, отчество, индекс и адрес. Вграфе «Наименование платежа» укажите номеражурнала.

Оплатив счет, вышлите копию квитан-ции об оплате на адрес редакции. Заказбудет зарезервирован после получения от вассведений об оплате и отправлен по почте послеподтверждения прихода денег на наш расчетныйсчет. Срок почтовой доставки — от 2 до 5 недель(в зависимости от региона России).

Наши банковские реквизиты:

НП «КЦ «Новый Акрополь», ИНН: 7737116232,расчетный счет 40703810200010000138,Банк ОАО «Банк Москвы», БИК 044525219,к/счет 30101810500000000219.

САМЫЙ БЫСТРЫЙ И УДОБНЫЙ:ОН-ЛАЙН

ЕСЛИ ВЫ ЖИВЕТЕ ЗА ГРАНИЦЕЙ

ЕСЛИ ВЫ ХОТИТЕ ПОДПИСАТЬ НА ЖУРНАЛКОГО-ТО, КТО ЖИВЕТ В ДРУГОМ ГОРОДЕ

ПОДПИСКА

Подписка с доставкой в любую точку страныв агентстве «Мега-Пресс». Любая форма оплаты.

Тел.: (499) 257-09-51Сайт: www.mega-press.ru/item.1338.html

Агентство «МК-Периодика» доставит вам журналв любую точку мира.

Тел.: +7 (495) 681-9137; 681-8747Сайт: www.periodicals.ru

ПОДПИСАТЬСЯ НА ЖУРНАЛ МОЖНО С ЛЮБОГО МЕСЯЦА

АДРЕС РЕДАКЦИИ И ИЗДАТЕЛЯ115569, Москва, ул. Шипиловская, д. 7, журнал «Человек без границ»Тел.: (495) 739-50-43, 391-18-14 (04)E-mail: [email protected]

Санкт-Петербург(812) 914-32-32Смоленск(4812) 35-06-61,8-910-712-65-95Тверь(4822) 47-55-75Челябинск8-919-110-05-25

ПОДРОБНЕЕ О ПОДПИСКЕ

www.bez-granic.ru/subscribe

Мы предлагаем вам несколько вариантов подписки,у каждого из которых есть свои преимущества:

Журнал

выходит

12 раз

в год

îËÎÓÒÓÙÒÍ‡fl ¯ÍÓÎ‡

«çÓ‚˚È ÄÍÓÔÓÎ¸»

ÔË„Î‡¯‡ÂÚ Ì‡ ˆËÍÎ ÎÂÍˆËÈ

Ë Ô‡ÍÚË˜ÂÒÍËı Á‡ÌflÚËÈ

«áÄÉÄÑäÄ óÖãéÇÖäÄ.

åìÑêéëíú íõëüóÖãÖíàâ»

çÄÅéê äÄÜÑõÖ ÑÇÄ åÖëüñÄ

Зам

ок П

елеш

— р

ези

ден

ци

я р

ум

ын

ски

х кор

ол

ей

ååÛÛ‰‰ ÚÚÓÓÚÚ,, ÍÍÚÚÓÓ ÁÁÌÌ‡‡ÂÂÚÚÌÌÂÂ ÏÏÌÌÓÓ„„ÓÓÂÂ,, ‡‡ ÌÌÛÛÊÊÌÌÓÓÂÂ..

ùùÒÒııËËÎÎ

èÓ‰Ó·ÌÂÂ Ì‡ Ò. 63 Ë Ì‡ Ò‡ÈÚÂ www.newacropol.ru

Москва(495) 739-50-43Великий Новгород(8162) 60-72-21Воронеж(4732) 32-04-24Екатеринбург(343) 345-91-92,8-912-231-69-59

Калининград(4012) 75-44-00,50-90-33Нижний Новгород(831) 419-28-25,410-43-17Пермь(342) 243-26-87

Самара(846) 272-78-51Санкт-Петербург(812) 914-32-32Смоленск(4812) 35-06-61,8-910-712-65-95

Тверь(4822) 47-55-75Челябинск8-919-110-05-25Киев(38-044) 501-01-35

íÖãÖîéçõ Ç ÉéêéÑÄï êéëëàà à ìäêÄàçõ

Человек без границ 27 - 2008-02

Documents