Poimintoja Unkarilaisesta Nykykirjallisuudesta - 2012

Helsingin kirjamessut 2012Unkari lhell

1Publishing Hungary -ohjelma

Unkarin kulttuurirahaston Publishing Hungary -ohjelma tukee Unkarin esiintymist kansainvlisill kirjamessuilla vuosina 20122014. Ohjelman ensisijainen tavoite on unkarilaisen kirjallisuuskulttuurin sek unkarilaisen kaunokirjallisuuden ja tieto-kirjallisuuden niin kirjauutuuksien kuin aiemmin ilmestyneiden, pysyvn arvon saavuttaneiden klassikkoteostenkin tunne-tuksi tekeminen ja esitteleminen kansainvliselle ammatti- ja lukijayleislle. Ohjelmaa toteuttaa Balassi-instituutti, jolla on trke rooli kansainvlisen kulttuuridiplomatian edistjn. Balassi-instituutti koordinoi ohjaavana ja kokoavana elimen ulkomailla toimivien Unkarin kulttuuri-instituuttien toimintaa. 17 maassa ympri maailmaa toimivat 19 kulttuuri-instituuttia sek kuudessa maassa tyskentelevt kulttuuridiplomaatit ovat paikoin jo yli 80 vuo-den ajan edustaneet unkarilaista kulttuuripolitiikkaa. Wieniss, Berliiniss, Pariisissa, Roomassa ja Moskovassa nm kulttuuri-instituutit muodostavat Collegium Hungaricum -verkoston, joka osaltaan mahdollistaa unkarilaisen tiede-elmn lsnolon ulkomailla. Suomalais-unkarilaisten suhteiden perinteet ja monipuolisuus saivat aikaan sen, ett vuonna 1980 avattiin Helsingiss Unkarin kulttuuri- ja tiedekeskus. Se jrjest ohjelmia Helsingin Kirjamessuille 2012, jolloin Unkari on messujen teemamaa. Balassi-instituutti pyrkii kirjamessuilla esittelemn unkarilaista kirjallisuutta korkeatasoisen ohjelman kirjaesittelyjen,neenluku-, keskustelu- ja vittelytilaisuuksien avulla, kunkin maan lukijoille heidn omalla kielelln. Tt tarkoitusta varten tehdn mys julkaisuja, joissa esitelln unkarilaisen nykykirjallisuuden klassikoita ja uutuuksia. Tmn julkaisun tavoitteena on tuoda mahdollisimman monen suomalaislukijan ja -kustantajan tietoon sellaisia 1900-luvun unkarilaiskirjailijoita, joiden tuotantoa on suomennettu. Julkaisuun valikoitujen 15 kirjailijan joukossa on niin klassikoiksi nous-seita kirjailijoita kuin nuoria nykykirjailijoita ja runoilijoita, sek tietenkin Nobel-voittaja Imre Kertsz. Kirjailijoiden esittelyj mehevittvt katkelmat heidn teoksistaan, jotka toivottavasti herttvt lukijoiden ja kustantajien kiinnostuksen. Katalogimme innostaa lukijaa lytmn uuden unkarilaisen kirjallisuuden helmi. Hyvi lukuhetki!

SISLLYS

Publishing Hungary -ohjelma

dm BODOR

Gyrgy DRAGOMN

Pter HAJNCZY

va JANIKOVSZKY

Sndor KNYDI

Imre KERTSZ

Dezs KOSZTOLNYI

Ervin LZR

Lszl MRTON

Mikls MSZLY

Gza OTTLIK

Zsuzsa RAKOVSZKY

Gyrgy SPIR

Erzsbet TTH

Istvn RKNY

Knnstuki unkarin kielest knnettville kirjoille

1

2

5

7

10

12

15

17

20

23

25

27

30

32

34

36

40

1Publishing Hungary -ohjelma

Unkarin kulttuurirahaston Publishing Hungary -ohjelma tukee Unkarin esiintymist kansainvlisill kirjamessuilla vuosina 20122014. Ohjelman ensisijainen tavoite on unkarilaisen kirjallisuuskulttuurin sek unkarilaisen kaunokirjallisuuden ja tieto-kirjallisuuden niin kirjauutuuksien kuin aiemmin ilmestyneiden, pysyvn arvon saavuttaneiden klassikkoteostenkin tunne-tuksi tekeminen ja esitteleminen kansainvliselle ammatti- ja lukijayleislle. Ohjelmaa toteuttaa Balassi-instituutti, jolla on trke rooli kansainvlisen kulttuuridiplomatian edistjn. Balassi-instituutti koordinoi ohjaavana ja kokoavana elimen ulkomailla toimivien Unkarin kulttuuri-instituuttien toimintaa. 17 maassa ympri maailmaa toimivat 19 kulttuuri-instituuttia sek kuudessa maassa tyskentelevt kulttuuridiplomaatit ovat paikoin jo yli 80 vuo-den ajan edustaneet unkarilaista kulttuuripolitiikkaa. Wieniss, Berliiniss, Pariisissa, Roomassa ja Moskovassa nm kulttuuri-instituutit muodostavat Collegium Hungaricum -verkoston, joka osaltaan mahdollistaa unkarilaisen tiede-elmn lsnolon ulkomailla. Suomalais-unkarilaisten suhteiden perinteet ja monipuolisuus saivat aikaan sen, ett vuonna 1980 avattiin Helsingiss Unkarin kulttuuri- ja tiedekeskus. Se jrjest ohjelmia Helsingin Kirjamessuille 2012, jolloin Unkari on messujen teemamaa. Balassi-instituutti pyrkii kirjamessuilla esittelemn unkarilaista kirjallisuutta korkeatasoisen ohjelman kirjaesittelyjen,neenluku-, keskustelu- ja vittelytilaisuuksien avulla, kunkin maan lukijoille heidn omalla kielelln. Tt tarkoitusta varten tehdn mys julkaisuja, joissa esitelln unkarilaisen nykykirjallisuuden klassikoita ja uutuuksia. Tmn julkaisun tavoitteena on tuoda mahdollisimman monen suomalaislukijan ja -kustantajan tietoon sellaisia 1900-luvun unkarilaiskirjailijoita, joiden tuotantoa on suomennettu. Julkaisuun valikoitujen 15 kirjailijan joukossa on niin klassikoiksi nous-seita kirjailijoita kuin nuoria nykykirjailijoita ja runoilijoita, sek tietenkin Nobel-voittaja Imre Kertsz. Kirjailijoiden esittelyj mehevittvt katkelmat heidn teoksistaan, jotka toivottavasti herttvt lukijoiden ja kustantajien kiinnostuksen. Katalogimme innostaa lukijaa lytmn uuden unkarilaisen kirjallisuuden helmi. Hyvi lukuhetki!

SISLLYS

Publishing Hungary -ohjelma

dm BODOR

Gyrgy DRAGOMN

Pter HAJNCZY

va JANIKOVSZKY

Sndor KNYDI

Imre KERTSZ

Dezs KOSZTOLNYI

Ervin LZR

Lszl MRTON

Mikls MSZLY

Gza OTTLIK

Zsuzsa RAKOVSZKY

Gyrgy SPIR

Erzsbet TTH

Istvn RKNY

Knnstuki unkarin kielest knnettville kirjoille

1

2

5

7

10

12

15

17

20

23

25

27

30

32

34

36

40

2 3

dm BODOR(1936)

dm Bodor syntyi Romanian Transilvanian unkarilaisalueella Kolozsvrissa (rom. Cluj-Napoca) kalvinistiseen sivistyneistperheeseen. Kommunistien valtaannousun jlkeen vuonna 1950 hnen isns sai vankilatuomion. Pian sen jlkeen mys 16-vuotias dm Bodor tuomittiin kommunisminvastaisten lentolehtisten levittmisest, ja hn istui vankilassa vuosina 19521954. Vapauduttuaankaan Bodor ei voinut tyskennell lehdistss, joten hn ryhtyi vapaaksi kirjailijaksi. Koska toiminta kirjailijana kvi Transilvaniassa 1970-luvulla yh vaikeammaksi, Bodor muutti vuonna 1982 Unkariin ja ryhtyi kustannustoimittajaksi. Tllkin hetkell hn on arvostetun kirjallisuuslehden toimituskunnassa. Bodorin kirjallinen lpimurto tapahtui 1992 romaanilla Sinistra krzet (Sinistran piiri), jota pidetn edelleen kirjailijan pteoksena. Bodorin tuotannossa korostuu Transilvanian uskontojen ja kulttuurien sekoittuminen. Toinen trke teema on It-Euroopan yhteiskuntien kyhyys, turvattomuus ja rikkonaisuus. Bodorin teksteiss on vain vhn henkilhahmoja, jotka on sijoitettu rajattuihin tiloihin armeijamaisiin olosuhteisiin ja jtetty luonnon armoille. Hnen teoksilleen on ominaista ironia, groteskius ja musta huumori sek erikoisilta kuulostavien ja piilomerkityksi sisltvien nimien luoma vieraudentunne. Bodorin teoksia on ilmestynyt mm. englanniksi, ranskaksi, venjksi, norjaksi, tanskaksi, italiaksi, puolaksi, bulgariaksi, romaniaksi, serbiaksi, kroatiaksi ja slovakiaksi.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA tan, 1969Plusz-Mnusz egy nap, 1974Megrkezs szakra, 1978Milyen is egy hg?, 1980A Zangezur hegysg, 1981Az Eufrtesz Babilonnl, 1985

Novelli Anatol Korkodusin illallinen sisltyy mys romaaniin Verhovina madarai (Verhovinan linnut). Tapahtumapaikka on Bodorille tyypillisesti itisimmn Euroopan rajaseuduilla. Ollaan tilanteissa, joissa inhimillinen kosketus on jnhuuruista, kulttuuri palautuu biologiaksi ja parhaiten kommunikoi hiljaisuus. Novellissa Korkodusin poika kertoo, kuinka is valmistautuu elmns huippuhetkeen, teloitettavaksi.

Sinistra krzet. Egy regny fejezetei, 1992 Vissza a flesbagolyhoz, 1992Az rsek ltogatsa, 1999A rszleg, 2006Az utols szngetk, 2010Verhovina madarai. Vltozatok vgnapokra, 2011

dm Bodor: Anatol Korkodusin illallinenkatkelma

Anatol Korkodus otti saappaansa ja kiillotti ne, peseytyi, suki partansa, levitti talkkia kainaloihinsa ja vetytyi viel hetkeksi huo-neeseensa. Oli jo myhinen ilta, kun hn soitti kelloa. Hn odotti minua toimistossaan tysin pukeutuneena, kaulassaan tum-manpunainen, hopeapilkullinen rusetti, jota hn ei ollut koskaan ennen kyttnyt, ja rinnassaan Birtz-kunniamerkki, joka oli sii-hen asti levnnyt koristeellisessa kotelossa pytlaatikon pohjalla. ijll oli laatikossaan muutakin, esimerkiksi aivan tavallinen, kulmaraudoin vahvistettu mntypuinen lipas. Hn otti sen esiin ja ojensi minulle lippaan avaimen. Avaa se. Lipas oli tynn satasia. Niit nytti olevan paljon, todella paljon. Ilmavirta lyhytti seteleit kuin perhosten siipi. Painoin kannen kki takaisin kiinni ja suljin lukon, etteivt rahat lentisi ulos. Mit min nill teen? Tarvitset niit viel. Miten niin? Minne sin lhdet? En tied. Sinne minne minut viedn. Ja milloin tulet takaisin? En milloinkaan. Sano viel jotain, ett ymmrrn paremmin. Ensin hn vain huitaisi kdelln, mutta lissi sitten hiljaa: Oikeastaan olisi hyv syd viel vhn illallista. Niin hn lhetti minut Kuohuvaan Mskiin, Edmund Pochorilesin kapakkaan, hakemaan kannullisen vatukkaviini, ja pyysi, ett sill vlin kun hn tekisi tulen uuniin ja saisi sen lmpimksi, min nylkisin hnelle nelj viisi marsua. Nelj vai viisi? Niin juuri. Minulla on nlk. Marsut olivat kanakopissa, ij oli saanut ne piirinvartija Hamilcar Niconukilta. Ne olivat kuulemma etelamerikkalaista rotua, sill on pienet tarpeet, se ei palele ja sy vhn, mutta liha on mureaa. Siihen asti ij oli slinyt elimi ja jttnyt ne henkiin. Nyt oli kuitenkin koittanut niiden hetki: illan kitker, jkylm tuuli oli osunut niihinkin. Puutarhan portille tullessani marsut olivat jhmettyneet peloissaan kopin nurkkaan ja alkoivat piipitt kuin linnut. Kun olin puhdistanut, nylkenyt, pessyt ja suolannut marsut, sivelin ne timjamilla ja korianterilla maustetulla kurpitsansieme-nljyll ja asetin ne uunivuokaan kuivattujen pryniden kera. Juhlapukuinen Anatol Korkodus istui vakiopaikallaan pydn pss. Ensin hn joi plinkaa ja tarjosi minullekin, sitten kaatoi itselleen vatukkaviini. Hn alkoi kirjoittaa suurin, pyrein kirjaimin vihkoon, joka oli siihen asti kellertynyt koskemattomana hnen ypydlln. Hn lopetti vasta kaksi ja puoli tuntia myhemmin suunnilleen sen verran tarvitaan aikaa nuoren marsun kypsymiseen, jatkuvaa paistinliemell kostuttamista unoh-tamatta kun olin kattanut pydn ja tarjoillut hnelle ruoan. Ensin hn ronkki lihaa haluttomana, mutta tarttui sitten haaru-

2 3

dm BODOR(1936)

dm Bodor syntyi Romanian Transilvanian unkarilaisalueella Kolozsvrissa (rom. Cluj-Napoca) kalvinistiseen sivistyneistperheeseen. Kommunistien valtaannousun jlkeen vuonna 1950 hnen isns sai vankilatuomion. Pian sen jlkeen mys 16-vuotias dm Bodor tuomittiin kommunisminvastaisten lentolehtisten levittmisest, ja hn istui vankilassa vuosina 19521954. Vapauduttuaankaan Bodor ei voinut tyskennell lehdistss, joten hn ryhtyi vapaaksi kirjailijaksi. Koska toiminta kirjailijana kvi Transilvaniassa 1970-luvulla yh vaikeammaksi, Bodor muutti vuonna 1982 Unkariin ja ryhtyi kustannustoimittajaksi. Tllkin hetkell hn on arvostetun kirjallisuuslehden toimituskunnassa. Bodorin kirjallinen lpimurto tapahtui 1992 romaanilla Sinistra krzet (Sinistran piiri), jota pidetn edelleen kirjailijan pteoksena. Bodorin tuotannossa korostuu Transilvanian uskontojen ja kulttuurien sekoittuminen. Toinen trke teema on It-Euroopan yhteiskuntien kyhyys, turvattomuus ja rikkonaisuus. Bodorin teksteiss on vain vhn henkilhahmoja, jotka on sijoitettu rajattuihin tiloihin armeijamaisiin olosuhteisiin ja jtetty luonnon armoille. Hnen teoksilleen on ominaista ironia, groteskius ja musta huumori sek erikoisilta kuulostavien ja piilomerkityksi sisltvien nimien luoma vieraudentunne. Bodorin teoksia on ilmestynyt mm. englanniksi, ranskaksi, venjksi, norjaksi, tanskaksi, italiaksi, puolaksi, bulgariaksi, romaniaksi, serbiaksi, kroatiaksi ja slovakiaksi.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA tan, 1969Plusz-Mnusz egy nap, 1974Megrkezs szakra, 1978Milyen is egy hg?, 1980A Zangezur hegysg, 1981Az Eufrtesz Babilonnl, 1985

Novelli Anatol Korkodusin illallinen sisltyy mys romaaniin Verhovina madarai (Verhovinan linnut). Tapahtumapaikka on Bodorille tyypillisesti itisimmn Euroopan rajaseuduilla. Ollaan tilanteissa, joissa inhimillinen kosketus on jnhuuruista, kulttuuri palautuu biologiaksi ja parhaiten kommunikoi hiljaisuus. Novellissa Korkodusin poika kertoo, kuinka is valmistautuu elmns huippuhetkeen, teloitettavaksi.

Sinistra krzet. Egy regny fejezetei, 1992 Vissza a flesbagolyhoz, 1992Az rsek ltogatsa, 1999A rszleg, 2006Az utols szngetk, 2010Verhovina madarai. Vltozatok vgnapokra, 2011

dm Bodor: Anatol Korkodusin illallinenkatkelma

Anatol Korkodus otti saappaansa ja kiillotti ne, peseytyi, suki partansa, levitti talkkia kainaloihinsa ja vetytyi viel hetkeksi huo-neeseensa. Oli jo myhinen ilta, kun hn soitti kelloa. Hn odotti minua toimistossaan tysin pukeutuneena, kaulassaan tum-manpunainen, hopeapilkullinen rusetti, jota hn ei ollut koskaan ennen kyttnyt, ja rinnassaan Birtz-kunniamerkki, joka oli sii-hen asti levnnyt koristeellisessa kotelossa pytlaatikon pohjalla. ijll oli laatikossaan muutakin, esimerkiksi aivan tavallinen, kulmaraudoin vahvistettu mntypuinen lipas. Hn otti sen esiin ja ojensi minulle lippaan avaimen. Avaa se. Lipas oli tynn satasia. Niit nytti olevan paljon, todella paljon. Ilmavirta lyhytti seteleit kuin perhosten siipi. Painoin kannen kki takaisin kiinni ja suljin lukon, etteivt rahat lentisi ulos. Mit min nill teen? Tarvitset niit viel. Miten niin? Minne sin lhdet? En tied. Sinne minne minut viedn. Ja milloin tulet takaisin? En milloinkaan. Sano viel jotain, ett ymmrrn paremmin. Ensin hn vain huitaisi kdelln, mutta lissi sitten hiljaa: Oikeastaan olisi hyv syd viel vhn illallista. Niin hn lhetti minut Kuohuvaan Mskiin, Edmund Pochorilesin kapakkaan, hakemaan kannullisen vatukkaviini, ja pyysi, ett sill vlin kun hn tekisi tulen uuniin ja saisi sen lmpimksi, min nylkisin hnelle nelj viisi marsua. Nelj vai viisi? Niin juuri. Minulla on nlk. Marsut olivat kanakopissa, ij oli saanut ne piirinvartija Hamilcar Niconukilta. Ne olivat kuulemma etelamerikkalaista rotua, sill on pienet tarpeet, se ei palele ja sy vhn, mutta liha on mureaa. Siihen asti ij oli slinyt elimi ja jttnyt ne henkiin. Nyt oli kuitenkin koittanut niiden hetki: illan kitker, jkylm tuuli oli osunut niihinkin. Puutarhan portille tullessani marsut olivat jhmettyneet peloissaan kopin nurkkaan ja alkoivat piipitt kuin linnut. Kun olin puhdistanut, nylkenyt, pessyt ja suolannut marsut, sivelin ne timjamilla ja korianterilla maustetulla kurpitsansieme-nljyll ja asetin ne uunivuokaan kuivattujen pryniden kera. Juhlapukuinen Anatol Korkodus istui vakiopaikallaan pydn pss. Ensin hn joi plinkaa ja tarjosi minullekin, sitten kaatoi itselleen vatukkaviini. Hn alkoi kirjoittaa suurin, pyrein kirjaimin vihkoon, joka oli siihen asti kellertynyt koskemattomana hnen ypydlln. Hn lopetti vasta kaksi ja puoli tuntia myhemmin suunnilleen sen verran tarvitaan aikaa nuoren marsun kypsymiseen, jatkuvaa paistinliemell kostuttamista unoh-tamatta kun olin kattanut pydn ja tarjoillut hnelle ruoan. Ensin hn ronkki lihaa haluttomana, mutta tarttui sitten haaru-

4 5

kallaan ensimmiseen palaan ja jatkoi juhlallista ateriointiaan tuntikausia. Hn popsi popsimistaan, kunnes vuoassa oli jljell en puolitoista jhtynytt, rasvan peittm marsua. Sen jlkeen hn jatkoi taas kirjoittamista viini siemaillen. Hn merkitsi jokaisen paperin alakulmaan pivyksen ja allekirjoituksen ja lopetti vasta vhn ennen pivnkoittoa. Yn viimeisen hetken, aamun jo sarastaessa Anatol Korkodus kuuli portin narahtavan, aukeavan ja sulkeutuvan. Balwinder, toimistoapulainen, seisoi portailla harmaassa, paikatussa takissaan, kurkisti sisn, avasi oven ja kutsui ij hiljaa, etusormeaan koukistaen. Kun ij ei liikahtanut, Balwinder sanoi: lk panko pahaksenne, mutta teidn olisi nyt noustava ja tultava kanssani. Teidn kanssanne? Niin juuri. Meit odotetaan ulkona. Teidt on pidtetty. Vai olette tekin juonessa mukana, Balwinder. Balwinder rykisi ja nykksi. Olenhan min. Mutta ei nyt puhuta siit. Tulkaahan nyt, sill meill on kiire. Anatol Korkodus katsoi minuun aivan kuin olisi iskenyt silm viimeisen kerran: ei tss turhan takia valmistauduttu. Tm tarina pttyy thn.

dm Bodor: Anatol Korkodusin illallinen.Suom. Outi Hassi.

Teoksesta Mit olet nhnyt ja kuullut Valikoima uutta unkarilaista proosaa ja runoutta.Toim. Anna Tarvainen, Olga Huotari ja Hannu Launonen.

Unkarin kulttuuri- ja tiedekeskus, 2010.

(1973)

Kirjailija ja kntj Gyrgy Dragomn on syntynyt Romanian Transilvanian unkarilaisalueella Marosvsrhelyss (rom. Trgu Mure) 1973. Unkariin hn muutti 1988 ja kvi lukion Szombathelyss. Sen jlkeen hn opiskeli Budapestin ELTE-yliopistossa englantia ja fi losofi aa. Hn aloitti kirjoittamisen jo 13-vuotiaana, ja opiskeluaikanaan Budapestiss hn kirjoitti esikoisromaaniaan A pusztts knyve (Tuhon kirja). Se ilmestyi vuonna 2002 ja sai Budapestin kirjamessujen parhaalle esikoisteokselle mynnettvn Brdy-palkinnon. Vuonna 2005 ilmestyi hnen toinen romaaninsa Valkoinen kuningas (A fehr kirly, suom. Outi Hassi 2008), jolle niin ikn satoi kiitosta ja palkintoja. Teos on knnetty kymmenille kielille. Dragomn on kntnyt unkariksi runsaasti englanninkielist kirjallisuutta, mm. Samuel Beckettin, James Joycen, Ian McEwanin ja Irvine Welshin teoksia.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA pusztts knyve, 2002A fehr kirly, 2005

Romaani Valkoinen kuningas kertoo pikkupojan elmst iteurooppalaisessa diktatuurissa. Dzstan is on joutunut vankileirille, ja vaikka iti pyrkii jatkamaan mahdollisimman normaalia elm, lapsen todellisuuteen tunkeutuu yh pimempi vaikutteita. Poikien leikit heijastavat aikuisten kieroutunutta maailmaa ja muuttuvat monta kertaa hengenvaarallisiksi nin mys luvussa Sota, jonka asetelmat viittaavat ironisesti Ferenc Molnrin klassikkoromaaniin Koulupoikia.

Gyrgy DRAGOMN

4 5

kallaan ensimmiseen palaan ja jatkoi juhlallista ateriointiaan tuntikausia. Hn popsi popsimistaan, kunnes vuoassa oli jljell en puolitoista jhtynytt, rasvan peittm marsua. Sen jlkeen hn jatkoi taas kirjoittamista viini siemaillen. Hn merkitsi jokaisen paperin alakulmaan pivyksen ja allekirjoituksen ja lopetti vasta vhn ennen pivnkoittoa. Yn viimeisen hetken, aamun jo sarastaessa Anatol Korkodus kuuli portin narahtavan, aukeavan ja sulkeutuvan. Balwinder, toimistoapulainen, seisoi portailla harmaassa, paikatussa takissaan, kurkisti sisn, avasi oven ja kutsui ij hiljaa, etusormeaan koukistaen. Kun ij ei liikahtanut, Balwinder sanoi: lk panko pahaksenne, mutta teidn olisi nyt noustava ja tultava kanssani. Teidn kanssanne? Niin juuri. Meit odotetaan ulkona. Teidt on pidtetty. Vai olette tekin juonessa mukana, Balwinder. Balwinder rykisi ja nykksi. Olenhan min. Mutta ei nyt puhuta siit. Tulkaahan nyt, sill meill on kiire. Anatol Korkodus katsoi minuun aivan kuin olisi iskenyt silm viimeisen kerran: ei tss turhan takia valmistauduttu. Tm tarina pttyy thn.

dm Bodor: Anatol Korkodusin illallinen.Suom. Outi Hassi.

Teoksesta Mit olet nhnyt ja kuullut Valikoima uutta unkarilaista proosaa ja runoutta.Toim. Anna Tarvainen, Olga Huotari ja Hannu Launonen.

Unkarin kulttuuri- ja tiedekeskus, 2010.

(1973)

Kirjailija ja kntj Gyrgy Dragomn on syntynyt Romanian Transilvanian unkarilaisalueella Marosvsrhelyss (rom. Trgu Mure) 1973. Unkariin hn muutti 1988 ja kvi lukion Szombathelyss. Sen jlkeen hn opiskeli Budapestin ELTE-yliopistossa englantia ja fi losofi aa. Hn aloitti kirjoittamisen jo 13-vuotiaana, ja opiskeluaikanaan Budapestiss hn kirjoitti esikoisromaaniaan A pusztts knyve (Tuhon kirja). Se ilmestyi vuonna 2002 ja sai Budapestin kirjamessujen parhaalle esikoisteokselle mynnettvn Brdy-palkinnon. Vuonna 2005 ilmestyi hnen toinen romaaninsa Valkoinen kuningas (A fehr kirly, suom. Outi Hassi 2008), jolle niin ikn satoi kiitosta ja palkintoja. Teos on knnetty kymmenille kielille. Dragomn on kntnyt unkariksi runsaasti englanninkielist kirjallisuutta, mm. Samuel Beckettin, James Joycen, Ian McEwanin ja Irvine Welshin teoksia.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA pusztts knyve, 2002A fehr kirly, 2005

Romaani Valkoinen kuningas kertoo pikkupojan elmst iteurooppalaisessa diktatuurissa. Dzstan is on joutunut vankileirille, ja vaikka iti pyrkii jatkamaan mahdollisimman normaalia elm, lapsen todellisuuteen tunkeutuu yh pimempi vaikutteita. Poikien leikit heijastavat aikuisten kieroutunutta maailmaa ja muuttuvat monta kertaa hengenvaarallisiksi nin mys luvussa Sota, jonka asetelmat viittaavat ironisesti Ferenc Molnrin klassikkoromaaniin Koulupoikia.

Gyrgy DRAGOMN

6 7

Gyrgy Dragomn: Valkoinen kuningaskatkelma

Ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin rymi eteenpin, kukaan ei en ampunut, kuului vain tappelun ni ja kiljuntaa sielt tlt, kuulin kuinka joku huusi aivan lhellmme antautuvansa, sitten sama ni huusi viel kovempaa: haavoittuneita ei saa lyd, tm on huijausta, ei tt nin sovittu, en tunnistanut nt, katsoin Pujua, mutta hnkin vain pudisti ptn, sitten rymimme eteenpin, meill ei ollut aavistustakaan, kuinka kaukana olimme vartiotornista, mutta emme uskaltaneet nostaa ptmme yls, olin hiest mrk ja vihainen siit etten ollut ottanut leili mukaan, Pujullakaan ei ollut vett, ja hnen lhtyksestn kuulin ett hnellkin oli kova jano, tunsin ett nousimme ylmke, olimme siis tulleet rinteeseen, se tarkoitti ett vartiotorni ei voinut olla kovin kaukana, se oli metsn reunassa siell mihin pelto pttyi, ja sitten kuulimme yhtkki kuinka joku kirkui takanamme pellossa kuin pistetty sika, minulle tuli kylmt vreet, Puju katsoi minuun ja sanoi: knnytn takaisin, nyt ne ovat tappaneet jonkun, mutta min sanoin: en usko, odota kun katson paljonko meill on viel matkaa. Pistin pni hetkeksi ulos pellosta ja nin heti vartiotornin, se oli suoraan edessmme, ei en kovin kaukana, korkeintaan sadanviidenkymmenen metrin pss, kyyristyin takaisin korsien sekaan ja kuiskasin Pujulle: l pelk, rymimme aivan oikeaan suuntaan, nyt ei en kannata knty takaisin, muistathan mit Prodan sanoi, siihen hn vastasi: vittuun Prodan, rymimme kuitenkin perkanaa eteenpin, mutta olimme niin vsyneit ettei rymiminen sujunut aivan niin kurinalaisesti kuin Isnmaan Puolustajissa oli opetettu, pikemminkin etenimme nelinkontin, min menin vaihteeksi edelle, raivasin tiet, oli jo kamalan kuuma, tunsin kuinka hiki virtasi, mutta emme pyshty-neet vaan rymimme suoraan eteenpin, samalla kuulimme kuinka tappelu jatkui takanamme, pari kertaa pidemme ylpuolella lensi nuoli ja meill oli yh kovempi jano ja hiki, ja kun minusta tuntui ett olimme jo aivan lhell pellon laitaa, painauduin vatsalleni ja Puju tuli viereeni, hnkin painautui vatsalleen, ja kun sitten katsoimme yls ja nimme vartiotornin ja sen edess sei-pnnenn isketyn pojanpn, meille tuli viel kovempi jano, ja Puju sanoi: minua ei en kiinnosta, knnyn takaisin ja menen hakemaan vesileilini, tmn helvetin sotamaalin takia koko suu maistuu ihan paskalta, mutta tietenkn hn ei hievahtanutkaan, ja nin ett hnen suupielens vapisivat, minuakin pelotti kauheasti, niin paljon etten halunnut kurkistaa en kertaakaan yls.

Gyrgy Dragomn: Valkoinen kuningas.Suom. Outi Hassi.

Otava, 2008.

Pter HAJNCZY(19421981)

Pter Hajnczy vietti lapsuutensa Budapestiss ja kiinnostui kirjallisuudesta jo nuorena. Jo 1960-luvun alussa hn kokeili siipin itseoppineena kirjailijana, mutta hnelt ei pitkn aikaan ilmestynyt yhtn teosta. Kun hnen ensimminen kokoelmansa sitten julkaistiin vuonna 1975, sen tyyli oli niin kyps, ett se sai lhes yksinomaan positiivisen vastaanoton. Sen jlkeen Hajnczylta ilmestyi useita teoksia, mm. hnen tunnetuin romaaninsa A hall kilovagolt Perzsibl (Kuolema ratsasti pois Persiasta). Hajnczyn tyyli on samanaikaisesti niukan vheleist ja eksentrist, hnen viittausjrjestelmns on mutkikas ja aihemaailmansa omaperinen. Hnen tuotantonsa sijoittuu modernin ja postmodernin rajamaille sek ajallisesti ett ilmaisutapansa vuoksi. Vuonna 1981 ilmestynyt romaani Jzus menyasszonya ( Jeesuksen morsian) ji Hajnczyn yltyvn alkoholismin takia hnen viimeiseksi teoksekseen. 2000-luvulla joitakin hnen kirjoituksiaan on julkaistu postuumisti.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA ft, 1975M, 1977A Hall kilovagolt Perzsibl, 1979Jzus menyasszonya, 1981Dialogues De Ventriloque, 1988

Pter Hajnczyn novelli Hautajaiset (1980) kertoo isn yllttvst kuolemasta 18-vuotiaan pojan nkkulmasta. Poika on kapinoinut vanhempiensa arvomaailmaa vastaan ja lhtenyt hyvin nuorena kotoa. Nyt hn pohtii omaa ja isns elmntapaa ja muistot virtaavat hnen mielessn.

6 7

Gyrgy Dragomn: Valkoinen kuningaskatkelma

Ei ollut muuta vaihtoehtoa kuin rymi eteenpin, kukaan ei en ampunut, kuului vain tappelun ni ja kiljuntaa sielt tlt, kuulin kuinka joku huusi aivan lhellmme antautuvansa, sitten sama ni huusi viel kovempaa: haavoittuneita ei saa lyd, tm on huijausta, ei tt nin sovittu, en tunnistanut nt, katsoin Pujua, mutta hnkin vain pudisti ptn, sitten rymimme eteenpin, meill ei ollut aavistustakaan, kuinka kaukana olimme vartiotornista, mutta emme uskaltaneet nostaa ptmme yls, olin hiest mrk ja vihainen siit etten ollut ottanut leili mukaan, Pujullakaan ei ollut vett, ja hnen lhtyksestn kuulin ett hnellkin oli kova jano, tunsin ett nousimme ylmke, olimme siis tulleet rinteeseen, se tarkoitti ett vartiotorni ei voinut olla kovin kaukana, se oli metsn reunassa siell mihin pelto pttyi, ja sitten kuulimme yhtkki kuinka joku kirkui takanamme pellossa kuin pistetty sika, minulle tuli kylmt vreet, Puju katsoi minuun ja sanoi: knnytn takaisin, nyt ne ovat tappaneet jonkun, mutta min sanoin: en usko, odota kun katson paljonko meill on viel matkaa. Pistin pni hetkeksi ulos pellosta ja nin heti vartiotornin, se oli suoraan edessmme, ei en kovin kaukana, korkeintaan sadanviidenkymmenen metrin pss, kyyristyin takaisin korsien sekaan ja kuiskasin Pujulle: l pelk, rymimme aivan oikeaan suuntaan, nyt ei en kannata knty takaisin, muistathan mit Prodan sanoi, siihen hn vastasi: vittuun Prodan, rymimme kuitenkin perkanaa eteenpin, mutta olimme niin vsyneit ettei rymiminen sujunut aivan niin kurinalaisesti kuin Isnmaan Puolustajissa oli opetettu, pikemminkin etenimme nelinkontin, min menin vaihteeksi edelle, raivasin tiet, oli jo kamalan kuuma, tunsin kuinka hiki virtasi, mutta emme pyshty-neet vaan rymimme suoraan eteenpin, samalla kuulimme kuinka tappelu jatkui takanamme, pari kertaa pidemme ylpuolella lensi nuoli ja meill oli yh kovempi jano ja hiki, ja kun minusta tuntui ett olimme jo aivan lhell pellon laitaa, painauduin vatsalleni ja Puju tuli viereeni, hnkin painautui vatsalleen, ja kun sitten katsoimme yls ja nimme vartiotornin ja sen edess sei-pnnenn isketyn pojanpn, meille tuli viel kovempi jano, ja Puju sanoi: minua ei en kiinnosta, knnyn takaisin ja menen hakemaan vesileilini, tmn helvetin sotamaalin takia koko suu maistuu ihan paskalta, mutta tietenkn hn ei hievahtanutkaan, ja nin ett hnen suupielens vapisivat, minuakin pelotti kauheasti, niin paljon etten halunnut kurkistaa en kertaakaan yls.

Gyrgy Dragomn: Valkoinen kuningas.Suom. Outi Hassi.

Otava, 2008.

Pter HAJNCZY(19421981)

Pter Hajnczy vietti lapsuutensa Budapestiss ja kiinnostui kirjallisuudesta jo nuorena. Jo 1960-luvun alussa hn kokeili siipin itseoppineena kirjailijana, mutta hnelt ei pitkn aikaan ilmestynyt yhtn teosta. Kun hnen ensimminen kokoelmansa sitten julkaistiin vuonna 1975, sen tyyli oli niin kyps, ett se sai lhes yksinomaan positiivisen vastaanoton. Sen jlkeen Hajnczylta ilmestyi useita teoksia, mm. hnen tunnetuin romaaninsa A hall kilovagolt Perzsibl (Kuolema ratsasti pois Persiasta). Hajnczyn tyyli on samanaikaisesti niukan vheleist ja eksentrist, hnen viittausjrjestelmns on mutkikas ja aihemaailmansa omaperinen. Hnen tuotantonsa sijoittuu modernin ja postmodernin rajamaille sek ajallisesti ett ilmaisutapansa vuoksi. Vuonna 1981 ilmestynyt romaani Jzus menyasszonya ( Jeesuksen morsian) ji Hajnczyn yltyvn alkoholismin takia hnen viimeiseksi teoksekseen. 2000-luvulla joitakin hnen kirjoituksiaan on julkaistu postuumisti.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA ft, 1975M, 1977A Hall kilovagolt Perzsibl, 1979Jzus menyasszonya, 1981Dialogues De Ventriloque, 1988

Pter Hajnczyn novelli Hautajaiset (1980) kertoo isn yllttvst kuolemasta 18-vuotiaan pojan nkkulmasta. Poika on kapinoinut vanhempiensa arvomaailmaa vastaan ja lhtenyt hyvin nuorena kotoa. Nyt hn pohtii omaa ja isns elmntapaa ja muistot virtaavat hnen mielessn.

8 9

Pter Hajnczy: Hautajaisetkatkelma

Poika ... is on poissa Hn piti kuuloketta kdessn, hn kuuli idin nyyhkytykset. Hertyskello soi neljnnest vaille kuusi. Hn pomppasi istumaan, painoi kden rintaansa vasten ja kaatui sngylle. Hn oli kuollut. Poika tajusi idin nest, ett tm oli harjoitellut kaiken moneen kertaan: hn, ainut lapsi ja nyt U:n perheen ainut mies, hn ei suinkaan kuulunut niihin, joille suru-uutinen ensin kerrottiin. Ent nyt: onko tm ensimminen ja trkein asia? Hnen tytyi mynt, ett hnen tunteensa eivt nyt missn nimess ansainneet suurinta huomiota. Is, kenties. Hn halusi mihin hintaan hyvns lyt nkkulman, josta saattoi mritell oman paikkansa ja roolinsa. Peittoon kri-tyn ruumiin, sngyll lepvt kdet, mys jhmettyneet, kalvakkaat, parroittuneet kasvot, suljetut silmt ja velton suun, kai-ken tmn niin hnelle oli kerrottu , kaiken tmn ottavat taitavasti ja tahdikkaasti hoitaakseen ne, joiden tehtvn on ruu-miin saattaminen hautajaiskuntoon. Vaikka kaikki jrjestelyt nkjn keskittyivt siihen, mik hnen isstn oli tullut ja mit kaikki vierailijat p painuksissa menevt makuuhuoneeseen katsomaan, pojasta silti tuntui, ett isll ei ollut tuon kaiken kanssa mitn tekemist. kki hnen isns kengt ilmestyivt tungettelevasti hnen eteens: nuo kengt oli kiillotettu ja pantu lestille, ja ne olivat suurin piirtein hnen ikisens. Ne olivat vahvapohjaiset, vanhanaikaiset kengt, jotka suutari oli tehnyt vasikannahasta mittojen mukaan; ne oli edellisen iltana hyvin huolellisesti asetettu pienelle matolle, sngyn viereen. Lhell oli tuoli, sen selknojalla aito silkkipaita, harmaa, pienikuvioinen silkkisolmio ynn puhtaat alushousut, hn vaihtoi puhtaat alusvaatteet joka piv, poika ajatteli, hn tunsi jotakin ylpeyden tapaista, ikn kuin olisi saanut uuden todisteen isn siisteydest. Hn ajoi partansa joka aamu. Jos vieraita oli tulossa tai jos is itse oli lhdss ulos, hn taas vaihtoi paitaa ja ajoi uudestaan partansa. Hn vilkaisi eteisen peiliin: parta ruokkoamatta, tukka pitk ja takkuinen. Hn hpesi itsen ja ptti heti: ensin hnen ty-tyy kyd parturissa, vasta sitten hn voi menn makuuhuoneeseen. Hn halusi nyt, yhtkki, edes nytt huolitellulta hn ei ollut aikaisemmin ajatellutkaan moisia asioita , ikn kuin hn olisi aina kaivannut sellaista jrjestelmllisyytt, jonka is vei loppuun saakka, naurettaviin pikkuseikkoihin asti, kiillotti kenknskin aina kylpyhuoneessa. Isll oli erityisi rttej puhdista-mista, kenkvoiteen levittmist ja kenkien kiillottamista varten, rtit, harjat ja voidepurkit olivat moitteettomassa jrjestyksess puulaatikossa, laatikolla taas oli vakituinen paikkansa valkopllysteisen tuolin alla. Kenkien kiillottaminen oli rituaali, aivan niin kuin parranajo, peseytyminen, pukeutuminen, syminen ja tupakoiminen olivat rituaaleja. Is ei itse asiassa ollut tupakkamiehi. Hn sen sijaan on, vaikka hn ei kytkn valtavaa, norsunluista imuketta, niin kuin is kytti imukkeen saattoi kiert auki, sen sisn pantiin pumpulituppo hoitamaan suodattimen virkaa , is, joka tupakoi vain pivllisen jlkeen, ainoastaan sil-loin, kun saattoi poltella kaikessa rauhassa, istuskella nojatuolissa ja kenties siemailla hyv viini... Hn murskasi savukkeen kupariseen tuhkakuppiin. Hnet valtasi killinen, vastustamaton viinanhimo, otsalle kihosi vii-nanhuuruisia hikihelmi. Eilen hn oli humalassa. Ja sitten: Baarikaapissa on plinkaa. Kaapille pstkseen hnen ty-

tyi ensin kvell aulan poikki makuuhuoneeseen, jossa iti puhui puhelimeen; iti ehk istuu selin kaappiin, ja silloin hn voisi vaivihkaa kaataa itselleen lasillisen, tai ehk sittenkin kannattaisi ryypt pullon suusta, ettei tarpeeton kilin kavaltaisi hnt. Lopulta hn kuitenkin ptti: ei kannata menn ruokasaliin, tytyy tutkia keitti ja ruokakomero. Keittiss ei ollut mitn. Mutta ruokakomerosta jossa piti olla syyskuista satoa, hapankirsikoita rommissa tai phkinit puhtaaseen alkoholiin upo-tettuina ruokakomerosta hn lysi kolmen desilitran Diana-pullon hajustettua spriit. Pullo oli viitt vaille tysi. Hn haisteli pulloa epluuloisesti, ikn kuin olisi arvellut sit etikkapulloksi. Siin ei ollut etikkaa. Hnen sieraimensa vrhtelivt, kun hn kohotti pullon huulilleen ja joi. Mutta: eihn is nin ryypnnyt!

Pter Hajnczy: Hautajaiset.Julkaistu kokoelmassa Miljoona kilometri Budapestiin Valikoima unkarilaisia novelleja 19091986.

Suom. Hannu Launonen.WSOY, 1987.

8 9

Pter Hajnczy: Hautajaisetkatkelma

Poika ... is on poissa Hn piti kuuloketta kdessn, hn kuuli idin nyyhkytykset. Hertyskello soi neljnnest vaille kuusi. Hn pomppasi istumaan, painoi kden rintaansa vasten ja kaatui sngylle. Hn oli kuollut. Poika tajusi idin nest, ett tm oli harjoitellut kaiken moneen kertaan: hn, ainut lapsi ja nyt U:n perheen ainut mies, hn ei suinkaan kuulunut niihin, joille suru-uutinen ensin kerrottiin. Ent nyt: onko tm ensimminen ja trkein asia? Hnen tytyi mynt, ett hnen tunteensa eivt nyt missn nimess ansainneet suurinta huomiota. Is, kenties. Hn halusi mihin hintaan hyvns lyt nkkulman, josta saattoi mritell oman paikkansa ja roolinsa. Peittoon kri-tyn ruumiin, sngyll lepvt kdet, mys jhmettyneet, kalvakkaat, parroittuneet kasvot, suljetut silmt ja velton suun, kai-ken tmn niin hnelle oli kerrottu , kaiken tmn ottavat taitavasti ja tahdikkaasti hoitaakseen ne, joiden tehtvn on ruu-miin saattaminen hautajaiskuntoon. Vaikka kaikki jrjestelyt nkjn keskittyivt siihen, mik hnen isstn oli tullut ja mit kaikki vierailijat p painuksissa menevt makuuhuoneeseen katsomaan, pojasta silti tuntui, ett isll ei ollut tuon kaiken kanssa mitn tekemist. kki hnen isns kengt ilmestyivt tungettelevasti hnen eteens: nuo kengt oli kiillotettu ja pantu lestille, ja ne olivat suurin piirtein hnen ikisens. Ne olivat vahvapohjaiset, vanhanaikaiset kengt, jotka suutari oli tehnyt vasikannahasta mittojen mukaan; ne oli edellisen iltana hyvin huolellisesti asetettu pienelle matolle, sngyn viereen. Lhell oli tuoli, sen selknojalla aito silkkipaita, harmaa, pienikuvioinen silkkisolmio ynn puhtaat alushousut, hn vaihtoi puhtaat alusvaatteet joka piv, poika ajatteli, hn tunsi jotakin ylpeyden tapaista, ikn kuin olisi saanut uuden todisteen isn siisteydest. Hn ajoi partansa joka aamu. Jos vieraita oli tulossa tai jos is itse oli lhdss ulos, hn taas vaihtoi paitaa ja ajoi uudestaan partansa. Hn vilkaisi eteisen peiliin: parta ruokkoamatta, tukka pitk ja takkuinen. Hn hpesi itsen ja ptti heti: ensin hnen ty-tyy kyd parturissa, vasta sitten hn voi menn makuuhuoneeseen. Hn halusi nyt, yhtkki, edes nytt huolitellulta hn ei ollut aikaisemmin ajatellutkaan moisia asioita , ikn kuin hn olisi aina kaivannut sellaista jrjestelmllisyytt, jonka is vei loppuun saakka, naurettaviin pikkuseikkoihin asti, kiillotti kenknskin aina kylpyhuoneessa. Isll oli erityisi rttej puhdista-mista, kenkvoiteen levittmist ja kenkien kiillottamista varten, rtit, harjat ja voidepurkit olivat moitteettomassa jrjestyksess puulaatikossa, laatikolla taas oli vakituinen paikkansa valkopllysteisen tuolin alla. Kenkien kiillottaminen oli rituaali, aivan niin kuin parranajo, peseytyminen, pukeutuminen, syminen ja tupakoiminen olivat rituaaleja. Is ei itse asiassa ollut tupakkamiehi. Hn sen sijaan on, vaikka hn ei kytkn valtavaa, norsunluista imuketta, niin kuin is kytti imukkeen saattoi kiert auki, sen sisn pantiin pumpulituppo hoitamaan suodattimen virkaa , is, joka tupakoi vain pivllisen jlkeen, ainoastaan sil-loin, kun saattoi poltella kaikessa rauhassa, istuskella nojatuolissa ja kenties siemailla hyv viini... Hn murskasi savukkeen kupariseen tuhkakuppiin. Hnet valtasi killinen, vastustamaton viinanhimo, otsalle kihosi vii-nanhuuruisia hikihelmi. Eilen hn oli humalassa. Ja sitten: Baarikaapissa on plinkaa. Kaapille pstkseen hnen ty-

tyi ensin kvell aulan poikki makuuhuoneeseen, jossa iti puhui puhelimeen; iti ehk istuu selin kaappiin, ja silloin hn voisi vaivihkaa kaataa itselleen lasillisen, tai ehk sittenkin kannattaisi ryypt pullon suusta, ettei tarpeeton kilin kavaltaisi hnt. Lopulta hn kuitenkin ptti: ei kannata menn ruokasaliin, tytyy tutkia keitti ja ruokakomero. Keittiss ei ollut mitn. Mutta ruokakomerosta jossa piti olla syyskuista satoa, hapankirsikoita rommissa tai phkinit puhtaaseen alkoholiin upo-tettuina ruokakomerosta hn lysi kolmen desilitran Diana-pullon hajustettua spriit. Pullo oli viitt vaille tysi. Hn haisteli pulloa epluuloisesti, ikn kuin olisi arvellut sit etikkapulloksi. Siin ei ollut etikkaa. Hnen sieraimensa vrhtelivt, kun hn kohotti pullon huulilleen ja joi. Mutta: eihn is nin ryypnnyt!

Pter Hajnczy: Hautajaiset.Julkaistu kokoelmassa Miljoona kilometri Budapestiin Valikoima unkarilaisia novelleja 19091986.

Suom. Hannu Launonen.WSOY, 1987.

10 11

va Janikovszky: Aina minkatkelma

va Janikovszky: Aina min.Suom. Marita Kansikas. Tammi, 1980.

va JANIKOVSZKY(19262003)

va Janikovszky oli Szegedist kotoisin oleva lasten- ja nuortenkirjailija. Ylioppilaaksi valmistuttuaan hn halusi toimittajaksi ja oli vuoden toimittajaharjoittelijana. Tmn jlkeen hn opiskeli mm. fi losofi aa, sosiologiaa, psykologiaa, kansatiedett sek unkarilaista ja saksalaista kirjallisuutta ja valmistui opettajaksi vuonna 1950. Ensin hn tyskenteli oppikirjojen parissa, sen jlkeen Mra-kustantamon kustannustoimittajana. Hn oli pitkn mys IBBY:n (International Board on Books for Young People) Unkarin jaoston johtaja. Janikovszkyn ensimminen kirja Csip-Csup ilmestyi vuonna 1957. Sen jlkeen hnelt on julkaistu yli 30 teosta, joita on knnetty yli 30 kielelle, mm. suomeksi ja viroksi. Suurin osa niist on lasten- ja nuortenkirjoja, mutta Janikovszky on kirjoittanut mys aikuisille. Hnen teoksissaan aikuisten ja lasten maailman vlisi arkipivn kokemuksia ja konfl ikteja ksitelln huumorin keinoin, ja trkell sijalla ovat rehellisyys, ystvyys, yhteis, ty ja leikki. Janikovszkyn kirjailijanni ja ilmaisutapa erottuvat selvsti muista. Hn on kirjoittanut mys elokuvaksikirjoituksia, ja monista hnen kirjoistaan on tehty piirroselokuvia.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIACsip-Csup (nimell va Kispl), 1957Szalmalng, 1960Aranyes, 1962Te is tudod?, 1962Ha n felntt volnk, 1965Akr hiszed, akr nem, 1966J nekem, 1967Felelj szpen, ha krdeznek, 1968Mlnaszrp s szalmaszl, 1970Velem mindig trtnik valami, 1972Kire ttt ez a gyerek, 1974Mr vods vagyok, 1975

Janikovszkyn tekstit ja Lszl Rberin kuvitukset ovat erottamattomia. Janikovszky kirjoittaa vhin sanoin, Rber taas piirt yhdell viivalla. Niinp heidn luomassaan maailmassa on runsaasti tilaa mielikuvitukselle ja vapaille assosiaatioille. Aina min (Mr megint) kertoo alakouluikisen pojan nell arjen ja juhlan sattumuksista ja siit, ettei lapsen elm aina ole ihan helppoa.

A nagy zuh, 1976A lemez kt oldala, 1978Mr megint, 1978Az gy volt, 1980Mr iskols vagyok, 1983A Ht br, 1985Mosolyogni tessk!, 1998Cvikkedli, 1999jlvj, 2000De szp ez az let!, 2001Rads, 2002

10 11

va Janikovszky: Aina minkatkelma

va Janikovszky: Aina min.Suom. Marita Kansikas. Tammi, 1980.

va JANIKOVSZKY(19262003)

va Janikovszky oli Szegedist kotoisin oleva lasten- ja nuortenkirjailija. Ylioppilaaksi valmistuttuaan hn halusi toimittajaksi ja oli vuoden toimittajaharjoittelijana. Tmn jlkeen hn opiskeli mm. fi losofi aa, sosiologiaa, psykologiaa, kansatiedett sek unkarilaista ja saksalaista kirjallisuutta ja valmistui opettajaksi vuonna 1950. Ensin hn tyskenteli oppikirjojen parissa, sen jlkeen Mra-kustantamon kustannustoimittajana. Hn oli pitkn mys IBBY:n (International Board on Books for Young People) Unkarin jaoston johtaja. Janikovszkyn ensimminen kirja Csip-Csup ilmestyi vuonna 1957. Sen jlkeen hnelt on julkaistu yli 30 teosta, joita on knnetty yli 30 kielelle, mm. suomeksi ja viroksi. Suurin osa niist on lasten- ja nuortenkirjoja, mutta Janikovszky on kirjoittanut mys aikuisille. Hnen teoksissaan aikuisten ja lasten maailman vlisi arkipivn kokemuksia ja konfl ikteja ksitelln huumorin keinoin, ja trkell sijalla ovat rehellisyys, ystvyys, yhteis, ty ja leikki. Janikovszkyn kirjailijanni ja ilmaisutapa erottuvat selvsti muista. Hn on kirjoittanut mys elokuvaksikirjoituksia, ja monista hnen kirjoistaan on tehty piirroselokuvia.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIACsip-Csup (nimell va Kispl), 1957Szalmalng, 1960Aranyes, 1962Te is tudod?, 1962Ha n felntt volnk, 1965Akr hiszed, akr nem, 1966J nekem, 1967Felelj szpen, ha krdeznek, 1968Mlnaszrp s szalmaszl, 1970Velem mindig trtnik valami, 1972Kire ttt ez a gyerek, 1974Mr vods vagyok, 1975

Janikovszkyn tekstit ja Lszl Rberin kuvitukset ovat erottamattomia. Janikovszky kirjoittaa vhin sanoin, Rber taas piirt yhdell viivalla. Niinp heidn luomassaan maailmassa on runsaasti tilaa mielikuvitukselle ja vapaille assosiaatioille. Aina min (Mr megint) kertoo alakouluikisen pojan nell arjen ja juhlan sattumuksista ja siit, ettei lapsen elm aina ole ihan helppoa.

A nagy zuh, 1976A lemez kt oldala, 1978Mr megint, 1978Az gy volt, 1980Mr iskols vagyok, 1983A Ht br, 1985Mosolyogni tessk!, 1998Cvikkedli, 1999jlvj, 2000De szp ez az let!, 2001Rads, 2002

12 13

Sndor Knydi: Talon edess koko ynSndor KNYDI(1929)

Sndor Knydi syntyi vuonna 1929 Romanian Transilvanian unkarilaisalueella Nagygalambfalvassa (rom. Porumbenii Mari). Hn valmistui Kolozsvrin (rom. Cluj-Napoca) yliopistosta unkarilaisen kirjallisuuden opettajaksi. Knydin ensimminen runoteos ilmestyi vuonna 1955 otsikolla Virgzik a cseresznyefa (Kirsikkapuu kukkii). Vuosina 19601990 hn tyskenteli kolozsvrilaisen lastenlehden toimittajana. Sndor Knydin elmntyss ovat vahvasti esill niin kansanrunouteen pohjaava poetiikka kuin avantgardiset proosarunot ja lyhyet haikua muistuttavat runot, raapaisut. Keskeisiksi teemoiksi runoissa nousevat yksiln tilanne ja henkilkohtaisen vapauden puitteet. Taustalla ovat kirjailijan omat kokemukset It-Euroopan diktatuurien ajoittain tukalissa olosuhteissa. Knydin runoissa ja runoknnksiss korostuu Transilvanian monikielinen ja -kulttuurinen yhteis. Esiin nousevat yksiln ja vhemmistn, kuten vaikkapa romanianunkarilaisen, laajemmin ajateltuna eurooppalaisen kulttuuriperheen jsenen, ominaispiirteet, sek eri identiteetteihin liittyvt mahdollisuudet. Sndor Knydi on mys merkittv lastenkirjailija. Hnen lapsille kirjoittamansa runot ja sadut ovat tuttuja kaikenikisille unkarilaisille.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAVirgzik a cseresznyefa, 1955Sirlytnc, 1957 Kicsi legny, nagy tarisznya, 1961 Harmat a csillagon, 1961 Hrom brny, 1965 Kikapcsolds, 1966Fggleges lovak, 1968 Fbl vaskarika, 1969 Ftl fig, 1970

Runoilija Knydi eli Romaniassa vuosikausia jatkuvan tarkkailun alaisena. Hnen tunnettu runonsa Talon edess koko yn kertoo avioparin pelosta ja rohkeudesta diktatuurin uuvutustaistelussa. Dramaattisen tilanteen arkistamisen kautta, vheleisin lyyrisin keinoin runosta on syntynyt jrkyttv ajankuva.

Szrklet, 1978 Farkasz furulya, 1979 Vilgltott egrke, 1985Srny s koponya, 1989 Billeg-ballag, 1993 Meddig r a rigftty, 2001 Felems szi versek, 2002 Szrke szonettek, 2002

Talon edess koko ynseisoi maastoautosiin se seisoi jarruvalot hehkuivatniin kuin se olisi juuri saapunutniin kuin se olisi juuritehnyt lhtavasin ikkunan olin menossa nukkumaanminulla on tapana kurkistaa ulosennen kuin suljen ikkunan ja silloinhuomasin maastoauton ja hehkuvat jarruvalotohoh minulta lipsahtiett mit vaimoni kysyiei mitn min sanoin vain maastoautoai millainen maastoauto sellainentavallinen min sanoin ja vedin verhotkiinni ehk tltkinnkee verhojen takaajos kerran olet niin uteliasei vastapisen talon tarvitsekaikkea nhd min sanoinkunhan vain piiloudumme sopivaan nurkkaansopivasta kulmasta suljetun ikkunan takaakinnkyy palanen jalkakytvkatse pystyy tavoittamaan melkein iloitsimmeyllttvst havainnostasill jo lhes kaksikymment vuotta

olemme asuneet tll kolmannessa kerroksessaja vasta nyt huomasimme ettaivan hyvin sit voi kurkistaa alaskadulle onko se yh siell vaimonikysyi myhemmin jo peitteen altaett onko se siell totta kaimin pidn sit silmll jos haluatkyll min voin pit sit silmllmin sanoin ja se yh seisoi sielljarruvalot hehkuivat niin kuin se olisi juurisaapunut niin kuin se olisi juuri tehnyt lhtkummallista min sanoinja menin kylpyhuoneeseenyritin keksi jotakin tekemist min kurlasinkin silljokin rsytti kurkkuani silt se tuntuise yh vain seisoo siell vaimoni kuiskasija min hiukan sikhdin kun hnkuiskasi verhojen takaamin painauduin vaimon ja seinn vliinja meit molempia hvettikun sydmemme takoi niin nekkstiKyll se lhtee pois sen aikahan ky pitkksimenimme nukkumaan odotin ett vaimoninukahtaisi ja sitten hyvin varovastihiivin taas ikkunan luokse

12 13

Sndor Knydi: Talon edess koko ynSndor KNYDI(1929)

Sndor Knydi syntyi vuonna 1929 Romanian Transilvanian unkarilaisalueella Nagygalambfalvassa (rom. Porumbenii Mari). Hn valmistui Kolozsvrin (rom. Cluj-Napoca) yliopistosta unkarilaisen kirjallisuuden opettajaksi. Knydin ensimminen runoteos ilmestyi vuonna 1955 otsikolla Virgzik a cseresznyefa (Kirsikkapuu kukkii). Vuosina 19601990 hn tyskenteli kolozsvrilaisen lastenlehden toimittajana. Sndor Knydin elmntyss ovat vahvasti esill niin kansanrunouteen pohjaava poetiikka kuin avantgardiset proosarunot ja lyhyet haikua muistuttavat runot, raapaisut. Keskeisiksi teemoiksi runoissa nousevat yksiln tilanne ja henkilkohtaisen vapauden puitteet. Taustalla ovat kirjailijan omat kokemukset It-Euroopan diktatuurien ajoittain tukalissa olosuhteissa. Knydin runoissa ja runoknnksiss korostuu Transilvanian monikielinen ja -kulttuurinen yhteis. Esiin nousevat yksiln ja vhemmistn, kuten vaikkapa romanianunkarilaisen, laajemmin ajateltuna eurooppalaisen kulttuuriperheen jsenen, ominaispiirteet, sek eri identiteetteihin liittyvt mahdollisuudet. Sndor Knydi on mys merkittv lastenkirjailija. Hnen lapsille kirjoittamansa runot ja sadut ovat tuttuja kaikenikisille unkarilaisille.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAVirgzik a cseresznyefa, 1955Sirlytnc, 1957 Kicsi legny, nagy tarisznya, 1961 Harmat a csillagon, 1961 Hrom brny, 1965 Kikapcsolds, 1966Fggleges lovak, 1968 Fbl vaskarika, 1969 Ftl fig, 1970

Runoilija Knydi eli Romaniassa vuosikausia jatkuvan tarkkailun alaisena. Hnen tunnettu runonsa Talon edess koko yn kertoo avioparin pelosta ja rohkeudesta diktatuurin uuvutustaistelussa. Dramaattisen tilanteen arkistamisen kautta, vheleisin lyyrisin keinoin runosta on syntynyt jrkyttv ajankuva.

Szrklet, 1978 Farkasz furulya, 1979 Vilgltott egrke, 1985Srny s koponya, 1989 Billeg-ballag, 1993 Meddig r a rigftty, 2001 Felems szi versek, 2002 Szrke szonettek, 2002

Talon edess koko ynseisoi maastoautosiin se seisoi jarruvalot hehkuivatniin kuin se olisi juuri saapunutniin kuin se olisi juuritehnyt lhtavasin ikkunan olin menossa nukkumaanminulla on tapana kurkistaa ulosennen kuin suljen ikkunan ja silloinhuomasin maastoauton ja hehkuvat jarruvalotohoh minulta lipsahtiett mit vaimoni kysyiei mitn min sanoin vain maastoautoai millainen maastoauto sellainentavallinen min sanoin ja vedin verhotkiinni ehk tltkinnkee verhojen takaajos kerran olet niin uteliasei vastapisen talon tarvitsekaikkea nhd min sanoinkunhan vain piiloudumme sopivaan nurkkaansopivasta kulmasta suljetun ikkunan takaakinnkyy palanen jalkakytvkatse pystyy tavoittamaan melkein iloitsimmeyllttvst havainnostasill jo lhes kaksikymment vuotta

olemme asuneet tll kolmannessa kerroksessaja vasta nyt huomasimme ettaivan hyvin sit voi kurkistaa alaskadulle onko se yh siell vaimonikysyi myhemmin jo peitteen altaett onko se siell totta kaimin pidn sit silmll jos haluatkyll min voin pit sit silmllmin sanoin ja se yh seisoi sielljarruvalot hehkuivat niin kuin se olisi juurisaapunut niin kuin se olisi juuri tehnyt lhtkummallista min sanoinja menin kylpyhuoneeseenyritin keksi jotakin tekemist min kurlasinkin silljokin rsytti kurkkuani silt se tuntuise yh vain seisoo siell vaimoni kuiskasija min hiukan sikhdin kun hnkuiskasi verhojen takaamin painauduin vaimon ja seinn vliinja meit molempia hvettikun sydmemme takoi niin nekkstiKyll se lhtee pois sen aikahan ky pitkksimenimme nukkumaan odotin ett vaimoninukahtaisi ja sitten hyvin varovastihiivin taas ikkunan luokse

14 15

Imre KERTSZ(1929)

Imre Kertsz syntyi Budapestiss vuonna 1929. Vuonna 1944 hnet vietiin ensin Auschwitziin ja sielt Buchenwaldin tyleiriin. Hn palasi takaisin Unkariin 1945 ja eltti itsens milloin fyysist, milloin henkist tyt tehden. Hnen kirjoituksiaan on julkaistu 1960-luvulta lhtien. Nm tekstit toimivat pohjamateriaalina Kertszin ensimmiselle romaanille Kohtalottomuus (Sorstalansg, suom. Outi Hassi 2003), joka sosialistisen jrjestelmn kirjallisuuspolitiikan vuoksi julkaistiin vasta vuonna 1975. Kuten ensimmisen romaanin, mys Kertszin myhempien tiden keskeisen motiivina nyttytyy yksiln suojattomuus suhteessa valtaan ja pyrkimys oman identiteetin silyttmiseen. Kertszin teoksia luetaan usein omaelmkerrallisina. On kuitenkin trke huomata, ett hnen teostensa yhten keskeisen elementtin on suhde kieleen ja sen problematiikkaan. Kieleen liittyvt tiiviisti mys identiteettikysymykset, jotka ovat toistuva teema Kertszin teoksissa. Kertsz on saanut useita kirjallisuuspalkintoja ja ensimmisen unkarilaisena kirjallisuuden Nobel-palkinnon vuonna 2002. Kirjailijan tyns ohella hn on kntnyt saksalaista kirjallisuutta, mm. Nietzsche, Freudia ja Canettia. Vuosituhannen alussa Kertsz muutti Berliiniin ja asuu siell tllkin hetkell.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIASorstalansg, 1975A nyomkeres, 1977 A kudarc, 1988 Kaddis a meg nem szletett gyermekrt, 1990 Az angol lobog, 1991Glyanapl, 1992A holocaust mint kultra, 1993 Valaki ms. A vltozs krnikja, 1997A gondolatnyi csend, amg a kivgzosztag jratlt, 1998Sorstalansg, 2001

1.5.1965 pivtyss merkinnssn Imre Kertsz antaa oman vastauksensa kysymykseen, jota hnen lukijansa monta kertaa pohtivat: mit kohtalottomuus oikein tarkoittaa? Tss vaiheessa esikoisromaani oli viel tyn alla, tst ja muista Kaleeripivkirjan muistiinpanoista ky hyvin ilmi, miten pitkn pohdinnan ja tystmisen tuloksena vuonna 1975 julkaistu teos syntyi.

onko se siell vaimonikysyi ja min hmillnisanoin ett min tss vain ajattelinkurkistaa taivaallekuulosti ihan silt ett alkoisataa rummuttaa kattoonno sataako hn kysyiei ei sada min sanoinonko se viel siellsiell se seisoi jarruvalot hehkuivat

niin kuin se olisi juurisaapunut niin kuin se olisi juuritehnyt lhtsiell se seisoi ja seisoo yhtllkin hetkell vaikka aamu jo sarastaanyt kun naputtelen ttrunoa sill mit min muuta voisintehd nukkuminen on entoivotonta

Sndor Knydi: On seutuja.Suom. Hannu Launonen. WSOY, 1996.

A szmztt nyelv, 2001 A stockholmi beszd, 2003Felszmols, 2003 K. dosszi, 2006Vilgpolgr s zarndok. (Kin s bel), 2007Eurpa nyomaszt rksge, toim. Zoltan Hafner, 2008 A megfogalmazs kalandja, 2009Haldimann-levelek, 2010Ments msknt. Feljegyzsek 20012003, 2011

14 15

Imre KERTSZ(1929)

Imre Kertsz syntyi Budapestiss vuonna 1929. Vuonna 1944 hnet vietiin ensin Auschwitziin ja sielt Buchenwaldin tyleiriin. Hn palasi takaisin Unkariin 1945 ja eltti itsens milloin fyysist, milloin henkist tyt tehden. Hnen kirjoituksiaan on julkaistu 1960-luvulta lhtien. Nm tekstit toimivat pohjamateriaalina Kertszin ensimmiselle romaanille Kohtalottomuus (Sorstalansg, suom. Outi Hassi 2003), joka sosialistisen jrjestelmn kirjallisuuspolitiikan vuoksi julkaistiin vasta vuonna 1975. Kuten ensimmisen romaanin, mys Kertszin myhempien tiden keskeisen motiivina nyttytyy yksiln suojattomuus suhteessa valtaan ja pyrkimys oman identiteetin silyttmiseen. Kertszin teoksia luetaan usein omaelmkerrallisina. On kuitenkin trke huomata, ett hnen teostensa yhten keskeisen elementtin on suhde kieleen ja sen problematiikkaan. Kieleen liittyvt tiiviisti mys identiteettikysymykset, jotka ovat toistuva teema Kertszin teoksissa. Kertsz on saanut useita kirjallisuuspalkintoja ja ensimmisen unkarilaisena kirjallisuuden Nobel-palkinnon vuonna 2002. Kirjailijan tyns ohella hn on kntnyt saksalaista kirjallisuutta, mm. Nietzsche, Freudia ja Canettia. Vuosituhannen alussa Kertsz muutti Berliiniin ja asuu siell tllkin hetkell.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIASorstalansg, 1975A nyomkeres, 1977 A kudarc, 1988 Kaddis a meg nem szletett gyermekrt, 1990 Az angol lobog, 1991Glyanapl, 1992A holocaust mint kultra, 1993 Valaki ms. A vltozs krnikja, 1997A gondolatnyi csend, amg a kivgzosztag jratlt, 1998Sorstalansg, 2001

1.5.1965 pivtyss merkinnssn Imre Kertsz antaa oman vastauksensa kysymykseen, jota hnen lukijansa monta kertaa pohtivat: mit kohtalottomuus oikein tarkoittaa? Tss vaiheessa esikoisromaani oli viel tyn alla, tst ja muista Kaleeripivkirjan muistiinpanoista ky hyvin ilmi, miten pitkn pohdinnan ja tystmisen tuloksena vuonna 1975 julkaistu teos syntyi.

onko se siell vaimonikysyi ja min hmillnisanoin ett min tss vain ajattelinkurkistaa taivaallekuulosti ihan silt ett alkoisataa rummuttaa kattoonno sataako hn kysyiei ei sada min sanoinonko se viel siellsiell se seisoi jarruvalot hehkuivat

niin kuin se olisi juurisaapunut niin kuin se olisi juuritehnyt lhtsiell se seisoi ja seisoo yhtllkin hetkell vaikka aamu jo sarastaanyt kun naputtelen ttrunoa sill mit min muuta voisintehd nukkuminen on entoivotonta

Sndor Knydi: On seutuja.Suom. Hannu Launonen. WSOY, 1996.

A szmztt nyelv, 2001 A stockholmi beszd, 2003Felszmols, 2003 K. dosszi, 2006Vilgpolgr s zarndok. (Kin s bel), 2007Eurpa nyomaszt rksge, toim. Zoltan Hafner, 2008 A megfogalmazs kalandja, 2009Haldimann-levelek, 2010Ments msknt. Feljegyzsek 20012003, 2011

16 17

Imre Kertsz: Kaleeripivkirjakatkelma

Ern kohtalottomuuden romaani mahdollinen romaanin nimi, alaotsikko joka tapauksessa.

Mit kutsun kohtaloksi? Ennen kaikkea mahdollisuutta tragediaan. Ulkoinen determinaatio sit vastoin, stigma, joka puristaa elmn johonkin vallitsevan totalitarismin tilanteeseen, jrjettmyyteen, riist meilt tuon mahdollisuuden: kohtalottomuu-deksi kutsuisin sit, ett pidmme todellisuutenamme meille mrtty determinaatiota emmek omasta (suhteellisesta) vapau-destamme seuraavaa vlttmttmyytt.

Olennaista on se, ett determinaatiomme toimii luonnollisia ksityksimme ja taipumuksiamme vastaan: silloin kohtalottomuus on paljaimmillaan.

Kaksi puolustautumistapaa: joko muutumme siksi mik meille on mrtty (Kafk an kovakuoriaiseksi), sanoisinko omasta p-tksestmme, yritten nin muokata determinaatiosta oman kohtalomme; tai sitten nousemme kapinaan sit vastaan ja jou-dumme siten determinaation uhriksi. Kumpikaan tapa ei ole oikea ratkaisu, sill kummassakin tapauksessa joudumme pitmn determinaatiotamme (tysin ulkopuolista mielivaltaa, joka on hyvksyttv luonnollisena, tietoisena siit, ett vaikka se teoriassa on ihmisen vallan alainen, meill ei kuitenkaan ole valtaa siihen) todellisuutena. Determinoiva voima, tuo absurdi valta, voittaa meidt antamalla meille vieraat nimet ja tekemll meist objekteja, vaikka olemme syntyneet subjekteiksi.

Imre Kertsz: Kaleeripivkirja.Suom. Outi Hassi. Otava, 2008.

Dezs KOSZTOLNYI(18851936)

Szabadkassa (serb. Subotica), nykyisen Serbian alueella syntynyt Dezs Kosztolnyi oli prosaisti, runoilija, esseisti ja kntj. Hn kuului aikansa suosituimpiin kirjoittajiin ja 1900-luvun alkupuolen unkarilaisessa kirjallisuudessa hyvin keskeisen Nyugat-aikakauslehden kantaviin voimiin. Kosztolnyi on hyvin merkityksellinen mys nykykirjallisuuden kannalta. Hnen romaaninsa ja novellinsa ovat unkarilaisen kirjallisuuden parhaimmistoa, samoin kuin hnen kirjallisuutta, kielitiedett ja kntmist ksittelevt esseens. Kosztolnyi oli kiinnostunut mm. kielenhuollosta, kielihistoriasta, maailmankirjallisuudesta, kirjallisuusteoriasta ja kntmisest, ja kirjoitti jatkuvasti nihin aiheisiin liittyvi sanoma- ja aikakauslehtiartikkeleita. Hn suunnitteli niiden kokoamista yksiin kansiin, mutta tm valikoima julkaistiin vasta hnen kuolemansa jlkeen nimell Nyelv s llek (Kieli ja sielu).

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA szegny kisgyermek panaszai, 1910Kenyr s bor, 1920Nero, a vres klt, 1922Pacsirta, 1924 Aranysrkny, 1925des Anna, 1926A bs frfi panaszai, 1924Meztelenl, 1928Zsivajg termszet, 1930Szmads, 1933Esti Kornl neke, 1933Hajnali rszegsg, 1933Halotti beszd, 1933nek a semmirl, 1933Tengerszem, 1936

Dezs Kosztolnyin novellin Omelette Woburn (1936) phenkil on kirjailijan alter egoksikin luonnehdittu Kornl Esti, Kosztolnyin novellien vakiohenkil. Hnet kuvataan usein matkustamassa, kuten tsskin novellissa, jossa hn on palaamassa kotiin opiskeltuaan vuoden Pariisissa. Hn on nuori ja rahaton, ja killisest phnpistosta hn j junasta Zrichiss.

16 17

Imre Kertsz: Kaleeripivkirjakatkelma

Ern kohtalottomuuden romaani mahdollinen romaanin nimi, alaotsikko joka tapauksessa.

Mit kutsun kohtaloksi? Ennen kaikkea mahdollisuutta tragediaan. Ulkoinen determinaatio sit vastoin, stigma, joka puristaa elmn johonkin vallitsevan totalitarismin tilanteeseen, jrjettmyyteen, riist meilt tuon mahdollisuuden: kohtalottomuu-deksi kutsuisin sit, ett pidmme todellisuutenamme meille mrtty determinaatiota emmek omasta (suhteellisesta) vapau-destamme seuraavaa vlttmttmyytt.

Olennaista on se, ett determinaatiomme toimii luonnollisia ksityksimme ja taipumuksiamme vastaan: silloin kohtalottomuus on paljaimmillaan.

Kaksi puolustautumistapaa: joko muutumme siksi mik meille on mrtty (Kafk an kovakuoriaiseksi), sanoisinko omasta p-tksestmme, yritten nin muokata determinaatiosta oman kohtalomme; tai sitten nousemme kapinaan sit vastaan ja jou-dumme siten determinaation uhriksi. Kumpikaan tapa ei ole oikea ratkaisu, sill kummassakin tapauksessa joudumme pitmn determinaatiotamme (tysin ulkopuolista mielivaltaa, joka on hyvksyttv luonnollisena, tietoisena siit, ett vaikka se teoriassa on ihmisen vallan alainen, meill ei kuitenkaan ole valtaa siihen) todellisuutena. Determinoiva voima, tuo absurdi valta, voittaa meidt antamalla meille vieraat nimet ja tekemll meist objekteja, vaikka olemme syntyneet subjekteiksi.

Imre Kertsz: Kaleeripivkirja.Suom. Outi Hassi. Otava, 2008.

Dezs KOSZTOLNYI(18851936)

Szabadkassa (serb. Subotica), nykyisen Serbian alueella syntynyt Dezs Kosztolnyi oli prosaisti, runoilija, esseisti ja kntj. Hn kuului aikansa suosituimpiin kirjoittajiin ja 1900-luvun alkupuolen unkarilaisessa kirjallisuudessa hyvin keskeisen Nyugat-aikakauslehden kantaviin voimiin. Kosztolnyi on hyvin merkityksellinen mys nykykirjallisuuden kannalta. Hnen romaaninsa ja novellinsa ovat unkarilaisen kirjallisuuden parhaimmistoa, samoin kuin hnen kirjallisuutta, kielitiedett ja kntmist ksittelevt esseens. Kosztolnyi oli kiinnostunut mm. kielenhuollosta, kielihistoriasta, maailmankirjallisuudesta, kirjallisuusteoriasta ja kntmisest, ja kirjoitti jatkuvasti nihin aiheisiin liittyvi sanoma- ja aikakauslehtiartikkeleita. Hn suunnitteli niiden kokoamista yksiin kansiin, mutta tm valikoima julkaistiin vasta hnen kuolemansa jlkeen nimell Nyelv s llek (Kieli ja sielu).

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAA szegny kisgyermek panaszai, 1910Kenyr s bor, 1920Nero, a vres klt, 1922Pacsirta, 1924 Aranysrkny, 1925des Anna, 1926A bs frfi panaszai, 1924Meztelenl, 1928Zsivajg termszet, 1930Szmads, 1933Esti Kornl neke, 1933Hajnali rszegsg, 1933Halotti beszd, 1933nek a semmirl, 1933Tengerszem, 1936

Dezs Kosztolnyin novellin Omelette Woburn (1936) phenkil on kirjailijan alter egoksikin luonnehdittu Kornl Esti, Kosztolnyin novellien vakiohenkil. Hnet kuvataan usein matkustamassa, kuten tsskin novellissa, jossa hn on palaamassa kotiin opiskeltuaan vuoden Pariisissa. Hn on nuori ja rahaton, ja killisest phnpistosta hn j junasta Zrichiss.

18 19

Dezs Kosztolnyi: Omelette Woburnkatkelma

Kornl lysi pian opiskelija-asuntolan, josta sai kolmen frangin huoneen pihan puolelta. Hn peseytyi ja lhti rannalle. Jrvi ja pengerrykset ja paalurakennukset olivat kuin posliinista tehty kirjoitusteline, pullo tynn vaaleansinist mustetta. Lhell vasta-rantaa kellui yksininen vene, siin romanttinen lyhty. Hn vaipui hetkeksi ajatuksiinsa. Sitten hn tajusi, ett hnell oli nlk. Hnell oli kova nlk. Hnen silmin pakotti. Se ei ollut ihme. Koko pivn hn oli synyt vain kaksi omenaa. Hn ptti syd jossakin maitobaarissa, ennen kuin palaisi hotelliin. Hn tuli yh huonommalle tuulelle, kun kveli kadulta toiselle ja etsis-keli baaria. Mutta raittiit ja ahkerat sveitsiliset olivat jo menneet nukkumaan. Puun lehtien vlist tuikki valoa. Nytti olevan pieni siev ulkoilmaravintola. Hn astui sisn. Hn kveli varmoin askelin kahden sinisen hortensiarivin vlitse nurkkapytn. Tuskin hn oli ehtinyt pydn luo, kun hnen ymprilleen ilmestyi nelj frakkipukuista tarjoilijaa, nopeasti kuin salaisen poliisin miehet. Hn vilkaisi tarjoilijoita hieman sikhtyneen, ehk mys hieman moittivasti: nelj yhden turvattoman kimpussa. Ehdotto-masti liian monta. Tarjoilijat toimivat mekaanisesti ja juhlallisesti. Jokaisella oli oma tehtvns. Ensimminen otti vastaan hnen hattunsa, toinen auttoi hnen pltn nukkavierun, siden pieksmn sadetakin, kolmas ripusti takin rautaiseen naulakkoon ja neljs kookkain tarjoilija, jykk ja trke ja jkylm, ilmeisesti hovimestari juhlallisesti ojensi hnelle nahkakantisen, kultakoristei-sen teoksen jota olisi voinut luulla kirjapainotaidon esikoiseksi, ainoaksi kappaleeksi koko maailmassa. Mutta samanlainen nkyi joka pydll. Se oli ruokalista. Kornel kvi istumaan eprivsti, jo pahaa aavistellen, ja avasi mahtavan kirjan. Jyklle paperille oli painettu ravintolan nimi ja perustamisvuosi 1739 , punainen vaakunakilpi ja sen alle loppumaton luettelo ruokalajeja, kaikki moitteettomin painokir-jaimin. Hn lehteili kirjaa hajamielisesti mutta ei osannut tehd ratkaisua. Kaikki nelj tarjoilijaa odottivat rauhallisesti hnen vieressn. He eivt osoittaneet pienintkn krsimttmyyden oiretta; he olivat pikemmin kuin nuoret salonkileijonat tanssiai-sissa, mieli tynn suloisia aavistuksia. Tilanteessa oli kieltmtt jotakin juhlallista. Nyt hovimestari kallisti hivenen ptn ja tiedusteli huolitellulla ranskan kielell, halusiko vieras illastaa. Vieras nykksi. Hn tilasi kolmen munan munakkaan. Hovimestari toisti tilauksen niin kunnioittavasti kuin suinkin ja thdensi, ett asiakas haluaa munakkaan eturuuaksi. Hnen kasvoillaan hivhti kuitenkin hymy, ja hn ji yh seisomaan pydn reen, ikn kuin ei olisi oikein ymmrtnyt tila-usta. Kuten tunnettua, on olemassa kolmenlaisia munakkaita: omelette Napoleon, omelette alla Zingarella ja omelette Woburn. Nyt oli kysymys siit, mink asiakas suvaitsi valita. Hnen oli tehtv ratkaisu.

Hn tunsi vastenmielisyytt Napoleonia kohtaan, tm kun oli yrittnyt valloittaa maailman; Zingarella ei sekn miellytt-nyt hnt. Hnell ei ollut aavistustakaan, mit Woburn piti sislln. Mutta se oli yhdentekev. Pasia, ett se joutuisi nopeasti ja olisi mahdollisimman iso ja mahdollisimman halpa, sill hn oli nlkinen kuin susi. Sit hn ei kuitenkaan voinut noin vain sanoa. Hn kuuli, ett tarjoilijat puhuivat keskenn italiaa. Sen takia hnkin jatkoi keskustelua italiaksi. Hovimestari vastasi hyy-tvll nell, saksaksi, kuin paheksuen moista tuttavallisuutta. Herrasmiehen sopii puhua vain yht kielt. Hmilln hn ptti tilata omelette Woburnin.

Dezs Kosztolnyi: Omelette Woburn.Julkaistu novellikokoelmassa Maailma uutena valikoima unkarilaisia novelleja 1929-1970.

Suom. ja toim. Hannu Launonen. WSOY, 1973.

18 19

Dezs Kosztolnyi: Omelette Woburnkatkelma

Kornl lysi pian opiskelija-asuntolan, josta sai kolmen frangin huoneen pihan puolelta. Hn peseytyi ja lhti rannalle. Jrvi ja pengerrykset ja paalurakennukset olivat kuin posliinista tehty kirjoitusteline, pullo tynn vaaleansinist mustetta. Lhell vasta-rantaa kellui yksininen vene, siin romanttinen lyhty. Hn vaipui hetkeksi ajatuksiinsa. Sitten hn tajusi, ett hnell oli nlk. Hnell oli kova nlk. Hnen silmin pakotti. Se ei ollut ihme. Koko pivn hn oli synyt vain kaksi omenaa. Hn ptti syd jossakin maitobaarissa, ennen kuin palaisi hotelliin. Hn tuli yh huonommalle tuulelle, kun kveli kadulta toiselle ja etsis-keli baaria. Mutta raittiit ja ahkerat sveitsiliset olivat jo menneet nukkumaan. Puun lehtien vlist tuikki valoa. Nytti olevan pieni siev ulkoilmaravintola. Hn astui sisn. Hn kveli varmoin askelin kahden sinisen hortensiarivin vlitse nurkkapytn. Tuskin hn oli ehtinyt pydn luo, kun hnen ymprilleen ilmestyi nelj frakkipukuista tarjoilijaa, nopeasti kuin salaisen poliisin miehet. Hn vilkaisi tarjoilijoita hieman sikhtyneen, ehk mys hieman moittivasti: nelj yhden turvattoman kimpussa. Ehdotto-masti liian monta. Tarjoilijat toimivat mekaanisesti ja juhlallisesti. Jokaisella oli oma tehtvns. Ensimminen otti vastaan hnen hattunsa, toinen auttoi hnen pltn nukkavierun, siden pieksmn sadetakin, kolmas ripusti takin rautaiseen naulakkoon ja neljs kookkain tarjoilija, jykk ja trke ja jkylm, ilmeisesti hovimestari juhlallisesti ojensi hnelle nahkakantisen, kultakoristei-sen teoksen jota olisi voinut luulla kirjapainotaidon esikoiseksi, ainoaksi kappaleeksi koko maailmassa. Mutta samanlainen nkyi joka pydll. Se oli ruokalista. Kornel kvi istumaan eprivsti, jo pahaa aavistellen, ja avasi mahtavan kirjan. Jyklle paperille oli painettu ravintolan nimi ja perustamisvuosi 1739 , punainen vaakunakilpi ja sen alle loppumaton luettelo ruokalajeja, kaikki moitteettomin painokir-jaimin. Hn lehteili kirjaa hajamielisesti mutta ei osannut tehd ratkaisua. Kaikki nelj tarjoilijaa odottivat rauhallisesti hnen vieressn. He eivt osoittaneet pienintkn krsimttmyyden oiretta; he olivat pikemmin kuin nuoret salonkileijonat tanssiai-sissa, mieli tynn suloisia aavistuksia. Tilanteessa oli kieltmtt jotakin juhlallista. Nyt hovimestari kallisti hivenen ptn ja tiedusteli huolitellulla ranskan kielell, halusiko vieras illastaa. Vieras nykksi. Hn tilasi kolmen munan munakkaan. Hovimestari toisti tilauksen niin kunnioittavasti kuin suinkin ja thdensi, ett asiakas haluaa munakkaan eturuuaksi. Hnen kasvoillaan hivhti kuitenkin hymy, ja hn ji yh seisomaan pydn reen, ikn kuin ei olisi oikein ymmrtnyt tila-usta. Kuten tunnettua, on olemassa kolmenlaisia munakkaita: omelette Napoleon, omelette alla Zingarella ja omelette Woburn. Nyt oli kysymys siit, mink asiakas suvaitsi valita. Hnen oli tehtv ratkaisu.

Hn tunsi vastenmielisyytt Napoleonia kohtaan, tm kun oli yrittnyt valloittaa maailman; Zingarella ei sekn miellytt-nyt hnt. Hnell ei ollut aavistustakaan, mit Woburn piti sislln. Mutta se oli yhdentekev. Pasia, ett se joutuisi nopeasti ja olisi mahdollisimman iso ja mahdollisimman halpa, sill hn oli nlkinen kuin susi. Sit hn ei kuitenkaan voinut noin vain sanoa. Hn kuuli, ett tarjoilijat puhuivat keskenn italiaa. Sen takia hnkin jatkoi keskustelua italiaksi. Hovimestari vastasi hyy-tvll nell, saksaksi, kuin paheksuen moista tuttavallisuutta. Herrasmiehen sopii puhua vain yht kielt. Hmilln hn ptti tilata omelette Woburnin.

Dezs Kosztolnyi: Omelette Woburn.Julkaistu novellikokoelmassa Maailma uutena valikoima unkarilaisia novelleja 1929-1970.

Suom. ja toim. Hannu Launonen. WSOY, 1973.

20 21

Ervin Lzr: Metrosatu

Metrojuna kaarsi varikolle vetytykseen hyvin ansaitulle ylevolle. Vaunut venyttelivt vsyneesti, rentouttivat vietereitn, ja katsahdettuaan pari kertaa unisesti ymprilleen niiden silmtkin alkoivat lupsahdella. Vain vaunu numero 336 oli valppaana, aivan kuin useamman tunnin hurruuttelussa ei olisi ollut tarpeeksi tyt sille pivlle. Sen ovet odottivat henke pidtellen, ett varikkovahti sulkisi napin painalluksella portin ja sammuttaisi varikkorakennuksen valot. Syvnmustassa varikkoyss alkoi heti jnnittynyt kuiskailu: Hurraa, min voitin puhisi Ensimminen Ovi voitonriemuisesti. Se ei ole alkuunkaan varmaa sanoi Kolmas. Sano tuloksesi! Seitsemnkymmentyhdeksn. Hvisit. Sain kaksi enemmn kuin sin iloitsi Toinen Ovi , minusta kulki kahdeksankymmentyksi ihmist viimeisell kierroksella. Kahdeksankymmentyksi? Mahdotonta! epili Kolmas , miksi minusta sitten meni vain neljkymmentnelj? Oletko varma, ett laskit oikein? Et kai vain luule, ett huijaan! No sitten sin voitit. Jos vain Viimeinen Ovi ei saanut enemmn. Hei, Viimeinen Ovi, miksi piileskelet? En min mitn piileskele sanoi Viimeinen Ovi jurosti , sin voitit. Miksi suotta puhuisin? Kertoisit nyt kuitenkin tuloksesi lausui voittaja armollisesti. Viimeinen Ovi pysyi vaiti aivan kuin ei olisi kuullutkaan kehotusta. No, sano jo! hoputtivat kaikki sen kolme toveria. Yksi sanoi Viimeinen Ovi tuskin kuuluvasti. Paljonko? kummastelivat toiset, eivtk pystyneet pidttmn nauruaan. Yksi? Hieno tulos, sanoisin. Viimeinen Ovi oli kovin hpeissn. Ottakaa nyt kumminkin huomioon, ett sill yhdell oli vino nennvarsi. Kuinka? Ett mit? kysyivt toiset, ja niiden mieless vlhti, ett ehk eponnistuminen sekoitti Viimeinen Ovi -paran pn. Mutta se sopi hnelle todella hyvin jatkoi hupsu Viimeinen , lk luulkokaan, ett se pieni virhe olisi rumentanut hnen kasvojaan tippaakaan. Kaikkea muuta! Se teki hnen sopusuhtaisen, hienopiirteisen nenns hyvin viehttvksi. Hnen silmns olivat mantelinmuotoiset, opaalinsiniset Ei opaali edes ole sininen keskeytti Toinen Ovi. Ei se mitn. Hnen silmns nyt kuitenkin olivat opaalinsiniset sanoi Viimeinen Ovi pttvisesti. Ja hnen silmissn asui ilo, hnest nkyi, ett hn pystyy lohduttamaan onnettomia parilla sanallakin, ei, oikeastaan sanojakaan ei tarvita, hn vain katsoo heit ja huis, jo pyrht suru tiehens.

Ervin LZR(19362006)

Ervin Lzr oli kirjailija, lastenkirjailija ja toimittaja. Hn vietti lapsuutensa pieness kylss Lnsi-Unkarissa. Lukion jlkeen hn opiskeli Budapestin ELTE-yliopistossa ensin journalistiikan, myhemmin unkarin kielen laitoksella. Hnen ensimminen novellinsa ilmestyi vuonna 1958. 1960-luvulta lhtien Lzr tyskenteli erilaisissa lehdiss muun muassa toimittajana. Hnen ominta alaansa olivat raportit. 60-luvulla ilmestyivt mys hnen ensimmiset novellikokoelmansa sek lapsille ett aikuisille, ja myhemminkin hn kirjoitti lhinn lyhytproosaa. Ervin Lzrin tuotannolle ovat ominaisia lapsuuden peruskokemukset sek moraaliset ongelmat. Hnen tyylins on elokuvamainen ja usein ironinen, kielens leikkis ja vuoropuhelunsa tiiviit. Lzrin satujen omaperinen, murteisiin ja lapsen nkkulmaan pohjautuva kieli on tehnyt niist hyvin suosittuja, ja ne ovat saaneet tunnustusta niin Unkarissa kuin muuallakin. Esimerkiksi saturomaani Berzsin s Dideki (Berzsin ja Dideki) sai kansainvlisen H. C. Andersen -palkinnon vuonna 1982. Monet Lzrin teoksista on valittu Unkarissa vuoden kirjaksi. Ervin Lzrin teksteist on tehty radio-, teatteri- ja elokuvasovituksia. Hnen teoksiaan on knnetty lukuisille kielille, mm. viroksi, saksaksi, italiaksi, romaniaksi, puolaksi, tekiksi ja slovakiksi.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIA A kisfi meg az oroszlnok, 1964Csonkacstrtk, 1966Egy lapt szn Nelliknek, 1969A fehr tigris, 1971Buddha szomor, 1973A Htfej Tndr, 1973Berzsin s Dideki, 1979Gyere haza, Mikkamakka, 1980A Masoko Kztrsasg, 1981Szegny Dzsoni s rnika, 1981

Ervin Lzrin vuonna 1998 ilmestynyt lastenkirja Hapci kirly (Kuningas Atsii) koostuu toisiinsa sen kummemmin liittymttmist lyhyist saduista. Metrosatu on yksi niist. Siin on Lzrille hyvin tyypillist intensiivist vuoropuhelua ja leikkis kielenkytt. Tunnelma on samanaikaisesti arkipivinen ja sadunomainen, ja kertomuksesta voivat omalla tavallaan nauttia sek lapset ett aikuiset.

A ngyszglet kerek erd, 1985Bab Berci kalandjai, 1989A Franka cirkusz, 1990A mangyr, 1994Ht szeretm, 1994Csillagmajor, 1996Kisangyal, 1997Hapci kirly, 1998Lehel krtje, 1999

20 21

Ervin Lzr: Metrosatu

Metrojuna kaarsi varikolle vetytykseen hyvin ansaitulle ylevolle. Vaunut venyttelivt vsyneesti, rentouttivat vietereitn, ja katsahdettuaan pari kertaa unisesti ymprilleen niiden silmtkin alkoivat lupsahdella. Vain vaunu numero 336 oli valppaana, aivan kuin useamman tunnin hurruuttelussa ei olisi ollut tarpeeksi tyt sille pivlle. Sen ovet odottivat henke pidtellen, ett varikkovahti sulkisi napin painalluksella portin ja sammuttaisi varikkorakennuksen valot. Syvnmustassa varikkoyss alkoi heti jnnittynyt kuiskailu: Hurraa, min voitin puhisi Ensimminen Ovi voitonriemuisesti. Se ei ole alkuunkaan varmaa sanoi Kolmas. Sano tuloksesi! Seitsemnkymmentyhdeksn. Hvisit. Sain kaksi enemmn kuin sin iloitsi Toinen Ovi , minusta kulki kahdeksankymmentyksi ihmist viimeisell kierroksella. Kahdeksankymmentyksi? Mahdotonta! epili Kolmas , miksi minusta sitten meni vain neljkymmentnelj? Oletko varma, ett laskit oikein? Et kai vain luule, ett huijaan! No sitten sin voitit. Jos vain Viimeinen Ovi ei saanut enemmn. Hei, Viimeinen Ovi, miksi piileskelet? En min mitn piileskele sanoi Viimeinen Ovi jurosti , sin voitit. Miksi suotta puhuisin? Kertoisit nyt kuitenkin tuloksesi lausui voittaja armollisesti. Viimeinen Ovi pysyi vaiti aivan kuin ei olisi kuullutkaan kehotusta. No, sano jo! hoputtivat kaikki sen kolme toveria. Yksi sanoi Viimeinen Ovi tuskin kuuluvasti. Paljonko? kummastelivat toiset, eivtk pystyneet pidttmn nauruaan. Yksi? Hieno tulos, sanoisin. Viimeinen Ovi oli kovin hpeissn. Ottakaa nyt kumminkin huomioon, ett sill yhdell oli vino nennvarsi. Kuinka? Ett mit? kysyivt toiset, ja niiden mieless vlhti, ett ehk eponnistuminen sekoitti Viimeinen Ovi -paran pn. Mutta se sopi hnelle todella hyvin jatkoi hupsu Viimeinen , lk luulkokaan, ett se pieni virhe olisi rumentanut hnen kasvojaan tippaakaan. Kaikkea muuta! Se teki hnen sopusuhtaisen, hienopiirteisen nenns hyvin viehttvksi. Hnen silmns olivat mantelinmuotoiset, opaalinsiniset Ei opaali edes ole sininen keskeytti Toinen Ovi. Ei se mitn. Hnen silmns nyt kuitenkin olivat opaalinsiniset sanoi Viimeinen Ovi pttvisesti. Ja hnen silmissn asui ilo, hnest nkyi, ett hn pystyy lohduttamaan onnettomia parilla sanallakin, ei, oikeastaan sanojakaan ei tarvita, hn vain katsoo heit ja huis, jo pyrht suru tiehens.

Ervin LZR(19362006)

Ervin Lzr oli kirjailija, lastenkirjailija ja toimittaja. Hn vietti lapsuutensa pieness kylss Lnsi-Unkarissa. Lukion jlkeen hn opiskeli Budapestin ELTE-yliopistossa ensin journalistiikan, myhemmin unkarin kielen laitoksella. Hnen ensimminen novellinsa ilmestyi vuonna 1958. 1960-luvulta lhtien Lzr tyskenteli erilaisissa lehdiss muun muassa toimittajana. Hnen ominta alaansa olivat raportit. 60-luvulla ilmestyivt mys hnen ensimmiset novellikokoelmansa sek lapsille ett aikuisille, ja myhemminkin hn kirjoitti lhinn lyhytproosaa. Ervin Lzrin tuotannolle ovat ominaisia lapsuuden peruskokemukset sek moraaliset ongelmat. Hnen tyylins on elokuvamainen ja usein ironinen, kielens leikkis ja vuoropuhelunsa tiiviit. Lzrin satujen omaperinen, murteisiin ja lapsen nkkulmaan pohjautuva kieli on tehnyt niist hyvin suosittuja, ja ne ovat saaneet tunnustusta niin Unkarissa kuin muuallakin. Esimerkiksi saturomaani Berzsin s Dideki (Berzsin ja Dideki) sai kansainvlisen H. C. Andersen -palkinnon vuonna 1982. Monet Lzrin teoksista on valittu Unkarissa vuoden kirjaksi. Ervin Lzrin teksteist on tehty radio-, teatteri- ja elokuvasovituksia. Hnen teoksiaan on knnetty lukuisille kielille, mm. viroksi, saksaksi, italiaksi, romaniaksi, puolaksi, tekiksi ja slovakiksi.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIA A kisfi meg az oroszlnok, 1964Csonkacstrtk, 1966Egy lapt szn Nelliknek, 1969A fehr tigris, 1971Buddha szomor, 1973A Htfej Tndr, 1973Berzsin s Dideki, 1979Gyere haza, Mikkamakka, 1980A Masoko Kztrsasg, 1981Szegny Dzsoni s rnika, 1981

Ervin Lzrin vuonna 1998 ilmestynyt lastenkirja Hapci kirly (Kuningas Atsii) koostuu toisiinsa sen kummemmin liittymttmist lyhyist saduista. Metrosatu on yksi niist. Siin on Lzrille hyvin tyypillist intensiivist vuoropuhelua ja leikkis kielenkytt. Tunnelma on samanaikaisesti arkipivinen ja sadunomainen, ja kertomuksesta voivat omalla tavallaan nauttia sek lapset ett aikuiset.

A ngyszglet kerek erd, 1985Bab Berci kalandjai, 1989A Franka cirkusz, 1990A mangyr, 1994Ht szeretm, 1994Csillagmajor, 1996Kisangyal, 1997Hapci kirly, 1998Lehel krtje, 1999

22 23

Toiset yrittivt kaikin voimin muistella jotakuta matkustajistaan. Vain heilahtava letti, pohje, takinlieve. Millainen tukka hnell oli? uteli Ensimminen Ovi. Millainen sen olisi pitnyt olla. Vaalea. Hnell oli valkoinen paita ja tummansininen hame, hnen ktens olivat kaunis-muotoiset, kapeat. Et sin edes muista hnen ksin! Kuinka voisin olla muistamatta, kun hnen ktens oli kuin koru! Ja hn silittikin minua. Silitti? Luulisin. Miten niin luulisit? Silitti vai ei? Kun hn nousi vaunusta, hn kosketti minua kevyesti. Se oli vain sattumaa. Hn otti tukea sanoi Ensimminen Ovi. Minusta se oli silittmist sanoi Toinen. Mist hn tuli kyytiin? kysyi Kolmas. Arany Jnos -tien asemalta. Ja mihin saakka hn matkusti? Ikv kyll vain Klvinin aukiolle. Toivoin niin kovin, ett hn olisi kispestilinen. Mutta ei. Hn varmaan asuu jossain Kl-vinin aukion lhistll. Mit sanoitkaan, minklainen paita hnell oli? Valkoinen. Valkoinen ryhelpaita. Kun hn ji pois, en irrottanut silmini hnen paitansa valkoisesta tplst. Jotta olisin nhnyt hnet mahdollisimman kauan ai niin, ja hnen askeleensa! Nekin lmmittivt sydnt, olisin voinut katsella tuomiopi-vn saakka Kaikki nelj ovea olivat hiljaa. Niiden silmt painuivat kiinni. Ja jollen erehdy, ne kaikki uneksivat sin yn valkopaitaisesta.

Ervin Lzr: Metrosatu.Suom. Sonja Laitinen.

Julkaistu SuomiUnkari -lehden numerossa 1/2009.Teoksesta Hapci kirly.

Lszl MRTON(1959)

Lszl Mrton on syntynyt vuonna 1959 Budapestiss. Vuosina 19781983 hn opiskeli unkaria, saksaa ja sosiologiaa ja 19841989 tyskenteli kustannustoimittajana. Vuodesta 1990 hn on toiminut vapaana kirjailijana. Lszl Mrton tunnetaan ensisijaisesti prosaistina, mutta mys hnen draamansa ja esseens ovat merkittvi. Esikoisteos, vuonna 1984 ilmestynyt novellikokoelma Nagy-budapesti rm-ldzs (Kauhutakaa-ajo Suur-Budapestiss) yhdist erikoisella tavalla ulkoisia havaintoja ja sisisi tuntemuksia. Historiallisilla romaaneillaan Mrton on palauttanut barokkikirjallisuuden perinteen unkarilaiseen nykyproosaan. Lszl Mrton on mys merkittv saksalaisten klassikoiden kntj ( Johann Wolfgang von Goethe, Novalis, Heinrich von Kleist).

VALIKOITU BIBLIOGRAFIANagy-budapesti rm-ldzs, 1984Menedk, 1985Tudatalatti megll, 1990Carmen, 1991tkels az vegen, 1992A nagyratr, 1994Jakob Wunschwitz igaz trtnete, 1997rnyas futca, 1999Az htatos embergp, 1999Knyszer szabaduls, 2001A mennyorszg hrom csepp vre, 2002A kvetjrs nehzsgei, 2003Minerva bvhelye, 2006Amit lttl, amit hallottl, 2008

Novellin Mit nit ja kuulit kertoja muistelee Jen Bazsinkaa, lahjakasta koulutoveriaan, josta ei koskaan tullut kirjailijaa. Novelli vlytt yhteisi muistikuvia kouluajoilta Unkarin sosialismin vuosilta. Humoristisiin nuorisoelmn anekdootteihin kirjailija nivoo trkeit kysymyksi kirjoittamisen periaatteista ja kirjailijan mahdollisuuksista.

22 23

Toiset yrittivt kaikin voimin muistella jotakuta matkustajistaan. Vain heilahtava letti, pohje, takinlieve. Millainen tukka hnell oli? uteli Ensimminen Ovi. Millainen sen olisi pitnyt olla. Vaalea. Hnell oli valkoinen paita ja tummansininen hame, hnen ktens olivat kaunis-muotoiset, kapeat. Et sin edes muista hnen ksin! Kuinka voisin olla muistamatta, kun hnen ktens oli kuin koru! Ja hn silittikin minua. Silitti? Luulisin. Miten niin luulisit? Silitti vai ei? Kun hn nousi vaunusta, hn kosketti minua kevyesti. Se oli vain sattumaa. Hn otti tukea sanoi Ensimminen Ovi. Minusta se oli silittmist sanoi Toinen. Mist hn tuli kyytiin? kysyi Kolmas. Arany Jnos -tien asemalta. Ja mihin saakka hn matkusti? Ikv kyll vain Klvinin aukiolle. Toivoin niin kovin, ett hn olisi kispestilinen. Mutta ei. Hn varmaan asuu jossain Kl-vinin aukion lhistll. Mit sanoitkaan, minklainen paita hnell oli? Valkoinen. Valkoinen ryhelpaita. Kun hn ji pois, en irrottanut silmini hnen paitansa valkoisesta tplst. Jotta olisin nhnyt hnet mahdollisimman kauan ai niin, ja hnen askeleensa! Nekin lmmittivt sydnt, olisin voinut katsella tuomiopi-vn saakka Kaikki nelj ovea olivat hiljaa. Niiden silmt painuivat kiinni. Ja jollen erehdy, ne kaikki uneksivat sin yn valkopaitaisesta.

Ervin Lzr: Metrosatu.Suom. Sonja Laitinen.

Julkaistu SuomiUnkari -lehden numerossa 1/2009.Teoksesta Hapci kirly.

Lszl MRTON(1959)

Lszl Mrton on syntynyt vuonna 1959 Budapestiss. Vuosina 19781983 hn opiskeli unkaria, saksaa ja sosiologiaa ja 19841989 tyskenteli kustannustoimittajana. Vuodesta 1990 hn on toiminut vapaana kirjailijana. Lszl Mrton tunnetaan ensisijaisesti prosaistina, mutta mys hnen draamansa ja esseens ovat merkittvi. Esikoisteos, vuonna 1984 ilmestynyt novellikokoelma Nagy-budapesti rm-ldzs (Kauhutakaa-ajo Suur-Budapestiss) yhdist erikoisella tavalla ulkoisia havaintoja ja sisisi tuntemuksia. Historiallisilla romaaneillaan Mrton on palauttanut barokkikirjallisuuden perinteen unkarilaiseen nykyproosaan. Lszl Mrton on mys merkittv saksalaisten klassikoiden kntj ( Johann Wolfgang von Goethe, Novalis, Heinrich von Kleist).

VALIKOITU BIBLIOGRAFIANagy-budapesti rm-ldzs, 1984Menedk, 1985Tudatalatti megll, 1990Carmen, 1991tkels az vegen, 1992A nagyratr, 1994Jakob Wunschwitz igaz trtnete, 1997rnyas futca, 1999Az htatos embergp, 1999Knyszer szabaduls, 2001A mennyorszg hrom csepp vre, 2002A kvetjrs nehzsgei, 2003Minerva bvhelye, 2006Amit lttl, amit hallottl, 2008

Novellin Mit nit ja kuulit kertoja muistelee Jen Bazsinkaa, lahjakasta koulutoveriaan, josta ei koskaan tullut kirjailijaa. Novelli vlytt yhteisi muistikuvia kouluajoilta Unkarin sosialismin vuosilta. Humoristisiin nuorisoelmn anekdootteihin kirjailija nivoo trkeit kysymyksi kirjoittamisen periaatteista ja kirjailijan mahdollisuuksista.

24 25

Lszl Mrton: Mit nit ja kuulitkatkelma

En muista en tarkkaan Bazsinkan murrosiss kirjoittamia novelleja. Useimmat niist luin vain kerran tai en sitkn. Tun-tuu kuin hn olisi yrittnyt vapautua ahdistavista fantasioistaan niiden avulla. Yhdess novellissa kaupunkiin matelee kokonai-sen kadun mittaisia jttiliskrmeit, jotka kuristavat talot murskaksi. Yhdess toisessa taas, mikli oikein muistan, maankuori aukeaa ja kaikki olemassa oleva syksyy tyhjyyteen. Kolmas taas kertoo siit, kun ruumiit pelaavat korttia ruumishuoneella ja voittavat kaikki patologin rahat, lopulta jopa kielen tmn suusta. Kyseiset kirjoitelmat nrkstyttivt suuresti satunnaista lukijaa. Ers novelli, jossa titaani Atlas tempaa pikaistuksissaan maa-pallon selstn ja tkk sen valtavaan fallokseensa, johti lhes koko seinlehden kieltmiseen. Jotkut sanoivat, ett Bazsinka oli mieleltn sairas ja hnet pitisi ohjata psykologin luo. Toiset taas olivat sit mielt, ett joku raja se oli modernismillakin oltava, tai tyytyivt vain toteamaan: hyi. Bazsinkalle tm kaikki merkitsi enemmn kuin mahdolliset kehut. Se vahvisti hnt uskossaan, ett hn oli matkalla hyvn suuntaan ja ett hnen tuli jatkossakin pyrki yh enemmn todellisten tai kuviteltujen lukijoiden htkhdyttmiseen, hmilleen saattamiseen ja kauhistuttamiseen. Hn ei tavoitellut kiitosta; hn halusi tehd vaikutuksen. Vaan Sziklaihin eivt Bazsinkan novellit tehneet juuri minknlaista vaikutusta. Hn luki haukotellen runollisilla kuvilla ja karkeuksilla tyteen pakattuja kauhukuvia. Hn sanoi, ett niist heijastui tietty ponnistelua, eik sitten juuri muuta. 25-vuo-tias mies antoi 15-vuotiaan pojan tiet, ett lukijat eivt lainkaan paheksuisi, jos aloitteleva kirjailija pyrkisi tehokeinojen sijasta uskottavuuteen. Tmkin osoittaa, ett hnest olisi tullut erinomainen kriitikko tai toimittaja. Mutta hn... Antaa olla. Sli. Kerron my-hemmin sen vhn mit Pter Pl Sziklaista tiedn. Hn sanoi, ettei kirjailijan rohkeus suinkaan ollut sit, ett tempaa maapallon Atlaksen harteilta tai julistaa aavikon hyppyhii-rien shknsinisen rintamalinjan etenemisen. Ei todellakaan! Vaan ett kytt silmin ja korviaan. Hyv Nappula hn oli jo jonkin aikaa kutsunut Bazsinkaa nimell Nappula kirjoita tst lhin vain ja ainoastaan siit, mink olet omin silmin nhnyt ja omin korvin kuullut! Ja kirjoitakin se tarkkaan niin kuin sen nit tai kuulit lk poikkea siit piiruakaan suuntaan taikka toiseen!

Lszl Mrton: Mit nit ja kuulit.Suom. Juhani Huotari.

Ilmestynyt antologiassa Mit olet nhnyt ja kuullut Valikoima uutta unkarilaista proosaa ja runoutta.Toim. Anna Tarvainen, Olga Huotari ja Hannu Launonen.

Unkarin kulttuuri- ja tiedekeskus, 2010.

Mikls MSZLY(19212001)

Mikls Mszly valmistui oikeustieteen tohtoriksi vuonna 1942. Vuosina 19431944 hn oli sotilaana rintamalla ja joutui sotavangiksi. Palattuaan Unkariin hn tyskenteli tehdastylisen, maataloustiss sek toimittajana. Mszlyin ensimminen novellikokoelma ilmestyi vuonna 1948. Vuosina 19511952 hn toimi valtion nukketeatterin dramaturgina. Vuodesta 1956 lhtien hn toimi vapaana kirjailijana ja kirjoitti samana vuonna mm. laajan novellin Korkeakoulu (Magasiskola, suom. Hannu Launonen 1973) haukkatilalla saamiensa kokemusten pohjalta. Hn osallistui mys Unkarin kirjailijaliiton laatiman vuoden 1956 kansannousua tukevan julkilausuman muotoiluun. Mszlyilt ilmestyi vuonna 1957 kertomuksia ja satuja sisltv kokoelma, mutta poliittisen painostuksen vuoksi hn joutui vetytymn kirjallisuuspiireist. Hn ptyi viinitilalle kirjoittamaan Urheilijan kuolema romaania (Az atlta halla, suom. Anna Tarvainen 1999), jota ei kuitenkaan julkaistu. Romaani ilmestyi ensimmisen kerran ranskaksi vuonna 1965 ja lopulta unkariksi vuotta myhemmin. Tm romaani merkitsi sek Mszlyin tuotannossa ett unkarilaisessa kirjallisuudessa kertomusta painottavan kauden loppua. Vuonna 1963 valmistunut nytelm Az ablakmos (Ikkunanpesij) ja sen liitteen julkaistu kommentaari aiheuttivat Unkarissa poliittisen skandaalin.

VALIKOITU BIBLIOGRAFIAVadvizek, 1948A bnatos medve, 1954Fekete glya, 1960Az ablakmos, 1963A hi Cserp-kirlykisasszony, 1964Az atlta halla, 1966Jelents t egrrl, Magasiskola, 1967Saulus, 1968Szomor, vidm, 1974Film, 1976Szrnyas lovak, 1979

Mikls Mszlyin romaanin Urheilijan kuolema kertoja yritt kirjoittaa muistelmateosta kuolleesta rakastetustaan, tinkimttmst huippu-urheilijasta. Romaani pohtii yhtlt sit, mit ihmiset voivat toisistaan todella tiet, toisaalta sit, voiko olennaisimpia asioita lainkaan kielell ilmaista.

Jelents egy sosevolt cirkuszrl s ms mesk, 1980rintsek, 1980Esti trkp, 1981Volt egyszer egy Kzp-Eurpa, 1989A negyedik t, 1990Bolond utazs, 1992Otthon s vilg, 1994Csaldrads, 1995Elgia, 1997Mesk, 1998

24 25

Lszl Mrton: Mit nit ja kuulitkatkelma

En muista en tarkkaan Bazsinkan murrosiss kirjoittamia novelleja. Useimmat niist luin vain kerran tai en sitkn. Tun-tuu kuin hn olisi yrittnyt vapautua ahdistavista fantasioistaan niiden avulla. Yhdess novellissa kaupunkiin matelee kokonai-sen kadun mittaisia jttiliskrmeit, jotka kuristavat talot murskaksi. Yhdess toisessa taas, mikli oikein muistan, maankuori aukeaa ja kaikki olemassa oleva syksyy tyhjyyteen. Kolmas taas kertoo siit, kun ruumiit pelaavat korttia ruumishuoneella ja voittavat kaikki patologin rahat, lopulta jopa kielen tmn suusta. Kyseiset kirjoitelmat nrkstyttivt suuresti satunnaista lukijaa. Ers novelli, jossa titaani Atlas tempaa pikaistuksissaan maa-pallon selstn ja tkk sen valtavaan fallokseensa, johti lhes koko seinlehden kieltmiseen. Jotkut sanoivat, ett Bazsinka oli mieleltn sairas ja hnet pitisi ohjata psykologin luo. Toiset taas olivat sit mielt, ett joku raja se oli modernismillakin oltava, tai tyytyivt vain toteamaan: hyi. Bazsinkalle tm kaikki merkitsi enemmn kuin mahdolliset kehut. Se vahvisti hnt uskossaan, ett hn oli matkalla hyvn suuntaan ja ett hnen tuli jatkossakin pyrki yh enemmn todellisten tai kuviteltujen lukijoiden htkhdyttmiseen, hmilleen saattamiseen ja kauhistuttamiseen. Hn ei tavoitellut kiitosta; hn halusi tehd vaikutuksen. Vaan Sziklaihin eivt Bazsinkan novellit tehneet juuri minknlaista vaikutusta. Hn luki haukotellen runollisilla kuvilla ja karkeuksilla tyteen pakattuja kauhukuvia. Hn sanoi, ett niist heijastui tietty ponnistelua, eik sitten juuri muuta. 25-vuo-tias mies antoi 15-vuotiaan pojan tiet, ett lukijat eivt lainkaan paheksuisi, jos aloitteleva kirjailija pyrkisi tehokeinojen sijasta uskottavuuteen. Tmkin osoittaa, ett hnest olisi tullut erinomainen kriitikko tai toimittaja. Mutta hn... Antaa olla. Sli. Kerron my-hemmin sen vhn mit Pter Pl Sziklaista tiedn. Hn sanoi, ettei kirjailijan rohkeus suinkaan ollut sit, ett tempaa maapallon Atlaksen harteilta tai julistaa aavikon hyppyhii-rien shknsinisen rintamalinjan etenemisen. Ei todellakaan! Vaan ett kytt silmin ja korviaan. Hyv Nappula hn oli jo jonkin aikaa kutsunut Bazsinkaa nimell Nappula kirjoita tst lhin vain ja ainoastaan siit, mink olet omin silmin nhnyt ja omin korvin kuullut! Ja kirjoitakin se tarkkaan niin kuin sen nit tai kuulit lk poikkea siit piiruakaan suuntaan taikka toiseen!

Lszl Mrton: Mit nit ja kuulit.Suom. Juhani Huotari.

Ilmestynyt antologiassa Mit olet nhnyt ja kuullut Valikoima uutta unkarilaista proosaa ja runoutta.Toim. Anna Tarvainen, Olga Huotari ja Hannu Launonen.

Unkarin kulttuuri- ja tiedekeskus, 2010.

Mikls MSZLY(19212001)

Mikls Mszly valmistui oikeustieteen tohtoriksi vuonna 1942. Vuosina 19431944 hn oli sotilaana