O Instituto - Stephen King.pdf

DADOSDEODINRIGHTSobreaobra:

ApresenteobraédisponibilizadapelaequipeeLivroseseusdiversosparceiros,comoobjetivodeoferecerconteúdoparausoparcialempesquisaseestudosacadêmicos,bemcomoosimplestestedaqualidadedaobra,comofimexclusivodecomprafutura.

Éexpressamenteproibidaetotalmenterepudíavelavenda,aluguel,ouquaisquerusocomercialdopresenteconteúdo.

Sobrenós:

OeLivroseseusparceirosdisponibilizamconteúdodedominiopublicoepropriedadeintelectualdeformatotalmentegratuita,poracreditarqueoconhecimentoeaeducaçãodevemseracessíveiselivresatodaequalquerpessoa.Vocêpodeencontrarmaisobrasemnossosite:eLivros.

Comopossocontribuir?

Vocêpodeajudarcontribuindodeváriasmaneiras,enviandolivrosparagentepostarEnvieumlivro;)

Ouaindapodendoajudarfinanceiramenteapagarcustodeservidoreseobrasquecompramosparapostar,façaumadoaçãoaqui:)

"Quandoomundoestiverunidonabuscadoconhecimento,enãomaislutandopordinheiroepoder,entãonossasociedadepoderá

enfimevoluiraumnovonível."

eLivroseLivros.love.love

ConvertedbyePubtoPDF

SumárioCapaFolhaderostoSumárioDedicatóriaEpígrafe

OvigianoturnoOgeniozinhoPicadasporpontosMaureeneAveryFugaOinfernoseaproximaOinfernochegouOtelefonegrandeOhomemcomceceio

AgradecimentosSobreoautorCréditos

Paraosmeusnetos:Ethan,AidaneRyan

ESansãoclamouaoSENHORedisse:ÓSenhorDeus,lembra-tedemim,eutesuplico,edá-meforçasóestavez,óDeus,paraquemevinguedosfilisteus.EntãoSansãoabraçouasduascolunascentraissobre

asquaisotemplosefirmavaenasquaissesustentava,tendoamãodireitanumacolunaea

esquerdanaoutra.ESansãodisse:Queeumorracomosfilisteus!Eleinclinouocorpocomtodaaforça;eacasadesabousobreossenhoresesobretodasaspessoasquealiestavam.Assim,nasuamorte,Sansãomatoumais

homensdoqueemtodaasuavida.Juízes,16

Masquemfizermalaumdessespequeninos…melhorseriaqueselhependurasseaopescoçouma

grandepedrademoinhoequefosselançadonofundodomar.

Mateus,18

Laughaboutit,shoutaboutitwhenyougottochoose,everywayyoulookatityoulose.

PaulSimon

ovigianoturno

1

MeiahoradepoisdohoráriomarcadoparaqueovoodeTimJamiesondecolassedeTampaparaas luzes forteseosprédiosaltosdeNovaYork, aaeronavedaDelta ainda estava parada no portão. Quando um funcionário daDelta e umamulher loura com crachá de segurança pendurado no pescoço entraram nacabine, os passageiros espremidos da classe econômica soltaram murmúriosinfelizesepremonitórios.—Suaatenção,porfavor!—disseofuncionáriodaDelta.— De quanto tempo mais vai ser o atraso?— alguém perguntou.— Não

venhamcomenrolação.—Oatrasodevesercurtoeocapitãoquerdaragarantiadequeovoovai

chegaraproximadamentenohorário.Mas temosumagentefederalqueprecisaembarcareprecisamosquealguémcedaseulugar.UmgemidocoletivopercorreuacabinedaclasseeconômicaeTimviuvárias

pessoaspegaremoscelularesparaocasodealgumaconfusão.Já tinhahavidoconfusãonessetipodesituaçãoantes.—ADeltaAirLinesestáautorizadaaoferecerumapassagemgratuitapara

NovaYorknopróximovoo,quesaiamanhãcedo,às6h45…Outrogemidopercorreuacabine.Ofuncionáriocontinuou,inabalado.— Quem aceitar vai receber um voucher de hotel para esta noite e mais

quatrocentosdólares.Éumbomnegócio,pessoal.Quemquer?

Ninguém aceitou. A segurança loura não disse nada, só observou a cabinelotadadaclasseeconômicacomolhosqueviamtudo,maseramumtantosemvida.—Oitocentos—disse o funcionário daDelta.— Junto como voucher do

hoteleapassagemdecortesia.— O cara parece um apresentador de televisão— grunhiu um homem na

fileiranafrentedeTim.Ninguémaceitou.—Milequatrocentos?Ninguém.Timachou interessante,masnemumpoucosurpreendente.Enão

era sóporqueumvooàs6h45significava terqueacordarantesdeDeus: seuscolegas da classe econômica eram, em sua maioria, famílias indo para casadepoisdevisitardiversasatraçõesnaFlórida,casaiscomqueimadurasdepraiaecarascorpulentosderostovermelhoeexpressãoirritadaquedeviamternegóciosna Grande Maçã valendo consideravelmente mais do que mil e quatrocentaspratas.Alguémlánofundofalou:—IncluiumMustangconversíveleumaviagemparadoispraArubaevocê

podeficarcomnossoslugares!Essatiradaprovocourisadasquenãoparecerammuitosimpáticas.O funcionáriodoportãoolhoupara a loura como crachá,mas, se esperava

algumaajudaporpartedela,nãoobtevenenhuma.Elacontinuousóobservando,semmovernadaalémdosolhos.Elesuspirouedisse:—Mileseiscentos.Tim Jamieson decidiu de repente que queria sair daquela porra de avião e

pegar carona para o norte. Embora essa ideia nunca tivesse passado por suacabeçaantes,elepercebeuqueconseguiaseimaginarfazendoisso,ecomtotalclareza.Aliestavaele,polegaresticado,paradonarodovia301,emalgumlugarnomeiodocondadodeHernando.Estavaquente,haviajoaninhasportodososcantos, um outdoor anunciava um advogado especialista em processos de

pequenosacidentese“TakeItontheRun”,deREOSpeedwagon,estavatocandoemumaparelhode somportátilnodegraudeconcretodeum trailerpróximo,ondeumhomemsemcamisalavavaocarro.Umahoraououtra,umfazendeiroqualquer apareceria e lhe daria carona em uma picape com carroceria demadeira,melões na caçamba e um Jesusmagnético no painel.Amelhor partenemseriaterdinheirovivonobolso.Amelhorparteseriaficarparadosozinhona estrada, a quilômetros daquela porra de lata de sardinha com aromasconflitantesdeperfume,suorespraydecabelo.Asegundamelhorparte,noentanto,seriaapertarastetasdacompanhiapara

arrancarmaisalgunsdólares.Eleselevantouatéficarperfeitamenteempertigado(suaalturaeraummetroe

setentaesete,quaseoito),empurrouosóculosnonarizelevantouamão.—Sechegaradoismil,senhor,eincluiradevoluçãoemdinheirodaminha

passagem,meuassentoéseu.

2

Nofim,ovouchereraparaumhotelbaratolocalizadopertodofinaldeumadaspistasmaismovimentadasdoTampaInternational.Timadormeceucomosomde aviões, acordou com a mesma trilha sonora e desceu para comer um ovocozido e duas panquecas borrachudas do café da manhã de cortesia. Emboraestivesse longe de ser uma experiência gastronômica, Tim devorou a refeiçãocomgostoevoltouparaoquartoparaesperardarnovehoras,quandoabririamosbancos.Sacouochequesemdificuldadesporqueobancosabiaqueeleapareceriaea

transação tinha sido pré-aprovada:Timnão tinha intenção de esperar no hotelbarato até que o cheque fosse compensado. Ele preferiu tirar os dois mil emnotasdecinquentaevinteedepoisdobroutudonobolsodafrente,pegouabolsadeviagemcomosegurançadobancoepediuumUberatéEllenton.Lá,pagouomotorista, andou até a placa mais próxima indicando a 301-N e esticou opolegar.Quinzeminutosdepois,umidosocomumbonéestampandoologodofabricanteCaseparou.Nãohaviamelõesna caçambadapicape e a carrocerianãoerademadeira,masforaissoencaixavadireitinhonavisãoqueeletevenanoiteanterior.—Praondevocêestáindo,amigo?—perguntouohomem.—Bom—respondeuTim—,emalgummomentopretendochegaraNova

York.Euacho.Ohomemcuspiutabacopelajanela.— E por que um homem em sã consciência ia querer ir pra lá? — ele

pronuncioutudojunto,sãconsciência.—Seilá—disseTim,emborasoubesse:umantigocolegadetrabalhodisse

quehaviamuitaofertaparasegurançaparticularnaGrandeMaçã,inclusiveemalgumasempresasquedariammaisvaloràsuaexperiênciadoqueatodaaquela

confusão que acabou com sua carreira na polícia da Flórida. — Só esperoconseguirchegaràGeórgiahoje.Talvezeugostemaisdelá.—Agorasim—disseohomem.—AGeórgianãoéruim,principalmentepra

quemgostadepêssego.Medádiarreia.Vocênãoseincomodacommúsica,nãoé?—Dejeitonenhum.—Mastenhoqueavisar,eubotoovolumealto.Estouumpoucosurdo.—Tudobem.Ficofelizcomacarona.Foi Waylon Jennings em vez de REO Speedwagon, mas Tim não tinha

problema com isso.Depois deWaylon, veioShooter Jennings eMartyStuart.DentrodoDodgeRamenlameado,osdoishomensouviramamúsicaeficaramcontemplando a rodovia. Cento e dez quilômetros depois, o homem parou,levantouaabadobonédeleveedesejouaTimumbelodia.TimnãoconseguiuchegaràGeórgianaquelanoite—passou-aemoutrohotel

vagabundopertodeumabarracadeestradaquevendiasucodelaranja—,masapareceu lá no dia seguinte. Na cidade de Brunswick (onde um certo tipogostosodeensopadotinhasidoinventado),pegouumtrabalhodeduassemanasemumausinadereciclagem,umadecisãotãoimpulsivaquantoadeabrirmãodolugarnovoodaDeltasaindodeTampa.Timnãoprecisavadodinheiro,masteve a impressão de que precisava do tempo. Estava em transição e isso nãoaconteciadodiaparaanoite.Alémdomais,haviaumbolichecomumDenny’saolado.Umacombinaçãodessaseradifícildesuperar.

3

Com a soma do dinheiro que recebeu da companhia aérea e na usina dereciclagem,TimestavaparadonarampadeBrunswickdaI-95Norte,sentindo-sebemricoparaumandarilho.FicouparadomaisdeumahoradebaixodosoleestavapensandoemdesistirevoltarparaoDenny’sparatomarumcopodechágeladoquandoumaperuaVolvoparou.Obancodetrásestavacheiodecaixas.Aidosaatrásdovolanteabriua janeladopassageiroeolhouparaeleatravésdeóculosdelentesgrossas.—Apesardenãosergrande,vocêparecemusculoso—observouela.—Você

nãoéestupradornempsicopata,é?—Não, senhora— respondeu Tim, pensando:Mas o quemais eupoderia

dizer?—Éclaroquevocênãodiriasefosse,nãoé?VocêvaiatéaCarolinadoSul?

Suabolsadeviagemsugerequesim.UmcarrodesvioudoVolvoeavançouatodavelocidade,buzinando.Aidosa

nãodeuatenção,selimitandoamanteroolharserenogrudadoemTim.—Sim,senhora.PrecisochegaratéNovaYork.— Levo você até a Carolina do Sul. Não muito pra dentro daquele lindo

estado,masumpouco.Massósevocêmederumaajudinhaemtroca.Umamãolavaaoutra,seéquevocêmeentende.—Vocêcoçaasminhascostaseeucoçoassuas—disseTim,sorrindo.—Ninguémvaicoçarnadaaqui,maspodeentrar.Tim entrou.Ela se chamavaMarjorieKellerman e cuidava da biblioteca de

Brunswick. Também participava de uma coisa chamada Associação dasBibliotecasdoSudeste,que, segundoela, não tinhadinheiroporque“Trumpeseus amiguinhos retiraram tudo. Eles entendem de cultura tanto quanto umjumentoentendedeálgebra”.Depoisdecentoecincoquilômetrosparaonorte,aindanaGeórgia,elaparou

emumabibliotecazinhadeprisãonacidadedePooler.Timdescarregouelevouascaixasdelivrosparadentro.CarregououtrasdezoudozecaixasparaoVolvo.MarjorieKellermandissequeeramparaaBibliotecaPúblicadeYemassee,unssessenta e cinco quilômetros ao norte, já no estado da Carolina do Sul.Mas,pouco depois de passarem por Hardeeville, eles tiveram que parar. Havia umengarrafamento nas duas pistas e mais carros e caminhões não paravam dechegar.—Ah, odeio quando isso acontece— lamentouMarjorie.—Parece que é

semprenaCarolinadoSul,ondesãomuquiranasdemaispraalargararodovia.Houve uma batida em algum lugar à frente e, com só duas pistas, ninguémconsegue passar. Vou passar metade do dia aqui. Sr. Jamieson, você estádispensadodotrabalho.Seeufossevocê,sairiadoveículo,andariadevoltaatéasaídadeHardeevilleetentariaasortenarodovia17.—Etodasessascaixasdelivros?—Ah,euarrumooutrapessoaforteprameajudaradescarregar—respondeu

ela,sorrindoparaele.—Prafalaraverdade,vivocêláparadonosolquenteedecidiviverumpoucoperigosamente.—Bom,seasenhora temcerteza.—Timestava ficandocomclaustrofobia

naqueleengarrafamento.Damesmaformaquesesentiunaclasseeconômicadovoo daDelta, na verdade.— Se não tiver, posso ficar. Não tenho prazo nemnada.— Tenho certeza absoluta — disse ela. — Foi um prazer conhecê-lo, sr.

Jamieson.—Oprazerfoimeu,sra.Kellerman.—Vocêprecisadedinheiro?Possocolaborarcomdezdólares,seprecisar.Ele ficou comovido e surpreso, não pela primeira vez, com a gentileza e a

generosidadedogesto,comumagentecomum,principalmentenocasodequemnão tinhamuito a oferecer.OsEstadosUnidos ainda eramumbom lugar, pormaisquealguns(inclusiveelemesmo,devezemquando)pudessemdiscordar.—Não,estoubem.Masobrigadoporoferecer.

Eleapertouamãodela,saiueandoudevoltapeloacostamentodaI-95atéasaídadeHardeeville.ComonãoconseguiuumacaronaimediatamentenaUS17,caminhou alguns quilômetros até onde a estrada se juntava à rodovia estadual92. Lá, uma placa apontava para a cidade deDuPray.Àquela altura, já era omeioda tardeeTimdecidiuqueeramelhorencontrarumhotelondepassar anoite.Semdúvidaseriaoutrodotipovagabundo,masasalternativas—dormiraoarlivreeserdevoradopormosquitosouadormeceremumceleiro—erambemmenosatraentes.Eassim,elepartiuparaDuPray.Grandeseventosseapoiamempequenossuportes.

4

Umahoradepois,eleestavasentadoemumapedranabeiradaestradadeduaspistas, esperando que um trem de carga aparentemente infinito atravessasse ocruzamento. O trem avançava para DuPray na majestosa velocidade decinquentaquilômetrosporhora:vagõesfechados,vagõesdetransportedecarros(em sua maioria, abarrotados de carros batidos em vez de veículos novos),vagões-tanque, vagões abertos e gôndolas cheias de só Deus sabia quesubstânciasinflamáveisque,emcasodedescarrilamento,poderiamincendiaraflorestadepinheirosoucontaminarapopulaçãodeDuPraycomvaporestóxicosou até fatais. Por fim, chegou a vez de umvagão laranja ondeumhomemdemacacãoestavasentadoemumacadeiradepraia,lendoumlivroefumandoumcigarro.Ohomemergueuoolhar do livro e acenouparaTim, que retribuiuocumprimento.Acidade ficava trêsquilômetrosdepois, construídaemvoltadocruzamento

da92(agoracomonomedeMainStreet)eduasoutrasruas.DuPraypareciaterescapadodascadeiasdelojasquetinhamocupadoascidadesmaiores.AtéhaviaumaRadioShack,masestavafechada,comasvitrinescobertas.Timreparouemumamercearia,umafarmácia,ummercadinhoquepareciavenderumpoucodetudoedoissalõesdebeleza.TambémhaviaumcinemacomaspalavrasALUGOOU VENDO O PONTO na fachada, uma revendedora de peças de carros chamadaLOJADAVELOCIDADEDEDUPRAYeumrestaurantechamadoRESTAURANTEDABEV.Havia três igrejas, umametodista e duas semmarca registrada, ambasdo tipo“venham para Jesus”. Não havia mais de vinte e poucos carros e picapesespalhadospelasvagastransversaisqueocupavamaáreacomercial.Ascalçadasestavamquasedesertas.Três quarteirões depois, ao passar por mais uma igreja, ele viu o DuPray

Motel.Maisàfrente,ondeaMainStreetsupostamentevoltavaaserarodoviaestadual 92, havia outro cruzamento com trilhos de trem, um depósito e uma

fileira de telhados de metal que cintilavam ao sol. Em seguida, a floresta depinheirosvoltavaaficardensa.Demodogeral,pensouTim,pareciaumacidadesaídadeumabaladacountry,deumadaquelascançõesnostálgicascantadasporAlan Jackson ou George Strait. A placa do hotel era velha e enferrujada,sugerindoqueo lugarpoderiaestar tão fechadoquantoocinema.Dequalquermaneira,comoatardeestavachegandoaofimeaquelapareciaseraúnicaopçãoparasehospedarnacidade,foiparaláqueTimsedirigiu.Nametadedocaminho,passandopeloprédioadministrativodeDuPray, ele

chegouaumaconstruçãodetijoloscomherasubindopeloslados.Nogramadobem-cuidado havia uma placa declarando que o local era o Departamento doXerifedoCondadodeFairlee.Timachavaquedeviasermesmoumaporcariadecondado,seaquelaeraacidadeprincipal.Havia duasviaturas paradasna frente: uma era um sedãnovo e a outra um

4Runner velho, sujo de lama, com a lâmpada vermelha e azul no painel. Timlançou para a entrada o olhar quase inconsciente de um andarilho commuitodinheironobolso,andoualgunspassosevoltouparaconferirmelhorosquadrosdeavisodosdois ladosdaportadupla.Naverdade,paraconferirumdelesemparticular.Achandoquedeviaterlidoerrado,masquerendotercerteza.Nãonessediaenessaépocadoano,pensouele.Nãoépossível.Mas era. Ao lado de um pôster que dizia SE VOCÊ PENSOU QUE A MACONHA

FOSSEPERMITIDANACAROLINADOSUL,PENSOUERRADOhaviaumquediziaapenasPRECISA-SEDEVIGIANOTURNO.INFORMAÇÕESLÁDENTRO.Uau,pensouele.Issoéqueeravoltaraopassado.Ele se virou para a placa enferrujada do hotel de novo, pensando naquele

anúnciodePRECISA-SE.Nessahora,umadasportasdadelegacia seabriueumpolicialmagro saiu, ajeitando o quepe no cabelo ruivo.O sol do fimda tardecintilounoseudistintivo.EleobservouasbotasdeTim,acalça jeanssujaeacamisa azul de cambraia. Os olhos se detiveram por um momento na bolsapenduradanoombrodeTimantesdechegaremaorosto.—Possoajudar,senhor?

Omesmoimpulsoqueofezselevantarnoaviãosurgiudenovo.—Provavelmentenão,masquemsabe?

5

OpolicialruivoeraTaggartFaraday.EleacompanhouTimatéládentro,ondeosodores característicos de água sanitária e amônia saíam das quatro celas nosfundosechegavamàssalas.DepoisdeapresentarTimparaVeronicaGibson,apolicialdemeia-idadeencarregadadoatendimentonaquelatarde,Faradaypediupara ver a habilitação e algum outro documento deTim.O queTim ofereceujuntocomahabilitaçãofoisuacarteirademembrodapolíciadeSarasota,semtentardisfarçarqueelaestavavencidahavianovemeses.Mesmoassim,aatitudedospoliciaismudouumpoucoquandoviramodocumento.—VocênãomoranocondadodeFairlee—disseRonnieGibson.—Não—concordouTim.—Nãomesmo.Maspossomorar,seconseguiro

empregodevigianoturno.—Nãopagamuito—disseFaraday—e,dequalquermodo,adecisãonãoé

minha.QuemcontrataedemiteéoxerifeAshworth.— Nosso último vigia noturno se aposentou e se mudou pra Geórgia. Ed

Whitlock.Ele teveaqueladoençadeLouGehrig, aELA.Bomsujeito.Dureza.Mastemgentelápracuidardele—disseRonnieGibson.—Sãosempreosmelhoresquesofremaspioresmerdas—acrescentouTag

Faraday.—Dáumformuláriopraele,Ronnie.—E,paraTim:—Nóssomosuma equipe pequena aqui, sr. Jamieson, só sete em tempo integral e dois emmeioperíodo.Éoqueoscontribuintespodempagar.OxerifeJohnestánarua,empatrulha.Senãochegaratéascinco,cincoemeianomáximo,éporquefoipracasajantaresóvoltaamanhã.—Sejacomofor,voupassaranoiteaqui.Supondoqueohotelestejaaberto,

claro.—Ah,achoqueoNorberttemalgunsquartos—disseRonnieGibson.Elatrocouumolharcomoruivoeosdoisriram.—Imaginoquenãosejaumestabelecimentocincoestrelas—disseTim.

—Olha,semcomentáriossobreisso—disseGibson—,masnoseulugareudaria uma olhada nos lençóis antes de deitar, só pra ver se não tem aqueleinsetinhovermelho.PorquevocêsaiudapolíciadeSarasota,sr.Jamieson?Vocêéjovemdemaisparaterseaposentado,eusuponho.—Essaéumaquestãoquevoudiscutircomoxerife,seelemeconcederuma

entrevista.Osdoispoliciaistrocaramoutroolhar,maislongo,eTagFaradaydisse:— Vamos, entrega um formulário pro homem, Ronnie. Foi um prazer

conhecer o senhor. Bem-vindo a DuPray. Agindo direito, nos daremos muitobem.Ele saiu sem esperar resposta, deixando a alusão ao bom comportamento

aberta à interpretação. Pela janela gradeada, Tim viu o 4Runner sair de ré davagaeseguirpelapequenaruaprincipaldeDuPray.O formulário estava em uma prancheta. Tim se sentou em uma das três

cadeirasencostadasnaparedeesquerda,colocouabolsaentreospésecomeçouapreencheroscampos.Vigianoturno,pensouele.Caramba.

6

OxerifeAshworth(xerifeJohnparaamaioriadapopulação,assimcomoparaseus policiais, Tim descobriu) era um homem de barriga grande que andavadevagar.Tinhaapapadadeumbassethoundemuitocabelobranco.Haviaumamanchadeketchupnacamisadoseuuniforme.CarregavaumaGlocknoquadrile tinha um anel de rubi no mindinho. O sotaque era forte e a atitude erasimpática,deamigodelongadata,masosolhosfundosnorostocarnudoeraminteligentesecuriosos.Elepoderiatersidoescaladoemumdaquelesfilmescomclichêssulistas,tipoComasprópriasmãos,nãofosseofatodesernegro.Maisuma coisa: havia umamoldura com o certificado de graduação na AcademiaNacionaldoFBIemQuanticopenduradanaparedeaoladodoretratooficialdopresidente Trump. Aquilo não era uma peça de decoração barata que seconseguiaemqualquerlojinha.—Muitobem—disseoxerifeJohn,sebalançandonacadeira.—Nãotenho

muitotempo.Marcellaodeiaquandomeatrasoparaojantar.Anãoserquehajaalgumtipodecrise,claro.—Entendido.—Entãovamosdiretoaoponto.PorquevocêsaiudapolíciadeSarasotaeo

queestáfazendoaqui?ACarolinadoSulnãotemmuitoslugaresmovimentados,eDuPrayestálongedeserumdeles.Ashworth provavelmente não pegaria o telefone para ligar para Sarasota

naquelanoite,masfariaissopelamanhã,entãonãoadiantavaenfeitarahistória.NãoqueTimquisessefazerisso.Senãoconseguisseaqueleemprego,passariaanoite em DuPray e seguiria em frente de manhã, continuando as escalas atéchegar aNovaYork—uma viagem que ele agora entendia se tratar do hiatonecessárioentreoqueaconteceunoWestfieldMalldeSarasotanaqueledianofinaldoanopassadoeoquetalvezacontecessenofuturo.Deixandotudoissodelado,asinceridadeeraamelhorpolítica,porqueasmentiras,sobretudoemuma

era na qual quase todas as informações estavam disponíveis para qualquerpessoa com um teclado e uma conexão wi-fi, normalmente voltavam paraassombraromentiroso.—Mederam a escolha de pedir demissão ou ser dispensado.Escolhi pedir

demissão.Ninguémficoufeliz,muitomenoseu,porquegostavadomeutrabalhona Costa do Golfo, mas foi a melhor solução. Assim, recebo um pouco dedinheiro,nãoaaposentadoriaintegral,masémelhordoquenada.Vaipraminhaex-esposa.—E omotivo? Simplifique para que eu possa chegar em casa enquanto o

jantaraindaestáquente.—Nãovaidemorar.Nofinaldomeuturno,emumdiadenovembronoano

passado,entreinoWestfieldMallpracomprarumpardesapatosporque tinhaumcasamentoparair.Euaindaestavadefarda,certo?—Certo.—Estava saindodoShoeDepot quandoumamulher veio correndo e disse

queumadolescenteestavamostrandoumaarmanocinema.Fuicorrendopralá.—Vocêsacousuaarma?—Não,senhor.Nãonaquelahora.Ogarotoarmadotinhaunscatorzeanose

percebiqueestavabêbadooudrogado.Eletinhaderrubadooutrogarotoeestavadandopontapésnele.Tambémestavacomaarmaapontadaparaele.—PareceaquelahistóriadeCleveland.Dopolicialqueatirounogarotonegro

queestavabalançandoaarmadechumbinho.— Pensei nesse caso quando me aproximei, mas o policial que atirou em

TamirRicejurouterpensadoqueogarotoestavacomumaarmadeverdade.Eutinhaquasecertezadequeadogarotoqueestavanocinemanãoerareal,masnãotinhacomotercertezaabsoluta.Talvezvocêsaibaporquê.OxerifeJohnAshworthpareceuteresquecidoojantar.—Porqueeleestavaapontandoaarmaparaogarotonochão.Nãofazsentido

apontarumaarmafalsapraalguém.Anãoser,imagino,queooutrogarotonãosoubesse.

—Ogarotoarmadodissedepoisqueestavabalançandoaarmaparaooutro,não apontando.Dizendo “Émeu, filho da puta, você não pega o que émeu”.Não foi o que eu vi. Pramim, ele pareceu estar apontando. Eu gritei pra elelargaraarmaelevantarasmãos.Elenãomeouviuounãomedeuatenção.Selimitouacontinuarchutandoeapontando.Oubalançando,seeraissoqueestavamesmofazendo.Dequalquermodo,saqueiminhaarma.—Elefezumapausa.—Sefazalgumadiferença,osgarotoserambrancos.—Pramim,nãofaz.Osdoisgarotosestavambrigando.Umestavanochãoe

apanhando.Ooutro tinhaoquepoderiaserumaarmadeverdade.Vocêatirounele?Medizquenãochegouafazerisso.—Ninguémlevounenhumtiro.Mas…sabequandoaspessoassereúnempra

verumabriga,massomemseumaarmaaparece?—Claro.Seaspessoastêmbomsenso,saemcorrendo.—Poisé.Foioqueaconteceu,sóquealgumasficarammesmoassim.—Asqueestavamfilmandocomocelular.Timassentiu.—UnsquatrooucincocandidatosaSpielberg.Euaponteiaarmaparaoteto

edispareioquedeveriatersidoumtirodeaviso.Talveztenhasidoumadecisãoequivocada,mas na horame pareceu a coisa certa a fazer. A única. Bom, hálustresnaquelapartedoshopping.Abalaacertouumdeles,quecaiudiretonacabeçadeumcurioso.Ogarotodeixouaarmacairnochãoeeusoubequenãoeradeverdadeporque, assimquebateunopiso, elaquicou.Eraumaarmadeplástico feita pra parecer uma automática .45. O garoto que estava no chãolevandooschutestinhaalgunshematomasecortes,nadaqueparecesseprecisardepontos,masocuriosoficouinconscienteepermaneceuassimportrêshoras.Concussão. De acordo com o advogado, ele ficou com amnésia e dores decabeçalancinantes.—Eleprocessouodepartamento?—Sim.Vaidemorarumtempo,maselevaiacabarlevandoalgumacoisa.OxerifeJohnrefletiu.

—Seeleficouprafilmaraconfusão,talveznãorecebatanto,porpioresquesejamsuasdoresdecabeça.Achoqueodepartamento jogounassuascostasaacusaçãodedisparodescuidadodeumaarma.Foiissomesmoeseriabom,Timpensou,seelespudessempararporali.Mas

nãopodiam.Oxerife Johnpodia parecer umaversão afro-americanado chefeHogg de Gatinhas e gatões, mas não era burro. Ele se solidarizava com asituação de Tim, quase qualquer policial se solidarizaria, mas ainda faria suaverificação.EramelhorqueouvisseorestodahistóriadabocadopróprioTim.—Antesdeentrarnalojadesapatos,eupasseinoBeachcombersetomeiuma

ouduasbebidas.Ospoliciaisqueforamlevarogarotoparaadelegaciasentirammeubafoefizeramoteste.Obafômetrodeu0,6abaixodolimite legal,masasituaçãonãoeranadaboaconsiderandoqueeutinhaacabadodedispararminhaarmaemandarumhomemparaohospital.—Vocêéotipodepessoaquebeberegularmente,sr.Jamieson?—Bebimuitonosseismesesdepoisdodivórcio,masissojátemdoisanos.

Agora,não.—Oqueera,naturalmente,oqueeudeveriadizer,pensouele.— Aham, aham, vamos ver se entendi direito. — O xerife levantou um

indicadorgordo.—Vocêestavaforadeserviço,oquesignificaque,seestivessesemfarda,amulhernãoteriacorridoatévocê.—Provavelmente não,mas eu teria ouvido a confusão e ido até a cena de

qualquerjeito.Umpolicialnuncaestáforadeserviço.Comotenhocertezaquevocêsabe.—Aham,aham,masvocêestariacomasuaarma?—Não.Aarmaestarianomeucarro.Ashworth levantouum segundodedopor causadessedetalhe e acrescentou

umterceiro.—Ogaroto tinhaoquedeviaserumaarma falsa,maspodiaser real.Você

nãotinhacomotercerteza,dequalquermodo.—Poisé.Oquartodedosubiu.

—Seu disparo de aviso acertou um lustre, que não só caiu, como caiu nacabeça de um curioso inocente. Isso, claro, se podemos chamar um babacafilmandocomocelulardecuriosoinocente.Timassentiu.Opolegardoxerifesubiu.—E,antesqueessaconfusãoacontecesse,vocêporacasotinhaingeridoduas

bebidas.—Sim.Edefarda,aindaporcima.—Não foiumaboadecisão,não foiumaboa…comocostumamchamar…

perspectiva,maseuainda teriaquedizerquevocê teveumazardanado.—OxerifeJohnbateucomosdedosnabeiradadamesa.Oanelderubidomindinhopontuou cada batida com um pequeno clique. — Acho sua história absurdademaispranãoserverdade,masvou terque ligarparao seuantigochefepraconfirmar.Nemquesejaparaouvir tudodenovoemeimpressionarmaisumavez.Timsorriu.—MinhachefeeraBernadetteDiPino,adelegadadepolíciadeSarasota.Eé

melhorvocêirjantar,senãosuaesposavaificarzangada.—Aham,aham,podedeixarqueeucuidodaMarcy.—Oxerifeseinclinou

para a frente por cima da barriga. Seus olhos estavammais brilhantes do quenunca.—Seeufizesseumtestedebafômetroagora,sr.Jamieson,qualseriaoresultado?—Podetentaredescobrir.— Não vou fazer isso. Acredito que não preciso.— Ele se encostou, e a

cadeira soltou outro gemido longo e sofrido. — Por que você iria querer otrabalhodevigianoturnoemumacidadezinhadesprezívelcomoesta?Sópagacemdólaresporsemanae,emboranãohajamuitaagitaçãodedomingoaquinta,podeserirritantenasnoitesdesextaesábado.OclubedestripemPenleyfechouanopassado,masháváriosbareseespeluncasnaáreaaoredor.—Meu avô era vigia noturno emHibbing,Minnesota.A cidade ondeBob

Dylancresceu,sabe?Poisentão,issofoidepoisqueeleseaposentoudaPolíciaEstadual. Meu avô foi a inspiração para eu querer ser policial quando erapequeno.Quandoviaplaca,eupensei…Timdeudeombros.Oqueelepensou?Basicamenteamesmacoisadequando

aceitou o emprego na usina de reciclagem.Nada. Passou pela sua cabeça quetalvez estivesse, pelo menos mentalmente falando, em um lugar meiocomplicado.—Seguindoospassosdovovô,aham.—OxerifeJohnuniuasmãosacima

desuaconsiderávelpançaeencarouTim,oscintilantesecuriososolhosfundosnas bolsas de gordura. — Você se considera aposentado, é isso? Está sóprocurandoalgumacoisaprafazerashoraspassarem?Nãoachaqueestámeiojovempraisso?—Aposentadodapolícia,sim.Esse tempopassou.Umamigodissequeme

arrumaria trabalho de segurança emNovaYork e eu queria umamudança deares. Talvez não precise ir a Nova York pra isso. — Ele achava que o querealmentequeriaeraumamudançadeideias.Talveznãoconseguisseissocomoempregodevigianoturno,mastalvezsim.—Divorciado,é?—Sim.—Filhos?—Não.Elaqueria,eunão.Nãoachavaqueestavapronto.OxerifeJohnolhouparaoformuláriodeTim.— Diz aqui que você tem quarenta e dois anos. Na maioria dos casos,

provavelmentenãotodos,sevocêaindanãoestáprontoaesseponto…Ele parou de falar, esperando em seu melhor estilo de policial que Tim

completasseafrase.Timnãocompletou.—VocêpodeacabarindopraNovaYorkalgumahora,sr.Jamieson,maspor

enquantoestásóandandoporaí.Nãoéisso?Timpensoubemeconcordouqueera.— Se eu te der esse emprego, como vou saber que você não vai botar na

cabeçaquevaiemboradaquiaduassemanasoudaquiaummês?DuPraynãoéo lugar mais interessante do mundo, nemmesmo da Carolina do Sul. O quequerosaberé:comovoutercertezadequepossocontarcomvocê?—Euvouficar.Sempresupondoquevocêachequeestoufazendootrabalho

direito, é claro. Se decidir que não estou, pode me demitir. Se eu decidir irembora,vouavisarcomantecedência.Éumapromessa.—Oempregonãopagaosuficientepravocêsesustentar.Timdeudeombros.—Vou encontrar outra coisa, se precisar. Não vaime dizer que eu seria o

únicocaradacidadetrabalhandoemdoisempregosprapagarascontas,nãoé?Semfalarquetenhoumapequenareservapracomeçar.Oxerife John ficou imóvelporalgum tempo,pensandoem tudo,eentãose

levantou,comumaagilidadesurpreendenteparaumhomemtãopesado.—Podepassaraquiamanhãdemanhãevamosveroquefazersobreisso.Por

voltadasdezestariabom.O que vai lhe dar tempo suficiente para falar com a polícia de Sarasota,

pensouTim,everseminhahistóriaéverdadeira.Etambémdescobrirsehámaismanchasnomeuregistro.Eleselevantoueestendeuamão.OapertodoxerifeJohneraforte.—Ondevocêvaipassaranoite,sr.Jamieson?—Nohotelalinafrente,setivervaga.—Ah,oNorbertvaitermuitosquartosvazios—disseoxerife.—Eduvido

quetentevenderervaparavocê.Sabe,meparecequevocêaindatemumaaurade policial. Se não tiver problema pra digerir fritura, o Bev aqui na rua ficaabertoatéassete.Eugostomuitodofígadoacebolado.—Obrigado.Eobrigadoporconversarcomigo.—Denada.Foiumaconversainteressante.Ah,equandovocêfizerocheck-

in no DuPray, diga ao Norbert que o xerife John mandou ele te dar um dosquartosbons.—Podedeixar.

—Masaindaassimeuolhariaseteminsetosnacamaantesdedeitar.Timsorriu.—Járecebiesseconselho.

7

Timjantoufilédefrangofrito,vagemeumatortadepêssegodesobremesanoRestaurantedaBev.Estavabom.JáoquartoquerecebeunoDuPrayHoteleraoutrahistória,efezosquartosemqueTimtinhasehospedadoemsuasandançasparaonorteparecerempalácios.Oar-condicionadona janela erabarulhento enãorefrescavamuito.Ochuveiroenferrujadopingavaeparecianãohavercomofazê-loparar.(Timacaboucolocandoumatoalhaembaixoparaabafarosom.)Acúpuladoabajurao ladodacamaestavaqueimadaemalgunspontos.Oúnicoquadro do quarto, uma composição perturbadora com um barco a velacompletamente tripulado por homens negros sorridentes e possivelmentehomicidas,estavatorto.Timajeitouaposição,masoquadrovoltouaficartortoimediatamente.Haviaumacadeiradobráveldoladodefora.Oassentoestavaafundadoeas

pernas estavam tão enferrujadas quanto o chuveiro defeituoso, mas a cadeiraaguentouseupeso.Eleficousentadolácomaspernasesticadas,matandoinsetosevendoosolqueimarsualuzlaranjadefornalhapelasárvores.Olharparaosollhe trouxe felicidade e melancolia ao mesmo tempo. Outro trem de cargaaparentemente infinito apareceu às 8h15, percorrendo a ferrovia estadual epassandopelosarmazénsnosarredoresdacidade.—AquelemalditoGeorgiaSouthernestásempreatrasado.Tim olhou para o lado e viu o proprietário/único empregado da noite do

refinadoestabelecimento.Eleeramuitomagro.Usavaumcoleteestampadonapartedecimadocorpo.Acalçacáquiestavapescandosiriparaexibirmelhorasmeiasbrancaseos tênisAllStarvelhos.Orostomeioderatoeraemolduradoporumcorteantigo,estiloBeatles.—Nãodiga—disseTim.— Não importa — disse Norbert, dando de ombros. — O trem da noite

semprepassadireto.Odameia-noitequasesemprepassadireto,anãoserque

tenhadieselparadescarregaroufrutaselegumesfrescospromercado.Temumcruzamento lápra frente.—Elecruzouosdedos indicadoresparademonstrar.—Uma linhavaipraAtlanta,Birmingham,Huntsville, lugaresassim.AoutravemdeJacksonvilleevaipraCharleston,Wilmington,NewportNews, lugaresassim.Ostrensdiurnossãoosquemaisparam.Vocêestápensandoemtrabalharnosarmazéns?Costumatervagapraumoudoishomensporlá.Mastemqueterascostasfortes.Nãoépramim.Timolhouparaele.Norbertarrastouostêniseabriuumsorriso,mostrandoo

queTimchamavadedentesquaseaposentados.Estavamnaboca,maspareciaquenãoficariampormuitotempo.—Cadêseucarro?Timsócontinuouolhando.—Vocêédapolícia?— No momento, sou um homem vendo o pôr do sol entre as árvores —

respondeuTim.—Eprefeririafazerissosozinho.—Nemprecisadizermaisnada,nemprecisadizermaisnada—concordou

Norbert e saiu andando, parando só para lançar um último olhar interrogativoporcimadoombro.O trem de carga terminou de passar.As luzes vermelhas do cruzamento se

apagaram.Asbarreirassubiram.Osdoisoutrêsveículosqueestavamesperandoligaramosmotoreseforamemfrente.Timviuosolpassardelaranjaavermelhoenquantodescia—ànoite céuvermelho,deleitedomarinheiro, teriadito seuavôvigianoturno.Viuassombrasdospinheirossealongaremsobrearodovia92esejuntarem.Eletinhaquasecertezadequenãoconseguiriaoempregodevigianoturnoetalvezfossemelhorassim.DuPraypareciadistantedetudo,nãosóumdesvio, mas praticamente um beco sem saída. Se não fossem aqueles quatroarmazéns, a cidade provavelmente não existiria. Aliás, qual era o sentido daexistência deles? Armazenar televisões de algum porto ao norte comoWilmington ou Norfolk antes que fossem enviadas para Atlanta ouMarietta?ArmazenarcaixasdepeçasdecomputadordeAtlantaantesquefossemenviadas

para Wilmington ou Norfolk ou Jacksonville? Armazenar fertilizantes ouprodutos químicos perigosos, porque naquela parte dos Estados Unidos nãohavialeicontraisso?Nãohaviacomoconseguirarespostaparaessasperguntas,portantoeramperguntassemsentido,comoqualquertolosabia.Eleentrou,trancouaporta(porassimdizer,jáqueaporcariaeratãofinaque

um único chute a abriria), ficou de cueca e se deitou na cama, que erameiomole,mas não tinha insetos (aomenos pelo que ele conseguiu verificar). Elecolocou as mãos atrás da cabeça e olhou para o quadro dos homens negrossorridentes manobrando a fragata ou seja lá qual fosse o nome de um barcodaqueles. Para onde eles estavam indo? Seriam piratas? Achou que pareciampiratas.Sejaláoquefossem,acabariachegandoahoradecarregaredescarregarnoportodaescalaseguinte.Talveztudofosseassim.Etodomundo.Nãomuitotempoantes,porescolhaprópria,eletinhasidodescarregadodeumvoodaDeltaacaminhodeNovaYork.Depois,carregoulatasegarrafasemumamáquinadeseparação.Naqueledia, tinhacarregadolivrosparaumabibliotecáriagentilemum lugar e descarregado em outro. Ele só estava ali porque a I-95 ficoucarregadadeautomóveisesperandoqueoreboquelevasseemboraocarrobatidode algum infeliz, provavelmente depois de uma ambulância carregar edescarregaromotoristanohospitalmaispróximo.Masumvigianoturnonãocarregaedescarrega,pensouTim.Sóandaporaíe

batenasportas,oque,seuavôteriadito,éapartebonita.Ele adormeceu e acordou apenas àmeia-noite, quando outro trem de carga

passou.Usouobanheiroe,antesdevoltarparaacama, tirouoquadro tortoevirouatripulaçãodehomensnegrossorridentesparaaparede.Aquelaporcarialhedavaarrepios.

8

Quando o telefone do quarto tocou na manhã seguinte, Tim já havia tomadobanho e estava outra vez sentado na cadeira dobrável, vendo as sombras quecobriramaruanopôrdosolderreteremparaooutrolado.EraoxerifeJohn.Elenãoperdeutempo.—Nãoacheiqueadelegadafosseestartrabalhandotãocedo,entãofizuma

pesquisanainternet.Parecequevocêseesqueceudeincluirumascoisinhasnoseu formulário.Tambémnãomencionouelasnanossaconversa.Você recebeuumahomenagemporsalvarvidasem2017elevouotítulodeOficialdoAnodaPolíciadeSarasotaem2018.Vocêesqueceu?—Não—respondeuTim.—Eumecandidateiaoempregoimpulsivamente.

Setivessetidomaistempoprapensar,teriaincluídoessascoisas.—Mecontesobreojacaré.EucrescipertodopântanoLittlePeeDeeeamo

umaboahistóriadejacarés.—Nãoémuitoboaporqueojacarénãoeramuitogrande.Eeunãosalveia

vidadacriança,masahistóriatemumladoengraçado.—Vamosouvir.—O chamado veio de Highlands, um campo de golfe particular. Eu era o

policialmais próximo.O garoto estava em cima de uma árvore, perto de umobstáculodeágua.Eletinhaunsonzeoudozeanoseestavagritandocomoumlouco.Ojacaréestavaembaixo.—Parece oPequenoSamboNegro—comentou o xerife John.—Sóque,

peloquelembro,nahistóriadeleeramtigresemvezdeumjacaré.Alémdisso,se era um campo de golfe particular, aposto que o garoto na árvore não eranegro.—Não,eojacaréestavamaisdormindodoqueacordado.Sótinhaummetro

emeio— acrescentou Tim.—Um e oitenta nomáximo. Peguei um taco de

golfecomopaidele,quefoiquemdeuaideiadahomenagemdepois,ebatinelealgumasvezes.—Bateunojacaré,imagino,nãonopai.Timriu.—Issomesmo.Ojacarévoltouparaaágua,ogarotodesceuepronto.—Ele

fezumapausa.—Sóqueeuaparecinotelejornaldanoite.Balançandoumtacode golfe. O âncora brincou que eu dei uma bela tacada certeira. Bom humor,sabecomoé.—Aham.Eahistóriadopolicialdoano?—Bom,eusemprechegavanahora,nuncafaltavapordoença,eelestinham

quedarpraalguém—justificouTim.Houveumlongosilênciodooutroladodalinha.AtéqueoxerifeJohndisse:—Nãoseisepodemoschamarissodemodéstiaconvenienteoudeautoestima

baixa,masnãofazdiferençapramim.Seiqueéalgoquenãosedizquandoseconhecealguémhátãopoucotempo,massouumhomemquefalaoquepensa.Eufalodemais,comodizemalgumaspessoas.Minhaesposa,porexemplo.Timolhoupara a rua, olhouparaos trilhosdo trem,olhoupara as sombras

cadavezmenores.Lançouumolharparaa torredeáguadacidade,altacomoum robô invasor em um filme de ficção científica. Seriamais um dia quente,avaliou ele. Avaliou também uma outra coisa: poderia conseguir ou perder oempregonaquelemomento.Tudodependeriadoquefossedizer.Aperguntaera:elequeriamesmooempregoouaquilonãopassoudeumímpetoquenasceudeumahistóriasobreovovôTom?—Sr.Jamieson?Aindaestáaí?—Eumerecioprêmio.Outrospoliciaistambémestavamàaltura,eutrabalhei

com ótimos colegas,mas, sim, eumereci. Eu não trouxemuita coisa comigoquandosaídeSarasota,pretendiaprovidenciaroenviodorestocasomefixasseemNovaYork,mastrouxeodocumento.Estánaminhabolsa.Possomostrar,sevocêquiser.—Euquero,masnãopornãoacreditaremvocê—disseoxerifeJohn.—Eu

sógostariadedarumaolhada.Vocêéabsurdamentequalificadoparaoempregodevigianoturno,massequisermesmopodecomeçarhojeàsonze.Ohorárioédasonzeàsseis.—Euquero—disseTim.—Tudocerto.—Sóisso?—Eu também souumhomemque confia nos instintos e estou contratando

umvigianoturno,nãoumsegurançadecarro-fortedaBrinks,então,sim,sóisso.Não precisa se apresentar às dez, como combinamos ontem. Pode dormir umpoucomaisechegaraomeio-dia.ApolicialGullicksonvaiteexplicartudo.Nãovaidemorar.Nãoéciênciaaeroespacial,comodizemporaí,sebemqueécapazdevocêverunsfoguetesnaMainStreetnossábadosànoite,depoisqueosbaresfecharem.—Tudobem.Obrigado.—Vamos ver o quanto você vai agradecer depois que terminar a primeira

semana.Maisumacoisa.VocênãoestávinculadoaoDepartamentodoXerifeenão temautorizaçãopra carregarumaarma.Sederde cara comuma situaçãoquenãopoderesolverouqueconsidereperigosa,teráquechamaracentralpelorádio.Estácombinadoassim?—Está.—Émelhormesmo, sr. Jamieson. Se eu descobrir que você anda armado,

vocêvaiterquefazerasmalas.—Entendido.—Entãodescanse.Vocêestáprestesasetornarumacriaturanoturna.Como o conde Drácula, pensou Tim. Ele desligou o telefone, pendurou o

aviso de NÃO PERTURBE na porta, puxou a cortina fina e velha, programou ocelularevoltouadormir.

9

ApolicialWendyGullickson,umadasfuncionáriasdemeioperíododoxerife,eradezanosmaisnovadoqueRonnieGibsoneeralinda,mesmocomocabelolouropresoemumcoquetãoapertadoquepareciagritar.Timnãofeznenhumatentativadeagradá-la: ficouclaroqueelaestavacomoescudoerguido,ebemerguido.Eleseperguntouporummomentoseelatinhaoutrapessoaemmenteparaoempregodevigianoturno,talvezumirmãoouonamorado.Ela deu a Tim ummapa do bairro não tão comercial deDuPray, um rádio

portátil de pendurar no cinto e um relógio que também ficaria presono cinto.Não era à pilha, a policial Gullickson explicou: ele tinha que dar corda nocomeçodecadaturno.—Apostoqueeracoisamodernaem1946—comentouTim.—Acheibem

legal.Meioretrô.Elanãosorriu.—CliquenorelógionoPequenoMotordoFromieVendaseServiçosedepois

nodepósito ferroviárionapontaoestedaruaprincipal.Sãodoisquilômetrosemeiodeumapontaaoutra.EdWhitlockfaziaquatrocircuitosporturno.Oqueresultavaemvintequilômetros.—NãovouprecisariraosVigilantesdoPeso,issoécerto.Nadadesorrisoainda.—RonnieGibsoneeuvamoscriarumplanejamento.Vocêvaiterduasnoites

defolgaporsemana,provavelmentenassegundaseterças.Acidadeficamuitotranquiladepoisdofimdesemana,mastalvezàsvezesagentepreciserealocarvocê.Issosevocêficar,éclaro.Timcruzouasmãosnabarrigaeobservou-acomummeiosorriso.—Vocêtemalgumproblemacomigo,policialGullickson?Setiver,faleagora

oucale-separasempre.Comoelatinhaapelebrancanoestilonórdico,nãodeuparaesconderorubor

quandosurgiunasbochechas.Elaficouaindamaisbonita,maseleachouqueeladeviaodiaraquilomesmoassim.—Nãoseisetenhoounão.Sóotempodirá.Nósformamosumbomgrupo.

Pequeno, mas bom. Somos unidos. Você é só um cara que veio de fora earrumouumemprego.Osmoradoresbrincamporcausadovigianoturno,eEdlevava as brincadeiras numa boa, principalmente numa cidade com uma forçapolicialtãopequenaquantoanossa.— É melhor prevenir do que remediar — disse Tim. — Como meu avô

sempre dizia. Ele foi vigia noturno, policial Gullickson. Foi por isso que mecandidateiàvaga.Talvezissoativesseamolecidoumpouco.—Quanto ao relógio, concordo que é arcaico. Só posso dizer pra você se

acostumar. Ser vigia noturno é um trabalho analógico emuma era digital.AomenosemDuPray.

10

Timdescobriu em pouco tempo o que ela quis dizer. Ele era basicamente umpolicialderondademaisoumenos1954,sóquesemarmaesemcassetete.Elenão tinhapoderdeprisão.Algunsdosestabelecimentoscomerciaismaioresdacidadeeramequipadoscomdispositivosdesegurança,masamaioriadas lojasmenoresnãotinhaessetipodetecnologia.EmlugarescomoaDuPrayComércioe a Drogaria Oberg, Tim verificava se as luzes verdes de segurança estavamacesas e se não havia sinal de invasão. Nas menores, mexia em maçanetas,espiava pelo vidro e dava a batida tripla tradicional. De vez em quando, issogeravaresposta,umacenooualgumaspalavras,masnamaioriadasvezesnão,enão havia problema. Ele fazia uma marca de giz e seguia em frente. Oprocedimento era o mesmo no trajeto de volta, mas dessa vez apagando asmarcas ao passar.O processo todo o fazia se lembrar de uma piada irlandesaantiga:Sevocêchegarláprimeiro,Paddy,fazumamarcadegiznaporta.Seeuchegarprimeiro,euapago.Nãopareciahavermotivopráticoparaasmarcas:erasimplesmente tradição, datando talvez dos dias da reconstrução, passando porumalongacadeiadevigiasnoturnos.Graçasaumdospoliciaisdemeioperíodo,Timencontrouumlugardecente

para morar. George Burkett disse que sua mãe tinha um apartamentinhomobiliado em cima da garagem que poderia alugar barato, caso ele estivesseinteressado.—São sódois aposentos,mas é bem legal.Meu irmãomorou lá dois anos

antesdesemudarparaaFlórida.FoiparaaqueleparqueUniversalemOrlando.Ganhaumsaláriodecente.—Quebom.—É,masopreçoquecobrampelascoisasnaFlórida…Uau,semnoção.Mas

tenhoqueavisar,Tim,sevocêquiseroapartamentonãovaipoderouvirmúsica

altatarde.Minhamãenãogostademúsica.ElanãogostavanemdobanjoqueoFloydtocavaotempotodo.Elaemeuirmãodiscutiammuitoporcausadisso.—George,euraramentevouestaremcasaànoite.OpolicialBurkett,comvinteepoucosanos,gentilealegre,semasluzesda

inteligênciainata,seanimoucomisso.— É verdade, me esqueci desse detalhe. Além de tudo, tem um Carrier

pequenolá,nãoégrandecoisa,masdápradeixaracasafrescapravocêdormir,ouaomenosdeixavaparaoFloyd.Estáinteressado?Tim estava, e, embora o ar-condicionado não servisse para muita coisa, a

camaeraconfortável,asala,aconchegante,eochuveironãopingava.Acozinhanãopassavadeummicro-ondas eumachapaelétrica,mas ele fazia amaioriadas refeições noRestaurante daBevmesmo, então tudo bem.E o aluguel erainsuperável:setentadólaresporsemana.Georgetinhadescritoamãecomoumdragão,masasra.Burkettacabousemostrandoumaboaalmacomumsotaquesulistatãocarregadoqueelesóentendiametadedoqueeladizia.Àsvezeseladeixavaumpedaçodepãodemilhoouumafatiadeboloembrulhadaempapel-manteiganaportadele.Eracomoterumaelfasulistacomosenhoria.Norbert Hollister, o dono com cara de rato do hotel, estava certo sobre o

DepósitoeArmazenamentoDuPray:haviasempregentedemenostrabalhandoláeelessempreestavamcontratando.Timacreditavaque,emlugaresemqueotrabalhomanualerarecompensadopelomenorsalárioporhorapermitidoporlei(na Carolina do Sul, sete dólares e vinte e cinco centavos por hora), arotatividadeeraalta.Elefoifalarcomopatrão,ValJarrett,queestavadispostoacontratá-lotrêshoraspordia,começandoàsoitodamanhã,oquedavatempoaTimparaselavarefazerumarefeiçãodepoisdeterminarseuperíododevigianoturno. E assim, além do compromisso na noite, ele mais uma vez se viucarregandoedescarregando.São as voltas que o mundo dá, disse ele para si mesmo. As voltas que o

mundodá.Esóporumtempo.

11

Conforme o tempo na cidadezinha sulista ia passando, Tim Jamieson caiu emuma rotina tranquila.Elenão tinha intençãode ficar emDuPraypelo restodavida,mas conseguia se ver ali até oNatal (talvezmontando uma arvorezinhaartificial no apartamentinho em cima da garagem), quem sabe até durante overão.Nãoeraumoásiscultural,eeleentendiaporqueosjovensviviamloucospara fugir do tédio monocromático, mas Tim gostava. Tinha certeza de queaquelesentimentomudariacomotempo,masnomomentoestavabom.Eleacordavaàsseisdatarde.JantavanoBev,àsvezessozinho,àsvezescom

algumpolicial.Faziarondasdevigiaduranteassetehorasseguintes.TomavaocafédamanhãnoBev.DirigiaumaempilhadeiranoDepósitoeArmazenamentoDuPrayatéasonze.Almoçavaumsanduíchecomumacocaouumchágeladonasombradodepósito ferroviário.Voltavaparacasaedormiaatéasseis.Nosdiasdefolga,àsvezesdormiaatédozehorasseguidas.LeulivrosdemistériodeJohn Grisham e toda a série As crônicas de gelo e fogo. Era fã de TyrionLannister. Tim sabia que havia uma série de televisão baseada nos livros doMartin, mas não sentia necessidade de assistir, pois sua imaginação lheproporcionavatodososdragõesdequeprecisava.Na época de policial, se familiarizou com o lado noturno de Sarasota, tão

diferentedosdiasdesolesurfedacidadedeveraneioquantoosr.Hydeeradodr. Jekyll. O lado noturno costumava ser repugnante e às vezes perigoso, e,apesardeelenuncateraceitadousaraquelagíriaodiosadapolíciaparaviciadosmortoseprostitutasabusadas—NHE,nenhumhumanoenvolvido—,dezanosna força policial o transformaramemumcínico.Às vezes, ele levava aquelessentimentos para casa (que tal com frequência?, dizia para si mesmo quandoestava disposto a ser honesto), o que acabou se tornando parte da acidez quecorroeuocasamento.Eleachavaqueessessentimentos tambémforamumdosmotivosde ter ficado tão irredutível à ideia de ter um filho.Havia coisa ruim

demaisporaí.Muitascoisasquepodiamdarerrado.Umjacaréemumcampodegolfeeraamenordelas.Quandoaceitouotrabalhodevigianoturno,nãoconseguiaimaginarqueuma

cidadedecincomilequatrocentaspessoas(boapartevivendonasáreasrurais)podiaterumladonoturno,masDuPraytinhaeTimdescobriuquegostavadele.Aspessoasqueencontravanoladonoturnoeramamelhorpartedotrabalho.Haviaasra.Goolsby,comquemeletrocavaacenosecumprimentosbaixosna

maioria das noites, quando começava a primeira ronda. Ela ficava sentada nobalançodavaranda, indoparaafrenteeparatrás,bebendoemumcopooquepoderiaseruísque,refrigeranteouchádecamomila.Àsvezes,elaaindaestavalá na volta. Foi FrankPotter, umdos policiais comquem às vezes jantava naBev, quem contou que a sra. G. tinha perdido o marido um ano antes. Ocaminhão de Wendell Goolsby derrapou pela lateral de uma rodovia noWisconsinduranteumatempestadedeneve.—Addieaindanão temnemcinquentaanos,maselaeWen foramcasados

pormuito,muitotempomesmoassim—explicouFrank.—Secasaramquandonenhumdosdois tinha idadepravotarouprabeber.ComonaquelamúsicadoChuck Berry que fala do casamento adolescente. Esse tipo de relação nãocostumadurar,masadelesdurou.TimtambémconheceuaÓrfãAnnie,umasem-tetoquemuitasnoitesdormia

em um colchão inflável no beco entre oDepartamento doXerife e a DuPrayComércio. Ela também tinha uma pequena barraca em um campo atrás dodepósitoferroviárioe,quandochovia,dormialá.—OverdadeironomedelaéAnnieLedoux—contouBillWicklowquando

Tim perguntou sobre ela. Bill era o mais velho dos policiais de DuPray, umfuncionáriodemeioperíodoquepareciaconhecertodomundodacidade.—Eladormenaquelebecoháanos.Prefereficarládoquenabarraca.—Oqueelafazquandochegaofrio?—perguntouTim.—VaipraYemassee, namaioriadasvezes levadaporRonnieGibson.Elas

têmumparentescoqualquer,sãoprimasdeterceirograu,senãomeengano.Tem

umabrigoprapessoassem-tetolá.Anniedizquesóusaemúltimocaso,porqueécheiodegentemaluca.Eudigo:olhaquemestáfalando,amiga.Timconferiaoesconderijodobecoumavezpornoite,efoiàbarracadelaum

diadepoisdoturnonoarmazém,maisporpuracuriosidade.Nafrente,haviatrêsbandeiras em varas de bambu cravadas na terra: a dos EstadosUnidos, a dosEstadosConfederadoseumaqueTimnãoreconheceu.—ÉabandeiradaGuiana—explicouelaquandoeleperguntou.—Encontrei

nalatadelixoatrásdoZoney’s.Bonita,né?Elaestavasentadaemumacadeiracobertadeplásticotransparente,tricotando

umcachecolquepareciacompridoosuficienteparaserviremumdosgigantesdeGeorgeR.R.Martin.Elafoibemsimpáticaenãoexibiusinaldoqueumdoscolegas de Tim em sua época de policial de Sarasota chamava de “síndromeparanoicadosem-teto”,emborafossefãdeprogramasdeentrevistanoturnosderádio naWMDK e a conversa às vezes seguisse por caminhos estranhos, quelevavamadiscosvoadores,trocasdealmasepossessãodemoníaca.Umanoite,aoencontrá-laouvindoo radinho, reclinadanocolchãodearno

beco, ele perguntou por que ela ficava lá quando tinha uma barraca queaparentava estar em perfeitas condições. A Órfã Annie, que talvez tivessesessentaanos,talvezoitenta,olhouparaelecomosefossemaluco.—Aquieuestoupertodapolícia.Vocêsabeoquetematrásdodepósitoedos

armazéns,sr.J.?—Umafloresta,euacho.—Umaflorestaeumpântano.Quilômetrosdebrejoelamaeplantasquevão

atéaGeórgia.Tembichosláealgunssereshumanosmalvadostambém.Quandoestáchovendoetenhoqueficarnabarraca,eudigopramimmesmaquenadavaiacontecerduranteumatempestade,masnãodurmobemmesmoassim.Eutenhoumafacaedeixoelaporperto,masnãoachoqueajudariamuitocontraumratodepântanogigante.Annieeramagraapontodeestarcadavérica,eTimcomeçoualevarpequenos

lanches do Bev para ela, antes de começar seu pequeno turno carregando e

descarregandonocomplexodearmazéns.ÀsvezeseraumsacodeamendoinsoutorresmoMac’s,àsvezesumamoonpieouumatortadecereja.UmavezfoiumfrascodepiclesWicklesqueelaagarrouesegurouentreosseiosmurchos,rindodeprazer.—Wickies!NãocomoumWickydesdequeHectorerafilhote!Porquevocê

étãobondosocomigo,sr.J.?—Não sei— respondeuTim.—Acho que é só porque eu gosto de você,

Annie.Possoexperimentarum?Elaentregouofrascoparaele.—Claro.Vocêvaiterqueabrirmesmo,minhasmãosdoemmuitoporcausa

daartrite.—Elaesticouasmãosemostroudedos tão retorcidosquecadaumparecia um pedaço de galho.— Ainda consigo tricotar e costurar, mas só oSenhorsabeatéquando.Eleabriuofrasco,fezumalevecaretapelocheirointensodevinagreepegou

umdospicles.Estavapingandoumacoisaquepoderiaseratéformaldeído,peloqueelesabia.—Devolve,devolve!Eleentregouofrascoparaelaecomeuospicles.—MeuDeus,Annie,achoqueaminhabocanuncamaisvaidesinchar.Elariueexibiuospoucosdentesquerestavam.— Fica melhor com pão e manteiga e um RC bem gelado. Ou com uma

cerveja,masnãobebomaisisso.—Oqueéissoquevocêestátricotando?Umcachecol?—OSenhornãovirácomsuasprópriasvestimentas—respondeuAnnie.—

Agoravai,sr.J.,efazseutrabalho.Fiquedeolhoemhomensemcarrospretos.OGeorgeAllman,dorádio,falasobreelesotempotodo.Vocêsabedeondeelesvêm,nãosabe?Ela olhou para ele com sabedoria. Talvez estivesse brincando. Talvez não.

ComaÓrfãAnnie,eradifícilsaber.Corbett Denton era outro habitante do lado noturno de DuPray. Ele era o

barbeirodacidadeeeraconhecidopelosmoradorescomoOBateristaporcausadealgumafaçanhaadolescentequeninguémpareciasaberdireito,sóquetinharesultadoemummêsdesuspensãonaescoladaregião.Talvezfosse loucoemseusanosdourados,masissotinhaficadobemparatrás.OBateristatinhaagoracinquenta e tantos anos, ou talvez sessenta e poucos, e estava acima do peso,calvo e insone. Quando não conseguia dormir, ele se sentava no degrau daentrada da barbearia e ficava olhando a rua principal vazia de DuPray. Vaziaexceto por Tim. Eles tinham as conversas incoerentes típicas de merosconhecidos—otempo,obeisebol,oBazardeCalçadadeVerãoanualdacidade—,masumanoiteDentondisseumacoisaquedeixouTimemalertaamarelo.—Sabe,Jamieson,essavidaqueachamosquelevamosnãoéreal.Nãopassa

de uma brincadeira de sombras e eu vou ficar bem feliz quando as luzes seapagarem.Noescuro,todasassombrasdesaparecem.Timsesentounodegrauembaixodopostedebarbeiro,aespiralinfinitaagora

parada durante a noite. Ele tirou os óculos, limpou as lentes na camisa e oscolocoudevolta.—Permissãoprafalarabertamente?OBateristaDentonjogounavalaocigarro,quesoltoualgumasfagulhas.— Vá em frente. Entre a meia-noite e as quatro, todo mundo deveria ter

permissãodefalarabertamente.Éaminhaopinião,pelomenos.—Vocêfalacomoumhomemquesofrededepressão.OBateristariu.—Ora,ora,temosumSherlockHolmesaqui.—Vocêdeviairverodr.Roper.Existemcomprimidosquepodemmelhorar

suaatitude.Minhaextoma.Sebemquese livrardemimdeveterdeixadoelamelhorainda.Timsorriuparamostrarqueerapiada,masOBateristaDentonnãosorriude

volta,sóselevantou.—Euconheçooscomprimidos,Jamieson.Sãocomoálcooleerva.Devemser

tipooecstasyqueosjovenstomamhojeemdiaquandovãoaessasravesousei

lácomosechamam.Essascoisasfazemvocêacreditarporumtempoquetudoéreal.Queimporta.Masnãoérealenãoimporta.—Paracomisso—disseTim,baixinho.—Issonãoéjeitodeviver.—Naminhaopinião, éoúnico jeitodeviver— rebateuobarbeiro, e saiu

andandonadireçãodaescadaquelevavaaoapartamentoacimadabarbearia,emumacadêncialentaearrastada.Timficouolhandoparaele,inquieto.AchavaqueOBateristaDentoneraum

daquelessujeitosquepoderiamdecidirsemataremumanoitechuvosa.Talvezlevasseocachorro junto, se tivesseum.Cogitouconversar comoxerife John,mas pensou emWendy Gullickson, que ainda não tinha amolecido muito. Aúltima coisa que queria era que ela ou algum outro policial achasse que eleestavaindolongedemais.Elenãoeramaisumagentedalei,sóovigianoturnodacidade.Eramelhordeixarpralá.MasOBateristaDentonnuncasaiudesuacabeça.

12

Em uma das rondas noturnas perto do final de junho, Tim viu dois garotosandandonadireçãooestepelaMainStreetcommochilasnascostaselancheirasnasmãos.Elespoderiamestarindoparaaescola,senãofossemduashorasdamanhã. No fim das contas, os andarilhos noturnos eram os gêmeos Bilson.Estavamcomraivadospais,queserecusaramalevá-losàFeiraAgriculturaldeDunningporqueosúltimosboletinstinhamsidoinaceitáveis.—NóstiramosquasesóCenãorepetimosemnada—disseRobertBilson.

—Passamosdeano.Oquetempraseficarcomraivanisso?—Nãoestácerto—concordouRolandBilson.—Nósvamoschegarnafeira

demanhã cedo e arrumar trabalho. Ficamos sabendo que sempre precisam demique.Timpensouemdizerqueapalavracorretaeramuque,masdecidiuquenão

faziasentido.—Meninos,odeioserestraga-prazeres,masvocêstêmquantosanos?Onze?—Doze!—disseramosdoisaomesmotempo.—Tudobem,doze.Falembaixo,temgentedormindo.Ninguémvaicontratar

vocêsnafeira.OquevãofazeréenfiarvocêsnaCadeiadeUmDólaratéseuspais aparecerem. Até lá, vocês vão ficar mofando no meio da feira. Só vaiaparecergentepraolharpravocês,ealgunstalvezatiremamendoinsetorresmo.Os gêmeos Bilson olharam para ele com consternação (e talvez um certo

alívio).— Vocês vão fazer o seguinte— prosseguiu Tim.— Vão voltar pra casa

agoraeeuvouandandoatrás,sópragarantirquenãomudemdeideianamentecoletivadevocês.—Oqueémentecoletiva?—perguntouRobert.—Umacoisaquedizemqueosgêmeos têm,pelomenosdeacordocomas

lendas.Vocêsusaramaportaoupularamumajanela?

—Janela—disseRoland.— Tudo bem, então voltem por ela. Se tiverem sorte, seus pais nem vão

perceberquevocêssaíram.—Vocênãovaicontar?—perguntouRobert.—Não,anãoserqueeuvejavocêsdoistentandodenovo—respondeuTim.

—Aí não só eu vou contar o que vocês fizeram,mas também que vocêsmedesafiaramquandopegueivocês.—Nósnãofizemosisso!—exclamouRoland,chocado.—Euvoumentir—disseTim.—Soubomnisso.Eleseguiuosdois irmãoseviuRobertBilson fazerescadinhacomasmãos

paraajudarRolandaentrarpelajanelaaberta.TimfezomesmoparaRobert.Eleesperouparaversealgumaluzseacenderia,sinalizandoaiminentedescobertadoscandidatosafujões,mascomonadaaconteceuvoltouparaaronda.

13

Haviamaisgentenasruasnasnoitesdesextaedesábado,pelomenosatémeia-noiteouumadamanhã.Emgeral, casaisnamorando.Depois, talvezhouvesseumainvasãodoqueoxerifeJohnchamavadefoguetesderua:jovensdentrodecarrosoupicapesenvenenadosrodandoemdisparadapeladesertaruaprincipalde DuPray, a cem, cento e dez quilômetros por hora, correndo lado a lado eacordando as pessoas como estrondo teimosodos silenciadores.Às vezes umpolicial municipal ou estadual perseguia um deles e multava (ou botava nacadeia,seobafômetrodesseacimade0,9).Dequalquermaneira,mesmocomquatropoliciaisdeDuPraydeserviçoànoiteduranteasemana,asprisõeseramrelativamenteraras.Emgeral,osfoguetessesafavam.Tim foiveraÓrfãAnnieeaencontrou sentadado ladode foradabarraca,

tricotando chinelos. Com ou sem artrite, aqueles dedos se moviam como umrelâmpago.Ele perguntou se ela gostaria de ganhar vinte dólares.Annie disseque um pouco de dinheiro era sempre útil, mas dependeria do serviço. Elecontoueelariu.—Ficofelizemajudar,sr.J.SevocêincluirunsfrascosdeWickles,claro.Annie,cujolemapareciaserfazdireitoounãofaz,confeccionouumafaixade

novemetrosdecomprimentoedoisde largura,queTimprendeuaumrolodeaçoqueelemesmofezsoldandopedaçosdecanosnaoficinadoPequenoMotordoFromieVendas eServiços.Depois de explicar ao xerife John o que queriafazeredereceberpermissãoparatentar,TimeTagFaradaypenduraramoroloem um cabo acima da interseção tripla daMain Street, firmando o cabo nasfachadasdaDrogariaObergdeumladoedofalecidocinemadooutro.Nasnoitesdesextaedesábado,porvoltadohoráriodefechamentodosbares,

Timpuxavaumacordaquedesdobravaafaixacomoumacortinadejanela.Dosdois lados, Annie tinha desenhado uma câmera antiquada com flash. A

mensagem embaixo dizia VAI DEVAGAR, SEU IDIOTA! ESTAMOS FOTOGRAFANDO

SUAPLACA!

Eles não estavam fotografando nada, é claro (embora Tim anotasse osnúmeros quando conseguia decifrá-los), mas a faixa de Annie pareceu darresultado.Nãoeraperfeita,masoquenavidaera?Nocomeçodejulho,oxerifeJohnchamouTimatéasuasala.Timperguntou

seestavaencrencado.— Pelo contrário — disse o xerife John. — Você está fazendo um bom

trabalho.Aquelacoisada faixapareceumaluquice,mas tenhoqueadmitirquemeenganeievocêestavacerto.Nuncaforamascorridasdameia-noitequemeincomodaram,nemaspessoasreclamandoqueéramospreguiçososdemaisparaacabarcomelas.Asmesmaspessoas,vejabem,quevotamcontraoaumentonafolhadepagamentodaforçapolicialanoapósano.Oquemeincomodavaeraasujeira que tínhamos que limpar quando um desses corredores acertava umaárvoreouumposte.Gentemortaéruim,masosquenuncamaissãoosmesmosdepoisdeumanoitedefarra…achoqueàsvezessãopiores.Masjunhofoibomeste ano.Melhordoquebom.Talvez sóumaexceçãoda regra,masachoquenão.Desconfioquefoiafaixa.PodedizerpraAnniequeelatalveztenhasalvadoalgumasvidascomissoeque,assimqueotempofriochegar,elapodedormiremumadascelasdosfundosemqualquernoitequequiser.—Pode deixar—garantiuTim.—Faça um estoque deWickles, e ela vai

aparecercomfrequência.O xerife John se encostou. A cadeira gemeu com mais desespero do que

nunca.— Quando falei que você era qualificado demais pro trabalho de vigia

noturno,eunãosabianemmetadedahistória.NósvamossentirsuafaltaquandovocêforpraNovaYork.—Nãoestoucompressa—disseTim.

14

OúnicocomérciodacidadequeficavaabertovinteequatrohoraseraoZoney’sGoMart,pertodocomplexodearmazéns.Alémdecerveja,refrigeranteebatatafrita, o Zoney’s vendia uma gasolina genérica chamada Go Juice. Dois belosirmãos somalis, Absimil e Gutaale Dobira, se alternavam no turno damadrugada,queiadameia-noiteàsoitodamanhã.Emumamadrugadaquentedemeadosdejulho,quandoestavamarcandocomgizebatendoemportaspeloladooestedaruaprincipal,TimouviuumestampidovindodasproximidadesdoZoney’s.Não foimuitoalto,masTimsabia reconhecerum tiroquandoouvia.Emseguida,escutouumgritodedorouderaivaeosomdevidroquebrando.Tim saiu correndo, o relógio batendo na coxa, a mão procurando

automaticamenteacoronhadeumaarmaquenãoportavamais.Eleviuumcarroestacionado junto àsbombas e, quando se aproximouda lojade conveniência,doisjovenssaíramcorrendoládedentro,umdelescomumpunhadodealgumacoisa que devia ser dinheiro. Tim se apoiou em um joelho e viu os jovensentraremnocarroesaírememdisparada,ospneussoltandonuvensdefumaçaazulnoasfaltomanchadodeóleoegraxa.Eletirouorádiodocinto.—Estação,aquiéoTim.Quemestiveraí,responda.EraWendyGullickson,comumavozsonolentaeirritada.—Oquevocêquer,Tim?—Houveumdois-onzenoZoney’s.Umdisparofoidado.Issoadespertou.—MeuDeus,roubo?Estareiaíag…—Não,meescuta.Doiselementos,sexomasculino,brancos,adolescentesou

comvinteepoucosanos.Carrocompacto.PodeserumChevyCruze,nãotivecomoidentificaracorembaixodaslâmpadasfluorescentesdoposto,maseraummodeloantigo,placadaCarolinadoNorte,começacomWTB-9,nãoidentifiquei

ostrêsdígitosfinais.ChamaquemestiverpatrulhandoeaPolíciaEstadualantesdefazerqualqueroutracoisa!—Oque…Eledesligou,botouorádionolugarecorreuemdisparadaparaoZoney’s.O

vidro da bancada estava quebrado, e a registradora, aberta. Um dos irmãosDobiraestavacaídodelado,gemendoemumapoçadesangue.Eleestavacomdificuldade de respirar, cada inspiração terminando em um assovio. Tim seajoelhouaoladodele.—Vouterquedeitarvocêdecostas,sr.Dobira.—Porfavor,não…dói…Timtinhacertezadequedoía,masprecisavaveroestrago.Abalaatingirao

altodo ladodireitodouniformeazuldeDobira,queagora estavadeum roxosujo por causa do sangue. Havia um filete saindo da boca e encharcando ocavanhaque. Quando ele tossiu, borrifou o rosto e os óculos de Tim comgotículas.TimpegouorádiodenovoeficoualiviadoaoconstatarqueGullicksonnão

tinhasaídodoposto.—Precisamos de uma ambulância,Wendy.Omais rápido que for possível

chegardeDunning.UmdosirmãosDobiraestáferido,parecequeabalaraspounopulmão.Ela respondeu que tinha entendido e começou a fazer uma pergunta. Tim

voltou a interrompê-la, largou o rádio no chão e tirou a camisa que estavausando.DepoisaapertounoburaconopeitodeDobira.—Vocêpodeseguraristoporunssegundos,sr.Dobira?—Difícil…respirar.—Tenhocertezadequeestámesmo.Segura.Vaiajudar.Dobira apertou a camiseta dobrada contra o peito. Tim achava que ele não

conseguiria segurar por muito tempo e não podia contar com a chegada daambulânciaparaantesdevinteminutos.Mesmoessetemposeriaummilagre.Lojasdeconveniênciadepostosdegasolinacostumamtermuitascoisaspara

comerepoucasdeprimeirossocorros.MasTimencontrouvaselina.Pegouumfrascoe,nocorredorseguinte,umacaixadeHuggies,queabriuenquantocorriaaté o homem no chão. Tirou a camiseta agora encharcada de sangue, puxoudelicadamenteouniformetambémencharcadoecomeçouadesabotoaracamisaqueDobiraestavausandoporbaixo.—Não,não,não—gemeuDobira.—Dói,nãotoca,porfavor.—Nãotenhoescolha.—Timouviuummotorseaproximando.Luzesazuis

começaramacintilareadançarnoscacosdevidroquebrado.Elenãoolhou.—Aguentafirme,sr.Dobira.Ele pegou um pouco de vaselina no frasco e colocou no ferimento.Dobira

gritoudedoreolhouparaTimcomolhosarregalados.—Consigorespirar…umpoucomelhor.— É só um paliativo. De qualquermaneira, se sua respiração estámelhor,

vocênãotevefalênciadopulmão.Pelomenosnãocompletamente,pensouTim.OxerifeJohnentroueseajoelhouaoladodeTim.Estavacomumacamisade

pijamadotamanhodeumavelaporcimadacalçadouniformeecomocabelototalmentedesgrenhado.—Vocêchegourápido—observouTim.—Euestavaacordado.Nãoconseguipegarnosonoeestavapreparandoum

sanduíchequandoWendyligou.OsenhoréGutaaleouAbsimil?—Absimil,senhor.—Eleaindaestavachiando,masavozestavamaisforte.

Tim pegou uma das fraldas descartáveis ainda dobrada e pressionou noferimento.—Ah,issodoeu.—Abalaentrouesaiuouaindaestáaídentro?—perguntouoxerifeJohn.— Não sei e não quero ter que virá-lo de novo para descobrir. Ele está

relativamenteestável,entãoachomelhoresperarmosaambulância.OrádiodeTimestalou.OxerifeJohnopegoucomcuidadonomeiodovidro

quebrado.— Tim? Bill Wicklow viu os caras na estrada DeepMeadow e conseguiu

pará-los.—AquiéoJohn,Wendy.DizproBilltercuidado.Elesestãoarmados.—Elesestãodominados,issosim.—Wendypodiaestarsonolentaantes,mas

agora estava totalmente desperta e parecendo satisfeita.— Eles tentaram saircorrendo e largar o carro. Um está com o braço quebrado e o outro estáalgemadonagradedaviaturadeBill.APolíciaEstadualestáacaminho.DizproTimqueeleacertousobreserumCruze.ComoestáDobira?—Elevaificarbem—disseoxerifeJohn.Timnão tinha tanta certeza,mas entendia que o xerife estava falando tanto

comohomemferidoquantocomapolicialGullickson.—Eudeipraelesodinheirodaregistradora—disseDobira.—Éoquenos

ensinamafazer.Elepareciaenvergonhadomesmoassim.Profundamenteenvergonhado.—Foiacoisacerta—disseTim.—Oqueestavacomaarmaatirouemmimassimmesmo.Eooutroquebrou

obalcão.Prapegar…—Maistosse.—Pss—fezoxerifeJohn.—Prapegarosbilhetesdeloteria—completouAbsimilDobira.—Aqueles

de raspadinha.Agente precisa conseguir eles de volta.Até serem comprados,sãopropriedadedo…—Elesoltouumatossefraca.—DoEstadodaCarolinadoSul.— Fique quieto, sr. Dobira. Pare de se preocupar com essas porcarias de

raspadinhasepoupesuasenergias—disseoxerifeJohn.Osr.Dobirafechouosolhos.

15

No dia seguinte, enquanto Tim estava almoçando na varanda do depósitoferroviário,oxerifeJohnchegounoseuveículoparticular.Elesubiuaescadaeolhouparaoassentodevimedaoutracadeira,queestavavago.—Achaqueissoaímeaguenta?—Sótemumjeitodedescobrir—respondeuTim.OxerifeJohnsesentoucomcuidado.—OhospitaldissequeDobiravaificarbem.Oirmão,Gutaale,estácomelee

contouquejáviuaquelesdoiscretinosantes.Algumasvezes.—Tinhamidomapearolocal—deduziuTim.—Semdúvida.MandeiTagFaradaypegarodepoimentodosdoisirmãos.Tag

éomelhorqueeutenho,masachoqueeunemprecisavadizerissopravocê.—GibsoneBurkettnãosãoruins.OxerifeJohnsuspirou.—Não,masnenhumdosdoisteriaagidotãorápidonemcomtantaconvicção

quanto você ontem à noite. E a pobreWendy provavelmente ficaria lá paradaolhando,issosenãodesmaiassenahora.—Elaéexcelentenoatendimento—disseTim.—Foifeitaparaafunção.É

sóaminhaopinião,sabe.— Aham, aham, e fera na organização. Ela reorganizou todos os nossos

arquivosnoanopassadoe armazenou tudoempendrives.Sóquena rua ela équaseinútil.Masamafazerpartedaequipe.Oquevocêachariadefazerpartedaequipe,Tim?—Achoquevocênãotemfundosprapagarosaláriodemaisumpolicial.Por

acasoteveumaumentonosrecursosdanoiteprodia?—Quemmedera.MasBillWicklowvaientregarodistintivonofimdoano.

Euestavapensandoquevocêeelepodiamtrocardefunção.Eleandaporaíe

batenasportas,vocêbotaouniformeevoltaaportarumaarma.PergunteiaoBill.Eledizqueservigianoturnoseriabompraele,aomenosporumtempo.—Possopensar?—Nãovejoporquenão.—OxerifeJohnselevantou.—Aindafaltamcinco

mesesprofimdoano.Masficaríamosfelizesdetervocêconosco.—IssoincluiapolicialGullickson?OxerifeJohnsorriu.—Wendyédifícildeconquistar,masvocêavançouumlongocaminhonessa

estradaontemànoite.—Émesmo?Eseeuaconvidasseprajantar,oquevocêachaqueeladiria?—Achoqueeladiriasim,desdequevocênãoestivessepensandoemlevar

elanoBev.UmagarotabonitadaquelasvaiesperaroRoundupemDunning,nomínimo.TalvezomexicanoemHardeeville.—Valeupeladica.—Nãofoinada.Pensenoemprego.—Podedeixar.Elepensou.Eaindaestavapensandonissoquandooinfernoveioàterranuma

noitequentemaisparaofimdoverão.

ogeniozinho

1

Emuma lindamanhã emMinneapolis em abril daquele ano—Tim Jamiesonainda ameses de sua chegada emDuPray—,Herbert e Eileen Ellis estavamsendo levados para o escritório de JimGreer, um dos orientadores da EscolaBroderickparaCriançasExcepcionais.— Luke não está encrencado, está? — perguntou Eileen, assim que se

sentaram.—Seestá,nãodissenada.— De jeito nenhum— tranquilizou Greer. Ele tinha trinta e poucos anos,

cabelocastanhorareandoeumrostocompenetrado.Estavausandoumacamisaesporte aberta na gola e calça jeans passada.—Olha, vocês sabem como ascoisas são aqui, certo? Como as coisas têm que funcionar considerando acapacidademental dos nossos alunos.Eles são avaliados,mas não com notas.Não podem ser. Temos alunos de dez anos com autismo leve que fazemmatemáticadeníveldeensinomédio,masainda leemnoníveldequintoano.Temos crianças fluentes em até quatro línguas, mas com dificuldade emmultiplicar frações.Nós ensinamos todas asmatérias e noventa por cento dosalunos e alunasmoram aqui. É necessário, porque amaioria vem de todas aspartes dos Estados Unidos, sem contar uns dez que são do exterior. Mascentramosnossas atenções em seus talentos especiais, sejam láquais forem,oque torna o sistema tradicional, em que as crianças avançam do jardim deinfânciaatéoterceiroanodoensinomédio,beminútilpranós.— Sabemos disso — disse Herb —, e sabemos que Luke é um garoto

inteligente.Éporissoqueeleestáaqui.

O que ele não acrescentou (mas sem dúvida Greer sabia) era que eles nãotinham dinheiro para pagar os valores astronômicos da escola. Herb erasupervisor em uma fábrica de embalagens, e Eileen era professora de ensinofundamental. Luke era um dos poucos alunos não internos daBrod e um dospouquíssimosbolsistas.—Inteligente?Nãoexatamente.Greer olhou para uma pasta aberta na mesa imaculada, e Eileen teve uma

premoniçãorepentina:ouelesseriamconvidadosaretirarofilhodaescolaouabolsaseriacancelada,oqueacabariaforçandoaretirada.AanuidadedaBroderadequarentamildólares,maisoumenos,aproximadamenteamesmadaHarvard.Greer diria que tudo tinha sido um engano, que Luke não era tão inteligentequantotodosacreditavam.Eleerasóumgarotonormalcomleiturabemacimadonívelequeparecia lembrar tudo.Eileensabia,peloquejá tinhalido,queamemóriaeidéticanãoeraexatamenteincomumemcriançaspequenas:algoentredezequinzeporcentodetodasascriançasnormaistinhamacapacidadedeselembrar de quase tudo. A pegadinha era que o talento costumava desaparecerquandoascriançaspassavamàadolescência,eLukejáestavapertodisso.Greersorriu.— Vou ser bem direto. Nós temos orgulho de dar aulas para crianças

excepcionais,masnuncativemosumalunonaBroderickquefossecomoLuke.Umdosnossosprofessoreseméritos,osr.Flint,quejáestácomoitentaepoucosanos, assumiu a tarefa de ensinar a Luke a história dos Bálcãs, um assuntocomplexo,masqueoferecemuitaluzsobreasituaçãogeopolíticaatual.ÉoquedizFlint,pelomenos.Depoisdaprimeirasemana,elemeprocurouedissequeaexperiênciadele como filhodevocêsdevia ter sido semelhante à experiênciadosanciãosjudeus,quandoJesusnãosóensinou,comoosrepreendeu,dizendoquenãoeraoqueentravapelabocaqueostornavasujos,masoquesaíadela.—Estouperdido—admitiuHerb.—BillyFlinttambém.Esseémeuponto.Greerseinclinouparaafrente.

—Tentemmeentenderagora.Lukeabsorveuoequivalenteadoissemestresdeumtrabalhodemestradoextremamentedifícilemumaúnicasemanaetiroumuitas das conclusões que Flint pretendia apresentar quando a preparaçãohistórica adequada tivesse sido feita. Algumas dessas conclusões, Lukeargumentou, e de forma bem convincente, eram “sabedoria recebida e nãopensamento original”. Se bem que, Flint acrescentou, o garoto fez isso demaneiramuitoeducada.Quasepedindodesculpas.—Nãoseibemoqueresponder—disseHerb.—Lukenãofalamuitosobre

oquefaznaescolaporquedizquenósnãoentenderíamos.—Eissoébemverdade—disseEileen.—Eutalvezjátenhasabidoalguma

coisasobreobinômiodeNewton,masfazmuitotempo.—QuandoLukevaipra casa, elepareceumacriança comooutraqualquer.

Depoisquefazosdevereseastarefasdecasa,eleligaoX-Boxoujogabasquetecom o amigoRolf em frente à garagem. Ele ainda assiste aBob Esponja.—Herbrefletiueacrescentou:—Sebemquenormalmentecomumlivronocolo.Sim,pensouEileen.Nosúltimostempos,comPrincípiosdasociologia.Antes

disso,WilliamJames.Antesdisso,oGrandeLivrodosA.A.e, antesdisso, asobras completas de Cormac McCarthy. Ele lia da mesma forma que vacascriadaslivrespastam:indoparaondeagramaestivessemaisverde.Issoeraumacoisaqueseumaridopreferiaignorar,porqueaestranhezaoassustava.Comelanãoeradiferente,eessedeviaserumdosmotivosparaelanãosabernadasobrea aula de Luke sobre a história dos Bálcãs. Ele não contou porque ela nãoperguntou.—Nós temosprodígiosaqui—disseGreer.—Naverdade,euclassificaria

mais de cinquenta por cento do corpo estudantil daBrod comoprodígio.Maselesapresentamlimitações.Lukeédiferenteporqueéglobal.Nãoéumacoisa:étudo.Achoqueelenuncavaijogarbeiseboloubasqueteprofissional…—Seelepuxaromeuladodafamília,vaiserbaixodemaisparaobasquete.

—Herbestavasorrindo.—AnãoserqueelesejaopróximoSpudWebb,claro.—Pss—fezEileen.

— Mas ele joga com entusiasmo — continuou Greer. — Ele gosta, nãoconsidera tempo perdido. Não é desajeitado no atletismo. Se dá bem com oscolegas. Não é introvertido nem emocionalmente disfuncional de maneiraalguma.Lukeéumtípicogarotoamericanomaisoumenosdescolado,queusacamisetadebandaderockebonéviradopratrás.Podenãosertãodescoladoemumaescolanormal,arotinatalvezoenlouquecesse,masachoqueatéassimsesairia bem: ele simplesmente seguiria com seus estudos sozinho. — Eleacrescentourapidamente:—Nãoquevocêsfossemquererpagarparaver.—Não,não.Estamosfelizescomeleaqui—disseEileen.—Muitofelizes.E

sabemosqueeleéumbomgaroto.AmamosdemaisoLuke.—Eeleamavocês.JátiveváriasconversascomLukeeeledeixaissobem

claro. Encontrar uma criança brilhante assim é extremamente raro. Encontrarumaquetambémébemajustadaetemospésnochão,sendocapazdeenxergaromundo externo tão bem quanto omundo dentro da própria cabeça, é aindamaisdifícil.—Senãotemnadadeerrado,porqueestamosaqui?—perguntouHerb.—

Nãoqueeumeimportedeouvirvocêtecendoelogiosaonossofilho,nãopenseisso.E,aliás,euaindaacabocomelenojogodebasquete,apesardeeleterumarremessodecente.Greerserecostounacadeira.Osorrisodesapareceu.—Vocêsestãoaquiporqueestamoschegandoaolimitedoquepodemosfazer

pelo Luke e ele sabe disso. Ele demonstrou interesse em fazer um trabalhouniversitárioumtantopeculiar.Dissequegostariadeseformaremengenhariano Massachusetts Institute of Technology em Cambridge e em inglês naEmerson,dooutroladodorio,emBoston.—Oquê?—perguntouEileen.—Aomesmotempo?—É.—Eovestibular?—FoiaúnicacoisaemqueEileenconseguiupensarpara

dizer.—Elevaifazernomêsquevem,emmaio.NaNorthCommunityHigh.Evai

arrasarnasprovas.Vouterqueprepararoalmoçodele,pensouEileen.Elatinhaouvidofalarque

acomidadorefeitóriodaNorthCommerahorrível.Depoisdeummomentodesilêncioatônito,Herbsemanifestou:—Sr.Greer,nossofilho temdoze anos.Naverdade, fezdozemêspassado.

Ele pode saber tudo da Sérvia, mas só vai conseguir deixar o bigode crescerdaquiaunstrêsanos.Você…isso…—Entendooquevocêsestãosentindoenãoestaríamostendoessaconversa

semeus colegas de orientação e o resto dos professores não acreditassemqueLuke está acadêmica, social e emocionalmente à altura de enfrentar essesdesafios.E,sim,nosdoiscampi.—Não voumandar um garoto de doze anos para o outro lado do país pra

vivernomeiodeuniversitárioscomidadeprabebereirabares.Seeletivesseparentescomquemficartalvezfossediferente,mas…—Eileensedeteve.Greerestavaassentindo.—Eu entendo e concordo totalmente, eLuke sabe que não está pronto pra

ficarsozinho,mesmoemumambientesupervisionado.Eleestábastantecientedisso.Masestáficandofrustradoeinfelizcomasituaçãoatualporqueestácomsededeaprender.Estásedento,naverdade.Nãoseiquedispositivofabulosoéessequeeletemnacabeça,nenhumdenóssabe,etalvezovelhoFlintsejaquemmaisseaproximouquandofalousobreJesusensinandoosanciãos.Mas,quandotentovisualizar,imaginoumamáquinaenormeebrilhantequesófuncionacomdois por cento da capacidade.Cincopor cento nomáximo.Mas, comoé umamáquinahumana,elesente…sede.—Frustradoe infeliz?—perguntouHerb.—Hã.Nósnãovemosesse lado

dele.Euvejo,pensouEileen.Nãootempotodo,masàsvezes.Équandoospratos

trememouasportassefechamsozinhas.Ela pensouna imagemdeGreer damáquina enorme e brilhante, uma coisa

grandeosuficienteparaenchertrêsouquatroprédiosdotamanhodearmazéns,

e trabalhandofazendooquê,exatamente?Nãomaisdoquecoposdepapeloubandejasdealumíniodefast-food.Elesdeviammaisaele,masdeviamisso?—EaUniversidadedeMinnesota?—perguntouela.—OuadeConcordia,

emSt.Paul?Seelefosseestudaremalgumadessas,poderiacontinuarmorandoconosco.Greersuspirou.—Éamesmacoisaqueconsiderartirá-lodaBrodecolocá-loemumaescola

normaldeensinomédio.EstamosfalandodeumgarotoparaquemaescaladeQIéinútil.Elesabeparaondequerir.Sabedoqueprecisa.—Não sei o que podemos fazer a respeito— disse Eileen.— Talvez ele

consigabolsasnesseslugares,masnóstrabalhamosaqui.Eestamoslongedeserricos.—Bom,vamosfalarsobreisso—disseGreer.

2

Quando Herb e Eileen voltaram para a escola naquela tarde, Luke estavabrincando na frente da pista de embarque e desembarque com mais quatroestudantes, dois garotos e duas garotas. Eles estavam rindo e conversandoanimadamente.ParaEileen,pareciamcriançascomooutrasquaisquer,asgarotasde saias com leggingsporbaixo, os seios começando adespontar,Luke e seuamigo Rolf de calças largas de amarrar (a moda do ano para os rapazes) ecamisetas. A de Rolf dizia CERVEJA É PARA PRINCIPIANTES. Ele estava com ovioloncelo no estojo acolchoado e parecia estar fazendo pole-dance enquantofalavasobreumacoisaquepoderiatersidoobailedeprimaveraouoteoremadePitágoras.Lukeviuospais,fezumapausalongaosuficienteparabateropunhonode

Rolf,pegouamochilaeentrounobancodetrásdo4RunnerdeEileen.—Osdois—disseele.—Excelente.Aquedevoessahonraextraordinária?—VocêquermesmoestudaremBoston?—perguntouHerb.Lukenãoficousemjeito:eleriuebalançouosdoispunhosnoar.—Quero!Posso?Como se pedisse autorização para passar a noite de sexta na casa de Rolf,

pensouEileen,maravilhada.ElapensouemcomoGreertinhaexpressadooqueo filho deles tinha. Ele chamou Luke de global e essa era a palavra perfeita.Lukeeraumgênioquedealgumaformanãotinhasidodeformadopelointelectoavantajado.Elenãotinhapudornenhumemsubirnoskateelevarocérebrodeumbilhãodedólaresporumacalçadaíngreme,disparandoladeiraabaixo.—Vamosjantarcedoeconversar—propôsela.—Rocket Pizza!— exclamou Luke.—Que tal? Supondo que você tenha

tomadoseuPrilosec,pai.Tomou?—Ah,podeacreditar,depoisdareuniãodehoje,estoucomamedicaçãoem

dia.

3

Eles pediram uma pizza grande de pepperoni, e Luke comeumetade sozinho,juntocomtrêscoposgrandesdecoca,deixandoospaisimpressionadoscomseuaparelhodigestórioesuabexiga.Lukeexplicouquetinhafaladocomosr.Greerprimeiroporque:—Eunãoqueriafazervocêssurtarem.Foiumaconversaexploratóriabásica.—Vocêjogouaiscapraverseopeixeiafisgar—disseHerb.—Certo.Jogueiverdepracolhermaduro.Solteiaiscapraverquemfisgaria.

Deixeinoarpraver…—Chega.Osr.Greerexplicoucomonóstalvezpossamosircomvocê.—Vocêstêmqueir—pediuLuke,comsinceridade.—Eusounovodemais

praficarsemmeusexaltadosereverenciadospais.Alémdisso…—Eleolhouparaosdoisdooutro ladodos restosdepizza.—Eunãoconseguiria estudar.Morreriadesaudade.Eileenordenouaseusolhosquenãoseenchessemdelágrimas,masclaroque

seencheram.Herbentregouumguardanapoparaela.—Osr.Greer…hum…delineouumasituação,porassimdizer…emquenós

poderíamos…bem…—disseela.—Realocação—resumiuLuke.—Quemqueroúltimopedaço?— É todo seu — disse Herb. — Que você não morra antes de ter a

oportunidadedefazeressamatrículamaluca.—Ménagedefaculdade—disseLukeeriu.—Elefaloucomvocêssobreos

ex-alunosricos,nãofalou?Eileencolocouoguardanaponamesa.—MeuDeus,Lukey,vocêdiscutiuasopçõesfinanceirasdosseuspaiscom

seuorientador?Quemsãoosadultosnestaconversa?Estoucomeçandoa ficarmeioconfusasobreisso.—Calma,mamacita,équefazsentido.Sebemqueminhaprimeiraideiafoio

fundopatrimonial.ABrodtemumenorme,poderiapagararealocaçãodevocêscom ele e nem sentir, mas os investidores jamais aceitariam, apesar de fazersentidológico.—Faz?—perguntouHerb.—Ah,faz.—Lukemastigoucomentusiasmo,engoliuetomouumpoucode

coca.—Eusouuminvestimento.Umaaçãocombompotencialdecrescimento.É como investir centavos pra colher dólares, certo? É assim que os EstadosUnidos funcionam.Os investidores conseguiriam enxergar isso semproblema,maselesnãopodemquebraracaixacognitivaemqueestão.—Caixacognitiva—repetiuopaidele.—É,vocêsabe.Umacaixaconstruídacomoresultadodadialéticaancestral.

Talvezatétribal,emborasejameiohiláriopensaremumatribodeinvestidores.Eles dizem: “Se fizermos isso por ele, talvez ele tenha que fazer por outracriança”.Essaéacaixa.Étipopassadadeumparaooutro.—Sabedoriapopular—disseEileen.—Exatamente,mãe.Os investidores vãopassar para os ex-alunos ricos, os

que ganharam muchos megadólares pensando fora da caixa, mas que aindaamam o azul e branco da Broderick.O sr. Greer vai ser o líder. Pelomenos,espero que seja. O acordo é que eles me ajudem agora e eu ajudo a escoladepois,quandoestiverricoefamoso.Nãofaçoquestãodesernenhumadessascoisas,souclassemédiaatéoosso,maspodeserqueeufiquericomesmoassim,comoefeitocolateral.Sempresupondoqueeunãocontraiaumadoençanojentanemmorraemumataqueterroristaoualgoassim.—Nãodigacoisasqueatraiamosofrimento—disseEileenefezosinalda

cruzporcimadamesasuja.—Superstição,mãe—disseLuke,comindulgência.—Meaguente.Elimpeaboca.Molhodetomate.Parecequesuasgengivas

estãosangrando.Lukelimpouaboca.—De acordo como sr.Greer—disseHerb—, certos grupos interessados

podemmesmocustearopreçodeumarealocaçãoenossustentarporatéumanoequatromeses.—Elecontouqueasmesmaspessoasqueajudariamfinanceiramentepodem

também ajudar você a encontrar um emprego novo? — Os olhos de Lukeestavam brilhando. — Um melhor? Porque um dos ex-alunos da escola éDouglas Finkel. Por acaso ele é dono da American Paper Products e isso seaproximadoseupontodeinteresse.Dasuazonadeconforto.Ondeaborrachatocano…—O nome de Finkel foi mencionado— interrompeu Herb.— Só que de

formaespeculativa.—Alémdisso…—Lukesevirouparaamãe,osolhosbrilhando.—Boston

é um mercado que está absorvendo professores. A média salarial inicial praalguémcomasuaexperiênciachegaasessentaecincomildólaresporano.—Filho,comovocêsabedessascoisas?—perguntouHerb.Lukedeudeombros.— Primeiro de tudo pela Wikipédia. Depois, procuro as fontes principais

citadas naWikipédia.Basicamente é umaquestão de acompanhar o ambiente.MeuambienteéaEscolaBroderick.Euconheciatodososinvestidores,masosex-alunoscomgranaeutivequepesquisar.Eileenesticouobraçoporcimadamesa,pegouoquerestavadaúltimafatia

depizzadamãodo filhoeacolocouna travessademetalcomospedaçosdebordaquesobraram.— Lukey, mesmo que isso acontecesse, você não sentiria falta dos seus

amigos?Osolhosdeleseenevoaram.—Sentiria.PrincipalmentedoRolf.DaMaya também.Mesmoque agente

não possa oficialmente convidar garotas pro baile de primavera,extraoficialmenteelaémeupar.Então,sim.Mas.Eles esperaram.O filho, sempre falante emuitas vezes verborrágico, agora

pareciaterdificuldades.Elecomeçou,parou,começoudenovoeparoudenovo.

—Nãoseicomodizer.Nãoseiseconsigo.—Tente—encorajouHerb.—Vamostermuitasdiscussõesimportantesno

futuro,masessaéamaisimportanteatéhoje.Então,tente.Naentradadorestaurante,RichieRocketfezsuaaparição,queeradehoraem

hora, e começou a dançar “Mambo Number 5”. Eileen viu a figura de trajeespacial prateado fazendo sinal para as mesas mais próximas com as mãosenluvadas. Várias criancinhas se juntaram a Richie Rocket, dançando com amúsicaerindo,enquantoospaisolhavam,tiravamfotoseaplaudiam.Nãomuitotempoantes,cincocurtosanosantes,Lukeyeraumadaquelascrianças.Agoraaliestavamostrês,falandosobremudançasimpossíveis.Eileennãosabiacomouma criança como Luke podia ter nascido de um casal como eles, pessoascomunscomaspiraçõeseexpectativascomuns,eàsvezesdesejavaquetivessesidodiferente.Àsvezeselaodiavaopapelquetinhasidoatribuídoaeles,masnuncaodiavaLukey,jamaisodiaria.Eleeraseubebê,seuúnico.—Luke?—chamouHerb,baixinho.—Filho?—Éoquevemdepois—disseLuke.Ele levantouacabeçaeolhoudireto

para eles, os olhos iluminados com um brilho que seus pais raramente viam.Lukeescondiaessebrilhodelesporquesabiaqueosassustavadeumaformaquealgunspratosbalançandonãoconseguiam.—Vocêsnãoentendem?Éoquevemdepois. Eu quero ir lá… e aprender… e depois seguir em frente. AquelasfaculdadessãocomoaBrod.Nãooobjetivo,sódegrausparaoobjetivo.—Queobjetivo,querido?—perguntouEileen.—Nãosei. Tem tanta coisa que eu quero aprender e descobrir. Tenho essa

coisa na minha cabeça… ela fica procurando… e de vez em quando ficasatisfeita,masnamaioriadasvezesnão.Àsvezesmesinto tãopequeno…tãoburro…—Querido,não.Burroéaúltimacoisaquevocêé.—Elatentoupegaramão

dele,masLukeaafastou,balançandoacabeça.A travessadepizza tremeunamesa.Ospedaçosdebordaforamsacudidos.—Temumabismo,tá?Àsvezes,eusonhocomele.Nãoterminanunca,eé

cheiodetodasascoisasqueeunãoconheço.Nãoseicomoumabismopodesercheio,éumoximoro,masé.Issofazcomqueeumesintapequenoeburro.Mastem uma ponte por cima e eu quero andar sobre ela. Quero ficar no meio,levantarasmãos…Elesficaramolhando,fascinadosecomcertomedo,enquantoLukeerguiaas

mãosparaaslateraisdorostoestreitoeintenso.Atravessadepizzaagoraestavamaisdoquetremendo,estavabalançando.Comoospratosfaziamàsvezesnosarmários.—…etodasaquelascoisasnaescuridãovãosubirflutuando.Eusei.A travessa deslizou pelamesa e caiu no chão. Herb e Eileenmal notaram.

Essas coisas aconteciam perto de Luke quando ele estava chateado.Não comfrequência,masàsvezes.Elesestavamacostumados.—Euentendo—disseHerb.— Entende coisa nenhuma — contestou Eileen. — Nenhum de nós dois

entende.Masvocêpodeiremfrenteecomeçarapreencherapapelada.FaçaoSAT, filho.Vocêpode fazer essas coisas e ainda assimmudar de ideia. Se nãomudar,secontinuarcomprometido…—ElaolhouparaHerb,queassentiu.—Nósvamostentarfazeracontecer.Lukesorriuepegouatravessadepizza.EleolhouparaRichieRocket.—Eudançavaassimcomelequandoerapequeno.— Dançava — disse Eileen. Ela precisou usar o guardanapo de novo. —

Dançavamesmo.—Vocêsabeoquedizemsobreoabismo,nãosabe?—perguntouHerb.Lukebalançouacabeça,ouporqueeraumadasrarascoisasqueelenãosabia,

ouporquenãoqueriaestragarafrasedeefeitodopai.—Quandovocêolhapraele,eleolhapravocê.— Tenho certeza disso — concordou Luke. — Ei, a gente pode comer

sobremesa?

4

Incluindoaredação,aprovadoSATduravaquatrohoras,mashaviaumintervalomisericordioso no meio. Luke se sentou em um banco no saguão da escola,comeu os sanduíches preparados por sua mãe e desejou ter um livro. TinhalevadoAlmoçonu,masumdosfiscaisconfiscou(juntocomocelulardeleeodetodomundo)edissequedevolveriadepois.Ofiscaltambémfolheouaspáginas,procurandofotospornográficasoufolhasdecola.Enquanto comia seu cereal Snackimals, Luke observou à sua volta, de pé,

váriosestudantesqueestavamfazendoasprovas.Garotosegarotasgrandes,dosegundoedoterceiroanodoensinomédio.—Garoto,oquevocêestáfazendoaqui?—perguntouumdeles.—Vimfazeraprova—disseLuke.—Comovocê.Elespensaramarespeito.Umadasgarotasperguntou:—Vocêéumgênio?Tiponosfilmes?—Não—disseLuke,sorrindo—,maseuatéfiqueinoHolidayInnExpress

anoitepassada.Todosriram,oqueerabom.UmdosgarotosmostrouapalmadamãoeLuke

ocumprimentoudandoumtapinha.—Praondevocêvai?Quefaculdade?—MIT,seeuforaceito—disseLuke.Masarespostanãofoitotalmentehonesta,porqueelejátinhaumaadmissão

provisórianasduasfaculdadesdesuaescolha,desdequesesaíssebemnaprovadaquele dia.O que não seria problema.Até então, a prova tinha sidomoleza.Eramosgarotosàsuavoltaqueeleachavaintimidantes.Nooutono,estariaemsalasdeaulacheiasdegarotosdaqueles,bemmaisvelhosecomcercadodobrodo seu tamanho, e claro que todos ficariam olhando para ele. Luke já tinhadiscutido o assunto com o sr.Greer e disse que provavelmente pareceria umaaberraçãoaosolhosdosoutros.

—Éoseusentimentoqueimporta—disseosr.Greer.—Tentemanterissoemmente.Esevocêprecisardeconselhos,sódealguémpraconversarsobreoque sente, pelo amor de Deus, procure. E você sempre pode me mandarmensagensdetexto.Umadasgarotas,umaruivabonita,perguntouseeletinhafeitoaquestãodo

hotelnapartedematemática.—AquelasobreoAaron?—perguntouLuke.—Fiz,claro.—Qualopçãovocêescolheu?Vocêlembra?AquestãoerasobrecomodescobrirquantoumcarachamadoAaronteriaque

pagarpeloquartodehotelporxnoitesseovalorfosseUS$99,95pornoitemais8%deimpostomaisumacobrançaadicionalúnicadecincodólares,eclaroqueLuke lembrava.Era uma questãomeio capciosa por causa do fatorquanto. Arespostanãoeraumnúmero,eraumaequação.—EraaletraB.Olha.—Elepegouacanetaeescreveunoembrulhodeseu

lanche:1,08(99,95x)+5.—Temcerteza?—perguntouela.—EumarqueialetraA.Elaseinclinou,pegouoembrulhodelanche(Lukesentiuoaromadoperfume

dela,lilás,delicioso)eescreveu:(99,95+0,08x)=5.—Excelenteequação—disseLuke—,maséassimqueaspessoasquecriam

essestestesferramagente.—Elebateunaequaçãodela.—Asuasórefleteaestadiadeumanoite.Etambémnãolevaemconsideraçãooimposto.Elagemeu.—Tudobem—consolouLuke.—Vocêdeveteracertadooresto.— Pode ser que você esteja errado e ela certa— disse um dos garotos, o

mesmoquetinhadadoohighfivenamãodeLuke.Elabalançouacabeça.—Ogarotoestácerto.Euesqueciaporradoimposto.Souhorrível.Luke a viu sair andando de cabeça baixa. Um dos garotos correu atrás e

passouobraçopelacinturadela.Lukesentiuinvejadele.Umdosoutros,umaltousandoóculosdemarca,sesentouaoladodeLuke.

—Éesquisito?—quissaberele.—Servocê?Lukepensounapergunta.—Àsvezes.Geralmenteésóumavidanormalmesmo.Umdosfiscaisapareceunaportaetocouumsino.—Vamos,crianças.Lukeselevantoucomcertoalívioejogouoembrulhodolancheemumalata

de lixopertodaportadoginásio.Olhouparaaruivabonitaumaúltimaveze,quandoentrou,alatadelixodeslizoualgunscentímetrosparaaesquerda.

5

Asegundametadedaprovafoitãofácilquantoaprimeira,eLukeachouquesesaiu razoavelmente na redação. Foi sucinto, pelo menos. Quando deixou aescola, viu a ruiva bonita sentada em um banco sozinha, chorando. Luke seperguntou se ela tinha se afundadonaprova e, se sim, o quanto—se foi umdesempenho ruim o suficiente apenas para não entrar na primeira escolha defaculdade ou se foi um desempenho ruim o bastante para ter que fazer umafaculdadecomunitária.Ele tambémseperguntoucomoera terumcérebroquenãopareciasabertodasasrespostas.Depoisseperguntousedeviairatéláparatentar consolá-la, e se ela aceitaria consolo de um garoto que ainda erabasicamente um fedelho. Ela provavelmente o mandaria cair fora. Até seperguntou sobre o jeito como a lata de lixo tinha se movido — aquilo foisinistro. Ele se deu conta (e com a força de uma revelação) que a vida erabasicamenteumSATbemcompridoeque,emvezdequatrooucincoescolhas,haviadezenas.Inclusivemerdascomoàsvezesetalvezsim,talveznão.Ele viu suamãe acenando.Acenou de volta e correu para o carro.Quando

entrouecolocouocinto,elaperguntoucomoeleachavaquetinhaido.—Gabaritei—disseLuke.Eleabriuseusorrisomaislargo,masnãoconseguiuparardepensarnaruiva.

Ochorotinhasidodoloroso,masojeitocomoelaabaixouacabeçaquandoelemostrouoerronaequação—comoumafloremmeioaumtemposeco—foipior.Eledisseparasimesmoparanãopensarnoassunto,masclaroquenãodava

para fazer isso.Tente não pensar emumurso polar, FiódorDostoiévski disseumavez,evocêvaiveromalditosurgirnasuamenteotempotodo.—Mãe?—Oquê?—Vocêachaqueamemóriaéumabênçãoouumamaldição?

Elanemprecisoupensar:Deussabiadoqueelaestavaselembrando.—Asduascoisas,querido.

6

Às duas damadrugada de umdia de junho, enquantoTim Jamieson batia emportaspelaruaprincipaldeDuPray,umSUVpretoentrounaWildersmootDrive,emumdos subúrbios no ladonorte deMinneapolis.Era umnome loucoparaumarua,eLukeeseuamigoRolfachamavamdeWildersmackDrive,emparteporquedeixavaonomemaismalucoaindaeemparteporqueosdoisqueriamdarumsmackemumagarota,ecomoqueriam.DentrodoSUVhaviaumhomemeduasmulheres.ElesechamavaDenny,e

elas, Michelle e Robin. Denny estava dirigindo. Na metade da silenciosa ruasinuosa,eleapagouasluzes,encostounomeio-fioedesligouomotor.—TemcertezadequeessenãoéTP,né?Porqueeunãotrouxemeuchapéude

papel-alumínio.—Ha,ha—fezRobin,emumtomseco.Elaestavanobancodetrás.— Só um TC comum— disse Michele.— Nada pra você precisar tirar a

calcinhapelacabeça.Vamosresolverlogoisso.Dennyabriuoconsoleentreosdoisbancosdafrenteepegouumcelularque

parecia resgatado dos anos 1990: corpo retangular volumoso e antena curta egrossa.EleentregouoaparelhoparaMichelle.Enquantoeladigitavaonúmero,ele abriu o fundo falso do console e tirou luvas finas de látex, duas Glocksmodelo 37 e uma lata de aerossol que, de acordo com o rótulo, continhapurificadordearGladeCleanLinen.EleentregouumadasarmasparaRobin,ficoucomaoutraepassoualatadeaerossolparaMichelle.—Lávamosnós,equipe,lávamosnós—cantarolouele,enquantocolocava

asluvas.—VermelhoRubi,VermelhoRubi,foiissoqueeudisse.—Chegadessamerdadeensinomédio—disseMichelle.E,aotelefone,que

estava apoiado no ombro para ela poder calçar as luvas: — Symonds, estáouvindo?—Positivo—respondeuSymonds.

—AquiéVermelhoRubi.Chegamos.Podedesligarosistema.ElaesperoueficououvindoJerrySymondsdooutroladodalinha.Nacasada

famíliaEllis,ondeLukeeseuspaisdormiam,osdisplaysdealarmeDeWaltnosaguãodeentradaenacozinhaficaramescuros.Michelle recebeupermissãoefezsinaldepositivoparaoscolegas.—Tudobem.Tudopronto.Robinpegouabolsacomositensessenciais,quepareciaumabolsafeminina

média,ebotounoombro.NenhumaluzinteriorseacendeuquandoelessaíramdoSUVcomplacasdaPatrulhaEstadualdeMinnesota.OstrêsandaramemfilaentreacasadosElliseacasadosDestins, ao lado (ondeRolf tambémestavadormindo, talvez sonhando com um beijo cheio de smacks), e entraram pelacozinha;Robinprimeiro,porquetinhaachave.Eles pararam junto ao fogão. Na bolsa, Robin pegou dois silenciadores

compactosetrêsparesdeóculosleves,comtiraselásticas.Osóculosdavamaosrostos deles uma aparência de inseto, mas em compensação a cozinha escuraficoubemclara.DennyeRobincolocaramossilenciadoresnasarmas.Michellefoinafrentepelasalaatéosaguãoepegouaescada.Elesavançaramdevagar,mascomumaboadosedeconfiança,pelocorredor

decima.Haviaumapassadeiranochãoqueabafavaseuspassos.DennyeRobinpararamnafrentedaprimeiraportafechada.Michelleseguiuparaasegunda.Elaolhouparaoscompanheiroseprendeuoaerossoldebaixodobraçoparapoderlevantarasmãoscomosdedosabertos:precisodedezsegundos.Robinassentiuerespondeucomumsinaldepositivo.MichelleabriuaportaeentrounoquartodeLuke.Asdobradiçasgemeramde

leve.Asilhuetanacama(sótinhaumtufodecabeloaparecendo)semexeuumpoucoeparou.Àsduasdamanhãogarotodeviaestarmortoparaomundo,naparte mais profunda do sono, mas claramente não era o caso. Talvez garotosgênios não dormissem da mesma forma que garotos comuns, quem poderiasaber?Comcerteza,nãoMichelleRobertson.Haviadoispôsteresnasparedes,os dois visíveis através dos óculos como se fosse luz do dia. Um era de um

skatistanoar,osjoelhosdobrados,osbraçosesticados,ospulsosinclinados.OoutroeradosRamones,umgrupodepunkrockqueMichelleouvianaépocadoensino fundamental. Ela achava que os integrantes da banda estavam todosmortosagora,quetinhamidoparaagrandepraiaRockawaynocéu.Elaatravessouoquarto,mantendoacontagemmental:quatro…cinco…Noseis,bateucomoquadrilnaescrivaninhadogaroto.Haviaalgumtipode

troféuemcima,quecaiu.Obarulhonãofoialto,masogarotoseviroueabriuosolhos.—Mãe?—Claro—respondeuMichelle.—Comovocêpreferir.Elaviunosolhosdogarotoquandoelecomeçouaficaralarmado,viuquando

eleabriuabocaparadizeroutracoisa.Elaprendeuarespiraçãoedisparoualatadeaerossolacincocentímetrosdorostodele.Lukeapagoucomoumalâmpada.Era sempre assim e nunca havia ressaca quando eles acordavam seis ou oitohorasdepois.Eramelhorviverpelaquímica,pensouMichelle,econtou:sete…oito…nove.Nodez,DennyeRobinentraramnoquartodeHerbeEileen.Aprimeiracoisa

queviramfoiumproblema:amulhernãoestavanacama.Aportadobanheiroestavaaberta,projetandoumtrapezoidedeluznochão.Estavaclarodemaisparaosóculos,queelestiraramelargaramnochão.Opisoerademadeirapolidaeoestaloduplofoiclaramenteaudívelnoquartosilencioso.—Herb?—Baixinho,vindodobanheiro.—Vocêderrubouseucopod’água?Robin avançou até a cama, tirando aGlock da cintura da calça na parte de

trás, enquanto Denny andava até a porta do banheiro, sem tentar abafar ospassos.Era tardedemaispara isso.Eleparouao ladodaporta,aarmaerguidajuntoàlateraldorosto.O travesseiro do lado da mulher ainda estava afundado com o formato da

cabeçadela.Robinocolocouemcimadorostodohomemedisparou.AGlockfezumsombaixode tosse,nadamaisdoque isso,edisparouumamanchinhamarromnotravesseiro.

Eileensaiudobanheiro,parecendopreocupada.—Herb?Vocêestáb…ElaviuDenny.Eleaseguroupelopescoço,colocouaGlockemsuatêmporae

puxouogatilho.Houveoutrosombaixodetosse.Elacaiunochão.Enquanto isso, os pés de Herb Ellis estavam se debatendo sem direção,

fazendoacobertainflaretremer.Robindisparoumaisduasvezesnotravesseiro,osegundotiroumlatidoemvezdeumatosse,oterceiroaindamaisalto.Dennytirouotravesseiro.—PoracasovocêviuOpoderosochefãovezesdemais?MeuDeus,Robin,

metadedacabeçadeleestápulverizada.Oqueoagentefuneráriovaifazercomisso?—Eufizoserviçoeéissoqueimporta.—Ofatoeraqueelanãogostavade

olharpara elesquandoatirava, nãogostavadever comoa luzdentrodeles seapagava.—Vocêprecisavirarmacho,garota.Esseterceirotirofoialto.Vamos.Elesrecolheramosóculoseforamatéoquartodogaroto.DennypegouLuke

nocolo(oquenãofoiproblema,jáqueogarotopesavanomáximounsquarentaquilos)emexeuoqueixoindicandoparaasmulheresiremnafrente.Saírampelomesmo caminhopor onde entraram, pela cozinha.Nãohavia luzes na casa aolado (nemo terceiro tiro foi tão altoassim)enenhuma trilha sonoraalémdosgrilosedeumasirenedistante,talvezatéemSt.Paul.Michelle foi na frente entre as duas casas, olhou a rua e fez sinal para os

outros seaproximarem.EssaeraaúnicapartedoserviçoqueDennyWilliamsodiava.Sealguémcominsôniaolhasseparaforaevissetrêspessoasnogramadodo vizinho às duas da manhã, isso já seria suspeito. Se uma dessas pessoasestivessecarregandooquepareciaserumcorpo,issoseriamuitosuspeito.Mas a Wildersmoot Drive, batizada em homenagem a algum mandachuva

importante já falecido das Cidades Gêmeas, estava dormindo profundamente.Robin abriu a porta de trás do lado do meio-fio do SUV, entrou e esticou os

braços. Denny lhe entregou o garoto, que ela puxou para dentro, apoiando acabeçadeleemseuombro.Elacolocouocintodesegurançacomdificuldade.—Eca,eleestábabando—comentouela.—É,genteinconscientefazisso—disseMichelle,efechouaportadetrás.

DepoisentrounafrenteeDennyassumiuovolante.MichelleguardouasarmaseoaerossolenquantoDennyseguiatranquilamenteparalongedacasadosEllis.QuandooSUVseaproximoudoprimeirocruzamento,Dennyacendeuosfaróis.—Fazaligação—pediuele.Michelledigitouomesmonúmero.—Aqui éVermelhoRubi. Estamos com o pacote, Jerry.Hora estimada de

chegadaaoaeroportoemvinteecincominutos.Ligueosistema.Na casa dosEllis, os alarmes foram religados.Quando a polícia finalmente

chegasse,osinvestigadoresencontrariamdoismortos,umdesaparecido,ogarotoosuspeitomaislógico.Diziamqueeleerabrilhante,afinal,eesseseramosquetinham tendência de serem meio malucos, não é mesmo? Meio instáveis?Perguntariamaelequandooencontrassem,eencontrá-loerasóumaquestãodetempo.Criançaspodiamfugir,masnemasbrilhantesconseguiamseesconder.Nãopormuitotempo.

7

Lukeacordouselembrandodeumsonhoqueteve:nãoexatamenteumpesadelo,masdefinitivamenteumsonhonãomuitobom.Umamulherestranhanoquartodele,inclinadaporcimadacama,comocabelolourocaídonaslateraisdorosto.Claro, o que você quiser, dissera ela. Como uma gata de um daqueles filmespornôqueeleeRolfviamdevezemquando.Ele se sentou, olhou ao redor e primeiro achou que era outro sonho. Era o

quarto dele, o mesmo papel de parede azul, os mesmos pôsteres, a mesmaescrivaninhacomotroféudaLigaInfantilemcima,masondeestavaajanela?AjanelaquedavaparaacasadoRolftinhasumido.Elefechoubemosolhoseabriudenovo.Nenhumamudança:oquartosem

janelas permaneceu sem janelas. Ele pensou em se beliscar, mas isso era tãoclichê.Então,enfiouosdedosnasbochechas.Tudopermaneciaigual.Lukesaiudacama.Suasroupasestavamnacadeira,ondesuamãeascolocara

na noite anterior: a cueca, as meias e a camiseta no assento, a calça jeansdobradanoencosto.Elesevestiulentamente,olhandoparaondeajaneladeveriaestar, depois se sentou para calçar os tênis. Suas iniciais estavam escritas naslaterais, LE, e era isso mesmo, mas o traço horizontal no meio do E estavacompridodemais,eletinhacerteza.Virou os tênis procurando a sujeira da rua e não encontrou. Agora, tinha

certeza absoluta. Aqueles tênis não eram dele. Os cadarços também estavamerrados.Limposdemais.Aindaassim,cabiamperfeitamente.Ele foi até a parede e encostou a mão, pressionando, procurando a janela

embaixodopapeldeparede.Nãoestavaali.Ele se perguntou se tinha enlouquecido, surtado, como um garoto em um

filmedeterrorescritoedirigidoporM.NightShyamalan.Criançascommentesaltamentefuncionaisnãotinhamtendênciaatercolapsosnervosos?Maselenãoestavalouco.Estavatãosãoquantonanoiteanterior,quandofoidormir.Emum

filme,ogarotoloucoachariaqueestavasão,essaseriaaviradadeShyamalan,mas,deacordocomos livrosdepsicologiaqueLuke tinha lido,amaioriadaspessoasloucasentendiamqueestavamloucas.Elenãoestava.Quando era menor (com cinco anos, e não doze), ele teve a mania de

colecionarbótonspolíticos.Seupaificoufelizemajudarcomacoleção,porquea maioria dos bótons saía bem em conta no eBay. Luke tinha um fascínioespecial(pormotivosquenãosabiaexplicar,nemparasimesmo)porbótonsdecandidatos à presidência que tinham perdido. A febre acabou passando e amaioriadosbótonsdeviaestarguardadanoespacinhodosótãoounoporão,masele tinha guardado um em particular como talismã de boa sorte: o bótonapresentava um avião azul, cercado pelas palavrasASAS PORWILLKIE.WendellWillkieconcorreuàpresidênciacontraFranklinRooseveltem1940,masperdeufeio, ganhando apenas em dez estados por um total de oitenta e dois votoseleitorais.Luke tinha colocado o bóton na tigela do troféu da Liga Infantil. Ele o

procurouagoraenãoencontrounada.Emseguida,foiatéopôsterdeTonyHawknoskateBirdhouse.Pareciacerto,

masnãoera.Opequenorasgonoladoesquerdotinhasumido.Não eram seus tênis, não era seu pôster, o bóton do Willkie tinha

desaparecido.Nãoeraseuquarto.Umacoisacomeçoua tremeremseupeitoeelerespiroufundováriasvezes

para tentar sossegá-la.Foi atéaporta e segurouamaçaneta, comacertezadequeestariatrancada.Nãoestava,masocorredorquehaviadepoisdaportanãoeranadaparecido

como corredor da casa onde ele tinha vivido seus doze anos e pouco.Era deconcretoemvezdemadeira,osblocospintadosdeumverde industrialpálido.Em frente à porta havia um pôstermostrando três crianças da idade deLuke,correndo por uma campina de grama alta. Uma estava no meio de um salto.

Eramloucasouestavamdelirantesdetãofelizes.Amensagemembaixopareciasugerirasegundaopção.MAISUMDIANOPARAÍSO,dizia.Lukesaiu.Àdireita,ocorredor terminavaemumaportaduplainstitucional,

dotipocombarrasparaempurrar.Àesquerda,unstrêsmetrosàfrentedeoutraportaduplaigual,haviaumagarotasentadanochão.Elaestavadecalçabocadesino e camisa demangas bufantes.Era negra e, apesar de parecer termais oumenosamesmaidadequeLuke,aparentementeestavafumandoumcigarro.

8

Asra.Sigsbyestavasentadaatrásdamesa,olhandoparaocomputador.EstavausandoumternoajustadodaDVFquenãodisfarçavaseucorponãomuitomagro.O cabelo grisalho estava perfeitamente penteado.O dr.Hendricks estava atrásdela.Bomdia,Espantalho,pensouele,masjamaisodiriaemvozalta.—Bem—começou a sra. Sigsby—, aqui está ele.Nosso recém-chegado.

LucasEllis.AndoudeGulfstreampelaprimeiravezenemsabe.Peloquedizem,éumgrandeprodígio.—Nãoserápormuitotempo—disseodr.Hendricks,edeusuagargalhada

característica, primeiro expirando, depois inspirando, uma espécie dehee-haw.Somadaaosdentesparaforaeàalturaextrema(eletinhaummetroenoventaenove),aquelarisadaeraaresponsávelpeloapelidoqueos técnicosderamparaele:DonkeyKong.Asra.Sigsbyseviroueolhouparaelecomrigor.—Elessãoresponsabilidadenossa,Dan.Piadasvulgaresnãosãoapreciadas.— Desculpe. — Ele teve vontade de acrescentar Mas quem você quer

enganar,Siggers?Dizerumacoisaassimseriaimprudenteeaperguntaeraretórica,dequalquer

modo. Ele sabia que ela não estava enganando ninguém, menos ainda a simesma.Siggerspareciaaquelebufãonazistadesconhecidoqueachouqueseriauma ideia incrível escrever Arbeit macht frei — só o trabalho liberta — naentradadeAuschwitz.Asra.Sigsbypegouoformuláriodeentradadogarotonovo.Hendrickstinha

colocadoumadesivorosacircularnocantosuperiordireito.— Vocês estão aprendendo alguma coisa com seus Rosas, Dan? Alguma

coisa?—Vocêsabequeestamos.Vocêviuosresultados.—Sim,masalgumacoisadevalorcomprovado?

Antesqueomédicopudesseresponder,Rosalindbotouacabeçaparadentrodaporta.—Tenhounspapéispravocê, sra.Sigsby.Temosmaiscincochegando.Sei

queestavamnasuaplanilha,masestãoadiantados.Asra.Sigsbypareceusatisfeita.—Oscincohoje!Devoestarvivendocorretamente.Hendricks (também conhecido como Donkey Kong) pensou: Você não

suportariadizervivendocerto,nãoé?Poderiaacabarabrindoumaaresta.—Sódoishoje—explicouRosalind.—Estanoite,naverdade.Daequipe

Esmeralda. Três amanhã, da Opala. Quatro são TC. Um é TP e é um achado.NoventaetrêsnanogramasdeBDNF.—Excelentenotícia.Excelentemesmo.Tragaosarquivosecoloquenaminha

mesa.Vocêmemandoupore-mailtambém?—Claro.—Rosalindsorriu.E-maileracomoomundogirava,masosdois

sabiamqueasra.Sigsbypreferiapapéisapixels:elaeraantiquadadessejeito.—Voutrazê-lospraontem.—Café,porfavor,tambémpraontem.A sra. Sigsby se virou para o dr.Hendricks. Toda aquela altura e ele ainda

tinhaumapançadaquelas,pensouela.Comomédico,eledeveriasabercomoéperigoso, principalmente para um homem tão alto, em que o sistema vascularprecisa trabalharcommais intensidade.Masninguémétãobomemignorarasevidênciasmédicasquantoalguémdamedicina.Nem a sra. Sigsby nem o dr. Hendricks eram TPs, mas no momento eles

dividiamumúnicopensamento:comotudoseriamaisfácilsehouvessesimpatiaentreeles,enãoumódiorecíproco.Quando ficaram sozinhos na sala outra vez, a sra. Sigsby se encostou para

olharparaomédicoempéatrásdela.— Concordo que a inteligência do jovem mestre Ellis não importa para o

nossotrabalhonoInstituto.ElepoderiamuitobemterumQIde75.Noentanto,

foi por isso que o trouxemos com um pouco de antecedência. Ele tinha sidoaceitonãosóemuma,masemduasfaculdadesdeexcelência,MITeEmerson.Hendrickspiscou.—Comdozeanos?— Isso mesmo. O assassinato dos pais dele e seu subsequente

desaparecimentovãoserumanotíciaruim,masnãoumagrandenotíciaforadasCidades Gêmeas, embora possa rodar pela internet por uma semana ou duas.Teria sido uma notícia de repercussão maior se ele tivesse feito a estreiaacadêmica em Boston antes de sumir de vista. Crianças como ele acabamaparecendo nos telejornais, normalmente nos segmentos de coisasimpressionantes.Eoqueeusempredigo,doutor?—Que,nonossoramo,nãoternenhumanotíciaéumaboanotícia.— Exatamente. Em um mundo perfeito, nós teríamos deixado esse passar.

Ainda recebemos uma boa cota de TCs. — Ela bateu no círculo rosa doformulário de entrada.—Como isto aqui indica, oBNDF dele nem é tão alto.Mas…Ela não precisou terminar. Certos bens eram ainda mais raros. Presas de

elefante.Pelesde tigre.Chifresde rinoceronte.Metais raros.Atépetróleo.Erapossível acrescentar essas crianças especiais, cujas qualidades extraordináriasnão tinham nada a ver com seus QIs. Mais cinco chegando naquela semana,incluindo o garoto Dixon. Uma ótima aquisição, mas dois anos antes talveztivessemtrintacomoele.— Ah, olha — apontou a sra. Sigsby. Na tela do computador, o recém-

chegadoestavaseaproximandodaresidentemaisantigadaPartedaFrente.—ElevaiconheceraespertinhadaBenson.Elavaicontarahistória,ouaomenosumaversãodela.—AindanaPartedaFrente—disseHendricks.—Eladeviaserpromovidaa

anfitriãoficial.Asra.Sigsbyabriuseusorrisomaisglacial.—Melhoreladoquevocê,doutor.

Hendricks olhou para baixo e pensou em dizer:Deste ângulo, consigo vercomovocêestáficandocompoucocabelo,Siggers.Épartedasuaanorexiadenível baixo, mas bem antiga. Seu couro cabeludo é rosa como o olho de umcoelhoalbino.Haviamuitascoisasqueelepensavaemdizerparaela,achefonasemtetase

gramaticalmente perfeita do Instituto, mas nunca dizia. Não seria muitointeligente.

9

Ocorredordeconcretotinhaportasemaispôsteresnasparedes.Agarotaestavasentadaembaixodeumquemostravaumgarotonegroeumagarotabrancacomastestasencostando,sorrindocomobobos.AlegendaembaixodiziaEUESCOLHOAFELICIDADE!—Gostou desse?— perguntou a garota negra. Ao olharmelhor, o cigarro

penduradonabocaeranaverdadeumabala.—EumudariapraEU ESCOLHOAMERDICIDADE, mas talvez tirassem minha caneta. Às vezes deixam as coisaspassarem,masàsvezesnão.Oproblemaéquenuncadáprasaberpraqueladoascoisasvãovirar.—Ondeestou?—perguntouLuke.—Quelugaréeste?—Eleestavacom

vontadedechorar.Achavaqueeramaispordesorientação.—Bem-vindoaoInstituto—disseela.—AindaestamosemMinneapolis?Elariu.—Nãomesmo. E também não estamosmais noKansas, Totó. Estamos no

Maine.Ondeodiaboperdeuasbotas.Pelomenos,deacordocomMaureen.—NoMaine?—Elebalançouacabeçacomosetivesselevadoumgolpena

têmpora.—Temcerteza?—Tenho.Vocêestábrancodemais,branquelo.Achoquedeviasesentarantes

queacabecaindo.Elesesentou,seapoiandocomumadasmãosnochão,porqueaspernasnão

exatamentesedobraram:elepraticamentecaiu.—Euestavaemcasa.Euestavaemcasaeaíacordeiaqui—disseele.—Em

umquartoquepareceomeu,masnãoé.—Eusei—disseela.—Umchoque,né?—Elaenfiouamãonobolsoda

calçaetirouumacaixacomafotodeumcaubóigirandoumlaço.CIGARRINHO

DE JUJUBA, dizia.FUME COMO O PAPAI!—Quer um?O açúcar pode ajudar seuestadomental.Sempreajudaomeu.Lukepegouacaixaeabriuatampa.Haviaseiscigarrosdentro,cadaumcom

umapontavermelhaqueeleachavaqueserviaparasimularabrasa.Elepegouum,enfiounabocaemordeunomeio.Suabocafoiinvadidapeladoçura.—Nuncafaça issocomumcigarrodeverdade—disseela.—Vocênãoia

gostartantodogosto.—Eunãosabiaqueaindavendiamcoisasassim—comentouele.—Nãovendemdestetipo,issoécerto—disseela.—Fumecomoopapai?

Você está debrincadeira?Sópode ser uma antiguidade.Mas temumas coisasbem estranhas na cantina. Inclusive cigarros de verdade, se é que dá praacreditar.Todosprontos,LuckyeChesterfieldeCamel,comonosfilmesvelhosdo canal Turner ClassicMovies. Fico tentada a experimentar, mas, cara, elescustammuitasfichas.—Cigarrosdeverdade?Nãoosdecriança?—Toda a população daqui é de crianças.Não que hajamuitas na Parte da

Frenteagora.Maureendizquepodeestarchegandomaisgente.Nãoseiondeelaconsegueasinformações,mascostumamsercerteiras.—Cigarrospracrianças?Quelugaréeste?AIlhadosPrazeres?Nãoqueeleestivessesentindomuitoprazernomomento.Issoafezrir.—DoPinóquio!Boa!—Elalevantouamão.Lukebateunumhighfiveese

sentiuumpoucomelhor.Eradifícilexplicarporquê.—Qualéoseunome?Nãopossoficarchamandovocêdebranquelo.Issoé

tipogeneralizaçãoracial.—LukeEllis.Eoseu?—KalishaBenson.—Elalevantouodedo.—Agora,prestaatenção,Luke.

VocêpodemechamardeKalishaoupodemechamardeSha.Sónãomechamadecamarada.—Porquê?

Eleaindaestavatentandoselocalizar,mascontinuavasemconseguir.Comeuaoutrametadedocigarro,aquetinhaabrasafalsanaponta.—PorqueéassimqueHendrickseosoutroscretinoschamamagentequando

dãoas injeçõesoufazemos testes.“Vouenfiarumaagulhanoseubraçoevaidoer,mas sejaumaboacamarada.Voucolherumaculturadegargantae fazervocê engasgar como uma porra de um verme, mas seja uma boa camarada.Vamos mergulhar você no tanque, mas prenda a respiração e seja uma boacamarada.”Éporissoquevocênãopodemechamardecamarada.Lukequasenãoprestouatençãonapartesobreostestes,emborafossepensar

nisso mais tarde. Estava pensando no porra. Já tinha ouvido muitos garotosdizeremisso(eleeRolfdiziammuitoquandoestavamnarua)eouviradaruivabonita que talvez tivesse idomal no vestibular, mas nunca de uma garota daidadedele.Achavaqueissoqueriadizerqueeletinhaumavidaprotegida.Lukesentiuumarrepioquandoelabotouasmãosemseu joelho.Elaolhou

paraelecomsinceridade.—Masmeuconselhopravocêé:sejaumbomcamarada,pormaishorrível

queseja,pormaiscoisasqueenfiemnasuagargantaena suabunda.Sobreotanque eu não sei, nunca passei por isso, só ouvi falar,mas sei que, enquantovocêestásendotestado,vocêficanaPartedaFrente.NãoseioqueacontecenaPartedeTrás,nemquerosaber.SóseiqueaPartedeTráspareceumaarmadilha,quemvaipralánãovolta.Nãopracá,pelomenos.Ele olhou de volta para o caminho por onde tinha chegado. Havia muitos

pôsteresmotivacionaisetambémmuitasportas,umasoitodecadalado.—Quantaspessoasmoramnessesquartos?—Cinco,contandonósdois.APartedaFrentenuncaficalotada,masagora

estáparecendoumacidadefantasma.Ascriançaseosadolescentesvêmevão.—FalandoemMichelangelo—murmurouLuke.—Hã?—Nada.Oque…Uma das portas duplas do final mais próximo do corredor se abriu e uma

mulherdevestidomarromapareceu,decostasparaeles.Elaestavasegurandoaportacomabunda,enquantolutavacomalgumacoisa.Kalishaselevantounumpulo.—Oi,Maureen,oi,garota,espera,deixaagenteteajudar.Como ela dissea gente e não eu, Luke se levantou e foi atrás de Kalisha.

Quando chegoumais perto, ele viu que o vestidomarromera uma espécie deuniforme, como uma camareira poderia usar em um hotel bacana… ou meiobacana, pelo menos, porque não era cheio de babados nem nada. Ela estavatentandoarrastarumacestaderoupaspelatirademetalentreaquelecorredoreosalão que havia à frente e parecia uma sala de estar, commesas e cadeiras ejanelasdeixandoosolforteentrar.Tambémhaviaumatelevisãoquepareciadotamanhodeumateladecinema.Kalishaabriuaportaparaaumentaroespaço.Luke segurou a cesta de roupas (comDANDUX impressona lateral) e ajudou amulher a puxá-la para o que ele estava começando a chamar de corredor doalojamento.Havialençóisetoalhasdentro.—Obrigada,filho—disseamulher.Elaerabemvelha,combastantecabelo

grisalho,epareciacansada.OcracháemcimadoseiodiziaMAUREEN.Elaolhouparaele.—Vocêénovo.Luke,nãoé?—LukeEllis.Comovocêsabia?—Estánaminhafolhadodia.Ela puxou uma folha de papel dobrada no meio do bolso da camisa e a

colocounolugar.Lukeestendeuamão,comotinhamlheensinado.—Éumprazerconhecê-la.Maureen a apertou. Ela parecia uma pessoa legal e Luke achava que era

mesmoumprazerconhecê-la,emboranãoestivesseachandoumprazerestarali:estavacommedo,preocupadoconsigomesmoecomospais.Jáestariamdandofaltadeleagora.Luke imaginavaqueosdoisse recusariamaacreditarqueeletinha fugido,mas,quandoencontrassemoquartovazio,aqueoutraconclusão

poderiamchegar?Apolíciacomeçariaaprocurá-loembreve,sejánãoestivesseprocurando,mas,seKalishaestivessecerta,estariamprocurandobemlongedali.ApalmadamãodeMaureenestavaquenteeseca.—SouMaureenAlvorson. Faxineira e quebra-galhos em geral.Vou deixar

seuquartobemarrumadopravocê.—Evêsenãodámuitotrabalhoextrapraela—disseKalisha,olhandopara

Lukecomexpressãoautoritária.Maureensorriu.— Você é um amor, Kalisha. Esse aqui não parece bagunceiro, não como

aqueleNicky,queécomooChiqueirinhodogibidoPeanuts.Porsinal,eleestánoquartoagora?NãoestouvendoelenoparquinhocomoGeorgeeaIris.—VocêsabecomooNickyé—disseKalisha.—Seacordaantesdaumada

tarde,encerraodiamaiscedo.—Entãovoucuidardosoutros,masosdoutoresqueremeleàumaemponto.

Senãoestiveracordado,vãoacordarele.Éumprazerconhecervocê,Luke.—Eelaseguiucaminho,agoraempurrandoocestoemvezdepuxar.—Vem—disseKalisha,puxandoamãodeLuke.Preocupadoounãocomospais,elesentiuoutroarrepio.Ela o levou para a sala de estar. Ele queria dar uma olhada em tudo no

ambiente, principalmente nas máquinas de lanches (cigarros de verdade, erapossível?),mas,assimqueaportasefechou,Kalishaestavanafrentedele.Elaestavaséria,quaseraivosa.—Nãoseiquantotempovocêvaificaraqui…Nãoseiquantotempoeuvou

ficar,naverdade,masenquantovocêestiversejalegalcomaMaureen,tá?Temummontedegentepodreemalvadatrabalhandoaqui,maselanãoéassim.Elaélegal.Etemproblemas.—Quetipodeproblemas?Eleperguntoumaisparasereducado.Estavaolhandopela janelaparaoque

devia ser o parquinho. Havia duas crianças lá fora, um garoto e uma garota,talvezdasuaidade,talvezumpoucomaisvelhos.

—Elaachaquetalvezestejadoente,esseéumdeles.Masnãoqueriraummédico porque não pode se dar ao luxo de ficar doente. Ela só ganha unsquarentamilporanoetemodobrodissoemcontasparapagar.Talvezmais.Omaridodelafezasdívidasefugiu.Easdívidassóaumentam,tá?Temjuros.—Ovig—disseLuke.—Écomomeupaichama.Éabreviaçãodevigorish,

palavraucranianapralucrosouganhos.Éumtermodebandidos,emeupaidizqueasempresasdecartãodecréditosãobasicamenteantrosdebandidos.Combasenosjuroscompostosquecobram,eletem…—Temoquê?Razão?—É.—Eleparoudeolharparaascrianças láfora,supostamenteGeorgee

Iris,esevirouparaKalisha.—Elacontoutudoissopravocê?Praumacriança?Vocêdeveserferaemrelaçõesinterpessoais.Kalishapareceusurpresaeriu,umagargalhadaalta,comdireitoamãosnos

quadris e cabeça inclinada para trás.Aquela risada fez comque ela parecesseumamulherenãoumacriança.—Relaçõesintrapessoais!Vocêtemumabocaetanto,Lukey!— Inter, não intra — corrigiu ele. — A não ser que você esteja, tipo, se

encontrandocomumgrupointeiro.Dandoorientaçãoacadêmicaoualgoassim.—Elefezumapausa.—Issofoi,hum,umapiada.Eumapiadaruim.Umapiadanerd.Elaoobservoucomadmiraçãodecimaabaixoedepoisparacimadenovo,

produzindooutroarrepionadadesagradável.—Oquantovocêéinteligente?Eledeudeombros,meioconstrangido.Normalmente,elenãoseexibia—era

o pior jeito do mundo de fazer amigos e influenciar pessoas—, mas estavachateado, confuso, preocupado e (melhor admitir logo) se cagando de medo.Estavaficandocadavezmaisdifícilnãousarapalavrasequestroparaclassificaraquela experiência.Afinal, ele era ummenino, estava dormindo e, seKalishaestivessedizendoaverdade,tinhaacordadoamilharesdequilômetrosdecasa.Seus pais teriam deixado que levassem ele sem nenhuma discussão ou briga?

Improvável. Seja lá o que tivesse acontecido, ele esperava que os dois nãotivessemacordadonahora.—Muitointeligente,seriameupalpite.VocêéTPouTC?AchoqueTC.—Nãoseidoquevocêestáfalando.Sóquetalvezelesoubesse.Elelembrouqueospratosàsvezestremiamnos

armários, que a porta do seu quarto às vezes abria e fechava sozinha e que atravessa caiudamesanoRocketPizza.Tambémque a latade lixo semoverasozinhanodiadoSAT.—TPételepatia.TCé…—Telecinesia.Elasorriueapontouparaele.—Vocêémesmoumgarotointeligente.Telecinesia,issomesmo.Vocêéuma

coisaououtra,jáquesupostamenteninguémtemasduas…ouéoquedizemostécnicos,pelomenos.EusouTP.Elafalouissocomcertoorgulho.—Você lêmentes—disseLuke.—Claro.Todos os dias e duas vezes no

domingo.— Como você acha que eu sei sobre a Maureen? Ela nunca contaria pra

ninguémaquisobreosproblemasquetem,elanãoéessetipodepessoa.Enãosei nenhum dos detalhes, só tenho uma noção geral.— Ela refletiu.— Temalgumacoisasobreumbebêtambém.Eissoéestranho.Pergunteiumavezseelatinhafilhoseeladissequenão.Kalishadeudeombros.— Eu sempre fui capaz de fazer isso. Algumas vezes consigo, outras não,

nuncaotempotodo,masnãoécomoserumasuper-heroína.Sefosse,eusairiadaqui.—Vocêestáfalandosériosobreisso?— Sim, e agora vai ser seu primeiro teste. O primeiro de muitos. Estou

pensandoemumnúmeroentreumecinquenta.Quenúmeroé?—Nãofaçoideia.

—Verdade?Nãoestáfingindo?—Nadadefingimento.Ele foi até a porta na outra ponta da sala.Do lado de fora, o garoto estava

arremessandoumaboladebasquetenumacesta,eamenina,pulandonumacamaelástica:nadasofisticado,sócaindosentadaefazendoumaspiruetasdevezemquando.Nenhum deles parecia estar se divertindo: eles pareciam estar apenaspassandootempo.—AquelesdoissãoGeorgeeIris?—São.—ElaseaproximoudeLuke.—GeorgeIleseIrisStanhope.Osdois

sãoTCs.OsTPssãomaisraros.Ei,geniozinho,éraromesmoquesefala?—É,maseuprefiroincomum.Apalavrararopareceobarulhodeummotor

sendoligado.Elapensouarespeitoporalgunssegundos,riueapontouparaele.—Boa.—Agentepodesair?—Claro.Aportadoparquinhonuncaficatrancada.Nãoquevocêváquerer

ficarmuito tempo lá fora,os insetos são terríveisaquino fimdomundo.TemrepelenteDeetnoarmárioderemédiosdoseubanheiro.Vocêdeviausar,deviasebesuntardele.Maureendizqueasituaçãodosinsetosvaimelhorarquandoaslibélulassereproduzirem,masaindanãovinenhuma.—Elessãolegais?—GeorgeeIris?Sim,achoquesim.Agentenãoémelhoramigonemnada.

EusóconheçooGeorgeháumasemana.AIrischegou…hum…dezdiasatrás,senãomeengano.Maisoumenosisso.Depoisdemim,Nickyéquemestáaquihámaistempo.NickWilholm.NãoesperemuitoporrelaçõespróximasnaPartedaFrente,geniozinho.Comoeufalei,ascriançaseadolescentesvêmevão.EnenhumdelesfaladeMichelangelo.—Háquantotempovocêestáaqui,Kalisha?—Quaseummês.Soudasantigas.—Entãovocêvaimecontaroqueestáacontecendo?—Eleapontouparaos

doisdoladodefora.—Elesvão?—Agentecontaoquesabe,oqueosatendentese técnicosfalamparanós,

mastenhoaimpressãodequeéquasetudomentira.Georgetambémacha.JáaIris…—Kalisha riu.—ElapareceoagenteMulderdaquela sérieArquivoX.Elaqueracreditar.—Acreditaremquê?Oolharqueelalançouparaele,aomesmotemposábioetriste,maisumavez

afezparecermaisadultadoquecriança.—Queissoaquiésóumdesvionagrandeestradadavidaequetudovaificar

bemnofinal,tiponoScooby-Doo.—Ondeestãoseuspais?Comovocêveiopararaqui?Oolharadultodesapareceu.—Nãoquerofalarsobreissoagora.—Tudobem.Talvezeletambémnãoquisesse.Pelomenosaindanão.— Ah, e quando você conhecer Nicky não se preocupe se ele começar a

falação.Éassimqueeledesabafa,ealgumasdasfalaçõessão…—Elapensou.—Divertidas.—Sevocêdiz.Vocêpodemefazerumfavor?—Claro,seeupuder.—Parademechamardegeniozinho.MeunomeéLuke.Podeusar,tá?—Tudobem.Eupossofazerisso.Lukeesticouobraçoparaaporta,maselacolocouamãonopulsodele.—Maisumacoisaantesdagentesair.Sevira,Luke.Elesevirou.Elaeraunsdoiscentímetrosmaisalta.Elenãosabiaqueelaia

lhedarumbeijoatéelafazerexatamenteisso,umbeijodelábiosgrudados.Elaatébotoualínguanomeiodoslábiosdeleporumsegundooudois,eissogerounelenãoapenasumarrepio,masumchoquecompleto,comoenfiarodedonumatomada. Seu primeiro beijo de verdade, um wildersmack de verdade. Rolf,

pensou ele (até onde conseguia pensar no que viria depois), ficaria com tantainveja.Elaseafastoucomumaexpressãosatisfeita.—Nãoéamorverdadeironemnada,nãovápensandoisso.Nãoseibemseé

umfavor,mastalvezseja.Fiqueidequarentenanaminhaprimeirasemanaaqui.Nadadepicadaporpontos.Elafezsinalemdireçãoaumpôsternaparede,aoladodamáquinadedoces.

Mostravaumgarotoemumacadeira,apontandocomalegriaparaummontedepontoscoloridosemumaparedebranca.Ummédicosorridente(jalecobranco,estetoscópionopescoço)estavaparadocomamãonoombrodogaroto.AcimadafiguraestavaescritoPICADASPORPONTOS!eabaixo:QUANTOMAISRÁPIDOVOCÊ

CONSEGUEVÊ-LOS,MAISRÁPIDOVOLTAPARACASA!—Oquesignificaaquilo?—Não importaagora.Meuspaiseramradicalmentecontraavacina, edois

diasdepoisquechegueiàPartedaFrenteeupegueicatapora.Tivetosse,febrealta,bolinhasvermelhashorríveis,opacotecompleto.Achoqueacabou,porquejá estou aqui e estão me testando de novo, mas talvez eu ainda possa estartransmitindo.Sevocêtiversorte,vaipegarepassarumassemanastomandosucoevendotelevisãoemvezdereceberagulhadaseressonânciamagnética.A garota viu os dois e acenou. Kalisha acenou de volta e, antes que Luke

pudessedizerqualquercoisa,abriuaporta.—Vem.Tiraessacaradeboboevemconhecereles.

picadasporpontos

1

Depois que saíram da porta da área da cantina e sala de estar do Instituto,KalishapassouobraçopelosombrosdeLukeeopuxouparaperto.Elepensou(torceu,naverdade)queelafosselhedaroutrobeijo,maselasósussurrouaopédoouvido.Oslábiosdelatocaramsuaorelhaelheprovocaramarrepios.— Fale sobre o que quiser, mas não diga nada sobre Maureen, tá? Nós

achamosqueelesescutamsóàsvezes,masémelhortomarcuidado.Nãoqueroqueelafiqueencrencada.Maureen, tudo bem, amoça da limpeza,mas quem eram eles? Luke nunca

tinhasesentidotãoperdido,nemmesmoquandotinhaquatroanoseseperdeudamãeporumaeternidadedequinzeminutosnoMallofAmerica.ComoKalisha previra, os insetos o encontraram; erammosquitinhos pretos

quevoavamemvoltadasuacabeça.Amaiorpartedoparquinhoeracobertadecascalhofino.Aregiãodacestade

basquete,ondeogarotochamadoGeorgecontinuavaarremessandoabola,eradeasfalto, e a cama elástica estava cercada de uma coisa meio esponjosa paraamorteceraquedadealguémquepulasseerradoecaísseparaolado.Haviaumaquadra de shuffleboard, uma rede de badminton, uma pista de cordas e umamontoado de cilindros coloridos que as crianças pequenas podiam usar paramontar um túnel… não que houvesse crianças tão pequenas assim para isso.Tambémhaviabalanços,gangorraseumescorrega.Umarmárioverdecompridoladeado por mesas de piquenique tinha uma placa que dizia JOGOS E

EQUIPAMENTOSeFAVORGUARDAROQUEPEGAR.

O parquinho era delimitado por uma cerca de arame com pelo menos trêsmetrosdealtura, eLukeviucâmerasemdoisdoscantos.Estavampoeirentas,comosenãorecebessemlimpezahaviaumtempo.Depoisdacerca,nadaalémdeflorestas,basicamentedepinheiros.Ajulgarpelaespessura,Lukeimaginavaque cada árvore deveria ter uns oitenta anos, mais ou menos. A fórmula(descobertaquandoele tinhaunsdezanos,emumatardedesábado,durantealeituradeÁrvoresdaAméricadoNorte)erabemsimples.Nãohavianecessidadedelerosanéis.Erasóestimaracircunferênciadeumadasárvores,dividirporpipara se chegar ao diâmetro emultiplicar pelo fatormédio de crescimento dospinheirosnorte-americanos:4,5.Bemfácildedescobrir,assimcomoadeduçãodo corolário: aquelas árvores não eram derrubadas havia muito tempo, talvezduasgerações.Seja láoqueo Instituto fosse, estavanomeiodeuma florestaantiga,oquequeriadizerbasicamentenomeiodonada.Quantoaoparquinho,oprimeiro pensamento de Luke foi que, se houvesse um pátio de exercícios deprisãoparacriançasentreseisedezesseisanos,seriaexatamentecomoaquele.Agarota,Iris,osviueacenou.Eladeudoispulosnacamaelástica,orabode

cavalovoando,eumpulofinalpelalateral,caindonaáreamaciacomaspernasabertaseosjoelhosflexionados.—Sha!Quemestáaícomvocê?—EsseéLukeEllis—respondeuKalisha.—Chegouhojedemanhã.— Oi, Luke.— Iris andou até os dois e ofereceu a mão. Era uma garota

magrela,algunscentímetrosmaisaltadoqueKalisha.Tinhaumrostoagradável,bonito,asbochechaseatestabrilhandocomoqueLukesupunhaquefosseumamisturadesuorerepelente.—IrisStanhope.Luke apertou a mão dela, ciente de que os insetos (eram chamados de

borrachudosemMinnesota,maselenãosabiacomoeramchamadosali)tinhamcomeçadoasealimentardele.—Não estou feliz de estar aqui,mas acho que estou de conhecer você—

disseLuke.—SoudeAbilene,Texas.Evocê?

—Minneapolis.Ficaem…—Euseiondeé—interrompeuIris.—Terradeumbilhãodelagos,alguma

merdaassim.—George!—gritouKalisha.—Cadêaeducação,garoto?Venhaatéaqui!— Vou, sim, mas espere. Isso é importante.— George encostou na linha,

segurouaboladebasquetenaalturadopeitoecomeçoua falarcomumavozbaixaecarregadadetensão.—Tudobem,pessoal,depoisdesetejogosdifíceis,ahoraéagora.Segundaprorrogação,osWizardsestãoumpontonafrentedosCeltics,eGeorge Iles,queacaboudesairdobanco, temachancedevencerapartidada linhade lance livre.Seelefizerumacesta,osWizardsempatamdenovo.Sefizerasduas,vaientrarprahistória,colocarsuafotonoHalldaFamadobasquete,talvezganheumTeslaconversível…— Teria que ser customizado — disse Luke. — O Tesla não tem em

conversível,aomenosaindanão.Georgenãodeuouvidos.—NinguémesperavaverIlesnessasituação,menosaindaopróprioIles.Um

silênciosinistroseespalhapelaCapitalOneArena…— E aí alguém peida! — gritou Iris, botando a língua entre os lábios e

soprando.—Umestrondograndioso.Efedidotambém!—Ilesrespirafundo…quicaaboladuasvezes,suamarcaregistrada…—Alémdeumabocademetralhadora,Georgetemumavidafantasiosamuito

ativa—disseIrisparaLuke.—Comotempo,vocêseacostuma.Georgevirouorostoparaostrês.—IleslançaumolharderaivapraumatorcedorasolitáriadosCelticsqueo

perturbadaáreacentral…éumagarotaquepareceburra,alémdesermuito,masmuitofeia…Irisfezoutrosomdepum.—Agora,Ilesseviraparaacesta…Ilesarremessa…Bolanoar.—MeuDeus,George, isso foihorrível—disseKalisha.—Empata logoo

jogoouperdepragentepoderconversar.Essegarotonãosabeoqueaconteceucomele.—Comoseagentesoubesse—disseIris.Georgeflexionouosjoelhosedisparou.Abolarolounoar…parou…ecaiu

parafora.—OsCeltics vencem, osCeltics vencem!—gritou Iris, dando umpulo de

líderdetorcidaebalançandopomponsinvisíveis.—Agoravemcádizeroiprogarotonovo.Georgeseaproximou,espantandoinsetosnocaminho.Erabaixoecorpulento,

e Luke imaginou que só em suas fantasias ele jogaria basquete profissional.Tinha olhos de um azul-pálido que fizeram Luke pensar nos filmes de PaulNewmaneSteveMcQueen,queeleeRolfgostavamdevernoTCM.Aolembrardisso,dosdoisdeitadosnafrentedatelevisãocomendopipoca,ficounauseado.—Ei,garoto,comovocêsechama?—LukeEllis.—SouGeorge Iles,masvocê já deve saber por causadas garotas.Souum

deuspraelas.Kalisha botou a mão na cabeça, como se estivesse doendo. Iris mostrou o

dedodomeio.—Umdeusdoamor.— Mas Adônis, não o Cupido — observou Luke, entrando um pouco na

brincadeira.Outentando,pelomenos.—Adôniséodeusdodesejoedabeleza.—Sevocêdiz.Oqueachoudolugaratéagora?Umamerda,né?—Oqueéestelugar?KalishachamadeInstituto,masoqueissoquerdizer?—PodemoschamardeLardasra.SigsbyparaCriançasDesobedientescom

PoderesPsíquicos—disseIrisecuspiu.Não era como entrar na metade de um filme: era como entrar no meio da

terceiratemporadadeumasériedetelevisão.Eumacomumenredocomplicado.—Queméasra.Sigsby?—Avaca rainha—respondeuGeorge.—Vocêvaiconhecerelae jáaviso

logopranãobancaroengraçadinho.Elanãogostaquandofazemissocomela.—VocêéTPouTC?—perguntouIris.—TC,suponho.—Naverdade,erabemmaisdoquesuposição.—Àsvezes

ascoisassemexempertodemime,comonãoacreditoempoltergeist,imaginoquesejaeumesmo.Masissonãopoderiasersuficientepara…—Eleparoudefalar. Não poderia ser suficiente para eu vir parar aqui era o que estavapensando.Maseleestavaali.— TC-positivo? — perguntou George, e foi para uma das mesas de

piquenique.Luke foi atrás, seguido das duas garotas. Ele era capaz de calcular a idade

aproximadadaflorestaemvolta,sabiaosnomesdecembactérias,eracapazdefalarsobreHemingway,FaulknerouVoltaireparaaquelascrianças,masnuncatinhasesentidotãolerdoemcomparaçãoaosoutros.—Nãotenhoideiadoqueissoquerdizer.—EleschamamgentecomoeueoGeorgedepos.Ostécnicos,oscuidadores

eosmédicos.Nãoépragentesaber…—disseKalisha.—Mas agente sabe—acrescentou Iris.—Éoque chamamosde segredo

aberto.TCeTP-positivos conseguem fazer o que bem entendem, aomenos emuma parte do tempo. O resto de nós não consegue. Comigo, as coisas só semexem quando estou com raiva ou muito feliz ou levo um susto. Então, éinvoluntário,comooespirro.Porisso,eusoumediana.EleschamamTCseTPsmedianosdeRosas.—Porquê?—perguntouLuke.—Porque,sevocêécomum,temumpontinhorosanospapéisnasuapasta.

Nãoépragenteveroquetemnaspastastambém,maseuviaminhaumdia.Àsvezeselessãodescuidados.—Émelhorvocêtomarcuidado,senãocomeçamaserdescuidadoscomvocê

—disseKalisha.—OsRosasganhammaistestesemaisinjeções.Eutivequeirprotanque—

contouIris.—Foihorrível,masnãotanto.

—Oqueé…GeorgenãodeuchanceaLukedeterminarapergunta.—EusouTC-pos,não temnadarosanaminhapasta.Nadaderosapraeste

garotoaqui.—Vocêviusuapasta?—perguntouLuke.—Nempreciso.Eusousinistro.Olhaisso.Não houve pausa nenhumapara concentração, o garoto só ficou ali parado,

mas uma coisa extraordinária aconteceu. (Pareceu extraordinária a Luke, pelomenos, apesar de nenhuma das garotas parecer impressionada.) As nuvens deborrachudos voando em volta da cabeça de George se afastaram para trás,formandoumaespéciedecaudadecometa,comoseelestivessemsidoatingidosporumsoprofortedevento.Sóquenãohaviavento.—Estávendo?—segabouele.—TC-posemação.Sóquenãoduramuito.Eraverdade.Osborrachudosjátinhamvoltadoavoaremvoltadeleesónãoo

atacavamporcausadorepelentequeeletinhapassado.—Osegundoarremessoquevocêlançou—disseLuke.—Vocêpoderiater

feitoentrarnacesta?Georgebalançouacabeça,parecendolamentar.—Eu queria que trouxessemumTC-posmuito poderoso—disse Iris, cuja

empolgação por conhecer o garoto novo tinha passado. Ela parecia cansada,assustada emais velha do que a idade que tinha, queLuke avaliou como unsquinzeanos.—Umquepudessenosteletransportarpraforadaqui.Ela se sentou em um dos bancos da mesa de piquenique e colocou a mão

sobreosolhos.Kalishasesentouaoladoepassouobraçoemvoltadela.—Não,querida,parecomisso,vaificartudobem.—Nãovai,não—lamentouIris.—Olhaisso,euvireiumapeneira!—Ela

esticou os braços. Havia dois band-aids no esquerdo e três no direito. ElaesfregouosolhosefezoqueLukeachavaqueeraumaexpressãoneutra.—Eaí,garotonovo?Vocêconseguemoverascoisasdepropósito?Luke nunca tinha conversado sobre essa coisa de mente sobre matéria,

também conhecida como telecinesia, sem ser com os pais. Suamãe dizia queacabariaassustandoaspessoasseelassoubessem.Seupaidiziaqueessaeraacoisa menos importante sobre ele. Luke concordava com as duas afirmações,mas aquelas crianças não estavam assustadas e naquele lugar a coisa eraimportante.Issoestavaclaro.—Não.Nãoconsigonembalançarasorelhas.ElesrirameLukerelaxou.Olugareraestranhoeassustador,maspelomenos

aquelaspessoaspareciamlegais.—De vez em quando as coisas semexem, só isso. Pratos ou talheres. Às

vezesumaportasefechasozinha.Umaouduasvezesoabajurdaminhamesadeestudosseacendeu.Nuncaénadagrande.Eununcanemtivecertezaseeraeu.Acheiquepodiamsercorrentesdear…outremoresprofundosdeterra…Estavamtodosoencarandocomolhosarregalados.—Tudobem.Eutinhacerteza—admitiuLuke.—Meuspaistambém.Mas

nuncafoinadademais.Talvez tivesse sido, pensou, se ele não fosse absurdamente inteligente, o

garotoaceitonãoemuma,masemduasfaculdadesaosonzeanos.ImaginequevocêtemumfilhodeseteanoscapazdetocarpianocomoVanCliburn.Alguémse importaria seogaroto tambémsoubesse fazeralguns truquesdecartas?Oubalançarasorelhas?MasissoeraumacoisaqueelenãopodiadizerparaGeorge,IriseKalisha.Pareceriaqueeleestavasegabando.—Vocêestácerto,nãoénadademais!—disseKalisha,comveemência.—

Éissoqueétãoerrado!NósnãosomosaLigadaJustiça,nemosX-Men!— Nós fomos sequestrados? — perguntou Luke, rezando para eles rirem.

Rezandoparaumdelesdizerclaroquenão.—Bom,dã—disseGeorge.—Sóporquevocêconsegueespantarinsetospordoissegundos?Porque…—

elepensouna travessacaindodamesanoRocketPizza.—Porquedevezemquandoeuentroemumlugareaportasefechadepoisqueeupasso?—Bom,seelesestivessemcapturandoaspessoaspelaaparência, IriseSha

nãoestariamaqui—alfinetouGeorge.—Babacão—disseKalisha.Georgesorriu.—Umarespostaextremamentesofisticada.Juntocom“chupameupau”.—Àsvezes,malpossoesperarpravocêirlogopraPartedeTrás—disseIris.

—Deusprovavelmentevaimefulminarporisso,mas…—Espera—disseLuke.—Sóespera.Começadocomeço.—Aquiéocomeço,amigão—disseumavozatrásdeles.—Infelizmente,

tambémdeveserofinal.

2

Luke avaliou a idade do recém-chegado em uns dezesseis anos, mas depoisdescobriuqueerroupordoisanosamais.NickyWilholmeraaltoetinhaolhosazuis, a cabeça cheia de um cabelo desgrenhado que eramais preto do que opreto e pedia uma dose extra de xampu. Estava usando uma camisa de botãoamassada por cima de um short amassado, meias brancas esticadas até aspanturrilhase tênismuitosujos.Lukese lembroudeMaureendizendoqueeleeraoChiqueirinhodosquadrinhosdoPeanuts.Os outros estavam olhando para ele com um respeito cauteloso, e Luke

percebeu isso namesma hora.Kalisha, Iris eGeorge estavam tão infelizes deestaremaliquantoopróprioLuke,masprocuravamserotimistas.ComexceçãodomomentoemqueIrishesitou,elesemitiamumaenergiameiobobadeveroladobomdascoisas.Nãoeraesseocasocomaquelecara.Nickynãopareciacom raiva no momento, mas estava claro que tinha estado num passado nãomuito distante. Tinha um corte em cicatrização no lábio inferior inchado, osrestosdeumolhoroxoeumhematomarecentenabochecha.Umbrigão,portanto.Luketinhavistoalgunsnavida,haviaatéunsnaescola

Broderick.EleeRolfsemantinhamàdistância,mas,seaquelelugareraaprisãoqueLukeestavacomeçandoadesconfiarqueera,nãohaveriacomoficarlongedeNickyWilholm.Masosoutrostrêsnãopareciamtermedodeleeissoeraumbomsinal.Nickytalvezestivessecomraivadoquehaviaportrásdaquelenomeinsignificante de Instituto, mas com os colegas ele parecia apenas intenso.Concentrado. Ainda assim, as marcas no seu rosto sugeriam possibilidadesdesagradáveis, principalmente se ele não fosse brigão por natureza. E setivessem sido feitas por um adulto?Se umprofessor fizesse uma coisa assim,não só na Brod mas quase em qualquer outro lugar, seria demitido,provavelmenteprocessadoetalvezatépreso.ElepensouemKalishadizendo:NãoestamosmaisnoKansas,Totó.

—SouLukeEllis.Eleesticouamão,semsaberdireitooqueesperar.Nickoignoroueabriuo

armárioverdedeequipamentos.—Vocêjogaxadrez,Ellis?Essestrêssãopéssimos.DonnaGibsonaomenos

meproporcionavaum joguinho razoável,masela foipraPartedeTráshá trêsdias.—Enãovamosmaisverela—acrescentouGeorge,comtristeza.—Eujogo—disseLuke—,masnãoestoumuitoafimagora.Querosaber

ondeestoueoqueaconteceaqui.Nick pegou um tabuleiro de xadrez e uma caixa com as peças dentro.

Arrumouaspeçasrapidamente,espiandoentreasmechasdecabeloquecaíamnosolhosemvezdeempurrá-lasparatrás.—VocêestánoInstituto.EmalgumlugarnasflorestasdoMaine.Nãoénem

uma cidade, só coordenadas no mapa. TR-110. Sha ouviu isso de algumaspessoas.Donna também, ePeteLittlejohn também.Ele é outroTP que foipraPartedeTrás.—ParecequePetey já foiháumtempão,masfoisónasemanapassada—

disseKalisha,comtristeza.—Lembradetodasaquelasespinhas?Edecomoosóculosdeleficavamescorregando?Nickynãoprestouatenção.— Os cuidadores do zoológico não tentam esconder, nem negar. Por que

fariamissosetrabalhamcomcriançasTPtodososdias?EelesnãosepreocupamcomascoisasquequeremdeixaremsegredoporquenemShaconsegueirfundo,eolhaqueelaébemboa.—ConsigomarcarnoventaporcentonascartasdeZenerquasetodososdias

—disseKalisha.Semsegabar, sócontando.—Eeusaberiadizeronomedasuaavósevocêbotassenapartedafrentedamente,masa frenteéomáximoqueconsigoalcançar.OnomedaminhaavóéRebecca,pensouLuke.— Rebecca— afirmou Kalisha e, quando viu a expressão de surpresa de

Luke,teveumacrisederisadinhasqueafezpareceracriançaqueelatinhasidonãomuitotempoantes.—Vocêficacomaspeçasbrancas—avisouNicky.—Eusemprejogocom

aspretas.—Nickénossoforadaleihonorário—disseGeorge.—Etemasmarcasqueprovam—acrescentouKalisha.—Nãoadiantanada

praele,maselenãoconsegueevitar.Porexemplo,oquartodeleéumabagunça,outroatoderebeliãoinfantilquesódámaistrabalhopraMaureen.Nickysevirouparaagarotanegra,semsorrir.—SeMaureenfossemesmoasantaquevocêachaqueé,elanostirariadaqui.

Oucontariatudoprapolíciamaispróxima.Kalishabalançouacabeça.—Caianareal.Sevocêtrabalhaaqui,vocêfazpartedetudo.Dobomoudo

ruim.—Dohorríveloudolegal—acrescentouGeorge,parecendosolene.— Além do mais, a polícia mais próxima deve ficar a um zilhão de

quilômetros — disse Iris. — Já que você parece ter se escolhido como oExplicador,Nick,porquenãocontatudoprogaroto?Caramba,vocênãolembracomoéestranhoacordaraquinumquartoquepareceoseu?Nickseencostouecruzouosbraços.LukeporacasoviucomoKalishaestava

olhandoparaeleepensouque,seelaalgumdiabeijasseNicky,nãoseriasóprapassarcatapora.—Beleza,Ellis,voucontaroquesabemos.Ouoqueachamosquesabemos.

Nãovaidemorar.Garotas,fiquemàvontadepracolaborar.George,ficadebocacaladasetivervontadedesoltarumataquedebaboseira.— Valeu — disse George. — Depois disso, vou deixar você dirigir meu

Porsche.—Kalishaéquemestáaquihámaistempo—começouNicky.—Porcausa

dacatapora.Quantascriançasvocêviuduranteessetempo,Sha?Elapensou.

—Umasvinteecinco.Talvezumpoucomais.Nickyassentiu.—Eles…nós…somosde todosos cantos.Sha édeOhio, Iris é doTexas,

GeorgeédoQuintodosInfernos,Montana…—SoudeBillings—interrompeuGeorge.—Umacidadebemrespeitável.—Primeiro,elesnosmarcamcomosefôssemosavesmigratóriasoumalditos

búfalos.—Nickyempurrouocabeloparatrásedobrouolóbulodaorelhaparaafrente,mostrandoumcírculodemetalbrilhantedotamanhodemetadedeumamoedadedezcentavos.—Elesnosexaminam,nostestam,nosdãoaspicadasporpontos,quesãoasinjeçõesparaverpontos,nosexaminamdenovoefazemmaistestes.OsRosasrecebemmaisinjeçõesemaistestes.—Eufuipararnotanque—disseIris,denovo.—Trêsvivaspravocê—disseNick.—Sesomospos,elesnosobrigama

fazer truques idiotas. Eu por acaso sou TC-pos, mas o George boca demetralhadoraaquiéumpoucomelhordoqueeu.Etinhaumgarotoaqui,nãomelembroonomedele,queeraaindamelhordoqueoGeorge.—BobbyWashington—disseKalisha.—Umgarotonegropequeno,deuns

noveanos,queconseguiaempurrarseupratodamesa.Elejáfoiemborahá…háquantotempo,Nicky?Duassemanas?—Umpoucomenos—disseNicky.—Sefossemduassemanas, teriasido

antesdaminhachegada.—Eleestavaaquiumanoite,nojantar—prosseguiuKalisha—,efoilevado

praPartedeTrásnodiaseguinte.Puf.Umahoraeleestáaqui,naoutranãoestámais.Devoserapróxima.Achoqueestãoacabandotodosostestes.—Mesmasituaçãoaqui—disseNicky,comamargura.—Achoquevãoficar

felizesdeselivraremdemim.—Poderiscaroachodessafrase—disseGeorge.— Eles nos dão injeções — contou Iris. — Algumas doem, outras não,

algumasfazemcoisascomvocê,outrasnão.Tiveumafebredepoisdeumadelase tive umador de cabeça horrível.Comecei a achar que peguei a catapora da

Sha,maspassouemumdia.Elesficamdandoinjeçõesatévocêverospontoseouvirozumbido.—Pravocêfoifácil—disseKalishaparaela.—Doisgarotos…tinhaaquele

chamadoMorty…nãomelembrodosobrenomedele…— O que tirava meleca — disse Iris. — O que andava com o Bobby

Washington.TambémnãomelembrodosobrenomedoMorty.ElefoipraPartedeTrásunsdoisdiasdepoisqueeucheguei.—Sóquetalveznãotenhaido—sugeriuKalisha.—Elenãoficouaquipor

muito tempo e começou a ter bolinhas depois de uma das injeções. Ele mecontounacantina.Dissequeocoraçãoestavadisparado.Achoqueelepodeterficadomuitomal.—Elafezumapausa.—Podeatétermorrido.Georgeestavaolhandoparaelacomconsternaçãoeolhosarregalados:—Não vejo problema em cinismo e raiva de adolescente,masme diz que

vocênãoacreditanissodeverdade.—Bom,eunãoquero—disseKalisha.—Calemaboca,vocêstodos—ordenouNicky.Eleseinclinouporcimado

tabuleiroeolhouparaLuke.—Elesnossequestram,sim.Porquetemospoderespsíquicos, sim. Como eles nos encontram? Não sei. Mas só pode ser umaoperaçãogrande,porqueestelugarégrande.Éumaporradeumcomplexo.Temmédicos, técnicos, os tais dos cuidadores… parece um pequeno hospital nafloresta.—Etemsegurança—acrescentouKalisha.—Temmesmo.Oresponsávelpelasegurançaéumescrotograndeecareca

chamadoStackhouse.—Issoéloucura—disseLuke.—NosEstadosUnidos?—NãoestamosnosEstadosUnidos,estamosnoReinodoInstituto.Quando

você for ao refeitório almoçar, Ellis, olhe pelas janelas. Você vai ver muitasoutrasárvores,mas,seolharbem, tambémvaiveroutroprédio.Édeconcretoverde,igualaeste.Semisturacomasárvores,euacho.LáficaaPartedeTrás.Épraondesomosencaminhadosdepoisqueostesteseasinjeçõesacabam.

—Oqueacontecelá?FoiKalishaquemrespondeu.—Nãosabemos.LukeestavaprestesaperguntarseMaureensabia,estavanapontadalíngua,

mas aí ele se lembrou do que Kalisha tinha sussurrado no seu ouvido: Elesescutam.—Nóssabemosoqueelescontam—disseIris.—Elesdizem…—ElesdizemquetudovaificarBEEEEEEM!NickygritouissotãoaltoetãoderepentequeLukeseencolheuequasecaiu

do banco.O garoto de cabelo preto se levantou e parou, olhando para a lentepoeirentadeumadascâmeras.LukeselembroudeoutracoisaqueKalishatinhadito: Ah, e quando você conhecer Nicky, não se preocupe se ele começar afalação.Éassimqueeledesabafa.—Eles sãocomomissionáriosvendendoJesuspraumbandode índiosque

sãotão…tão…—Ingênuos?—arriscouLuke.—Isso!Exatamente!—Nickyaindaestavaolhandoparaacâmera.—Um

bandodeíndiostãoingênuosqueacreditamemqualquercoisa,queseabriremmãodas terrasporumpunhadodecontasecobertorespulguentosvãoprocéuencontraros ancestraismortos e a felicidade eterna!Somosnós, umbandodeíndios ingênuos a ponto de acreditar em qualquer coisa que pareça boa, quepareçaumaporra…deumfinal…FELIZ!Ele se virou para os outros, o cabelo voando, os olhos ardendo, as mãos

fechadas. Luke viu cortes cicatrizando nos dedos dele. Duvidava que Nickytivessebatido tantoquantoapanhou,afinal,eraapenasumgaroto,maspareciaquetinhapelomenosacertadoalguémdealgumjeito.—VocêsachamqueBobbyWashington tinhadúvidasdeque seu tempode

teste tinhaacabadoquando levaramelepraPartedeTrás?OuPeteLittlejohn?MeuDeus,seocérebrofossefeitodepólvora,aquelesdoisnãopoderiamassoaronariz.

Eleseviroudenovoparaacâmerasujapresanoalto.Ofatodeelenãoteroutra formadedesabafar a raiva tornava tudoumpouco ridículo,masLukeoadmiravamesmoassim.Elenãoaceitavaasituação.—Escutemaqui,todosvocês!VocêspodemmeespancaremelevarpraParte

deTrás,masvoulutarotempotodo!NickWilholmnãotrocanadaporcontasecobertores!Elesesentou,respirandocomdificuldade.Emseguida,sorriu,mostrandosuas

covinhas,dentesbrancoseolhosbem-humorados.Apersonalidade intratáveleemburrada tinha sumido, como se nunca tivesse existido. Luke não sentiaatraçãoporgarotos,masconseguiuentender,quandoviuaquelesorriso,porqueKalishaeIrisestavamolhandoparaNickycomoseelefosseovocalistadeumaboyband.—Eudeveriaestarnaequipedelesemvezdepresoaquicomoumagalinha

numcercadinho.EupoderiavenderestelugarmelhorqueSigsbyeHendrickseosoutrosmédicos.Eutenhoconvicção.—Temmesmo— concordouLuke—, só não sei se entendi direito aonde

vocêquerchegar.—É,vocêmeioqueseperdeunocaminho,Nicky—disseGeorge.Nickycruzouosbraçosdenovo.— Antes de eu humilhar você no xadrez, garoto novo, vamos repassar a

situação.Elesnostrazempracá.Elesnostestam.Elesnosinjetamcomseiláoque e nos testam outra vez. Alguns vão pro tanque, todos passam pelo testeesquisitodoolhoque tedeixa coma sensaçãodequevocêvai desmaiar.Nóstemosquartosquesimulamnossosquartosdecasa,oquedeveria,seilá,ofereceralgumaespéciedeserenidadeparaasnossasemoções.—Aclimataçãopsicológica—disseLuke.—Achoquefazsentido.—Acomidado refeitórioéboa.Agente temopçõesparaescolher,mesmo

queocardápiosejalimitado.Asportasdosquartosnãosãotrancadase,sevocênão conseguir dormir, pode ir lá pegar uma coisinha pra comer. Eles deixambiscoitos,nozes,maçãs,coisasassim.Ouvocêpodeiràcantina.Asmáquinaslá

aceitamfichas…obviamentenãotenhonenhuma,porquesóasmenininhaseosmenininhos bonzinhos ganham fichas, e eu não sou ummenininho bonzinho.Minha ideia do que fazer com um escoteiro é jogá-lo naquela coisinhapontuda…—Voltapracá—disseKalisha,comrispidez.—Paracomessamerda.—Pegueivocê.—Nickabriuaquelesorrisomatadorevoltouaatençãopara

Luke. — Tem muito incentivo aqui pra ser bonzinho e ganhar fichas. Temlancheserefrigerantenacantina,emumavariedadeenorme.— Tem pipoca Cracker Jack — comentou George, em tom sonhador. —

BolinhoHoHo.—Tambémtemcigarro,coolerdevinhoecoisasmaispesadas.—TemumaplacaquedizBEBACOMRESPONSABILIDADE.Comcriançasdeaté

dez anos apertando o botão pra comprar bebidas como Boone’s Farm BlueHawaiianeMike’sHardLemonade.Nãoéhilário?—disseIris.— Vocês só podem estar brincando— disse Luke, mas Kalisha e George

estavamassentindo.—Vocêconsegueficardoidão,masnãodápracairdebêbado—prosseguiu

Nicky.—Ninguémtemfichassuficientespraisso.—Verdade—disseKalisha—,mastemgarotosqueficamdoidõesomáximo

detempoquepodem.—Bebedores regulares?Bebedores regulares de dez e onze anos?—Luke

aindanãoconseguiaacreditar.—Vocênãopodeestarfalandosério.— Estou. Tem gente que faz tudo que mandam pra poder comprar bebida

todososdias.Nãoestouaquihá temposuficientepra fazerumestudosobreoassuntooualgodotipo,masagenteouveashistóriasdequemestavaaquiantes.—Alémdomais—lembrouIris—,muitosestãotrabalhandonohábitodo

tabaco.Eraabsurdo,masLukeachavaquefaziaumsentidomeiodoido.Elepensou

noretóricoautorromanodasSátiras,Juvenal,quedisseque,seopovorecebessepão e circo, ficaria feliz e não causaria problemas. Ele achava que a mesma

lógicapodiavalerparabebidaecigarros,principalmentequandooferecidosparacriançasassustadas,infelizesetrancafiadas.—Essascoisasnãointerferemnostestes?— Como a gente não sabe para o que são os testes, é difícil dizer —

respondeuGeorge.—Elessóparecemquererquevocêvejaospontoseouçaozumbido.—Quepontos?Quezumbido?—Vocêvaidescobrir—disseGeorge.—Essapartenãoétãoruim.Chegar

láéquemata.Odeioasinjeções.—Trêssemanas,maisoumenos—acrescentouNicky.—Éotempoquea

maioriadaspessoasficanaPartedaFrente.PelomenoséoqueShaacha,eelaéquemestáaquihámaistempo.Depois,vamospraPartedeTrás.Depois,éoquedizem,somosinterrogadosenossaslembrançasdaquisãoapagadas.—Eleabriuos braços e levantou asmãos para o céu, os dedos abertos.—Depois disso,crianças,nósvamosprocéu!Limpos,excetotalvezporumhábitodeummaçopordia!Aleluia!—Elequerdizerdevoltapracasa,prosnossospais—disseIris,baixinho.— Onde seremos recebidos de braços abertos — ironizou Nicky. — Sem

perguntas, só bem-vindos de volta e vamos comer no Chuck E. Cheese pracomemorar.Parecerealistapravocê,Ellis?Nãoparecia.—Masnossospaisestãovivos,né?Lukenãosabiacomoaperguntatinhasoadoparaosoutros,masparaelesua

vozsooumuitobaixa.Ninguémfalounada; sóolharamparaele.E isso jáerarespostasuficiente.

3

Houve uma batida na porta da sala da sra. Sigsby. Ela convidou o visitante aentrar,semafastarosolhosdomonitordocomputador.Ohomemqueapareceueraquasetãoaltoquantoodr.Hendricks,masdezanosmaisnovoecomumaformafísicabemmelhor:eramusculosoetinhaombroslargos.Ocrânioeraliso,raspado e cintilante. Ele usava calça jeans e uma camisa azul, as mangasdobradasexibindoosadmiráveisbíceps.Haviaumcoldreemumquadril,comumavaracurtademetalaparecendo.— O grupo Vermelho Rubi chegou, caso você queira conversar com eles

sobreaoperaçãoEllis.—Algourgenteouforadocomumduranteaoperação,Trevor?—Não, senhora, não mesmo. Por sinal, se eu estiver incomodando, posso

voltardepois.—Nãoestáincomodando.Sóprecisodeumminuto.Nossosresidentesestão

contando tudo pro garoto novo.Venha ver.Amistura demito e observação ébemdivertida.UmacoisameioOsenhordasmoscas.Trevor Stackhouse contornou a mesa. Avistou Wilholm, o merdinha mais

problemáticoquejáconhecera,deumladodotabuleirodexadreztodomontado.Ogarotonovoestavasentadodooutrolado.Asgarotasestavamperto,boapartedaatençãogrudada,comosempre,emWilholm…lindo,mal-humorado,rebelde,um JamesDeanmoderno.Ele seria levado embreve, eStackhousemal podiaesperarparaHendricksassinaraquelasaída.—Quantaspessoasvocêsachamquetrabalhamaqui,nototal?—perguntouo

garotonovo.IriseKalisha(tambémconhecidacomoGarotadaCatapora)seolharam.Foi

Irisquemrespondeu.—Cinquenta?Achoquepelomenosisso.Temosmédicos…ostécnicoseos

cuidadores…opessoaldorefeitório…hum…

—Doisoutrêszeladores—disseWilholm—easfaxineiras.ComoMaureenagora,porquesomossócinco.Quandotemmaisgente,põemmaisduas.TalvezvenhamdaPartedeTrás,nãoseibem.—Com essa gente toda, como conseguemmanter o local em segredo?—

perguntouEllis.—Pracomeçar,ondeaspessoasestacionamocarro?— Interessante — comentou Stackhouse. — Acho que ninguém nunca

perguntouisso.Asra.Sigsbyassentiu.—Esseaíémuitointeligente,enãoapenasestudioso,aoqueparece.Agora,

pss.Queroouvirisso.—…temqueficar.Entendemalógica?—perguntouLuke.—Comoserviço

militar. O que significaria que isto é uma instalação do governo. Tipo umadaquelasprisõessecretas,paraondelevamterroristasquevãoserinterrogados.—Alémdacurapelaáguacomumsaconacabeça—acrescentouWilholm.

—Nuncaouvifalardeteremfeitoissocomopessoaldaqui,masnãodescartoapossibilidade.—Eles têm o tanque— disse Iris.—Essa é a cura pela água daqui. Eles

colocamumcapuznasuacabeça,mergulhamvocêetomamnota.Émelhordoqueasinjeções.—Elafezumapausa.—Pelomenospramimfoi.—Devemtrocarosfuncionáriosemlevas—disseEllis.Asra.Sigsbyachou

queeleestavafalandomaisparasimesmodoqueparaosoutros.Achoqueelefazmuitoisso,pensouela.—Éoúnicojeitodedarcerto.Stackhouseestavaassentindo.—Boasdeduções.Muitoboas.Quantosanoseletem,doze?— Leia o relatório, Trevor. — Ela apertou um botão no computador e o

protetor de tela apareceu: uma foto de suas filhas gêmeas no carrinho duplo,tirada anos atrás, antes de elas adquirirem seios, bocas ferinas e namoradoshorríveis. E também um vício terrível em drogas, no caso de Judy. — AVermelhoRubifoiinterrogada?—Pormim,pessoalmente.Quandoapolíciaolharocomputadordogaroto,

vaidescobrirqueeleandoupesquisandohistóriasdefilhosquematamospais.Nãomuitas,sóumasduasoutrês.—Procedimento-padrãodeoperação,emoutraspalavras.— Sim, senhora. Se não estiver quebrado, não tem o que consertar. —

Stackhouse abriu um sorriso que ela achou quase tão encantador quanto o deWilholm,quandoogarotoousavanapotênciamáxima.Quase.Nickyeraumverdadeiroímãdegarotas.Aomenosporenquanto.—Vocêquerveraequipeousóorelatóriodaoperação?DennyWilliamsestáescrevendo,entãoachoquevaidarpraentenderbem.—Se tudo ocorreu sem imprevistos, só o relatório. Rosalind vai pegar pra

mim.—Certo.EAlvorson?Algumainformaçãonovaporpartedela?— Você quer saber se Wilholm e Kalisha já estão juntinhos? — Sigsby

levantouasobrancelha.—Issoépertinenteàsuamissãodesegurança,Trevor?—Estoucagandoseestãojuntinhosounão.Naverdade,torçoprosdoisirem

em frente e perderem a virgindade, supondo que ainda a tenham, enquantopodem.Mas, de vez em quando, Alvorson capta coisas que são pertinentes àminhamissão.ComoaconversadelacomogarotoWashington.MaureenAlvorson,afaxineiraquepareciagostaresimpatizarcomosinternos

do Instituto, era na verdade uma informante. (Considerando as conversinhasbobas que ela relatava, a sra. Sigsby considerava “espiã” um termo grandiosodemais.)NemKalishanemnenhumdosoutrosTPstinhapercebidoisso,porqueMaureeneramuitoboaemescondersuafontededinheirinhoextra.O que a tornava particularmente valiosa era a ideia, plantada com todo

cuidado, de que certas áreas do Instituto— o canto sul do refeitório e umapequena área perto das máquinas da cantina, para citar duas — eram zonasmortasdevigilânciadeáudio.EramaquelesoslugaresondeAlvorsonouviaossegredosdosgarotosedasgarotas.Emgeral,coisasbobas,masàsvezeshaviauma pepita de ouro na peneira. O garoto Washington, por exemplo, queconfidenciouaMaureenqueestavapensandoemcometersuicídio.

—Nadadeinformaçãonova—disseSigsby.—Voumantervocêavisadoseelapassaralgumacoisaqueachoquepodeserdoseuinteresse,Trevor.—Tudobem.Eusóestavaperguntando.—Entendido.Agora,vá.Tenhotrabalhoafazer.

4

—Que se foda essa merda— disse Nicky, sentando-se no banco de novo efinalmentetirandoocabelodosolhos.—Acampainhavaitocardaquiapoucoevouterquefazerumtestenosolhoseolharpraparedebrancadepoisdoalmoço.Vamosverdoquevocêécapaz,Ellis.Podecomeçar.Lukenuncatinhasentidotãopoucavontadedejogarxadrez.Tinhamiloutras

perguntas,amaioriasobreaspicadasporpontos,mastalvezaquelanãofosseahora certa. Afinal, podia estar havendo uma sobrecarga de informação. Elemoveuopeãodafrentedoreiduascasas.Nickyfezomesmo.Lukerespondeucomobispodorei,ameaçandoopeãodoreideNicky.Depoisdeummomentode hesitação,Nickymoveu a rainha por quatro casas diagonais e isso acaboucomojogo.Lukemoveuaprópriarainha,esperouqueNickyfizesseumajogadaquenãoimportavaeempurrouarainhaparapertodoreideNicky,bemjuntinho.Nickyfranziuatestaparaotabuleiro.—Xeque-mate?Emquatrojogadas?Issoésério?Lukedeudeombros.— Se chamaMate Pastor e só funciona pra quem joga com o branco. Da

próximavez,vocêvaiperceberevaireagir.Amelhorformaémovendoopeãodasuarainhaduascasasprafrenteouopeãodoreiumaprafrente.—Seeufizerisso,vocêaindaconseguemevencer?—Talvez.—Arespostadiplomática.Averdadeera:Éclaro.—Caramba.—Nickyaindaestavaestudandootabuleiro.—Queesperteza.

Quemteensinou?—Euliunslivros.Nickylevantouorosto,pareceuverLukedeverdadepelaprimeiravezefeza

mesmaperguntadeKalisha.—Oquantovocêéinteligente?—Osuficientepraganhardevocê—alfinetouIris,oquepoupouLukedeter

queresponder.Naquelemomento,soouumapitosuavededuasnotas:ding-dong.—Vamosalmoçar—disseKalisha.—Estoumorrendodefome.Vem,Luke.

Operdedorguardaojogo.Nickyfezumaarminhacomamãonadireçãodelaeumbangue-banguecom

aboca,masestavasorrindo.Lukeselevantouefoiatrásdasgarotas.Naportadacantina,Georgeoalcançouesegurouseubraço.Lukesabiapelassuas leiturasde sociologia (assim comopor sua experiência pessoal) que garotos dentro deum grupo tinham a tendência de cair em certos estereótipos facilmentereconhecíveis.SeNickyWilholmeraorebeldedogrupo,Georgeeraopalhaço.Sóqueagoraelepareciatãosérioquantoumataquecardíaco.Elefaloubaixoerápido.— Nick é legal, eu gosto dele, as garotas são doidas por ele e você

provavelmentevaigostardeletambém,eestátudobem,masnãofaçadeleoseuexemplo.Ele não aceita que estamos presos aqui,mas estamos, então escolhasuas batalhas. Os pontos, por exemplo. Quando você vir pontos, diz que viu.Quandonãovir,dizquenãoviu.Nãoadiantamentir.Elessabem.Nickysejuntouaeles.—Oquevocêestádizendo,George?—Elequeriasaberdeondevêmosbebês—disseLuke.—Eumandeiele

perguntarpravocê.—Ah,meuDeus,outrocomediantedocaralho.Eraexatamenteoqueestava

faltandoporaqui.—NickysegurouLukepelopescoçoefingiuestrangulá-lo,oqueLukeesperavaquefosseumsinaldeafeto.Talvezatéderespeito.—Vem,vamoscomer.

5

Oqueseusnovosamigoschamavamdecantinaeraumapartedasala,dooutroladodatelevisãogrande.Lukequeriadarumaboaolhadanasmáquinas,masosoutrosestavamsemovendomuitodepressaeeleaindanão tiveraumachance.Ainda assim, ele reparou na placa que Iris tinha mencionado: BEBA COMRESPONSABILIDADE.Talveznãoestivessemdebrincadeirasobreasbebidas.Não estamosmais noKansas nem na Ilha dosPrazeres, pensou Luke. É o

PaísdasMaravilhas.Alguémentrounomeuquartonomeiodanoiteemejogounoburacodocoelho.O refeitório não era tão grande quanto o da Escola Broderick, mas quase.

Comosóoscincoforamcomerlá,olocalpareceumaior.Amaioriadasmesaseraparaquatropessoas,mashaviaduasmaiores,nocentro.Umadelastinhasidoarrumada para cinco pessoas. Uma mulher de avental rosa e calça rosacombinandoseaproximoueencheucoposdeágua.ComoMaureen,estavacomumcrachá.OdeladiziaNORMA.—Comovocêsestão,meuspintinhos?—perguntouela.—Ah,estamosciscandodireitinho—respondeuGeorge,comanimação.—

Evocê?—Estoubem—disseNorma.—Vocêporacasonãotemumcartãodelibertaçãodaprisão,né?Norma abriu um sorriso controlado e voltou pela porta de vaivém que

supostamentelevavaparaacozinha.—Porqueeumedouaessetrabalho?—disseGeorge.—Minhasmelhores

falassãodesperdiçadasaqui.Desperdiçadas.Eleesticouamãoparaapilhadecardápiosnomeiodamesaeosdistribuiu.

No alto havia a data. Embaixo havia ENTRADA (asinha de frango ou sopa detomate), PRATO PRINCIPAL (hambúrguer de bisão ou chop suey americano) e

SOBREMESA (torta demaçãà lamode ou uma coisa chamadaTortaMágica deCreme).Haviaumalistacomseisrefrigerantes.—Vocêpodepedirleite,masnãobotamnocardápio—explicouKalisha.—

Amaioriasóquerseforcomcereal,nocafé.—Acomidaéboamesmo?—perguntouLuke.A natureza prosaica da pergunta, como se eles estivessem em um Sandals

Resort com tudo incluso, trouxe de volta seu sentimento de irrealidade edeslocamento.—É, sim— respondeu Iris.—Às vezes, eles nos pesam. Eu ganhei dois

quilos.—Estãonosengordandoproabate—disseNicky.—ComoJoãoeMaria.—Nasnoitesde sexta enos almoçosdedomingo tembufê livre—avisou

Kalisha.—Vocêpodecomeràvontade.— Como João e a porra da Maria — repetiu Nicky, dando meia-volta e

olhando para a câmera no canto. — Pode voltar, Norma. Acho que estamosprontos.Elavoltounamesmahora, oque só aumentou a sensaçãode irrealidadede

Luke.Masquandoasasinhaseochopsueychegaram,elecomeucomvontade.Eleestavaemumlugarestranho,morrendodemedodasuasituaçãoedoquepodiateracontecidocomospais,mastambémtinhadozeanos.Eraumgarotoemidadedecrescimento.

6

Elesdeviamestarolhando,quemquerqueeles fossem,porqueLukemal tinhaterminado a última garfada de torta quando umamulher usando um daquelesquaseuniformesrosaapareceuaoladodele.GLADYS,diziaocrachádela.—Luke?Vemcomigo,porfavor.Ele encarou os outros quatro. Kalisha e Iris não olharam para ele. Nicky

estavaolhandoparaGladys,osbraçosoutravezcruzadossobreopeito,comosorrisoleve.—Porquevocênãovoltadepois, querida?TiponoNatal.Posso tedarum

chutedepresente.Elanãoprestouatenção.—Luke?Porfavor.Georgefoioúnicoqueoencaroudiretamente,eoqueLukeviuemseurosto

o fez pensar nas palavras que ele lhe dissera quando saíram do parquinho:Escolhasuasbatalhas.Eleselevantou.—Atémais,pessoal.Euacho.Kalishadissecommovimentoslabiais:Picadasporpontos.EmboraGladysfossepequenaebonita,atéondeLukesabiaelaerafaixapreta

epodiajogá-loporcimadoombro,seeledessetrabalho.Mesmoquenãofosse,elesestavamolhando,eLukenãotinhadúvidadequereforçosapareceriamempoucossegundos.Haviaoutracoisatambém,umacoisapoderosa:eletinhasidocriado para ser educado e obedecer aos mais velhos. Até mesmo naquelasituação,eramhábitosdifíceisdelargar.Gladyso levoupelas janelasqueNicky tinhamencionado.Lukeolhoupara

fora e, sim, havia outro prédio lá.Elemal conseguia ver emmeio às árvores,masestavalá,sim.APartedeTrás.Lukeolhouparatrásantesdesairdorefeitório,torcendoparaencontraralgum

sinaltranquilizador,umacenoouatémesmoumsorrisodeKalisha.Nãohouve

aceno, ninguém estava sorrindo. Todos estavam olhando para ele como noparquinho,quandoLukeperguntouseseuspaisestavamvivos.Talvezelesnãosoubessemessaresposta,nãocomcerteza,massabiamparaondeeleestavaindoagora.Sejaláoquefosse,elesjátinhampassadoporisso.

7

—Nossa, quedia lindo, não é?—perguntouGladys, enquantoo levavapelocorredordeconcreto,passandopeloquartodeLuke.O corredor continuava por outra ala,mais portas,mais aposentos,mas eles

viraram para a esquerda e foram para um anexo que parecia ser um lobbysimplesdeelevadores.Luke, que costumava ter facilidade para conversas triviais, não disse nada.

TinhaquasecertezadequeeraoqueNickyfarianaquelasituação.—Masosinsetos…aah!—Elaespantouinsetosinvisíveiseriu.—Ébom

vocêusarmuitorepelente,aomenosatéjulho.—Quandoaslibélulassereproduzirem.—Isso!Exatamente!—Elasoltouumagargalhada.—Paraondevamos?—Vocêvaiver.Elamexeuas sobrancelhascomoquemdizNãovamosestragara surpresa.

Asportasdoelevadorseabriram.Doishomensdecamisaecalçaazulsaíram.UmeraJOEeooutroHADAD.OsdoisestavamcarregandoiPads.—Oi,pessoal—cumprimentouGladys,comanimação.—Oi,garota—disseHadad.—Comovai?—Bem.—Evocê,Luke?—perguntouJoe.—Jáestáseajustando?Lukenãodissenada.—Vainosdargelo,é?—Hadadestavasorrindo.—Tudobemagora.Mais

tarde,talveznão.Aquestãoéaseguinte,Luke:sevocênostratardireito,vamostratarvocêdireito.—Façaoquetemquefazerparasedarbem—acrescentouJoe.—Palavras

sábias.Vejovocêmaistarde,Gladys?—Issoaí.Vocêmedeveumabebida.

—Sevocêdiz.Os homens seguiram caminho. Gladys acompanhou Luke para dentro do

elevador. Não havia números nem botões. Ela disse “B”, tirou um cartão dobolso da calça e passou na frente de um sensor. As portas se fecharam. Oelevadordesceu,masnãomuito.— B — disse uma voz feminina suave pelo alto-falante. — Nível B —

repetiu.Gladysbalançouocartãodenovo.Asportasseabriramemumlargocorredor

iluminadocompainéistranslúcidosnoteto.Umamúsicasuaveestavatocando,oque Luke costumava chamar de música de supermercado. Algumas pessoasestavamandandoporali,outrasempurrandocarrinhoscomequipamentos,umacarregandoumacestadearamequepodiaconteramostrasdesangue.Asportasestavammarcadascomnúmeros,todoscomaletraBnafrente.Umaoperaçãogrande,disseraNicky.Umcomplexo.Elesópodiaestarcerto,

porquesehaviaumnívelBsubterrâneofaziasentidoquehouvesseumC.TalvezatéumDeumE.Seriaquasepossíveldizerquetinhadeserumainstalaçãodogoverno,pensouLuke,mascomoelespodiammanterissoemsegredocomumaoperação grande daquelas? Além de ser ilegal e inconstitucional, envolviasequestrodecrianças.Elespassaramporumaportaaberta,edentroLukeviuoquepareciaseruma

saladedescanso.Haviamesasemáquinasvendendolanchesebebidas(massemocartazdizendoBEBACOMRESPONSABILIDADE).Trêspessoasestavamsentadasaumadasmesas,umhomemeduasmulheres.Estavamusando roupascomuns,calçasjeansecamisasdebotão,etomandocafé.Umadasmulheres,meioloura,pareceufamiliar.Primeiro,elenãosoubeporquê,masentãoselembroudeumavozdizendoClaro, o que você quiser. Era a última coisa de que se lembravaantesdeacordarali.—Você—disseele,apontandoparaela.—Foivocê.Amulhernãodissenadaepermaneceuinexpressiva.Maselaolhouparaele.

AindaestavaolhandoquandoGladysfechouaporta.

—Foiela—insistiuLuke.—Seiquefoi.— Sómais um pouco— disse Gladys.—Não vai demorar, aí você pode

voltarpro seuquarto.Vocêprovavelmentegostariadedescansar.Osprimeirosdiaspodemserexaustivos.—Vocêmeouviu?Foielaqueentrounomeuquarto.Elajogouumsprayna

minhacara.Nãohouveresposta,sóaquelesorrisodenovo,queLukefoiachandocadavez

maissinistro.Eleschegaramaumaportamarcada:B-31.—Sevocêsecomportar,ganhacincofichas—informouela,enfiandoamão

no outro bolso e pegando um punhado de círculos de metal que pareciammoedas, só que tinham um triângulo em baixo-relevo de cada lado. — Estávendo?Estoucomelasbemaqui.Elabateucomodedonaporta.OhomemdeazulqueaabriueraoTONY.Ele

eraalto,louroebonito,excetoporumolhoumpoucomaisfechado.LukeachouqueelepareciaovilãodeumfilmedeJamesBond,talvezoinstrutordeesquiagradávelqueacabavaserevelandoumassassino.—Oi,moça bonita.—Ele deu um beijo na bochecha deGladys.—Você

trouxeoLuke.Oi,Luke.—Eleestendeuamão.EncarnandoNickyWilholm,Lukenãoaapertou.Tonyriu,comosefosseumaboapiada.—Entra,entra.Oconviteerasóparaele,aoqueparecia.Gladyslhedeuumempurrãozinho

no ombro e fechou a porta. O que Luke viu no meio da sala era alarmante.Pareciaumacadeiradedentista.Sóqueelenuncatinhavistoumacomcorreiasnosbraços.— Senta aí, campeão — disse Tony. Campeão não era camarada, pensou

Luke,masquase.Tony foi até uma bancada, abriu uma gaveta e remexeu dentro. Ele estava

assoviando. Quando se virou, segurava uma coisa que parecia uma pequenapistoladebrasagememumadasmãos.ElepareceusurpresodeverLukeaindaparadojuntoàporta.Tonysorriu.

—Eudisseparasesentar.—Oquevocêvaifazercomisso?Metatuar?—Elepensounosjudeus,que

ganhavam números tatuados nos braços quando entravam nos campos deAuschwitzeBergen-Belsen.Deviaserumaideiaridícula,mas…Tonypareceusurpresoeriu.—Nossa,não.Sóvoubotarumchionolóbulodasuaorelha.Écomofazer

umfuroprausarbrinco.Nãoénadademais,todososnossoshóspedestêmisso.—Eunãosouhóspede—disseLuke,recuando.—Souprisioneiro.Evocê

nãovaibotarnadanaminhaorelha.— Vou, sim — disse Tony, ainda sorrindo. Ainda parecendo o cara que

ajudavacriancinhasnapistamirimdeesquiantesde tentarmatar JamesBondcom um dardo envenenado.—Olha, não é mais do que um beliscão. Então,facilita as coisas pra nós dois. Senta na cadeira que acabo em sete segundos.Gladysvai tedarummontedefichasquandovocêsair.Sevocêdificultar,vaireceberochipdequalquerjeito,massemasfichas.Eaí,qualvaiser?—Nãovoumesentarnaquelacadeira.—Lukeestavatodotrêmulo,massua

vozsooubemforte.Tony suspirou. Ele colocou o dispositivo de inserção do chip na bancada

cuidadosamente,foiatéondeLukeestavaecolocouasmãosnosquadris.Agora,pareciasério,quaselamentando.—Temcerteza?—Tenho.OsouvidosdeLukeestavamecoandopelo tapademãoabertaantesmesmo

deele sedarcontadequeamãodireitadeTony tinhaseafastadodoquadril.Luke cambaleoupara trás umpasso e olhoupara o homemgrande comolhosarregalados e perplexos. Seu pai tinha lhe dadoum tapa (fraquinho) umavez,porbrincarcomfósforosquandotinhaunsquatrooucincoanos,maselenuncatinha levado um tapa na cara. Sua bochecha estava ardendo, e ele ainda nãoconseguiaacreditarnoquetinhaacontecido.—Issodóibemmaisdoqueumbeliscãonaorelha—disseTony.Osorriso

tinhasumido.—Queroutro?Ficofelizemajudar.Vocês,crianças,achamquemandamnomundo.Ah,cara.Pelaprimeiravez,Lukepercebeuumhematomaazulpequenonoqueixode

Tony e um pequeno corte nomaxilar. Pensou no hematoma novo no rosto deNicky.Queriatercoragemdefazeromesmo,masnãotinha.Averdadeeraqueelenãosabiabrigar.Setentasse,Tonyprovavelmenteocobririadetapas.—Prontoprasentarnacadeira?Lukesesentounacadeira.—Vocêvaisecomportarouprecisodascorreias?—Voumecomportar.Elesecomportou,eTonyestavacerto.Obeliscãonaorelhanãoeratãoruim

quantootapa,possivelmenteporqueeleestavapreparado,possivelmenteporquepareciamaisumprocedimentomédicodoqueumaagressão.Quandoterminou,Tonyfoiatéumaautoclaveepegouumaseringahipodérmica.—Segundarodada,campeão.—Oquetemaí?—perguntouLuke.—Nãoédasuaconta.—Sevaientrarnomeucorpo,édaminhaconta.Tonysuspirou.—Comousemcorreias?Aescolhaésua.ElepensouemGeorgedizendoescolhasuasbatalhas.—Semcorreias.—Bomrapaz.Sóumapicadinhaeacabou.Foimaisdoqueumapicadinha.Nãoumsofrimento,masumadorbemruim

de qualquer forma. O braço de Luke ficou quente até o pulso, como se eleestivessecomfebresónaquelaparte,depoisficounormaldenovo.Tony colocou um band-aid quadradinho transparente e virou a cadeira para

umaparedebranca.—Agora,fecheosolhos.Lukefechou.

—Estáouvindoalgumacoisa?—Tipooquê?— Para de fazer perguntas e responde àminha. Você está ouvindo alguma

coisa?—Ficaquietoemedeixaprestaratenção.Tonyficouquieto.Lukeprestouatenção.—Alguémpassouandandonocorredor.Ealguémriu.AchoquefoiaGladys.—Maisnada?—Não.—Ótimo, você está indo bem. Agora quero que conte até vinte e abra os

olhos.Lukecontoueabriuosolhos.—Oqueestávendo?—Aparede.—Maisnada?Luke pensou que Tony devia estar falando dos pontos. Quando você vir

pontos,dizqueviu,recomendaraGeorge.Quandonãovir,dizquenãoviu.Nãoadiantamentir.Elessabem.—Maisnada.—Certeza?—Sim.Tonydeuumtapinhanascostasdele,fazendoLukedarumpulo.— Tudo bem, campeão, acabamos aqui. Vou te dar gelo para essa orelha.

Tenhaumótimodia.

8

Gladysestavaà suaesperaquandoTonyabriuaportada salaB31.Elaestavacomaquelesorrisoalegrederecepcionistaprofissional.—Comosesaiu,Luke?Tonyrespondeuporele.—Elefoibem.Éumbomgaroto.—Énossaespecialidade.—Gladysquasecantarolou.—Tenhaumbom-dia,

Tony.—Vocêtambém,Gladys.Ela levou Luke até o elevador, conversando animadamente. Ele não tinha

ideiadoqueelaestavadizendo.Seubraçodoíasóumpouco,masele traziaabolsadegelonaorelha,queestava latejando.Otapa tinhasidopiordoqueasduascoisas.Portodososmotivospossíveis.Gladys o acompanhou até o quarto pelo corredor industrial verde, passando

pelo pôster debaixo do qualKalisha estivera sentada, passando pelo que diziaMAISUMDIANOPARAÍSOefinalmentechegandoaoquartoquepareciaodele,masnãoera.— Tempo livre!— gritou ela, como se concedendo um prêmio de grande

valor.Agora,aperspectivadeficarsozinhopareciamesmoumprêmio.—Eletedeuumainjeção,nãofoi?—Foi.—Seseubraçocomeçaradoerousevocêacharquevaidesmaiar,meavisa

oufalacomalgumdosoutroscuidadores,tá?—Tá.Lukeabriuaporta,mas,antesdepoderentrar,Gladysoseguroupeloombroe

ovirou.Elaaindaestavacomosorrisoderecepcionista,masseusdedosestavamfortes, afundandona pele dele.Não o bastante para doer,mas o bastante paradeixarclaroquepodiadoer.

—Não vai ter fichas, infelizmente— avisou ela.—Eu nem precisei falarcomTony.Essamarcanasuabochechamediztudooqueprecisosaber.Luke teve vontade de dizer Não quero suas merdas de fichas, mas ficou

quieto.Nãoeradeumtapaqueeleestavacommedo,masdequeouvirosomdaprópria voz— fraca, oscilante, perplexa, a voz de um garoto de seis anos—fossefazê-lodesmoronarnafrentedela.—Voutedarumconselho,Luke—disseela.Nãoestavasorrindoagora.—

Vocêprecisasedarcontadequeestáaquipraservir.Issosignificaquevocêtemque crescer rápido. Isso significa ser realista. Coisas vão acontecer com vocêaqui.Algumasnãovãosertãoboas.Vocêpodeserumbomcamaradaeganharfichasoupodeserummaucamaradaenãoganharnada.Ascoisasvãoacontecerdomesmojeito,entãooquevocêdeveescolher?Nãomepareceserumadecisãotãodifícil.Luke não respondeu. O sorriso dela voltou mesmo assim, o sorriso de

recepcionistaquediziaAh,sim,senhor,voulevá-loàmesaagoramesmo.—Você vai voltar pra casa antes do fim do verão e vai ser como se nada

tivesse acontecido. Se você lembrar, vai ser como um sonho. De qualquermaneira, embora não seja um sonho, por que não transformar sua estadia emumaocasiãofeliz?—Elarelaxouamãoeoempurroudeleve.—Vocêdeveriadescansarumpouco,euacho.Sedeitar.Vocêviuospontos?—Não.—Masvaiver.Elafechouaportacomdelicadeza.Lukeandoucomosonâmbulopeloquarto

atéacamaquenãoerasuacama.Deitou-se,botouacabeçanotravesseiroquenão era seu travesseiro e olhou para a parede vazia onde não havia janela.Tambémnãohaviapontos,sejaláoquefossem.Elepensou:queroaminhamãe.Ah,Deus,querotantoaminhamãe.Issoo destruiu.Ele largou a bolsa de gelo, botou asmãos sobre os olhos e

começou a chorar. Eles estavam olhando? Ou ouvindo seu choro? Nãoimportava.Elenãoligavamais.Aindaestavachorandoquandoadormeceu.

9

Ele acordou se sentindo melhor. Limpo, de certa forma. Viu que, enquantoestavanoalmoçoedepoisconhecendoseusmaravilhososnovosamigosGladyse Tony, duas coisas tinham sido acrescentadas ao quarto.Havia um laptop naescrivaninha.EraumMac,comoodele,masummodelomaisantigo.Ooutroacréscimoeraumapequenatelevisãoemummóvelnocanto.Elefoiprimeiroatéocomputadoreoligou,sentindooutrapontadaprofunda

de saudade de casa com o barulho familiar doMacintosh. Em vez da tela desenha, recebeu uma tela azul com a seguinte mensagem:MOSTRE UMA FICHA

PARAACÂMERAPARAABRIR.LukebateunateclaENTERduasvezes,sabendoquenãoadiantariadenada.—Porcariademerda.Emseguida,apesardoquantotudoaquiloerahorrívelesurreal,eleteveque

rir.Foiumagargalhadaroucaebreve,masgenuína.Elenãotinhasentidocertasuperioridade, talvez até certo desprezo, pela ideia de adolescentes fazendoqualquercoisaporfichasparacomprarcoolerdevinhoecigarro?Claroquesim.Ele não tinha pensado Eu nunca faria isso? Claro que sim. Quando Lukepensava em adolescentes que bebiam e fumavam (coisa que raramente fazia,porquetinhaquestõesmais importantesaconsiderar),oquevinhaàsuamenteeramotáriosgóticosqueouviamPanteraedesenhavamchifres tortosdodiabonas jaquetas jeans, otários tão burros que confundiam o ato de se enrolar nascorrentesdeumvíciocomumatoderebeldia.Lukenãoconseguiaseimaginarfazendonenhumadasduascoisas,masali estavaele agora,olhandoparaumatela azul de laptop e batendo na teclaENTER, como um rato em uma caixa deSkinner batendo na alavanca por um pedaço de ração ou alguns grãos decocaína.Fechouo laptop epegouo controle remoto emcimada televisão.Esperava

outra tela azul e outra mensagem dizendo que precisava de uma ou algumas

fichas para ligá-la, mas deu de cara com Steve Harvey entrevistando DavidHasselhoff, perguntando o que Hoff queria fazer antes de morrer. A plateiaestavarindodasrespostasengraçadas.Apertar o botão do guia no controle remoto levou a ummenu da DirecTV

parecidocomoqueeletinhaemcasa.Porém,assimcomooquartoeolaptop,não era a mesma coisa: embora houvesse uma ampla seleção de filmes e deprogramas esportivos, nãohavia redenemcanais denotícias.Lukedesligouoaparelho,colocouocontroleremotoemcimaeolhouaoredor.Alémdaportaquelevavaaocorredor,haviaduasoutrasportas.Umaeraum

closet,comcalçasjeans,camisetas(nenhumesforçotinhasidofeitoparacopiarasroupasqueLuketinhaemcasa,oquefoiumcertoalívio),duascamisasdebotão,doisparesdetêniseumpardechinelos.Nãohaviasapatossociais.A outra porta dava para um banheiro pequeno e limpíssimo. Havia duas

escovasdedentesaindanaembalagememcimadapia,aoladodeumtubonovode pasta de dente Crest. No armário lotado atrás do espelho, ele encontrouenxaguante bucal, Tylenol infantil com apenas quatro comprimidos na cartela,desodorante,repelenteDeetroll-on,band-aidseváriosoutrositens,algunsmaisúteis do que outros. A única coisa que poderia ser considerada remotamenteperigosaeraumcortadordeunha.Ele fechou a porta de espelho e olhou para o próprio reflexo. Seu cabelo

estavadesgrenhadoehaviacírculosescuros(círculosdeporrada,Rolfteriadito)debaixodeseusolhos.Elepareciaaomesmotempomaisvelhoemaisjovem,oqueeraestranho.Olhouparaolóbulodaorelhadireita,queestavasensível,eviuumdaquelespequenoscírculosdemetalenfiadoemsuapelemeioavermelhada.Não tinhadúvidadeque,emalgumlugarnonívelB—ounoCounoD—,haviaumoperadordecomputadorcapazderastreartodososmovimentosdele.Talvezestivesse rastreandoagora.LucasDavidEllis,queestavaplanejandosematricularnoMITenaEmerson,tinhasidoreduzidoaumpontopiscandoemummonitor.Lukevoltouparaseuquarto(oquarto,disseparasimesmo,éoquarto,não

meu quarto), olhou ao redor e percebeu uma coisa terrível. Não havia livros.Nenhum.Issoeratãoruimquantonãohavercomputador.Talvezpior.Elefoiatéa cômoda e abriu as gavetas uma a uma, achando que pudesse pelo menosencontrarumaBíbliaouOLivrodeMórmon,comoàsvezeshavianosquartosdehotel.Sóencontroupilhasarrumadasdecuecasemeias.Oquerestava?SteveHarveyentrevistandoDavidHasselhoff?ReprisesdeOs

vídeosmaisengraçadosdosEstadosUnidos?Não.Dejeitonenhum.Elesaiudoquarto,pensandoqueKalishaoualgumdosoutrospoderiaestar

porperto.SóencontrouMaureenAlvorson,carregandolentamentepelocorredora cesta de roupas, com pilhas dobradas de lençóis e toalhas. Parecia maiscansadaesemfôlegodoquenunca.—Oi,sra.Alvorson.Possoempurrarpravocê?—Seriamuitagentilezade suaparte—respondeuela, comumsorriso.—

Cinconovatosestãochegando,doishojeetrêsamanhã,etenhoqueprepararosquartos. Vai por ali. — Ela apontou na direção oposta à sala de estar e aoparquinho.Eleempurrouacestadevagar,porqueelaestavaandandodevagar.—Poracasoasenhoranãosabecomopossoconseguirumaficha,sabe,sra.

Alvorson?Precisodestravarocomputadornomeuquarto.—Vocêsabearrumarumacamaseeuficarolhandoederinstruções?—Claro.Euarrumoaminhacamaemcasa.—Comaspontascomoemleitosdehospital?—Bom…não.—Nãoimporta,euensino.Sevocêfizercincocamaspramim,voutedartrês

fichas.Étudooquetenhonosbolsos.Nãomedãomuito.—Trêsseriaótimo.—Tudobem,mas chegadessa coisade sra.Alvorson.Podeme chamarde

MaureenousódeMo.Assimcomoosoutros.—Semproblemas—disseLuke.

Eles passaram pelo anexo dos elevadores e foram para o corredor do outrolado.Haviamaispôsteresmotivacionaisetambémumamáquinadegelo,comoem um corredor de hotel, e esta não parecia precisar de fichas. Quando elespassaram,MaureencolocouamãonobraçodeLuke.Eleparoudeempurraracestaeolhouparaela,sementender.Quandoelafalou,foipoucomaisqueumsussurro.—Vocêganhouochip,estouvendo,masnãoganhounenhumaficha.—Bom…—Você pode falar, desde que fale baixo. Tem alguns lugares na Parte da

Frenteondeosmicrofonesnãoalcançam.Sãoaszonasmortas,conheço todas.Aquiéuma,doladodestamáquina.—Tudobem…—Quembotouseuchipeessamarcanasuacara?FoioTony?Os olhos de Luke começaram a arder e ele não teve confiança para falar,

sendoseguroounão.Elesóassentiu.— Ele é um dos malvados — contou Maureen. — Zeke é outro. Gladys

também,mesmoqueestejasempresorrindo.Temmuitagentetrabalhandoaquiquegostademandarnascrianças,masessessãotrêsdospiores.—Tonymedeuumtapanacara—sussurrouLuke.—Comforça.Ela bagunçou o cabelo dele. Era o tipo de coisa quemulheresmais velhas

faziamcombebêsecriancinhas,masLukenãoseimportou.Foiumtoquegentil,enaquelemomentoissosignificavamuito.Naquelemomento,significavatudo.—Fazoqueelemandar—alertouMaureen.—Nãodiscutecomele,esseé

meumelhor conselho. Tem pessoas com quem você pode discutir aqui, vocêpodeatédiscutircomasra.Sigsby,mesmoquenãoadiantenada,masTonyeZekesãoduasabelhinhasruins.Gladystambém.Essestrêspicam.Ela voltou a andar pelo corredor, mas Luke segurou a manga do uniforme

marromeapuxoudevoltaparaaáreasegura.—AchoqueoNickybateunoTony—sussurrou.—Eleestavacomumcorte

eumolhomeioroxo.

Maureen sorriu e mostrou dentes que pareciam ter passado da hora de tercontatocomumdentista.—QuebomproNick—disseela.—Tonydeveterdevolvidoemdobro,mas

mesmoassim…quebom.Agora, vem.Coma sua ajuda, posso arrumar essesquartosemumsegundo.OprimeirotinhapôsteresdepersonagensdaNickelodeon,TommyPicklese

Zuko,nasparedeseumpelotãodebonequinhosG.I.Joenaescrivaninha.Lukereconheceu vários na hora, por já ter tido sua fase G.I. Joe nãomuito tempoantes.Opapeldeparedeexibiapalhaçosfelizescombalões.—Putamerda—disseLuke.—Issoéoquartodeumgarotinho.ElaolhouparaLukeachandograça,comoquemdizVocênãoéexatamenteo

Matusalém.—Issomesmo.OnomedeleéAveryDixone,deacordocomaminhaficha,

ele tem só dez anos. Vamos começar a trabalhar. Aposto que só preciso teensinarafazeraspontascomoemleitosdehospitalumavez.Vocêpareceummeninoqueaprenderápido.

10

Devoltaaoquarto,Lukesegurouumadasfichasnafrentedacâmeradolaptop.Sentiu-semeioidiotafazendoisso,masocomputadorseabriunamesmahora,primeiromostrandoumatelaazulquediziaBEM-VINDADEVOLTA,DONNA!Lukefranziuatesta,massorriuumpouco.Emalgummomentoantesdasuachegada,o computador pertenceu (ou foi emprestado, pelo menos) a alguém chamadoDonna.Ateladeboas-vindasaindanãotinhasidomodificada.Alguémcometeuum deslize. Foi um deslize pequenininho, mas onde havia um podia haveroutros.Amensagemdeboas-vindasdesapareceu,dandolugaraumafoto-padrãode

fundo: uma praia deserta ao amanhecer.O dock na parte de baixo da tela eraigual ao que havia no seu computador de casa, comuma diferença chamativa(mas,àquelaaltura,nadasurpreendente):nãohaviaoíconedeselodoprogramade e-mail, embora houvesse ícones de dois provedores de internet. Foi umasurpresa,masumasurpresaboa.EleabriuoFirefoxedigitouAOLlog-in.Atelaazul voltou, dessa vez com um círculo vermelho pulsante nomeio. Uma vozsuavedecomputadordisse:—Desculpe,Dave,infelizmentenãopossofazerisso.Porummomento,Lukeachouqueeraoutrodeslize,primeiroDonnaedepois

Dave, mas percebeu que era a voz de HAL 9000 de 2001: Uma odisseia noespaço.Nãobobeira,sóhumornerde,considerandoascircunstâncias,aquiloeratãoengraçadoquantoumamuletadeborracha.EleprocurouHerbertEllisnoGoogleefoirespondidoporHALdenovo.Luke

refletiu,depoispesquisouTeatroOrpheum,naavenidaHennepin,nãoporestarplanejandoverumshowlá (nememnenhumlugarno futuro imediato,aoqueparecia), mas porque queria saber que informações podia acessar. Tinha quehaveraomenosalgumascoisas,senãoparaquelhedaraconexão?OOrf,comoseuspaischamavam,pareciaserumdossitesaprovadosparaos

“hóspedes” do Instituto. Ele foi informado queHamilton voltaria (“A pedidopopular!”) e que PattonOswalt se apresentaria lá nomês seguinte (“Você vairacharderir!”).TentoupesquisaraEscolaBroderickeconseguiuentrarnosite,semproblema.Tentouosr.Greer,seuorientador,efoirespondidoporHAL.Eleestavacomeçandoaentenderafrustraçãododr.DaveBowmannofilme.Luke cogitou fechar o computador, mas pensou melhor e digitou Polícia

EstadualdoMainenocampodebusca.Seudedoparouacimadobotão,quaseoapertou,mas recuou.Ouviria o pedido de desculpas sem sentido deHAL,masLuke duvidava de que as coisas terminassem aí. Era bem provável que umalarmetocasseemumdosníveisinferiores.Nãoapenasbemprovável,eracerto.Elespodiamseesquecerdetrocaronomedeumacriançanateladeboas-vindasdeumcomputador,masnãoesqueceriamumprogramadealertaseumgarotodoInstituto tentasse fazer contato com autoridades. Haveria punição.Provavelmente pior do que um tapa na cara. O computador que pertencia aalguémchamadoDonnaerainútil.Luke se encostou e cruzou os braços sobre o peito estreito. Pensou em

Maureenenojeitosimpáticocomoelamexeunoseucabelo.Sóumpequenoedistraídogestodegentileza,masisso(alémdasfichas)tirouumpoucodadordotapadeTony.Kalishadisseraqueamulher tinhaumadívidadequarentamil?Não,eraprovávelquefosseodobro.EmpartepelogestosimpáticodeMaureeneempartesóparapassarotempo,

LukepesquisouEstoucheiodedívidas,socorro.Ocomputadorliberouacessoatodos os tipos de informação sobre o assunto, inclusive uma quantidade deempresas que declaravam que acabar com essasmalditas contas seriamoleza,bastandoparaissoqueodevedorfizesseumaúnicaligação.Lukeduvidava,masachavaquealgumaspessoasnãoduvidariam,eeraassimqueficavamsoterradosdedívidas.MasMaureenAlvorsonnãoeraumadessaspessoas,aomenosdeacordocom

Kalisha.EladissequeomaridodeMaureentinhaseendividadoantesdesumirdomapa.Talvezfosseverdade,talveznão.Dequalquermodo,haveriasoluções

para o problema. Sempre havia: descobri-las era motivação para aprender.Talvezocomputadornãofosseinútil,afinal.Luke foi até as fontes que pareciam mais confiáveis e logo mergulhou de

cabeçanosassuntosdedívidasepagamentosdedívidas.Avelhafomedesabertomoucontadele.Deaprenderumacoisanova.Deisolareentenderosassuntoscentrais. Como sempre, cada informação levava amais três (oumais seis, oumaisdoze)eumaimagemcoerentecomeçouasurgir.Umaespéciedemapadoterreno.Oconceitomaisinteressante,achavetaàqualtodososoutrosestavamligados,erasimples,masimpressionante(aomenosparaLuke).Umadívidaeraum bem. Era comprado e vendido, e em algum momento tinha se tornado ocentronãosódaeconomiadosEstadosUnidos,masde todoomundo.Sóquenão existia de verdade. Não era uma coisa concreta como gasolina, ouro oudiamantes:erasóumaideia.Umapromessaacumprir.Quando o aplicativo de mensagens do computador tocou, Luke balançou a

cabeçacomoumgarotosaindodeumsonhovívido.Deacordocomorelógiodocomputador,eramquasecincodatarde.Eleclicounoíconedebalãonapartedebaixodatelaeleuoseguinte:Sra.Sigsby:Oi,Luke,eucuidodessaespeluncaegostariadevervocê.Elepensouedigitou:Luke:Eutenhoescolha?Arespostachegouimediatamente:Sra.Sigsby:Não.—Pegasuacarinhasorridenteeenfiano…Houveumabatidanaporta.ElefoiatéláesperandoGladys,masdessavezera

Hadad,umdoscarasdoelevador.—Querdarumavolta,garotão?Lukesuspirou.—Medáumsegundo.Tenhoquecalçarmeustênis.—Beleza.Hadadolevouatéumaportadepoisdoelevadoreusouumcartãomagnético

para destrancá-la. Eles percorreram a curta distância até o prédio daadministraçãojuntos,espantandoosinsetos.

11

Eleachouasra.Sigsbyparecidacomairmãmaisvelhadoseupai.AssimcomoatiaRhoda,aquelamulhereramagrela,quasesemquadrisesemseios.Sóquehavia linhas de sorriso em volta da boca de tia Rhoda e seus olhos sempreirradiavam calor. Ela adorava abraçar. Luke achava que não haveria abraçosvindosdamulherparadaaoladodaescrivaninha,comumternocordeameixaesaltoscombinando.Talvezhouvessesorrisos,masseriamfalsoscomoumanotadetrêsdólares.Nosolhosdasra.Sigsby,eleviuumaanálisecuidadosaemaisnada.Nadinha.—Obrigada,Hadad,eucuidodeleapartirdeagora.Oatendente(LukeachavaqueHadaderaisso)assentiurespeitosamenteesaiu

dasala.— Vamos começar com uma coisa óbvia — disse ela. — Nós estamos

sozinhos.Passomaisoumenosunsdezminutoscomcadanovatopoucodepoisdesuachegada.Alguns,desorientadosecomraiva,játentarammeatacar.Nãoguardoressentimentoporisso.Porqueguardaria?Nossosvisitantesmaisvelhostêmdezesseisanos,eamédiadeidadeédeonzeanoseseismeses.Crianças,emoutras palavras, e as crianças têm controle de impulso ruim nos melhoresmomentos. Vejo comportamentos agressivos assim como momentos deaprendizado…eeuosensino.Vouprecisarensinaravocê,Luke?—Nãosobreisso—disseLuke.ElesequestionouseNickyfoiumdosque

tentou botar a mão naquela mulherzinha arrumada. Talvez ele perguntassedepois.—Quebom.Sente-se,porfavor.Lukesesentounacadeiradiantedamesadelaeseinclinouparaafrente,com

asmãosunidasentreosjoelhos.Asra.Sigsbysesentou,oolhardeumadiretoraquenãotolerariababoseira.Quetratariaqualquerbesteiracomrigor.Lukenuncatinha conhecido um adulto implacável antes, mas achava que podia estar de

frente para um agora. Era uma ideia assustadora, e seu primeiro impulso foirejeitá-lacomoalgo ridículo.Eledescartouesse impulso.Eramelhoracreditarqueelesótinhatidoumavidaprotegida.Eramelhoremaisseguroacreditarqueelaeraoqueeleachavaqueelaera,anãosereatéqueelaprovasseocontrário.A situaçãoera ruim,nãohaviadúvida sobre isso.Enganar a simesmoseriaopiorerroqueelepoderiacometer.— Você fez amigos, Luke. Isso é bom, um bom começo. Você ainda vai

conheceroutrascriançasduranteseutemponaPartedaFrente.Duasdelas,umgarotochamadoAveryDixoneumagarotachamadaHelenSimms,acabaramdechegar.Estãodormindoagora,masvocêvaiconhecê-lasembreve,Helentalvezantesdoapagardas luzes,àsdez.Avery talvezdurmaanoite toda.Eleébemjovem e provavelmente estará em um estado muito emotivo quando acordar.Espero que você o coloque debaixo da sua asa, como sei que Kalisha, Iris eGeorgefarão.TalvezatéNick,emboranuncasesaibaexatamentecomoNickvaireagir. Nem o próprio Nick, devo dizer. Ajudar Avery a se aclimatar à novasituaçãovaiservirparavocêganharfichas,oque,comovocêjásabe,éomeioprimário de troca aqui no Instituto. Só depende de você, mas vamos estarvigiando.Seiquevão,pensouLuke.Eouvindo.Menosnospoucoslugaresemquenão

conseguem.SupondoqueMaureenestejacertaarespeitodisso.—Seusamigos lhepassaramumacertaquantidadede informação, algumas

precisas, algumas bem erradas. O que vou contar agora é totalmente preciso,entãoescutecomatenção.—Elaseinclinouparaafrente,asmãosabertasemcimadamesa,osolhosnosdele.—Seusouvidosestãoabertos,Luke?Porqueeunãosoudeficarmerepetindo.—Sim.—Simoquê?—Ela foi ríspida,apesardepermanecercomo rostocalmo,

comosempre.—Ouvidosabertos.Menteatenta.— Ótimo. Você vai passar certa quantidade de tempo na Parte da Frente.

Podem ser dez dias, duas semanas, até um mês, embora pouquíssimos dosnossosrecrutaspermaneçamtantotempo.—Recrutas?Vocêestádizendoqueeufuiescolhido?Eladeuumacenobrusco.—Éexatamenteoqueestoudizendo.Temumaguerraemandamentoevocê

foiconvocadoparaserviraoseupaís.—Porquê?Sóporquedevezemquandoeuconsigomoverumcopoouum

livrosemtocarneles?Issoébur…—Calaaboca!Quase tão chocadocomessa interrupçãoquanto tinha ficadocomo tapade

Tony,Lukecalouaboca.—Quandoeufalo,vocêescuta.Vocênãointerrompe.Fuiclara?Semconfiarnaprópriavoz,Lukesóassentiu.—Nãoéumacorridaarmamentistaesimumacorridamentale,seperdermos,

asconsequênciasserãomaisdoqueterríveis:serãoinimagináveis.Vocêpodetersódozeanos,maséumsoldadoemumaguerranãodeclarada.Omesmovalepara Kalisha e os outros. Você gosta? Claro que não. Os convocados nuncagostameàsvezesprecisamaprenderqueexistemconsequênciasparanãoseguirordens.Acreditoquevocêjátenhaaprendidoumaliçãonesteassunto.Sevocêétão inteligente quanto seus registros dizem que é, talvez você não precise deoutra.Mas,seprecisar,vaiter.Aquinãoéasuacasa.Aquinãoéasuaescola.Vocênãovai simplesmenteganharuma tarefa amaisnemvai serenviadoprasaladodiretor,enemvaisersuspenso.Vocêserápunido.Estáclaro?—Sim.—Paracriançasboazinhas,fichas.Paraasmalvadas,tapas.Oupior.

Oconceitoeraapavorante,maserasimples.—Vocêvaireceberumaquantidadede injeções.Vaipassarporumabateria

detestes.Suacondiçãofísicaementalserámonitorada.VocêvaiacabarsendopromovidoparaoquechamamosdePartedeTráselávairecebercertosserviçospara executar. Sua estadia na Parte de Trás pode durar até seismeses,mas o

tempomédio de serviço ativo é só de seis semanas. Depois, suas lembrançasserãoapagadasevocêvaiserenviadoparacasa,paraosseuspais.—Elesestãovivos?Meuspaisestãovivos?Elariu,umsomsurpreendentementealegre.—Claroqueestãovivos.Nósnãosomosassassinos,Luke.—Quero falar comeles, então.Medeixe falar comeles e farei tudooque

vocês quiserem. — As palavras saíram antes que ele percebesse como apromessaeraimprudente.—Não,Luke.Ascoisasaindanãoestãoclaras.—Elaseencostou,apoiando

outravezasmãosabertasnamesa.—Nãosetratadeumanegociação.Vocêvaifazeroquenósquisermosdequalquerjeito.Acrediteemmimemrelaçãoaissoevaipouparasimesmodemuitador.Vocênãovai tercontatocomomundoexternoduranteseutemponoInstituto,eissoincluiseuspais.Vocêvaiobedeceratodasasordens.Vaicumprirtodososprotocolos.Masnãovai,emboratalvezexistamalgumasexceções,acharasordensárduasouosprotocolospesados.Otempovaipassarrápidoe,quandovocênosdeixar,quandoacordarnoseuquartonumabelamanhã,nadadissoteráacontecido.Apartetriste,aomenosnaminhaopinião,équevocênemvaisaberqueteveograndeprivilégiodeserviraoseupaís.—Nãovejocomoissoépossível—disseLuke,falandomaisparasimesmo

doqueparaela.Esseeraseujeitodefalarquandoalgumacoisa(umproblemade física, um quadro deManet, as implicações das dívidas em curto e longoprazo) tinha sua atenção total.—Tantas pessoasme conhecem.O pessoal daescola… as pessoas com quemmeus pais trabalham…meus amigos… vocêsnãopodemapagaramemóriadetodos.Elanãoriu,massorriu.— Talvez você fique muito surpreso com o que podemos fazer. Nós

terminamosaqui.—Elaselevantou,contornouamesaeestendeuamão.—Foiumprazerconhecervocê.Luketambémselevantou,masnãoapertouamãodela.

—Apertaaminhamão,Luke.Partedelequeria,velhoshábitoseramdifíceisdelargar,maselemanteveas

mãosnaslateraisdocorpo.—Aperta,ouprometoquevocêvaidesejarterapertado.Nãovoumandarde

novo.Eleviuque ela estava falando sério.Ele apertou amãodela.Ela segurou a

mãodele.Apesardenãoterapertado,elepercebeuqueelaeramuitoforte.Osolhosdelaencararamosdele.—Talvezagentesevejaporaí,comodizem,masesperoqueessasejasua

únicavisitaàminhasala.Sevocêforchamadoaquidenovo,nossaconversavaisermenosagradável.Entendeu?—Entendi.—Quebom.Seiqueéummomentosombriopravocê,mas,sevocêfizero

quemandarem,vaivoltaraverosol.Acrediteemmim.Agora,vá.Ele saiu, mais uma vez se sentindo como um garoto num sonho, ou como

Alice,quecaiunoburacodocoelho.Àsuaespera,Hadadestavaconversandocomasecretáriaouassistentedasra.Sigsby.—Voutelevarproquarto.Ficapertodemim,tá?Nadadesaircorrendopara

asárvores.Elessaíramecomeçaramaandarnadireçãodoprédioresidencial,masLuke

parouquandoumaondadetonturasurgiu.—Espera—pediuele.—Umminuto.Ele se inclinou e segurou os joelhos. Por um momento, luzes coloridas

dançaramdiantedosseusolhos.—Vocêvaidesmaiar?—perguntouHadad.—Oquevocêacha?—Não—disseLuke—,sóprecisodemaisunssegundos.—Claro.Vocêlevouinjeção,né?—Levei.Hadadassentiu.—Algunsdevocêsreagemassim.Reaçãotardia.

LukeesperavaqueHadadperguntasseseele tinhavistomanchasoupontos,masohomemsóesperou,assobiandoentreosdenteseespantandoosmosquitos.Lukepensounosolhosfriosdasra.Sigsbyeemsuarecusadecontarparaele

comoumlugarassimpodiaexistir semalgumaformade…qualseriao termocorreto?Rendiçãoextraordinária,talvez.Eracomoseelaoestivessedesafiandoafecharaconta.Sevocêfizeroquemandarem,vaivoltaraverosol.Acrediteemmim.Elesótinhadozeanoseentendiaquesuaexperiênciademundoeralimitada,

masdeumacoisaeletinhaquasecerteza:quandoalguémdiziaacrediteemmim,essapessoacostumavaestarmentindodescaradamente.—Estámelhor?Prontoprair,meufilho?—Estou.—Lukeseempertigou.—Masnãosouseufilho.Hadadsorriu:umdentedeourobrilhou.— Por enquanto, é. Você é filho do Instituto, Luke. Émelhor relaxar e se

acostumar.

12

Quando eles estavamdentro do prédio residencial,Hadad chamou o elevador,disse “Tchau, animal” e entrou. Luke foi na direção do quarto e viu NickyWilholm sentado no chão, em frente à máquina de sorvete, comendo umchocolate com creme de amendoim. Acima dele havia um pôster com doisesquilosdesenhadosebalõesdequadrinhossaindodesuasbocassorridentes.Oda esquerda dizia: “Viva a vida que ama!”. O outro dizia: “Ame a vida quevive!”.Lukeficouolhandoparaisso,perplexo.—Comovocêchamaumpôsterassimemum lugardesses,geniozinho?—

perguntouNicky.—Ironia,sarcasmoousacanagem?—Ostrês—disseLuke,sesentandoaoladodele.NickyofereceuopacotedeReese’s.—Querooutro?Luke queria. Ele agradeceu, tirou o papel barulhento que protegia o doce e

comeu o copinho de chocolate com creme de amendoim em três mordidasrápidas.Nickyficouolhando,achandograça.—Levousuaprimeirainjeção,nãoé?Asinjeçõesfazemagentetervontade

deaçúcar.Vocêpodenãotermuitafomenojantar,masvaiquererasobremesa.Podeapostar.Jáviualgumponto?—Não.—Entãoselembroudeseinclinareseapoiarnosjoelhosenquanto

esperavaatonturapassar.—Talvez.Oquesão?— Os técnicos chamam de luzes Stasi. São parte da preparação. Só levei

algumas injeções e quase não fiz nenhum teste estranho porque sou TC-pos.Assim como George e Sha são TC-pos. Quem é comum leva mais. — Elepensou.—Bom,nenhumdenósécomum,casocontrárionãoestaríamosaqui,masvocêsabeoqueeuquerodizer.—Elesestãotentandoampliarnossacapacidade?

Nickydeudeombros.—Praqueestãopreparandoagente?—ProqueacontecenaPartedeTrás.Comofoilácomaputarainha?Elafez

odiscursosobreserviraseupaís?—Eladissequefuiconvocado.Parecemaisquefuicoagido.NosséculosXVII

eXVIII,quandooscapitãesprecisavamdehomenspratripulaçãodosnavios…—Euseioqueécoagir,Lukey.Eufrequenteiaescola,sabe.Evocênãoestá

errado.—Ele se levantou.—Vem, vamos pro parquinho.Você podeme daroutraauladexadrez.—Achoquesóquerodeitar—disseLuke.—Vocêestámeiopálidomesmo.Masodoceajudou,né?Admita.—Ajudou—concordouLuke.—Oquevocêfezpraganharumaficha?—Nada.Maureenmedeuumaantesdofimdoturnodela.Kalishaestácerta

sobre ela.—Nicky falou isso quase contrariado.— Se tem uma pessoa boanessepaláciodemerda,essapessoaéela.EleschegaramnaportadoquartodeLuke.Nicky levantouopunhoeLuke

bateuodele.—Vejovocêquandoacampainhatocar,geniozinho.Atélá,alegria.

maureeneavery

1

Luke tirou um cochilo repleto de fragmentos desagradáveis de sonhos e sóacordouquandoacampainhado jantar tocou.Eleficoufelizdeouvi-la.Nickyestavaerrado:elequeria jantareestava tãofamintoporcompanhiaquantoporcomida.Aindaassim,parounacantinasóparaverseosoutrosnãoestavamdebrincadeira comele.Masnãoestavam:ao ladodamáquinadebiscoitoshaviaumdispenservintagedecigarrototalmenteabastecido,oquadradoacesonoaltomostrando um homem e uma mulher de roupas elegantes, fumando em umavaranda e rindo. Ao lado havia uma máquina, operada a moedas, de bebidasalcoólicasemgarrafaspequenas,oquenaBrodalgunsgarotosquegostavamdebeber chamavam de “garrafinha de avião”. Dava para comprar um maço decigarro por oito fichas e uma garrafa pequena de vinho de amora Leroux porcinco.Dooutroladodasalahaviaumageladeiravermelhadacoca-cola.Mãosopegaramportráseolevantaramdochão.Lukegritoudesurpresa,e

Nickyriu.—Sevocêsemijar,vaiterquesearriscaredançaratécansar!—Mebotanochão!Nickysóobalançoudeumladoparaooutro.—Lukelelê,Lukelalá!Senãotomarcuidado,euvoutepegar!ElecolocouLukenochão,ogirou, levantouasmãosecomeçouadançaro

bugalu,acompanhandoamúsicadefundoquesaíadosalto-falantes.Atrásdele,KalishaeIrisestavamolhandocomexpressõesidênticasde“garotossãosempregarotos”.

—Querbrigar,Lukey?Senãotomarcuidado,euvoutepegar?—Enfiaonariznomeuraboetentarespirar—disseLukeecomeçouarir.A

palavraquedefiniaNicky,pensouele, fossedebomhumoroudemauhumor,eravivo.— Boa — disse George, abrindo caminho entre as duas garotas. — Vou

guardarprausardepois.—Nãodeixedemedarocrédito—pediuLuke.Nickyparoudedançar.—Estoumorrendodefome.Vem,vamoscomer.Lukelevantouatampadageladeirahorizontaldecoca.— Os refrigerantes são grátis, pelo que entendi. Você só paga por álcool,

cigarroedoces.—Issoaí—disseKalisha.— E, hum…— Ele apontou para a máquina de doces. Amaioria custava

apenasumaficha,maseleestavaapontandoparaumquecustavaseis.—Aquiloé…—Você quer saber se o brownie Hi Boy é o que você está pensando?—

perguntouIris.—Eununcacomi,mastenhocertezadequeé.—Sim,senhor—disseGeorge.—Fiqueichapado,mastambémtivecoceira.

Soualérgico.Vem,vamoscomer.Eles se sentaram à mesma mesa. NORMA foi substituída por SHERRY. Luke

pediucogumeloempanado,picadinhodecarnecomsaladaeumacoisacomonomede creambrulaydebaunilha.Podiahavergente inteligentenaquelepaísdasmaravilhassinistro(asra.Sigsbynãopareceunadaburra),masquemfaziaos cardápios provavelmente não era. Ou aquilo era esnobismo intelectual dapartedele?Lukedecidiuquenãoseimportava.Elesconversaramumpoucosobresuasescolasantesdeteremsidoarrancados

dasvidasnormais(escolasnormais,peloqueLukepôdeperceber,nãoespeciaisparacriançasinteligentes)esobreseusprogramasdetelevisãoefilmesfavoritos.

EstavatudoótimoatéIrislevaramãoatéabochechasardentaeLukeperceberqueelaestavachorando.Nãomuito,sóumpouco,mas,sim,eramlágrimas.—Nadadeinjeçõeshoje,mastiveaquelamerdadetermômetronabunda—

contouela.QuandoviuaexpressãointrigadadeLuke,elasorriu,oquefezoutralágrimadescerpelabochecha.—Elestiramnossatemperaturaretal.Osoutrosestavamassentindo.—Nãotenhoideiadomotivo,maséhumilhante—disseGeorge.— Também é coisa do século XIX — acrescentou Kalisha. — Devem ter

algummotivo,mas…—Eladeudeombros.—Quemquercafé?—perguntouNick.—Voubuscarsevocês…—Oi.Vindodaporta.Elessevirarameviramumagarotadecalçajeanseblusasem

mangas.Ocabelo,curtoeespetado,eraverdedeumladoeazul-arroxeadodooutro. Apesar do penteado punk, ela parecia uma criança de contos de fadasperdidanafloresta.Lukeachouqueeladeviaterquaseamesmaidadequeele.—Ondeestou?Algumdevocêssabeoqueéestelugar?—Vem aqui, luz do sol— disseNicky, e abriu seu sorriso encantador.—

Puxaumapedra.Experimentaaculinária.— Não estou com fome— disse a recém-chegada.— Só me digam uma

coisa.Quemeutenhoquechuparprasairdaqui?FoiassimqueelesconheceramHelenSimms.

2

Depoisquejantaram,elesforamparaoparquinho(Lukenãoseesqueceudesebesuntarcomrepelente)econtaramtudoparaHelen.Nofimdascontas,elaeraTCe,comoGeorgeeNicky,erapos,eprovouissoderrubandováriaspeçasdotabuleirodexadrezquandoNickyoarrumou.—Nãosópos,masincrivelmentepos—disseGeorge.—Querotentarisso.

—Eleconseguiuderrubarumpeãoefezoreipretobalançarumpouconabase,massó.Eleseencostoueinflouasbochechas.—Beleza,vocêvenceu,Helen.—Achoquetodosnósperdemos—disseela.—Éoqueeuacho.Lukeperguntouseelaestavapreocupadacomospais.—Nãoespecificamente.Meupaiéalcoólatra.Minhamãesedivorcioudele

quandoeutinhaseisanosesecasou,surpresa!,comoutroalcoólatra.Eladeveter concluído que, quando não dá pra vencer,melhor se juntar a eles, porqueagoraelatambéméviciadaemálcool.Massintofaltadomeuirmão.Seráqueeleestábem?—Claro—disseIris,semmuitaconvicção,depoisfoiatéacamaelásticae

começouapular.FazerissologoapósumarefeiçãodeixariaLukeenjoado,masIrisnãotinhacomidomuito.—Vamosverseeuentendidireito—retomouHelen.—Vocêsnãosabempor

que estamos aqui, só que talvez tenha alguma coisa a ver com habilidadesparanormais que não passariam nem pelo teste do programa America’s GotTalent.—Naverdade,nãonoslevariamnemàsériePequenosquebrilham—disse

George.—Elesnostestamatévermospontos,masvocêsnãosabemporquê.—Exatamente—disseKalisha.—Aínoscolocamnaqueleoutrolugar,aPartedeTrás,masvocêsnãosabem

oqueacontecelá.

—Issoaí—disseNicky.—Vocêsabejogarxadrezousóderrubaraspeças?Elaoignorou.—E quando terminam com a gente temos um apagamento dememória de

ficçãocientíficaevivemosfelizesprasempre.—Essaéahistória—disseLuke.Elapensouedisse:—Pareceuminferno.—Bom,achoquefoiporissoqueDeusnosdeucoolerdevinhoebrownieHi

Boy—disseKalisha.Luke não aguentava mais. Acabaria chorando em pouco tempo: dava para

sentiraslágrimaschegandocomoumatempestade.Fazerissoempúblicopodiaser tranquilo para Iris, que era menina, mas ele tinha uma ideia (sem dúvidaultrapassada, mas mesmo assim poderosa) de como meninos deviam secomportar.Emsuma,comoNicky.Elevoltouparaoquarto, fechouaportaesedeitounacamacomumbraço

sobre os olhos. Em seguida, sem nenhum motivo, pensou no Richie Rocketdentrodotrajeespacialprateado,dançandocomomesmoentusiasmodeNickyWilholm antes do jantar, e lembrou de como as crianças pequenas dançavamcom ele, rindo como loucas e cantando “Mambo Number 5”. Como se nadapudesse dar errado, como se a vida fosse estar sempre cheia de diversãoinocente.As lágrimas vieram, porque ele estava com medo e com raiva, mas mais

porqueestavacomsaudadesdecasa.Elenuncatinhaentendidooqueissoqueriadizer.Aquilonãoeraoacampamentodeverãoenãoeraumpasseiodaescola.Eraumpesadeloetudooqueelequeriaeraqueacabasse.Elequeriaacordar.E,comonãopodia,adormeceucomumnónopeito,aindasoltandoalgunsúltimossoluços.

3

Maispesadelos.Eleacordoucomumsobressaltodeumemqueumcachorropretosemcabeça

corria atrás dele pela Wildersmoot Drive. Por um momento, achou que tudoaquilo tinha sido sonho e que estava de volta em seu quarto de verdade.Masentãoolhouparaopijamaquenãoeradeleeparaaparedeondedeveriahaverumajanela.Usouobanheiroedepois,comonãoestavamaiscomsono,ligouolaptop. Achava que talvez fosse precisar de outra ficha para que funcionasse,masnãofoinecessário.Talvezfosseumciclodevinteequatrohorasou,seeletivesse sorte, de quarenta e oito. De acordo com a faixa no alto, eram três equinzedamanhã.Faltavamuitoparaoamanhecer,eeraoqueeleganhavaportercochiladoedepoisadormecidotãocedo.ElepensouementrarnoYouTubeeverunsdesenhosantigos; coisas tipoo

Popeye sempre faziam com que ele eRolf rolassem no chão, gritando “Ondeestá meu espinafre?” e “Uck-uck-uck!”. No entanto, achava que isso sóaumentariaasaudadedecasa,queeraenorme.Oquesobrava,então?Voltarparaa cama e ficar deitado acordado até o amanhecer? Vagar pelos corredoresvazios? Uma visita ao parquinho? Ele podia fazer isso, Luke lembrava queKalishatinhaditoqueoparquinhonuncaficavatrancado,masseriaassustadordemais.—Entãoporquevocênãopensa,babaca?Elefaloubaixinho,masmesmoassimdeuumpulocomosomdasuavoz;até

levantouparcialmenteamão,comosefossecobriraboca.Levantou-seeandoupelo quarto, os pés descalços fazendo barulho, a calça do pijama farfalhando.Era uma boa pergunta. Por que ele não pensava? Não era nisso em que elesupostamente era bom? Lucas Ellis, o geniozinho. O garoto prodígio. Ama omarinheiro Popeye, ama Call of Duty, ama jogar basquete no quintal, mastambém tem uma boa noção de francês escrito, apesar de ainda precisar de

legendas quando assiste a filmes franceses naNetflix, porque os atores falammuitorápidoeasexpressõesidiomáticassãoloucas.Boirecommeuntrou,porexemplo.Porquealguémbeberiacomoumburacosebebercomoumgambáfazmuito mais sentido? Ele é capaz de encher um quadro-negro de equaçõesmatemáticas, consegue citar todos os elementos da tabela periódica, conseguelistar todososvice-presidentesdatandoatéodeGeorgeWashington,podedarumaexplicaçãorazoáveldeporqueavelocidadedaluznuncaseráatingidaforadocinema.Entãoporqueeleestásentadoali,sentindopenadesimesmo?Oquemaiseupossofazer?Luke decidiu encarar isso como uma pergunta real em vez de uma

demonstraçãodedesespero.Fugireraimpossível,mas…eaprender?EletentoupesquisarNewYorkTimesnoGoogleenãoficousurpresodeouvir

oHAL9000.NadadenotíciasparaosgarotosdoInstituto.Aquestãoera:davaparacontornaraproibição?Encontrarumabrecha?Talvez.Vamos ver, pensou ele. Vamos ver. Ele abriu o Firefox e digitou

#!capadeGriffin!#.GriffineraohomeminvisíveldeH.G.Wells,eessesite,queLukedescobrira

umanoantes, eraum jeitodecontornaros controlesparentais.Não se tratavaexatamente de dark web, mas era uma coisa próxima. Luke já tinha usado apáginaumavez,nãoporquerervisitarsitesdepornografianoscomputadoresdaBrod(emboraeleeRolftivessemfeitoexatamenteissoemduasocasiões),nemparaverdecapitaçõesdoEstadoIslâmico,massóporqueoconceitoeralegalesimpleseelequeria saber se funcionava.Funcionouemcasaenaescola,masfuncionariaali?SóhaviaumjeitodedescobrireeleapertouENTER.Owi-fi do Instituto rodou um pouco, pois era lento, e então, quando Luke

estavacomeçandoaacharqueeraumacausaperdida,olevouparaoGriffin.NoaltodatelahaviaohomeminvisíveldeWells,acabeçaenroladaemataduras,osóculos maneiros cobrindo os olhos. Abaixo disso havia uma pergunta quetambémeraumconvite:QUEIDIOMAVOCÊQUERTRADUZIDO?Alistaeralonga,de

assírio até zulu. A beleza do site era que não importava o idioma que vocêescolhesse, o importante era o que ficava salvo no histórico de busca. Houveuma época em que uma passagem secreta para os controles parentais ficavadisponívelnoGoogle,masossábiosdeMountainViewacabaramcomela.PorissoacapadeGriffin.Luke escolheu aleatoriamente alemão e recebeu amensagem deDIGITE SUA

SENHA.Recorrendoaoqueseupaiàsvezeschamavadememóriaesquisita,Lukedigitou #x49ger194GbL4. O computador refletiu mais um pouco e anunciouSENHAACEITA.EledigitouNewYorkTimeseapertouENTER.Dessavez,ocomputadorpensou

pormais tempoainda,masoNewYorkTimesacabouaparecendo.Aediçãododia e em inglês, mas daquele ponto em diante o histórico de buscas docomputador sógravariaumasériedepalavrasalemãse suas traduções.Talvezfosse uma vitória pequena, talvez fosse grande. No momento, Luke não seimportava.Eraumavitóriaeissobastava.QuantotempodemorariaparaqueopessoaldoInstitutopercebesseoqueele

estavafazendo?Camuflarohistóricodebuscasdocomputadornãosignificarianadaseelespudessemobservaraovivo.Elesveriamojornaledesconectariamoacesso.Não importavaoNewYorkTimes comamanchete sobreoTrumpe aCoreia do Norte. Luke devia olhar o Star Tribune antes que isso pudesseacontecer,versehaviaqualquercoisasobreseuspais.Mas,antesquepudessefazerisso,agritariacomeçounocorredor.—Socorro! Socorro! Socorro! Alguémme ajuda! alguémme ajuda, eume

perdi!

4

AgritariavinhadeumgarotinhocompijamadoStarWars,batendoemportascommãozinhasquesubiamedesciamcomopistões.Dez?AveryDixonpareciaterseis,seteanosnomáximo.Avirilhaeumapernadacalçadopijamaestavammolhadasegrudadasnocorpo.—Socorro,euqueroirpracasa!Luke olhou ao redor, esperando ver alguém, talvez muitos alguéns, vindo

correndo,masocorredorpermaneceuvazio.Maistarde,eleperceberiaque,noInstituto, um garoto gritando que queria ir para casa era coisa normal. Nomomento, Luke só queria fazer o garoto calar a boca. Ele estava surtado e oestavadeixandonervoso.Lukefoiatélá,seajoelhouesegurouomeninopelosombros.—Ei.Ei.Calma,garoto.O garoto em questão encarou Luke com olhos arregalados, mas Luke não

sabiaseogarotooenxergava.Ocabeloestavasuadoeespetado,orostoestavamolhadodelágrimaseolábiosuperiorbrilhavadecatarro.—Cadêamamãe?Cadêopapai?Só que não foi papai, mas papaaaaaaaai, como o som de uma sirene. O

garotocomeçouabaterospés.BateucomospunhosnosombrosdeLuke,queosoltou,selevantouedeuumpassoparatrás.Impressionado,viuogarotocairnochãoecomeçarasedebater.Em frente ao pôsterMAIS UM DIA NO PARAÍSO, uma porta se abriu eKalisha

apareceu,usandoumacamisetatie-dyeeumshortdebasqueteenorme.ElafoiatéLukeeficouobservandoorecém-chegado,asmãosnosquadrispraticamenteinexistentes.ElaolhouparaLuke.—Jávialgunschiliquesnavida,masesseaíganhadetodos.OutraportaseabriueHelenSimmsapareceu,usando(maisoumenos)oque

Lukeacreditavaserumbaby-doll.Elatinhaquadriseoutraspartesinteressantes.

—Enfiaosolhosdevoltanacara,Lukey,emeajudaaqui—disseKalisha.—Ogarotoestáperturbandominhacabeçaapontodemedarumaenxaqueca.—Elaseajoelhou,estendeuamãoparaodervixe,cujaspalavrastinhamviradouivos indistintos, e recolheu a mão quando um dos punhos dele acertou seuantebraço.—MeuDeus,meajudaaqui.Seguraasmãosdele.Luketambémseajoelhou,fezummovimentohesitanteparasegurarasmãos

donovato,puxouasmãosedecidiuquenãoqueriaparecermedrosonafrentedavisãoderosarecém-chegada.Elesegurouogarotinhopelosombroseapertouosbraçosdelenaslateraisdopeito.Conseguiasentirocoraçãodogaroto,disparadoemvelocidadetripla.Kalisha se inclinouporcima, colocouasmãosnas lateraisdo rostoeolhou

nosolhosdogaroto,queparoudegritar.Agora,sóhaviaosomdesuarespiraçãorápida.EleolhouparaKalisha,fascinado,eLukederepenteentendeuoqueelaquisdizerquandodissequeogarotoestavaperturbandoacabeçadela.—EleéTP,nãoé?Comovocê.Kalishaassentiu.—Mas ele é bemmais forte do que eu e do que todos os outros TPs que

passaramaquiduranteaminhaestadia.Vem,vamoslevarelepromeuquarto.—Possoir?—perguntouHelen.—Comoquiser,querida—disseKalisha.—SeiqueoLukeaquiapreciaa

vista.Helenficouvermelha.—Voumetrocarprimeiro.—Ficaàvontade—disseKalisha,eparaogaroto:—Qualéoseunome?—Avery.—Avozdeleestavaroucadechoraregritar.—AveryDixon.—SouKalisha.PodemechamardeSha,sequiser.—Sónãochamaeladecamarada—avisouLuke.

5

OquartodeKalishaeramais femininodoqueLukeesperava, considerandoojeitocomoela falava.Acolchadacamaera rosaeas fronhasdos travesseirostinham babados. Um quadro de Martin Luther King olhava para eles daescrivaninha.ElaviuLukeolhandoeriu.—Eles tentamdeixar as coisas como eram emcasa,mas acho que alguém

achouquemanterafotoqueeutinhaalierairlongedemaisemudou.—Dequemera?—EldridgeCleaver.Jáouviufalar?—Claro.SoulonIce.Nãoliainda,masestavacomvontadedeler.Elaergueuassobrancelhas.—Cara,vocêéumdesperdícioaqui.Ainda fungando, Avery começou a subir na cama de Kalisha, mas ela o

seguroueopuxoudevoltacomdelicadeza,mastambémcomfirmeza.—Hã-hã,nãocomessacalçamolhada.—Elafezmençãodetiraracalçadele

eAverydeuumpassoparatrás,asmãoscruzadassobreavirilha,emumgestodeproteção.KalishaolhouparaLukeedeudeombros.Ele tambémdeudeombrose se

agachoudiantedeAvery.—Emquequartovocêestá?Averysóbalançouacabeça.—Vocêdeixouaportaaberta?Dessavezogarotoassentiu.—Voubuscarumaroupaseca—disseLuke.—FicaaquicomaKalisha,tá?Exaustoeconfuso,Averynãobalançouacabeçanemassentiudessavez,se

limitando aolhar paraLuke,maspelomenosnão fazendomais a imitaçãodesirene.

—Vai—disseKalisha.—Achoqueconsigoacalmarele.Helenapareceunaporta,agoracomumacalçajeanseabotoandoumcasaco.—Eleestámelhor?—Umpouco—respondeuLuke.Eleviuumasériedepingos seguindonadireçãoqueele eMaureen tinham

percorridoparatrocaroslençóis.—Nemsinaldosoutrosdoisgarotos—disseHelen.—Elesdevemdormir

comopedras.—Dormemmesmo—concordouKalisha.—Pode ir comoLuke, novata.

Averyeeuestamostendoumencontromentalaqui.

6

—OnomedogarotoéAveryDixon—disseLuke,quandoparouao ladodeHelen diante de uma porta aberta depois da máquina de gelo, que estavaestalandosozinha.—Eletemdezanos.Nãoparece,né?Elaoencaroudeolhosarregalados.—VocêéTP,afinal?—Não— Enquanto olhava o pôster de Tommy Pickles e os G.I. Joes na

escrivaninha.—EstiveaquicomMaureen.Elaéumadasfaxineiras.Ajudeielaatrocaracama.Oquartojáestavaprontopraele.Helendeuumsorrisinhodebochado.—Entãoéissoquevocêé.Oqueridinhodatia.LukepensouemTonydandoum tapanacaradele e seperguntou seHelen

logoreceberiaomesmotratamento.—Não,masMaureennãoécomoalgunsdosoutros.Sevocêtratarelabem,

elavaitratarvocêbem.—Háquantotempovocêestáaqui,Luke?—Chegueiumpoucoantesdevocê.—Ecomovocêsabequemélegalequemnãoé?—Maureenélegal,sóestoudizendoisso.Meajudaapegarumasroupaspra

ele.DepoisqueHelenpegouumacalçaeumacuecanacômoda(semesquecerde

xeretarorestodasgavetas),elesvoltaramparaoquartodeKalisha.Nocaminho,Helen perguntou se Luke passou por algum dos testes sobre os quais Georgetinhafalado.Eledissequenão,masmostrouochipnaorelha.—Nãoofereçaresistência.Eutenteiresistireleveiumtapanacara.Elaparouderepente.—Nãoacredito!Ele virou a cabeça paramostrar a bochecha, onde dois dos dedos de Tony

deixarammarcasleves.—Ninguémvaimebater—disseHelen.—Essaéumateoriaquevocênãovaiquerertestar.Elajogouocabelocoloridoparaolado.—Minhasorelhasjásãofuradas,nãoénadademais.Kalisha estava sentada na cama com Avery ao lado, o traseiro sobre uma

toalhadobrada.Ela estava fazendo carinhono cabelo suadodogarotinho, queolhavacomumaexpressãosonhadora,comoseelafosseaprincesaTiana.HelenjogouasroupasparaLuke.Elenãoestavaesperandoedeixoucairacueca,quetinhaaestampadoHomem-Aranhaemváriasposiçõesdinâmicas.—Nãotenhointeresseemveropintodessegaroto.Vouvoltarpracama.Pode

serquequandoeuacordareuestejanomeuquarto,nomeuquartodeverdade,etudoissotenhasidosóumsonho.—Boasortecomisso—disseKalisha.Helen saiu andando. Luke pegou a cueca de Avery a tempo de observar o

balançodosquadrisdeHelennacalçajeanssurrada.—Gostosa,né?A voz de Kalisha soou seca. Luke levou as roupas para ela e sentiu as

bochechasficaremquentes.—Achoquesim,maseladeixaalgoadesejarnoquesitopersonalidade.Ele pensou que isso talvez a fizesse rir (gostava da gargalhada dela), mas

Kalishapareceutriste.— Este lugar vai acabar com ela. Daqui a pouco vai sair correndo e se

encolhertodavezquevirumcaradecamisaazul.Assimcomoorestodenós.Avery,vocêprecisavestiressascoisas.EueoLukeyvamosvirardecostas.Elesviraramdecostas,olhandopelaportaabertadeKalishaparaopôsterque

declarava que ali era o paraíso.Atrás deles, fungadas e o farfalhar de roupas.Finalmente,Averydeclarou:—Estouvestido.Podemsevirar.Elesseviraram.Kalishadisse:

—Agoralevaessacalçamolhadadepijamaprobanheiroependuranalateraldabanheira.Elefoisemdiscutirevoltou.—Fizoquevocêmandou,Sha.Afúriatinhasumidodavozdele.Agora,pareciatímidoecansado.—Quebom.Podeirpracama.Podedeitar,tudobem.Kalishasesentou,botouospésdeAverynocoloebateunapartedacamaao

seulado.LukesesentoueperguntouaAveryseeleestavasesentindomelhor.—Achoquesim.—Vocêsabequesim—disseKalisha.Ela começou a fazer carinho no cabelo do garotinho de novo.Luke tinha a

sensação — talvez fosse besteira, talvez não — de que havia muita coisaacontecendoentreosdois.Trocasinvisíveis.—Vai.Contasuapiadaseprecisarepodedormir,porra—disparouKalisha.—Vocêfalouumpalavrão.—Faleimesmo.Contaapiada.AveryolhouparaLuke.—Tudobem.Porqueoloucotomabanhocomochuveirofechado?LukepensouemdizerparaAveryqueaspessoasnãoficavammaischamando

asoutrasdeloucasnasociedadeatual.Porém,comoestavaclaroqueaquilonãoexistiaali,elesódisse:—Desisto.—Porqueelecomprouumxampupracabeloseco.Entendeu?—Claro.Eporqueagalinhaatravessouarua?—Prachegardooutrolado?—Não,porqueelaperdeuopinto.Agoravaidormir.Averycomeçouadizeroutracoisa,talvezumanovapiadativessesurgidoem

suacabeça,masKalishaofezsecalar.Elacontinuoufazendocarinhonocabelodele.Seuslábiosestavamsemovendo.OsolhosdeAveryficarampesados.As

pálpebras desceram, subiram lentamente e desceram de novo, depois subiramaindamaisdevagar.Navezseguinte,ficaramfechadas.—Vocêestavafazendoalgumacoisaagora?—quissaberLuke.—Cantandoacantigadeninarqueaminhamãecantavapramim—elafalou

comotomumpoucoacimadeumsussurro,masnãodavaparanãoperceberasurpresaeoprazeremsuavoz.—Nãoconsigocantarumamelodiacomavoz,mas,quandoédementeparamente,amelodiaparecenãoimportar.—Tenhoasensaçãodequeelenãoémuitointeligente—comentouLuke.Ela o encarou longamente, e o rosto dele ficou quente, como aconteceu

quandoelaopegouolhandoparaaspernasdeHelenelhedeuumabronca.—Pravocê,omundotododeveparecernãomuitointeligente.—Não,eunãosouassim—protestouLuke.—Eusóquisdizer…—Calma.Euseioquevocêquisdizer,masnãoéinteligênciaquefaltapra

ele.Não exatamente.UmTP forte como ele tem pode não ser uma coisa boa.Quandovocênãosabeoqueaspessoasestãopensando,precisacomeçarcedoa…humm…—Perceberpistas?— Sim, isso. As pessoas comuns precisam sobreviver olhando rostos,

julgando tons de voz, além das palavras. É como fazer dentes nascerem prapodermastigarcoisasduras.EssecoitadinhoécomooTambordodesenhodaDisney.Qualquerdentequeeletenhasóservepragrama.Fazsentido?Lukedissequesim.Kalishasuspirou.—O Instituto éum lugar ruimproTambor,mas talveznão importeporque

vamostodospraPartedeTrásalgumahora.—QuantoTPeletem…emcomparação,tipo,avocê?—Muitomais.Elesmedemumacoisa,oBDNF.Vinolaptopdodr.Hendricks

uma vez e acho que é algo importante, talvez o mais importante. Você é océrebrodogrupo,sabeoqueéisso?Lukenãosabia,maspretendiadescobrir.Senãotirassemocomputadordele

primeiro,claro.— Seja o que for, esse garoto deve estar lá no alto. Eu falei com ele! Foi

telepatiadeverdade!—Masvocê jádeve ter tido contato comoutrosTPs,mesmoque sejamais

rarodoqueTC.Talveznãonomundoláfora,masaquicomcerteza.— Você não entendeu. Talvez não consiga entender. É como ouvir um

aparelhode somcomovolumemuitobaixoououvir pessoas conversandonopátioquandovocêestánacozinha,comamáquinalava-louçaligada.Àsvezesnãoaparece,nãosurgenasituação.Essafoipravaler,comonosfilmesdeficçãocientífica.Você tem que cuidar dele depois que eu for embora, Luke. Ele é oTamborenãoésurpresaquenãoajacomoalguémdaidadequetem.Avidadelefoimolezaatéagora.OqueressoounamentedeLukefoidepoisqueeuforembora.—Você… alguém falou alguma coisa pra você sobre ir pra Parte de Trás?

Maureen,talvez?—Ninguémprecisafalar.Nãofizeramnenhumdostestescomigohoje.Nem

injeção.Issoéumsinalgarantido.Nicktambémvai,GeorgeeIristalvezfiquemaquimaistempo.ElaseguroucomcarinhoanucadeLuke,provocandooutrodaquelesarrepios.—Vousersuairmãporumminuto,Luke,irmãdealma,entãomeescute.Sea

únicacoisaquevocêgostanagarotapunkrockécomoelarebolaquandoanda,deixaassim.Éruimseenvolvercomgenteaqui.Fazummaldanadoquandoelasvãoembora,etodasvão.Masvocêprecisacuidardessegarotopelotempoquepuder.QuandopensoemTonyouZekeounaquelaputadaWinonabatendonoAvery,tenhovontadedechorar.—Voufazeroqueeupuder—garantiuLuke—,masesperoquevocêfique

aquimaistempo.Euficariacomsaudade.—Obrigada,maséexatamentedissoqueeuestoufalando.Eles ficaram em silêncio por um momento. Luke achava que teria que ir

emboralogo,masnãoqueriasairainda.Nãoestavaprontoparaficarsozinho.

—AchoquepossoajudarMaureen.—Elefaloucomvozbaixa,quasesemmoveroslábios.—Comasdívidasdecartãodecrédito.Maseuteriaquefalarcomela.Kalishaarregaloubemosolhosesorriu.— Sério? Seria ótimo. — Agora ela levou os lábios ao ouvido dele,

provocandonovosarrepios.Luke tevemedodeolharparaosbraços, receandoqueapeleestivessearrepiada.—Sejarápido.Elavaiterumasemanadefolgaemumoudoisdias.—Agoraelacolocouamão,ah,Deus,bemaltonapernadele,territórioquenemsuamãevisitavamais.—Depoisqueelavoltar,ficaemoutro local por três semanas.Você pode ver ela nos corredores ou na sala dedescanso,massó.Elanãovaifalarpraondevai,nemnoslugaresondeésegurofalar,entãosópodeserpraPartedeTrás.Elaafastouoslábiosdosouvidosdeleeamãodacoxa,deixandoemLukeum

fervorosodesejodequeelativesseoutrossegredosparacontar.—Voltaproseuquarto—disseela,cujobrilhonoolharolevouapensarque

elasabiadoefeitoquetinhasobreele.—Tentadormirumpouco.

7

Eleacordoudeumsonoprofundoesemsonhoscomumabatidaaltanaporta.Sentou-se,olhouaoredorcomolouco,pensandosetinhaperdidoahoraemumdiadeaula.Aportaseabriueumrostosorridenteapareceu.EraGladys,amulherqueo

levouparareceberochipnaorelhaequedissequeeleestavaaliparaservir.—Surpresa!—disseela.—Bomdia!Vocêperdeuocafédamanhã,maseu

trouxesucodelaranja.Vocêpodeirbebendonocaminho.Estáfresco!Lukeviua luzverdedeenergiado laptop.Emboraestivessecoma telaem

repouso,seGladysentrasseeapertasseumadasteclasparaveroqueeleandavapesquisando (ele não achava impossível que ela fizesse isso), veria o homeminvisível de H.G. Wells com a cabeça enrolada pelas ataduras e os óculosescuros.Gladysnão saberiaoqueera, talvezachasseque fossealgum tipodeficçãocientíficaoudemistério,maseladeviafazerrelatórios.Sefizesse,iriamparaalguémemposiçãosuperioràdela.Alguémqueerapagoparasercurioso.—Vocêpodemedarumminutopravestiracalça?—Trintasegundos.Nãovamosdeixarosucoficarquente.Eladeuumapiscadelamalandraefechouaporta.Lukepuloudacama,vestiu

a calça jeans, pegou uma camiseta e despertou o laptop para verificar a hora.Ficouimpressionadoaoconstatarqueeramnovehoras.Elenuncadormiaatétãotarde.Porummomento,seperguntouse tinhamcolocadoalgumacoisanasuacomida,mas,seessetivessesidoocaso,nãoteriaacordadonomeiodanoite.Éochoque,pensouele.Euaindaestoutentandoprocessarissotudo,botarna

cabeçaoqueaconteceu.Ele desligou o computador, sabendo que qualquer esforço que fizesse para

esconder o sr.Griffin não significaria nada se eles estivessemmonitorando asbuscas. E, se estivessem espelhando o computador, já saberiam que eleencontrouumjeitodeacessaroNewYorkTimes.Claroque,seLukecomeçasse

apensarassim,tudoseriainútil.EdeviaserexatamenteassimqueosminionsdaSigsbyqueriamqueelepensasse:eleetodasasoutrascriançaseramprisioneirasali.Seelessoubessem,játeriamtiradoocomputador,eledisseparasimesmo.E,

se estivessem mesmo espelhando o computador, não saberiam que a tela deentradaestácomonomeerrado?Essasconclusõespareciamfazersentido,mastalvezelessóestivessemdando

maiscordaparaele.Eraparanoia,masasituaçãoeradeparanoia.QuandoGladysabriuaportadenovo,eleestavasentadonacama,calçandoos

tênis.—Bom trabalho!— exclamou ela, como se Luke fosse um garoto de três

anosquetivesseconseguidosevestirsozinhopelaprimeiravez.Luke estava gostando cadavezmenos daquelamulher,mas, quando ela lhe

entregouocopodesuco,eletomoutudo.

8

Dessavez,quandobalançouocartão,GladysmandouoelevadorpararnonívelB.— Nossa, que dia lindo! — comentou ela, quando o elevador começou a

descer.Essapareciaserafrasequeelausavaparacomeçarqualquerconversa.Lukeolhouparaasmãosdela.—Estouvendoquevocêusaaliança.Vocêtemfilhos,Gladys?Osorrisodelasetornoucauteloso.—Issoéassuntoparticular.—Eusóqueriasabersevocêgostariaqueelesficassemtrancadosnumlugar

assim.—C—disseavozfemininasuave.—NívelC—repetiu.Não haviamais sorriso no rosto deGladys quando ela o acompanhou para

foradoelevador,segurandoobraçodelecomumpoucomaisdeforçadoqueeranecessário.— Eu também queria saber como você fica de consciência tranquila. Mas

achoqueémeiopessoal,nãoé?—Chega,Luke.Eutrouxesuco.Nemprecisavafazerisso.—Eo que você diria pros seus filhos se algumdeles descobrisse o que se

passaaqui?Sesaísse,tipo,natelevisão.Comovocêexplicariapraeles?Elaandoumaisrápido,quaseoarrastando,massemsinalderaivanorosto:se

houvessealgum,eleteriaaomenosobenefíciodadúvidadesaberquetalvezativesseatingido.Masnão.Sóovazio.Orostodeumaboneca.ElespararamnasalaC17.Asprateleirasestavamcarregadasdeequipamentos

médicos e de computadores. Havia uma cadeira acolchoada que parecia umassento de cinema e, atrás, em uma haste de aço, uma coisa que parecia umprojetor.Pelomenosnãohaviacorreiasnosbraçosdacadeira.Umtécnicoestavaàespera:ZEKE,deacordocomocrachánouniformeazul.

Lukeconheciaonome.Maureentinhaditoqueeleeraumdoscruéis.—Oi,Luke—cumprimentouZeke.—Estátranquilo?Semsabercomoresponder,Lukedeudeombros.—Nãovaicriarcaso?Éissooqueeuquerosaber,camarada.—Não.Nadadecaso.—Bomsaber.Zeke abriu um frasco cheio de líquido azul. Havia um odor pungente de

álcool,eZekepegouumtermômetroquedevia teruns trintacentímetros.Nãoerapossível,mas…—Baixaacalçaeseinclinasobreacadeira,Luke.Osantebraçosnoassento.—Nãocom…NãocomaGladysaqui,elepretendiadizer,masaportadaC17foifechada.

Gladys tinha idoembora.Talvezparapreservarminhadecência,pensouLuke,masprovavelmenteporqueelajáestavadesacocheiodasminhasmerdas.Oqueoteriaalegrado,eletinhacerteza,senãofosseavaradevidroquelogoestariaexplorandoprofundezas antes inexploradas de sua anatomia. Parecia o tipo determômetro que um veterinário poderia usar para medir a temperatura de umcavalo.—Nãocomoquê?—Elebalançouo termômetroparaa frenteepara trás,

comoopompomdeumlíderdetorcida.—Nãocomisso?Desculpa,camarada,mastemqueser.Ordemdoquartel-general,sabe.—Usarumtermômetrodesovaconãoseriamaisfácil?—perguntouLuke.

—ApostoquedápracomprarnaCVSbaratinho.Ficaaindamaisbaratocomocartãodefidelidade…—Guardasuasabedoriaprosseusamigos.Abaixaacalçaesevirasobrea

cadeira,senãoeufaçoporvocê.Evocênãovaigostar.Lukeandoulentamenteatéacadeira,desabotoouepuxouacalçaparabaixoe

seinclinou.—Ah,maravilha, é assimque se faz!—Zekeparouna frentedele.Estava

com o termômetro em uma das mãos e um frasco de vaselina na outra.

Mergulhouetirouotermômetrodofrasco,queficoucomumabolhagelatinosanaponta.ParaLuke,pareciaafrasedeefeitodeumapiadasuja.—Estávendo?Muito lubrificante. Não vai doer nada. Só relaxa as nádegas e lembra que,enquantovocênãosentirasminhasduasmãosemvocê,suavirgindadeposteriorpermaneceintacta.ElefoiparatrásdeLuke,queficouinclinadocomosantebraçosapoiadosno

assentodacadeiraeabundalevantada.Elesentiaocheirodoprópriosuor,forteerançoso.TentoulembrarasimesmoquenãoeraoprimeirogarotoareceberaqueletratamentonoInstituto.Ajudouumpouco…masnãomuito,nãotanto.Asala estava cheia de equipamentos altamente tecnológicos e aquele homemestava se preparando paramedir sua temperatura da formamenos tecnológicaimaginável.Porquê?Paramequebrar,pensouLuke.Para fazercomqueeuentendaquesouuma

cobaiae,quandovocêtemcobaias,podeobterosdadosquequiserdojeitoquequiser.Etalvezelesnemqueiramessedadoespecífico.Talvezsejasóumjeitodedizer:Seagentepodeenfiarissonoseucu,oquemaisagentepodeenfiarlá?Resposta:Oqueagentetivervontade.—Osuspenseestátematando,né?—perguntouZekeàssuascostas,eofilho

daputaestavaquaserindo.

9

Depoisdainfâmiadotermômetro,quepareceudemorarmuitotempo,Zeketiroua pressão arterial, botou ummonitor deO2 no dedo dele e verificou altura epeso.EleolhouagargantaeonarizdeLuke.Anotouosresultadoscantarolando.Àquela altura,Gladys já tinha voltado e estava bebendo em uma caneca commargaridasesorrindoaquelesorrisofalso.—Hora da injeção, garoto Lukey— disse Zeke.—Você não vai me dar

trabalho,vai?Lukefezquenão.Aúnicacoisaquedesejavaagoraeravoltarparaoquartoe

limpar a vaselina da bunda. Ele não tinha motivo para sentir vergonha, massentiamesmoassim.Humilhado.Zekelhedeuumainjeção.Nãohouvecalordessavez.Nãohouvenadaalém

deumadorlevequeapareceuesumiu.Zekeolhouo relógio, os lábios semovendo enquanto contavaos segundos.

Lukefezomesmo,sóquesemmoveroslábios.TinhachegadoatrintaquandoZekebaixouseubraço.—Algumanáusea?Lukebalançouacabeça.—Gostometáliconaboca?OúnicogostoqueLukeestavasentindoeradosucodelaranja.—Não.—Certo,ótimo.Agora,olhaparaaparede.Estávendoalgumponto?Talvez

unspontosumpoucomaiores,tipocírculos.Lukebalançouacabeça.—Vocêestáfalandoaverdade,camarada,nãoestá?—Estou.Nãovejopontos.Nemcírculos.Zekeoencarouporváriossegundos(Lukepensouemperguntarseeleestava

vendoalgumpontoali,massesegurou).Depois,seempertigou,bateuasmãos

uma na outra com exagero, como se estivesse tirando poeira delas, e se virouparaGladys.—Podetirareledaqui.Odr.Evansvaiquerervereleestatardepronegócio

doolho.—Eleindicouumprojetor.—Quatrohoras.Lukepensouemperguntaroqueeraonegóciodoolho,masnãoseimportava.

Eleestavacomfome,oqueaparentementenãomudavaindependentementedoque fizessem com ele (ao menos até ali), mas o que ele queria mais do quecomida era se limpar. Estava se sentindo (e só essa palavra podia descreveradequadamente)sodomizado.—Nãofoitãoruim,foi?—perguntouGladys,enquantoosdoissubiampelo

elevador. — Muita agitação pra nada. — Luke pensou em perguntar se elaachariaqueeramuitaagitaçãopranadasetivessesidoocudela.Nicky talvezperguntasse,maselenãoeraNicky.Elaabriuosorrisofalsoqueeleestavaachandocadavezmaishorrível.— Você está aprendendo a se comportar e isso émaravilhoso. Toma uma

ficha.Naverdade,tomalogoduas.Estoumesentindogenerosahoje.Elepegouasfichas.Mais tarde, no chuveiro, com a cabeça inclinada e a água correndo pelo

cabelo,choroumaisumpouco.EleeraparecidocomHelenaomenosemumacoisa: queria que tudo fosse um sonho.Daria qualquer coisa, talvez a própriaalma, se pudesse acordar com a luz do sol sobre a cama como uma segundacoberta e sentir cheiro de bacon fritando lá embaixo. As lágrimas finalmentesecarameelecomeçoua sentirumacoisadiferentededoreperda,umacoisamaisdura.Umaespéciedealicercequeeradesconhecidoparaele.Eraumalíviosaberqueexistia.Aquilonãoeraumsonho,estavamesmoacontecendoesairdalinãoparecia

mais suficiente.Aquela coisa dura queriamais.Queria expor todoo grupodesequestradores e torturadores de crianças, da sra. Sigsby até Gladys com ossorrisos de plástico, e Zeke com o termômetro retal gosmento. Derrubar oInstitutosobreacabeçadetodoseles,assimcomoSansãoderrubouotemplode

Dagom em cima dos filisteus. Sabia que isso não passava de uma fantasiaressentidaeimpotentedeumgarotodedozeanos,maselequeriamesmoassime,sehouvessealgumaformadefazerisso,elefaria.Como seu pai gostava de dizer, era bom ter objetivos. Podiam ajudá-lo a

enfrentarmomentosdifíceis.

10

Quandoelechegouaorefeitório,estavavazioexcetopelozelador(FRED,diziaocrachá) limpando o chão. Ainda estava cedo para o almoço, mas havia umatigeladefrutas(laranjas,maçãs,uvaseumasbananas)emumamesanafrente.Lukepegouumamaçã,foiatéasmáquinaseusouumadasfichasparapegarumsacodepipoca.Ocafédamanhãdoscampeões,pensouele.Amamãedariaumchilique.Ele levou a comida para a sala e olhou para o parquinho. George e Iris

estavamsentadosaumadasmesasdepiquenique,jogandodamas.Averyestavanacamaelástica,dandopulosmedianosecautelosos.NãohaviasinaldeNickynemdeHelen.— Acho que essa é a pior combinação de comidas que eu já vi — disse

Kalisha.Elepulouederrubouumpoucodepipocanochão.—Caramba,vocêbemquesabeassustarumapessoa.—Desculpa.—Elaseagachou,pegoualgumasdaspipocasdochãoejogou

naboca.—Dochão?—perguntouLuke.—Nãoacreditoquevocêfezisso.—Regradoscincosegundos.—DeacordocomoServiçoNacionaldeSaúde,queficanaInglaterra,aregra

doscincosegundosémito.Umafarsa.—Ser um gênio significa que você tem amissão de estragar as ilusões de

todomundo?—Não,eusó…Elasorriueselevantou.—Sóestoudesacanagem,Luke.Agarotadacataporaestádesacanagemcom

você.Vocêestábem?—Estou.

—Hojefoiodiadatemperaturaretal?—Foi.Nãovamosfalarsobreisso.—Podedeixar.Querjogarcribbageatéahoradoalmoço?Sevocênãosouber

jogar,possoensinar.—Eusei,masnãoquero.Achoquevouficarumtemponomeuquarto.—Prapensarnasituação?—Maisoumenosisso.Nosvemosnoalmoço.— Quando a campainha tocar. Está marcado. Levanta a cabeça, pequeno

herói,ebateaqui.Ela levantou a mão e Luke viu alguma coisa presa entre o polegar e o

indicador.Elebateucomsuapalmabrancanapalmaescuradelaeopedaçodepapeldobradopassouparaamãodele.—Atémais,garoto—disseela,indoparaoparquinho.Noquarto,Lukesedeitounacama,sevirouparaficardefrenteparaaparede

e desdobrou o quadradinho de papel. A letra de Kalisha era pequena e bembonita.EncontreaMaureendoladodamáquinadegelo,pertodoquartodoAvery.

AGORA.Jogaissonaprivada.Ele amassou o papel, foi até o banheiro e largou o bilhete na privada,

enquanto abaixava a calça. Sentiu-se ridículo ao fazer isso, como um garotobrincando de espião. Ao mesmo tempo, não se sentiu nada ridículo. Teriaadoradoacreditarquepelomenosnãohaviavigilâncianamaisonduchier,masnãoacreditava.Amáquinadegelo.OndeMaureentinhafaladocomelenodiaanterior.Era

meio interessante. De acordo com Kalisha, havia vários lugares na Parte daFrente onde a vigilância de áudio funcionava mal ou não funcionava, masMaureen parecia preferir aquele. Talvez por não haver vigilância de vídeo lá.Talvez porque era onde ela se sentia mais segura, possivelmente porque amáquina de gelo era muito barulhenta. Ou talvez ele estivesse fazendo suaavaliaçãocompoucasevidências.

ElepensouementrarnoStarTribuneantesdeseencontrarcomMaureenesesentoudiantedocomputador.Atéchegouaabrirosr.Griffin,masparouaí.Elequeria saber? Queria descobrir, talvez, que aqueles filhos da mãe, aquelesmonstros,estavammentindoeseuspaisestavammortos?EntrarnoStarTribunepara conferir seria umpouco comoapostar as economias da vida toda emumgiroderoleta.Agora não, decidiu ele. Talvez depois que a humilhação do termômetro

estivesse um pouco mais para trás, mas não agora. Se isso fosse sinal decovardia, paciência. Ele desligou o computador e foi andando até a outra ala.Maureennãoestavapertodamáquinadegelo,masocarrinhoderoupasestavaparadonametadedoqueLukepensavaagoracomoocorredordoAvery,eeleaouviacantaralgumacoisasobrechuva, tantachuva.Eleseguiuaquelesomdevozeaviucolocandolençóis limposemumquartodecoradocompôsteresdoWWF, com fortões de shortinhos apertados. Todos pareciammalvados, do tipoquemastigapregosecospegrampos.—Oi,Maureen,comovai?—Bem.Ascostasestãodoendoumpouco,mastenhomeuMotrin.—Querajuda?—Obrigada,mas este é o último quarto e estou quase acabando. São duas

garotaseumgaroto.Devemchegarembreve.Esteéoquartodogaroto.—Elaindicouospôstereseriu.—Comosevocênãosoubesse.— Bom, pensei em pegar um pouco de gelo, mas não tem balde no meu

quarto.—Ficamempilhadosemumvãoaoladodamáquina.—Elaseempertigou,

botouasmãosnabasedacolunaefezumacareta.Lukeouviuaespinhaestalar.—Ah,assimestámelhor.Voutemostrar.—Sósenãodertrabalho.—Trabalhonenhum.Vem.Vocêpodeempurrarmeucarrinhosequiser.Enquantoelesandavampelocorredor,Lukepensouemsuaspesquisassobreo

problemadeMaureen.Umaestatísticahorrívelsedestacou:osnorte-americanos

devem mais de doze trilhões de dólares. Dinheiro gasto, mas não ganho, sóprometido.Umparadoxoque só contadores podiamamar.Enquantoboapartedessadívidatinhaavercomhipotecasdecasasepropriedadescomerciais,umaquantidade significativa era relativa àqueles retângulos de plástico que todomundo carregava na bolsa e na carteira: a oxicodona dos consumidoresamericanos.Maureenabriuumarmáriopequenoàdireitadamáquina.—Você pode pegar um paramim?Não queria ter queme inclinar.Algum

sujeitosemconsideraçãoempurroutodososbaldesprofundo.Lukeesticouamão.Quandofezisso,faloucomvozbaixa.—Kalishamecontousobreseuproblemacomcartõesdecrédito.Achoque

seicomoresolver,masmuitacoisadependedasuaresidênciadeclarada.—Minharesidência…—Emqueestadovocêmora?— Eu… — Ela lançou um olhar rápido e furtivo ao redor. — Nós não

podemoscontarcoisaspessoaisprosresidentes.Seriaofimdomeuempregosealguémdescobrisse.Possoconfiaremvocê,Luke?—Vouficardebicocalado.—EumoroemVermont.Burlington.Épraláqueeuvounaminhasemanade

folga.—Contarparaelepareceuliberaralgumacoisadentrodelae,apesardemanterovolumebaixo,aspalavrassaíramemumatorrente.—Aprimeiracoisaquetenhoquefazerquandosaiodotrabalhoéapagarummontedeligaçõesdecobrança do celular. E, quando chego em casa, da secretária eletrônica dotelefone. Você sabe, do fixo. Quando a secretária eletrônica fica cheia, elesdeixamcartasdeavisooudeameaça,nacaixadecorrespondênciaeporbaixodaporta.Meucarroelespodemtomarquandoquiserem,éumferro-velho,masagoraestãofalandoemtiraraminhacasa!Estápaga,enãograçasaele.Quiteiahipotecacomobônusdocontratoquandovim trabalharaqui, foipor isso queaceiteiessetrabalho,masvãotirar,eaqueletroçojáera…—Patrimônio—sussurrouLuke.

—Issomesmo.—Asbochechaspálidasseencheramdecor,masLukenãosabia se era de vergonha ou de raiva.— E quando pegarem a casa eles vãoquereroqueestáguardado,eaqueledinheironãoépramim!Nãoépramim,masvãopegardequalquerjeito.Elesdizem.—Eleacumulouissotudo?Lukeestavaperplexo.Ohomemdeviaserumamáquinadegastar.—Sim!—Falabaixo.—Elesegurouobaldedeplásticocomumadasmãoseabriua

máquinadegelocomaoutra.—Seulocalderesidênciaébom.Vermontnãoéumestadodecomunhãodebens.—Oqueissoquerdizer?Umacoisaquenãoqueremquevocêsaiba,pensouLuke.Tem tantascoisas

quenãoqueremquevocêsaiba.Quandoficagrudadanaarmadilhademoscas,elesqueremquevocêpermaneça lá.Elepegouaconchadeplásticodentrodaportadamáquinadegeloefingiuestarquebrandopedaços.—Oscartõesqueeleusouestavamnonomedeleounoseu?—Nodele,claro,masestãocobrandodemimporqueaindasomoslegalmente

casadosetemoscontaconjunta!Lukecomeçouaencherobaldedeplásticocomgelo…bemdevagar.—Elesdizemquepodemfazerissoepareceplausível,masnãopodem.Não

legalmente,nãoemVermont.Nãonamaioriadosestados.Seeleestavausandooscartõesdeleeaassinaturadeleestavanoscanhotos,adívidaédele.—Elesdizemqueénossa!Denósdois!—Elesmentem—disseLuke,comtristeza.—Quantoàsligaçõesquevocê

mencionou…algumadelasacontecedepoisdasoitodanoite?Avozdeladesceuatéumsussurroferoz.—Você está brincando?Às vezes eles ligam àmeia-noite! “Pague senão o

banco vai tirar sua casa semana que vem! Você vai voltar e encontrar asfechadurastrocadaseseusmóveisnogramado!”Luketinhalidosobresituaçõescomoestaecoisapior.Cobradoresdedívidas

ameaçando tirarpais idososdecasasde repouso.Ameaçando iratrásde filhosjovensaindatentandoalcançaralgumaindependênciafinanceira.Qualquercoisaparaconseguirumaporcentagemdagrana.—Ébomvocêestarforanamaiorpartedotempoeessasligaçõescaíremna

caixapostal.Nãodeixamvocêtrazerocelularpracá?—Não!MeuDeus, não!Fica trancado nomeu carro em…bom, não aqui.

Mudei de número uma vez e eles conseguiram o novo. Como puderam fazerisso?Éfácil,pensouLuke.—Não apaga essas ligações.Guarda.Elas têmo horáriomarcado.É ilegal

que agências de cobrança liguem para os clientes, porque é assim que eleschamamgentecomovocê,clientes,depoisdasoitodanoite.Elevirouobaldeecomeçouaenchê-lodenovo,aindamaisdevagar.Maureen

estavaolhandoparaelecomadmiraçãoeumpoucodeesperança,masLukenempercebeu. Estava mergulhado no problema, desenhando as linhas até o pontocentral,ondepoderiamsercortadas.—Vocêprecisadeumadvogado.Nempenseemprocurarumadasempresas

de dinheiro fácil que anunciam na televisão a cabo. Eles vão tirar tudo quepuderemdevocêetelevaràfalência.Vocênuncavaiconseguirseuhistóricodecrédito de volta. Você precisa de um advogado honesto de Vermont que sejaespecializadoemliquidaçãodedívida,quesaibasobreoAtodePráticasJustasdeCobrançasdeDívidasequeodeieaqueles sanguessugas.Possopesquisar eencontrarumnome.—Vocêpodefazerisso?—Tenhoquasecerteza.—Senãotirassemseucomputadorprimeiro,claro.

—Oadvogadoprecisadescobrirqualagênciadecobrançaestáencarregadadetentarconseguirodinheiro.Quemestáteassustandoeligandonomeiodanoite.Osbancoseasempresasdecartãodecréditonãogostamdedarosnomesdoscomparsasqueusam,mas,anãoserqueoAtodePráticasJustassejarevogado,e tem gente poderosa emWashington tentando isso, um bom advogado pode

obrigá-los a fornecer essa informação.As pessoas que estão ligando pra vocêpassamdolimiteotempotodo.Sãounscretinosquetrabalhamemcentraisdetelemarketing.Nãomuitodiferentesdoscretinosquetrabalhamaqui,pensouLuke.—Oquesão…—Não importa.— Seria longo demais.— Com as fitas da sua secretária

eletrônica,umbomadvogadovaiprocurarosbancosedizerqueelestêmduasescolhas: perdoar as dívidas ou ir ao tribunal, acusadosdepráticas ilegais.OsbancosodeiamirajulgamentoequedescubramqueelescontratamcobradoresquesãoquasecomooscarasquequebrampernasemumfilmedoScorsese.—Vocêachaqueeunãotenhoquepagar?Maureenestavaperplexa.Eleolhouparaorostocansadoepálido.—Vocêfezalgumacoisaerrada?Elabalançouacabeça.—Masétantodinheiro.EleestavamobiliandoacasaemAlbany,comprando

aparelhosdesomecomputadoresetelevisõesdetelaplana,eletemumaamanteeestácomprandocoisaspraela,elegostadecassinoseissoestáacontecendoháanos.Abobaeingênuaaquisópercebeuquandoeratardedemais.—Nãoétardedemais,éoque…—Oi,Luke.Lukedeuumpulo,seviroueviuAveryDixon.—Oi.Comoestavaacamaelástica?— Boa. Depois ficou chata. Adivinha? Me deram uma injeção e eu nem

chorei.—Quebom.—Quer ver televisão na sala até a hora do almoço? A Iris disse que tem

Nickelodeon.BobEsponja,RustyRivetseTheLoudHouse.—Agoranão,maspodeaproveitar.Averyobservouosdoispormaisummomentoeseguiupelocorredor.Quandoelefoiembora,LukesevirouparaMaureen.

—Nãoétardedemais,éoqueestoudizendo.Masvocêtemqueserrápida.Me encontra aqui amanhã.Vou ter umnomepra você.Alguémbom.Alguémcomumhistórico.Euprometo.—Isso…filho,issoébomdemaispraserverdade.Elegostoudeserchamadodefilhoporela.Provocouumasensaçãocalorosa.

Eraburrice,talvez,maseraverdade.—Mas não é.O que estão tentando fazer comvocê é ruim demais pra ser

verdade.Eutenhoqueir.Estáquasenahoradoalmoço.—Nãovoumeesquecerdisso—disseelaeapertouamãodele.—Sevocê

puder…Asportasbateramnofinaldocorredor.DerepenteLuketevecertezadeque

veriadoiscuidadores,osdoispiores,talvezTonyeZeke,vindoatrásdele.Elesolevariampara algum lugar e fariamperguntas sobre o que estava conversandocom Maureen e, se ele não contasse na mesma hora, usariam as “técnicasaprimoradasdeinterrogatório”atéelefalartudo.Eleestariaencrencado,masoproblemadeMaureentalvezfossepior.—Calma,Luke—tranquilizouela.—Sãosóosnovosresidentes.Três cuidadores de rosa passaram pela porta, puxando uma série demacas.

Haviagarotasdormindonasduasprimeiras,asduaslouras.Naterceirahaviaasilhueta de um garoto ruivo. Supostamente o fã de WWF. Todos estavamdormindo.Quandoeleschegarammaisperto,Lukedisse:—Caramba,achoqueessasgarotassãogêmeas!Idênticas!—Acertou.Elas se chamamGerda eGreta.Agora vá comer alguma coisa.

Tenhoqueajudaressepessoalaacomodarosnovatos.

11

Avery estava sentado em uma das poltronas da sala, balançando os pés ecomendoumSlimJimenquantoassistiaaoqueestavaacontecendonaFendadoBiquíni.—Ganheiduasfichaspornãoterchoradoquandoleveiainjeção.—Quebom.—Podeficarcomooutro,sequiser.—Não,obrigado.Guardapramaistarde.—Tudobem.OBobEsponjaélegal,maseuqueriairpracasa.Averynãochorounemberrounemnada,masas lágrimascomeçaramacair

docantodosolhos.—É,eutambém.Chegapralá.AverysemexeuumpoucoeLukesesentouaoseulado.Ficouapertado,mas

deu.LukepassouobraçopelosombrosdeAverye lhedeuumabraço.Averyreagiu botando a cabeça no ombro de Luke, o que o emocionou de um jeitoindescritívelefezcomqueeleficassecomvontadedechorar.—Adivinha,Maureentemumfilho—contouAvery.—Émesmo?Vocêacha?—Claro.Eleerapequeno,masagoraégrande.MaiordoqueoNicky.—Aham,certo.— É segredo. — Avery não tirou os olhos da tela, onde Patrick estava

discutindocomoSirigueijo.—Elaestáguardandodinheiropraele.—Émesmo?Ecomovocêsabedisso?AveryolhouparaLuke.—Eusósei.ComoseiqueRolféseumelhoramigoequevocêmoravana

WildersmootDrive.Lukeolhouparaele,boquiaberto.—MeuDeus,Avery.

—Bom,né?E, apesar de ainda haver lágrimas nas bochechas dele, Avery deu uma

risadinha.

12

Depoisdoalmoço,Georgepropôsumjogodebadmintondetrêscontratrês:ele,NickyeHelencontraLuke,KalishaeIris.IrisdissequeotimedeNickypodiaatéficarcomAverycomobônus.— Ele não é bônus, é um atraso — disse Helen e afastou a nuvem de

mosquitosemvoltadela.—Oqueéatraso?—perguntouAvery.—Sevocêquisersaber,leiameuspensamentos—disseHelen.—Alémdo

mais,badmintonéprosfrescosquenãoconseguemjogartênis.—Nossa,quecompanhiaagradável—alfinetouKalisha.Helen saiu andando até as mesas de piquenique e dos armários de jogos e

mostrouodedodomeioacimadoombro,semolharparatrás.Ebalançou.IrisdissequepodiaserNickyeGeorgecontraLukeeKalisha.Elaficariadejuízanalateral.Averydissequeajudaria.Comotodosconcordaram,ojogocomeçou.Apontuação estava empatada em dez a dez quando a porta da sala se abriu e ogarotonovosaiuandando,quaseconseguindoandarem linha reta.Elepareciaatordoado pela droga no organismo. Também parecia puto da vida. Lukeimaginouqueeletinhaummetroeoitentaetalvezdezesseisanosdeidade.Eletinhaumabarrigaconsiderável,umapançadecomidaquepoderiavirardechopenaidadeadulta,masosbraçosbronzeadoseramrepletosdemúsculoseeletinhatrapézios incríveis, talvez de levantar peso. As bochechas eram cobertas desardas e acne. Os olhos pareciam rosados e irritados. O cabelo ruivo estavaespetadocomoquemacaboudeacordar.Todospararamoqueestavamfazendoparaolharparaele.Sussurrandosemmoveros lábios,comoumacondenadaempátiodeprisão,

Kalishadisse:—ÉoIncrívelHulk.O novato parou perto da cama elástica e observou os outros. Ele falou

devagar,pausadamente,comosedesconfiandoqueaspessoasaquemsedirigiativessempoucacompreensãodeinglês.SeusotaqueeradoSul.—Que…porra…éessa?Averyseaproximou.—ÉoInstituto.Oi,souAvery.Qualéoseun…OnovatoencostouabasedamãonoqueixodeAveryeoempurrou.Nãocom

muitaforça,maiscomdistração,masAveryseestatelouemumadasalmofadasem volta da cama elástica e ficou olhando com uma expressão de surpresa echoque.Onovatonãoprestouatençãonele,nemnos jogadoresdebadminton,nememIris,nememHelen,quetinhaparadodevirarascartasdeumjogodepaciência.Elepareciaestarfalandosozinho.—Que…porra…éessa?Ele espantou os insetos com irritação. Como Luke na sua primeira ida ao

parquinho,onovatonãotinhapassadorepelente.Osmosquitosnãoestavamsóvoandoemvoltadele.Estavampousandoeexperimentandoseusuor.—Ah,cara—disseNicky.—VocênãodeviaterderrubadooAvesterassim.

Eleestavatentandoserlegal.Onovatofinalmenteprestouatenção.ElesevirouparaNick.—Quem…é…você?—NickWilholm.AjudaoAveryaselevantar.—Oquê?Nickfezumaexpressãopaciente.—Vocêderrubouele,vocêajudaeleaselevantar.—Eu ajudo—disseKalisha, e correu até a cama elástica. Ela se inclinou

para segurar o braço de Avery e o novato empurrou ela. Em vez de cair noacolchoado,elacaiunocascalhoearranhouojoelho.Nicklargouaraquetedebadmintonefoiatéonovato.Elebotouasmãosnos

quadris.— Agora você pode ajudar os dois a se levantarem. Sei que você está

perdidinho,masissonãoédesculpa.

—Eseeunãoajudar?Nicksorriu.—Daíeuvoufodercomasuavida,gordo.HelenSimms estava olhando com interesse damesa de piquenique.George

pareciaterdecididoirparaumterritóriomaisseguro.Elesedirigiuparaaportadasala,passandolongedonovatonocaminho.—Nãose incomodeseelequerserbabaca—disseKalishaparaNicky.—

Estamosbem,nãoestamos,Avery?—Elaoajudouase levantarecomeçouarecuar.— Claro que estamos — concordou Avery, mas lágrimas mais uma vez

desciampelasbochechasfofas.—Quemvocêestáchamandodebabaca,suaputa?—Deveservocê,considerandoquevocêéoúnicobabacaaqui—disseNick,

dandoumpassomaisparapertodele.Lukeestava fascinadopelocontraste.Onovatoeraummartelo,eNicky,umalâmina.—Vocêtemquepedirdesculpas.—Foda-sevocêefoda-seseupedidodedesculpas—disseonovato.—Não

seiquelugaréeste,masnãovouficaraqui.Agora,saidaminhafrente.—Vocênãovaialugarnenhum—disseNicky.—Vocêveiopraficar,assim

comotodosnós.Elesorriusemmostrarosdentes.—Parem,vocêsdois—pediuKalisha.ElaestavacomosbraçosnosombrosdeAvery,eLukenãoprecisavaserleitor

dementesparasaberoqueelaestavapensando,porqueeleestavapensandoamesma coisa: o novato devia ser uns trinta quilosmais pesado do queNicky,talvezunsquarenta.E,apesardeterummontedegorduranafrente,osbraçosnãoerambrincadeira.—Últimoaviso—ameaçouonovato.—Saidafrenteouquebroasuacara.George pareceu ter mudado de ideia sobre entrar. Agora, estava indo em

direçãoaonovato,nãoportrás,maspelolado.JáHelenseaproximavaportrás,

nãorápido,mascomaquelereboladoqueLuketantoadmirava.Eumsorrisinhonacara.O rosto de George se contraiu em uma careta de concentração, os lábios

apertados e a testa franzida. Osmosquitos que estavam em volta dos dois derepente se juntaram e forampara a cara do novato, como se emum sopro devento.Elelevouamãoaosolhosebalançou.HelenseajoelhouàssuascostaseNicky lhe deu um empurrão. O novato caiu deitado, metade no cascalho emetadenoasfalto.Helenselevantoueseafastou,rindoeapontando.—Quemsefodeufoivocê,garotão,quemsefodeufoivocê,quemsefodeu

foisóvocê!Com um rugido de fúria, o novato começou a se levantar. Antes que

conseguisse,Nickdeuumpassoàfrenteechutouacoxadele.Comforça.Elegritou,botouamãonapernaepuxouosjoelhoscontraopeito.— Meu Deus, para! — gritou Iris. — A gente já não tem problemas o

suficientesemisso?OantigoLuketalveztivesseconcordado.OnovoLuke,oLukedoInstituto,

não.—Elecomeçou.Etalvezprecisasse.—Voupegarvocês—choramingouonovato.—Voupegartodosvocês,seus

covardesdegolpebaixo!Orostodeletinhaficadodeumtomalarmantedevermelho-arroxeado.Luke

começouaseperguntarseumgarotodedezesseisanosacimadopesopodiaterumderrameeconcluiu(impressionante,masverdadeiro)quenãoseimportava.Nickyseapoiouemumjoelho.—Nãovai porra nenhuma.Agora, vocêprecisameouvir, gordão.Nósnão

somososeuproblema.Eleséquesão.Lukeolhouemvoltaeviutrêscuidadoresladoalado,diantedaportadasala:

Joe,HadadeGladys.Hadadnãopareciamaissimpático,eosorrisoplásticodeGladys tinha sumido.Os três estavam segurandodispositivos pretos com fios.

Aindanãoestavamseaproximando,masestavamprontosparaisso.Porquenãoaceitariamque suascobaiasbrigassem,pensouLuke. Issonão seriapermitido.Cobaiassãovaliosas.—Meajudacomessefilhodaputa,Luke—pediuNicky.Lukesegurouumdosbraçosdonovatoeopassoupelopescoço.Nickfezo

mesmocomooutro.Apeledogarotoestavaquenteeoleosadesuor.Eleestavaofegante, tentando respirar entre dentes trincados. Juntos, Luke e Nicky olevantaram.—Nicky?—perguntouJoe.—Tudobem?Acabouaconfusão?—Acabou—disseNicky.—Melhormesmo— avisouHadad, e entrou ao lado deGladys. Joe ficou

ondeestava,aindasegurandoodispositivopreto.— Nós estamos bem — garantiu Kalisha. — Não foi uma confusão de

verdade,sóumpequeno…—Desentendimento—completouHelen.—Elenãoestavacomumaintençãoruim—disseIris—,sóestavachateado.Havia uma gentileza sincera na voz dela, o que deixou Luke meio

envergonhadodesesentirtãofelizquandoNickychutouapernadogaroto.—Vouvomitar—anunciouonovato.—Não na cama elástica, nãomesmo— disseNicky.—A gente usa isso.

Vem,Luke.Meajudaalevareleatéacerca.Onovatocomeçoua fazerunsbarulhos, suabarrigaconsiderável tremendo.

LukeeNickyolevaramatéacerca,entreoparquinhoeobosque.Chegaramlábematempo.Onovatoapoiouacabeçanoaramedoalambradoevomitoupelosvãos,expulsandoos restosdoque tinhacomido lá fora,quandoeraumgarotolivreemvezdeserogarotonovo.—Eca—fezHelen.—Alguémcomeucremedemilho.Nojento.—Estámelhor?—perguntouNicky.Onovatoassentiu.—Terminou?

Elebalançouacabeçaevomitoudenovo,dessavezcommenosforça.—Acho…Limpouagargantaemaisgosmasaiu.—MeuDeus—disseNicky, limpandoabochecha.—Temumatoalhapra

acompanharesseseubanho?—Achoquevoudesmaiar.— Não vai — disse Luke. Ele não tinha certeza, mas achou melhor ser

otimista.—Vemaquiprasombra.Eles levaramonovato até amesadepiquenique.Kalisha se sentou ao lado

deleepediuparaeleabaixaracabeça.Eleobedeceusemdiscutir.—Qualéoseunome?—perguntouNicky.— Harry Cross. — Ele não estava mais com vontade de brigar. Parecia

cansado e humilhado.—SoudeSelma.Fica noAlabama.Não sei comovimpararaqui,nemoqueestáacontecendo,nemnada.—Agentepodetecontarumascoisas,masvocêtemqueparardebabaquice.

Temque agir direito—disseLuke.—Este lugar já é bem ruim sema gentebrigando.—EvocêtemquepedirdesculpasaoAvery—observouGeorge,queagora

nãotinhanadadopalhaçodaturma.—Éassimquesecomeçaaagirdireito.—Tudobem—disseAvery.—Elenãomemachucou.Kalishanãodeuatençãoaisso.—Pededesculpas.HarryCrossolhouparaafrente.Passouamãopelorostovermelhoesimples:—Desculpaportertederrubado,garoto.—Eleolhouparaosoutros.—Está

bomassim?—Maisoumenos.—LukeapontouparaKalisha.—Praelatambém.Harrydeuumsuspiro.—Desculpa,sejaláqualforseunome.—ÉKalisha.Seficarmosmaisamigos,oquenãomeparecemuitoprovável

nestemomento,vocêpodemechamardeSha.

—Sónãochamaeladecamarada—disseLuke.Georgeriuedeuumtapinhanascostasdele.—Vocêsquesabem—murmurouHarry,limpandooqueixo.—Agoraque a agitaçãopassou, porque agentenão termina aporcariado

jogodebad…—Oi,meninas—disseIris.—Queremviratéaqui?Lukeolhouparaaporta.Joetinhasumido.Haviaduasgarotaslourasparadas

onde ele estava antes. Elas estavam de mãos dadas e mostravam expressõesidênticasdepavoratordoado.Tudonelaseraidêntico,excetoascamisetas,umaverdeeoutravermelha.LukepensounoDr.Seuss:CoisaUmeCoisaDois.—Venham—chamouKalisha.—Estátudobem.Aconfusãoacabou.Seaomenosissofosseverdade,pensouLuke.

13

Às quatro e quinze daquela tarde, Luke estava no quarto lendo mais sobreadvogadosdeVermontespecializadosnoAtodePráticasJustasdeCobrançasdeDívidas.Atéentão,ninguémtinhaperguntadoporqueeleestavatãointeressadonaqueleassunto.Ninguém tinhaperguntado sobreoHomemInvisíveldeH.G.Wells.Lukeachavaquepoderiaelaboraralgum tipode testeparadescobrir seestavasendomonitorado(pesquisarnoGooglesobreformasdecometersuicídioprovavelmente funcionaria),mas decidiu que fazer isso seria loucura. Por quecutucaraonçacomvaracurta?Alémdisso,comonãofariamuitadiferençaparaavidaqueelelevavaagora,eramelhornãosaber.Umabatidarápidasoounaporta,queseabriuantesqueelepudessedizerque

a pessoa podia entrar. Era uma cuidadora alta, de cabelo escuro.O crachá nablusarosadiziaPRISCILLA.—Acoisadoolho,nãoé?—perguntouLuke,desligandoolaptop.— Exatamente. Vamos.— Sem sorriso, sem animação. Depois de Gladys,

Lukeachouessaabordagemumalívio.ElesforamatéoelevadoredesceramparaonívelC.—Atéondeestelugarvaiprabaixo?—perguntouLuke.Priscillaolhouparaele.—Nãoédasuaconta.—Eusóestavapuxandoconver…—Bom,nãofaçaisso.Calaaboca.Lukecalouaboca.DevoltaàsalaC-17,Zeketinhasidosubstituídoporumtécnicocujocrachá

diziaBRANDON.Doishomensde terno tambémestavampresentes,umcomumiPad e um com uma prancheta. Não usavam crachás e Luke supôs que erammédicos.Umeramuitoalto,comumabarrigaquefaziaadeHarryCrossparecerridícula.Eledeuumpassoàfrenteeestendeuamão.

—Oi,Luke.Souodr.Hendricks,chefedasOperaçõesMédicas.Luke só olhou para a mão, sem vontade nenhuma de apertá-la. Ele estava

aprendendováriostiposdecomportamentosnovos.Erainteressantedeumjeitomeiohorrível.O dr. Hendricks deu uma gargalhada meio estranha e meio zurrada, meio

expiradaemeioinspirada.— Tudo bem, tudo bem mesmo. Esse é o dr. Evans, encarregado das

OperaçõesOftalmológicas.EledeuozurroinspiradoeexpiradodenovoeLukeconcluiuqueOperações

Oftalmológicas era algum tipo de humor demédico.O dr. Evans, umhomempequeno com um bigode desgrenhado, não riu da piada, nem sorriu. Tambémnãoofereceuamãoparaserapertada.—Entãovocêéumdosnovosrecrutas.Bem-vindo.Sente-se,porfavor.Luke fez o que elemandou. Sentar na cadeira eramelhor do que se curvar

sobre ela coma bunda de fora.Alémdomais, ele tinha quase certeza de quesabiaoqueeraaquilo.Játinhafeitoexamedevista.Nosfilmes,ogarotonerdegenialquasesempreusavaóculosgrossos,masavisãodeLukeeraperfeita,aomenos até então. Ele estava mais ou menos à vontade até Hendricks seaproximarcomoutraseringa.Seucoraçãoapertouquandoaviu.—Não se preocupe, é só outra picadinha.—Hendricks zurrou de novo e

exibiuabocadentuça.—Sãomuitasinjeções,comonoexército.—Claro,porqueeusouumrecruta—disseLuke.—Correto,totalmentecorreto.Fiqueparado.Lukelevouainjeçãosemprotestar.Nãohouvedornemcalor,masumaoutra

coisaaconteceu.Umacoisaruim.QuandoPriscillaseinclinouparacolocarumband-aidtransparente,elecomeçouaengasgar.—Nãoconsigo…—Engolireraoqueelequeriadizer,masnãoconseguiu.

Suagargantasefechou.—Vocêestábem—prometeuHendricks.—Vaipassar.—Pareceuumaboa

notícia, mas o outro médico estava se aproximando com um tubo, que

aparentemente pretendia enfiar na garganta de Luke, se fosse necessário.Hendricksbotouamãonoombrodocolega.—Dêalgunssegundosaele.Lukeolhouparaaqueleshomenscomdesespero,comcuspeescorrendopelo

queixoeacertezadequeseriamosúltimosrostosqueeleveria…masentãosuagargantadestravou.Eleinspirouintensamente.— Está vendo? Tudo ótimo. Jim, não há necessidade de entubar — disse

Hendricks.—Oque…oquevocêfezcomigo?—Nada.Vocêestáótimo.Odr.Evansentregouo tubodeplásticoparaBrandoneassumiuo lugarde

Hendricks. Ele apontou uma luz para os olhos de Luke, pegou uma pequenaréguaemediuadistânciaentreeles.—Nãousalentesdecontato?—Quero saber o que foi aquilo! Eu não consegui respirar! Não consegui

engolir!—Vocêestábem—disseEvans.—Engolindocomoumcampeão.Acorestá

voltandoaonormal.Agora,vocêusalentesdecontatoounão?—Não—respondeuLuke.—Quebom.Quebommesmo.Olheparaafrente,porfavor.Luke olhou para a parede.A sensação de esquecer como se respira passou.

Brandonpuxouumatelabrancaeapagoualuz.—Fiqueolhandoparaafrente—disseodr.Evans.—Sevocêafastaroolhar

uma só vez, Brandon vai dar um tapa na sua cara. Se afastar o olhar umasegundavez,Brandonvaidarumchoqueemvocê,devoltagembaixa,masbemdolorido.Entendeu?— Entendi — respondeu Luke. Ele engoliu em seco. Foi tudo bem, sua

gargantaparecianormal,masseucoraçãoaindaestavadisparado.—AAMAsabesobreisso?—Vocêtemquecalaraboca—disseBrandon.Calarabocapareciaseraordem-padrãoali,pensouLuke.Eleponderouqueo

piorjátinhapassado,agoraerasóumexamedeolhos,osoutrostinhampassadopelomesmo e estavam bem,mas ele ficava engolindo em seco para verificarque,sim,eracapaz.Elesprojetariamumasletras,eleleriaeseriaofim.— Pra frente— pediu Evans, quase cantarolando.— Olhos na tela e em

nenhumoutrolugar.Umamúsica começou: violinos tocando alguma coisa clássica. Era para ter

umefeitocalmante,Lukeachava.—Priss,ligaoprojetor—disseEvans.Em vez de uma tabela de letras, um ponto azul apareceu no meio da tela,

pulsando de leve, como se tivesse batimento. Um ponto vermelho apareceuabaixo, fazendo-o pensar emHAL (“Desculpe, Dave”). Em seguida, um pontoverde.Ospontosvermelhoeverdepulsavamemsincroniacomoazul,depoisostrês começaram a piscar. Outros começaram a aparecer, primeiro um de cadavez,depoisdoisdecadavez,depoisaosmontes.Empoucotempo,atelaestavacheiadecentenasdepontoscoloridospiscando.—Natela—cantarolouEvans.—Nateeeeela.Emnenhumoutrolugar.—Entãoseeunãovejosozinhovocêsprojetam?Tipoparadaroestímulo?

Issonão…—Calaaboca—Priscilla,dessavez.Agora,ospontoscomeçaramagirar.Iamunsatrásdosoutros,comoloucos,

algunsparecendoespiralar,outrosseamontoando,algunsformandocírculosquesubiam e desciam e se cruzavam. Os violinos estavam acelerando, a músicaclássica suave virando uma coisa que pareciamúsica de dançar quadrilha.Ospontosnãoestavamsósemovendoagora:tinhamviradoumpaineleletrônicodaTimes Square com os circuitos elétricos e tendo um colapso nervoso. Lukecomeçoua sentir comoseele estivesse tendoumcolapsonervoso.PensouemHarryCrossvomitandonoalambradoesoubequefariaamesmacoisaseficasseolhandoparaaquelespontoscoloridoscorrendocomo loucos,eelenãoqueriavomitar,acabariacaindonoseucolo…Brandonlhedeuumtapaforte.Obarulhofoideumabombinhaestourando,

pertoelongeaomesmotempo.—Olhapratela,camarada.Tinha uma coisa quente escorrendo no lábio superior dele. O filho da puta

acertoumeunariz,alémdebaternaminhabochecha,pensouLuke,massemdarimportância. Aqueles pontos rodopiando estavam entrando na sua cabeça,invadindooseucérebrocomoencefaliteoumeningite.Algumtipode ite,pelomenos.—Pronto,Priss,desligaagora—pediuEvans.No entanto, ela não devia ter ouvido, porque os pontos não sumiram. Só

floresciameencolhiam,cadaflorescimentomaiordoqueoanterior:wooshparafora e zip para dentro,woosh e zip. Estavam ficando em 3D, saindo da tela,pulandoemcimadele,recuando,seadiantando,correndo…Ele achou queBrandon estivesse dizendo alguma coisa sobre Priscilla,mas

deviasercoisadasuacabeça,não?Ehaviaalguémgritando?Sesim,podiaserele?— Bommenino. Isso está ótimo, Luke, você está indo bem.— A voz de

Evans,vindadelonge.Deumdronelánaestratosfera.Talvezdooutroladodalua.Mais pontos coloridos. Não estavam só na tela agora, mas também nas

paredes,girandonoteto,aoseuredor,dentrodele.Nosúltimossegundosantesdedesmaiar,Luketeveaimpressãodequeospontosestavamsubstituindooseucérebro. Ele viu as mãos voarem no meio dos pontos de luz, viu as mãosdançandoecorrendonapele,percebeuqueestavasedebatendonacadeira.EletentoudizerEuestoutendoumaconvulsão,vocêsestãomematando,mas

tudo que saiu da sua boca foi um gorgolejo. Os pontos sumiram, ele estavacaindodacadeira,estavacaindonaescuridãoeissofoiumalívio.Ah,Deus,quealívio.

14

Elefoidespertadocomtapas.Nãoforamtapasfortes,nãocomooquetinhafeitoseu nariz sangrar (se é que isso realmente acontecera),mas tambémnão eramtapinhas de amor. Ele abriu os olhos e viu que estava no chão, em uma saladiferente. Priscilla estava apoiada em um joelho, ao seu lado. Os tapas eramdela. Brandon e os doismédicos estavam ali perto, olhando.Hendricks aindaseguravaoiPad,eEvans,aprancheta.—Eleacordou—dissePriscilla.—Vocêconsegueselevantar,Luke?Lukenão sabia se conseguia ounão.Quatro ou cinco anos antes, ele tivera

faringiteefebrealta.Sentia-seagoracomonessaocasião,comosemetadedeletivessesaídodocorpoeidoparaaatmosfera.Abocaestavacomgostoruim,eolocaldaúltimainjeçãocoçavamuito.Eleaindasentiaagargantainchandoesefechandoesentiaoquantotudoissotinhasidohorrível.BrandonnãodeuaLukeachancedetestaraspernas,sósegurouseubraçoeo

puxouparaqueficassedepé.Lukeficouparado,oscilando.—Qualéoseunome?—perguntouHendricks.—Luke…Lucas…Ellis.—Aspalavraspareciamsairnãodasuaboca,mas

dasuametadesoltaqueflutuavaacimadacabeça.Eleestavacansado.Orostolatejava pelos tapas repetidos e seu nariz estava doendo. Ele levantou a mão(subiu lentamente, comose imersonaágua), esfregouapeleacimado lábioeolhou sem surpresa para os flocos de sangue seco no dedo.—Quanto tempofiqueiapagado?—Colocaelesentado—pediuHendricks.BrandonsegurouumdosbraçosdeLukeePriscillaooutro.Eleso levaram

atéumacadeira(umacadeirasimplesdecozinha,semcorreias,graçasaDeus).Eleestavanafrentedeumamesa.Evansestavasentadoatrás,emoutracadeiradecozinha,diantedeumapilhadecartasgrandescomolivroseazuisnapartedetrás.

—Quero voltar promeu quarto— disse Luke, cuja voz ainda não pareciaestarvindodaboca,masestavaumpoucomaispróxima.Talvez.—Queromedeitar.Estouenjoado.—Suadesorientaçãovaipassar—garantiuHendricks—,maspodeseruma

boapularajanta.Agora,queroquevocêpresteatençãoaodr.Evans.Temosumteste pra você. Quando terminar, você pode voltar pro seu quarto e… er…despressurizar.Evanspegouaprimeiracartaeolhouparaela.—Oqueé?—Umacarta—disseLuke.—GuardaaspiadasproseucanaldoYouTube—dissePriscilla,dandoum

tapanele,bemmaisfortedoqueosqueelausouparatrazê-lodevolta.Oouvido deLuke começou a apitar,mas pelomenos suamente estava um

pouco mais clara. Ele olhou para Priscilla e não viu hesitação. Nemarrependimento. Zero empatia.Nada. Luke percebeu que não era uma criançapara ela.Ela tinha feito uma separação crucial na cabeça: ele era uma cobaia.Você obrigava a cobaia a fazer o que você queria e, se não fizesse, vocêadministravaoqueospsicólogoschamavamde reforçonegativo.Equandoostestes acabavam?Você ia para a sala de descanso tomar um café e comer umbolinho e conversava sobre seus filhos (que eram crianças de verdade) oureclamavadepolítica,esporte,oquefosse.MasLukejánãosabiadisso?Eleachavaquesim,sóquesaberdeumacoisae

sentiraverdadedelairritandosuapeleeramduascoisasdiferentes.Lukesabiaque chegaria umahora, e nãodemoraria, emque se encolheria todas as vezesquealguémabrisseamãoparaele,mesmoquefossesóparacumprimentá-looupedirumhighfive.Evansbotouacartadeladoepegououtranapilha.—Eesta,Luke?—Jáfalei,nãosei!Comoeupossosaberoque…Priscilla deu outro tapa nele. Seu ouvido estava ecoando outra vez e Luke

começouachorar.Nãoconseguiusecontrolar.EleachavaqueoInstitutoeraumpesadelo,mas aquilo era o verdadeiro pesadelo: estarmetade fora do corpo eouvirperguntassobrecartasqueelenãoconseguiaverelevartapasquandodiziaquenãosabia.—Tenta,Luke—disseHendricksemseuouvidoquenãoestavaecoando.—Querovoltarpromeuquarto.Estoucansado.Eenjoado.Evanscolocouasegundacartadeladoepegouumaterceira.—Oqueé?—Você cometeu um erro— disse Luke.—Sou TC, não TP. Pode ser que

Kalisha consiga dizer o que tem nessas cartas e tenho certeza de que Averytambém,maseunãosoutp!Evanspegouumaquarta.—Oqueé?Chegadetapas.Mediz,senãodessavezoBrandonvaitedarum

choquecomobastãoelétricoevaidoer.Vocêprovavelmentenãovai teroutraconvulsão,mastalveztenha,entãomediz,Luke,oqueé?— A ponte do Brooklyn! — gritou ele. — A torre Eiffel! Brad Pitt de

smoking,umcachorrocagando,as500milhasdeIndianápolis,seilá!Eleesperouobastãoelétrico,quedeviaseralgumtipodetaser.Talvezfosse

estalarouzumbir.Talveznãofosseemitirsomnenhumeelesótremesseecaíssenochão, sesacudindoebabando.MasEvansbotouacartade ladoe fezsinalparaBrandonseafastar.Lukenãosentiualívio.Elepensou:queriaestarmorto.Mortoeforadisso.—Priscilla—pediuHendricks.—LevaoLukedevoltaproquarto.—Sim,doutor.Bran,meajudacomeleatéoelevador.Quandoeleschegaramlá,Lukejásesentiareintegrado,amenteengrenando

denovo.Elesteriammesmodesligadooprojetor?Eeleteriacontinuadovendoospontos?—Vocêscometeramumerro.—AbocaeagargantadeLukeestavammuito

secas.—EunãosouoquevocêschamamdeTP.Vocêssabem,né?— Não interessa — disse Priscilla, com indiferença. Ela se virou para

Brandone,comumsorrisodeverdade,setransformouemoutrapessoa.—Vejovocêmaistarde,né?Brandonsorriu.—Comcerteza.ElesevirouparaLuke,fechouamãoemirounorostodogaroto.Parouadois

centímetros do nariz, mas Luke se encolheu e gritou. Brandon deu umagargalhadaaltaePriscillaabriuumsorrisoindulgentecomoquemdiz“ah,essesmeninos”.—Vaidevagarcomela,Luke—disseBrandonefoiparaocorredordonível

Ccomumgingadodiferente,obastãoelétricopresonocintobatendonoquadril.Nocorredorprincipal,queLukeentendiaagoracomoaaladosresidentes,as

gêmeas Gerda e Greta estavam paradas, com olhos arregalados e assustados.Estavamdemãosdadas,segurandobonecasidênticas,comoelas.FizeramLukepensarnasgêmeasdeumfilmeantigodeterror.Priscilla foicomeleatéaportadoquartoe se retirousemfalarnada.Luke

entrou, viu que ninguém tinha tirado seu laptop e desabouna cama, semnemdescalçarossapatos.Eledormiuporcincohoras.

15

Asra.Sigsbyestavaesperandoquandoodr.Hendricks,tambémconhecidocomoDonkey Kong, entrou na pequena suíte privada adjacente ao escritório. Elaestavasentadanosofá.Elelheentregouumapasta.—Seiquevocêamapapel,entãoaquiestá.Nãovaitefazerbemnenhum.Elanãoabriuapasta.— Não pode me fazer bem nem mal, Dan. Esses são os seus testes, seus

experimentossecundáriosenãoparecemestarsendoconcluídos.Elecontraiuomaxilarcomteimosia.—AgnesJordan.WilliamGortsen.VeenaPatel.Doisoutrêsoutrosqueagora

nãoconsigomelembrar.Donnaalgumacoisa.Tivemosresultadospositivoscomtodoseles.Ela suspirou e ajeitou o cabelo cada vez mais ralo. Hendricks pensou que

Siggers tinha cara de pássaro: nariz fino em vez de bico, mas os mesmosolhinhos ávidos. A cara de um pássaro com o cérebro de uma burocrata.Incorrigível,deverdade.—EdezenasdeRosascomquemvocênãoteveresultadonenhum.—Talvezsejaverdade,maspensabem—disseele,porquenaverdadeoque

queriadizer,Comovocêpodesertãoburra?,ometeriaemmuitaconfusão.—Se telepatia e telecinesia estiverem conectadas, como meus experimentossugeremqueestejam,talvezpossahaveroutrashabilidadesparanormais,latenteseesperandoparaseremreveladas.Oqueessascriançasconseguemfazer,atéasmais talentosas, pode ser só a ponta do iceberg. E se a cura paranormal forpossível?Eseumtumor tipooglioblastomaquematouJohnMcCainpudessesercuradosócomopoderdopensamento?Eseessashabilidadespuderemsercanalizadasparaprolongaravida,atétalvezumavidadecentoecinquentaanos,quemsabemais?Oobjetivoparaousodascriançasnãoprecisaserofim:podesersóocomeço!

—Jáouvitudoisso.Elinoquevocêgostadechamardedeclaraçãodasuamissão.Leu,masnãoentendeu,pensouele.NemStackhouse.Evansentende,maisou

menos,masnemeleconsegueveraamplitudedopotencial.—NãoqueEllisouIrisStanhopesejamparticularmentevaliosos.Nãoàtoa

sãoclassificadoscomoRosas.—Elefezumsomdedesprezoebalançouamão.—Issoeramaisverdadevinteanosatrásdoqueagora.Atédez.—Mas…—Chega,Dan.OgarotoEllismostrousinaisdeTPounão?—Não,maselecontinuouvendoasluzesdepoisqueoprojetorfoidesligado,

o que acredito que seja um indicador. Um indicador forte. Mas depois,infelizmente,eleteveumaconvulsão.Oquenãoéincomum,vocêsabe.Elasuspirou.—NãotenhonenhumaobjeçãoaosseustestescomasluzesStasi,Dan,mas

vocêprecisamanter aperspectiva aqui.Nossoobjetivoprincipal éprepararosresidentespraPartedeTrás.Issoéoqueimporta,oobjetivoprincipal.Qualquerefeito colateral não é motivo de grande preocupação. A gerência não estáinteressadanoequivalenteparanormaldeRogaine.Hendricksseencolheu,comosetivesselevadoumtapa.—Um remédio pra hipertensão que também já se mostrou capaz de fazer

cabelocrescernoscrâniosdecarecasnãoestáàalturadeumprocedimentoquepoderiamudarorumodaexistênciahumana!—Talveznão,eseseustestestivessemresultadosmaisfrequentestalvezeue

o pessoal que paga seus salários estivéssemos mais animados.Mas até agoravocêsótemalgunsacertosaleatórios.Eleabriuabocaparaprotestar,masfechoudenovoquandoelaoencaroucom

expressãoameaçadora.—Vocêpodecontinuarseustestesporenquanto,fiquesatisfeitocomisso.E

deveriamesmo ficar, considerandoqueo resultadodeles foi a perdadeváriascrianças.

—Rosas—disseele,efezaquelesomdedesprezodenovo.—Vocêagecomoseelesexistissemàspencas—rebateuela.—Talvez já

tenhasidoassim,masnãoémais,Dan.Nãomais.Enquantoisso,aquitemumarquivopravocê.Eraumarquivovermelho,comumcarimbodeREALOCAÇÃO.

16

QuandoLukeentrounasalanaquelanoite,encontrouKalishasentadanochão,comas costasparaumadas janelasgrandesquedavamparaoparquinho.Elaestavabebendoumadasgarrafinhasdeálcooldasmáquinas.—Vocêbebeisso?—perguntouele,sentando-seaoladodela.Noparquinho,AveryeHelenestavamnacamaelástica.Aparentemente,ela

estavaensinandoaelecomorolarparaafrente.Empoucotempo,escureceriaeelesteriamqueentrar.Emboranuncafechasse,oparquinhonãotinhaluz,oquedesencorajavavisitasnoturnas.— Primeira vez. Usei todas as minhas fichas. É bem horrível. Quer um

pouco?—Elaesticouagarrafa,quecontinhaumabebidachamadaTwistedTea.—Eupasso.Sha,porquevocênãomecontouqueo testedas luzesera tão

ruim?—MechamedeKalisha.Ésóvocêquemechamaassimeeugosto.Avozdelaestavaumpouquinhoarrastada.Elanãopodiaterbebidomaisdo

quealgunspoucosmililitrosdochácomálcool,masLukeimaginavaqueelanãoestivesseacostumada.—Tudobem.Kalisha.Porquevocênãomecontou?Eladeudeombros.—Elesfazemvocêficarolhandopraumasluzescoloridasdançantesatévocê

ficarmeiotonto.Oquetemdetãoruimnisso?—Nissosaiunhisso.—Émesmo?Foisóissoqueaconteceucomvocê?—Foi.Porquê?Oqueaconteceucomvocê?—Mederamumainjeçãoprimeiroetiveumareação.Minhagargantafechou.

Acheiporummomentoqueiamorrer.—Hã. Eu levei uma injeção antes do teste, mas não aconteceu nada. Isso

parecehorrível.Sintomuito,Lukey.—Essa foi sóaprimeiraparte ruim.Eudesmaieiolhandopras luzes.Acho

quetiveumaconvulsão.—Eletambémtinhamolhadoumpoucoacalça,masnãopretendiarevelaressaparte.—Quandoacordei…—Elefezumapausaparasecontrolar.Nãoestavacomvontadedechorarnafrentedaquelagarotabonitacomosolhoscastanhosbonitos eo cabelopretobrilhoso.—Quandoacordei,mederamunstapas.Elasesentou,empertigada.—Comoassim?Eleassentiu.—Aí,umdosmédicos…Evans,vocêconhece?—Odobigodinho.Elafranziuonarizetomououtrogole.—Sim,elemesmo.Eleestavacomumascartasetentoumefazeradivinharo

quetinhanelas.EramCartasdeZener.Sópodiamser.Vocêfaloudelas,lembra?—Claro.Jáfizeramtestescomigomaisdedezvezes.Maisdevinte.Masnão

fizeramdepois das luzes.Sóme levarampromeuquarto.—Ela tomououtrogole.—DevemterconfundidoospapéiseachadoquevocêeraTPenãoTC.— Foi o que eu pensei e falei pra eles, mas continuaram me estapeando.

Comoseachassemqueeuestavafingindo.—Éacoisamaismalucaquejáouvi—disseela.Uvinolugardeouvi.—Acho que aconteceu porque não sou o que vocês chamam de pos. Sou

comum.EleschamamascriançascomunsdeRosas.—É.Rosas.Issomesmo.—Eosoutros?Algumacoisaassimaconteceucomalgumdeles?—Nuncaperguntei.Temcertezadequenãoquerumpouco?Luke pegou a garrafa e tomou um gole, mais para ela não beber tudo. Na

avaliação dele, ela já tinha tomado o suficiente. Era tão horrível quanto eleesperava.Eledevolveuagarrafinha.—Vocênãoquersaberoqueestoucomemorando?—Oquê?—Iris.Àmemóriadela.Elaécomovocê,nadadeespecial,sóumaTCzinha.

Elesvieramealevaramumahoraatrás.ComoGeorgediria,nãovamosmaisverapintadela.Kalisha começou a chorar. Luke passou os braços em volta dela. Não

conseguiu pensar em outra coisa para fazer. Ela deixou e apoiou a cabeça noombrodele.

17

Naquelanoite,Lukeentrounositedosr.Griffindenovo,digitouoendereçodoStarTribuneeficouolhandoonomeporquasetrêsminutosantesdeclicarnoENTER. Covarde, pensou ele. Sou um covarde. Se eles estiveremmortos, voudescobrir. Só que ele não sabia como poderia encarar essa notícia semdesmoronarcompletamente.Alémdomais,dequeadiantaria?Por isso, digitouAdvogados de dívidas emVermont. Ele já tinha feito essa

pesquisa,mas disse para simesmo que conferir era sempre uma boa ideia. Eocupariaotempo.Vinteminutosdepois,eledesligouocomputadoreestavapensandosedevia

darumavoltaparaverquemestavaporaí(Kalishaseriasuaescolha,seelanãoestivesse dormindo), quando os pontos coloridos voltaram. Giraram diante deseusolhoseomundocomeçouasumir.Aseafastar,comoumtremsaindodaestaçãoenquantoeleolhavadaplataforma.Eleabaixouacabeçaemcimadolaptopfechadoerespiroufundolentamente,

dizendo para si mesmo para aguentar, aguentar, só aguentar. Dizendo para simesmoquepassaria,semsepermitirpensarnoqueaconteceriasenãopassasse.Pelomenos,eleconseguiaengolir.Engolirestavafácil,easensaçãodeseafastardesimesmo,decairemumuniversodeluzesgiratórias,acaboupassando.Elenãosabiaquanto tempo tinha levado, talvezumoudoisminutos,maspareceubemmais.Elefoiaobanheiroeescovouosdentes,seolhandonoespelho.Elespodiam

sabersobreospontos,provavelmentesabiamsobreospontos,masnãosobreaoutracoisa.Elenãotinhaideiadoquehavianaprimeiracarta,nemnaterceira,masasegundaeraumgarotonumabicicletaeaquartaeraumcachorrinhocomumabolanaboca.Umcachorropretopequenocomumabolavermelha.PareciaqueeleeraTP,afinal.Outinhapassadoaser.

Eleenxaguouaboca,apagoualuz,sedespiunoescuroesedeitounacama.Aquelas luzes o tinham mudado. Eles sabiam que podia acontecer, mas nãotinhamcerteza.Lukenãosabiacomopodiatercertezadisso,mas…Ele era uma cobaia, talvez todos fossem,mas TPs e TCs de nível baixo, os

Rosas, sofriam mais testes. Por quê? Porque eram menos valiosos? Maisdescartáveisseascoisasdessemerrado?Nãohaviacomotercerteza,masLukeachavaprovável.Osmédicos achavamqueo experimento comas cartas tinhasidoumfracasso.Issoerabom.Aquelaspessoaseramruins,eguardarsegredosde pessoas ruins devia ser bom, certo? Mas ele desconfiava que as luzestivessemalgumpropósitoparaalémdedesenvolverotalentodosRosas,porqueosTPs eTCsmais fortes, comoKalisha eGeorge, tambémpassavampor elas.Qualpoderiaserooutropropósito?Elenãosabia.Sósabiaqueospontostinhamsumido,Iristinhaidoemborae

ospontospoderiamvoltar,masIris,não.IristinhaidoparaaPartedeTráseelesnãoaveriammais.

18

Havianovepessoasnocafédamanhãnodiaseguinte,massemIrishouvepoucaconversaenenhumarisada.GeorgeIlesnãofezpiadas.HelenSimmscomeusócigarrosdementira.HarryCrosspegouumamontanhadeovosmexidosnobufêeenfioutudonaboca(combaconebatatas)semtirarosolhosdoprato,comoum homem fazendo seu trabalho. As gêmeas Greta e Gerda Wilcox nãocomeramnadaatéGladysaparecer,comosorrisolargoetudo,efazê-lascomeralgumas colheradas. As gêmeas pareceram se animar mais ou menos com asatençõesdeGladys;atériramumpouco.Lukepensouempuxá-lasdeladomaistarde e dizer para não confiarem naquele sorriso, mas isso só as deixariaassustadas,edequeadiantaria?Dequeadiantariatinhasetornadooutromantra,eelereconheceuqueeraum

jeito ruimdepensar,umpassoamaisnocaminhodaaceitaçãodaquele lugar.Ele não queria seguir por ali, não queriamesmo,mas lógica era lógica. Se aspequenasGsencontravamconsolonaatençãodaGgrande,talvezfossemelhor,masquandoelepensounasgarotinhaspassandopelotermômetroretal…epelasluzes…—Oquevocêtem?—perguntouNicky.—Parecequemordeuumlimão.—Nada.EstoupensandoemIris.—Elajáera,cara.Lukeolhouparaele.—Quefrieza.Nickydeudeombros.—Averdademuitasvezeséfria.Querirláforajogarbasquete?—Não.—Vamos lá.TedouavantagemdoHeatédeixovocê repetir a jogadano

final.—Eupasso.

—Tácommedo?—perguntouNicky,semrancor.Lukebalançouacabeça.—Eu só ficariame sentindomal.Eu jogava commeu pai.—Ele ouviu o

jogavaeodiouosomdapalavra.—Tudobem,entendi—disseele,olhandocomumaexpressãoqueLukemal

conseguiusuportar,aindamaisvindadeNickyWilholm.—Escuta,cara…—Oquê?Nickysuspirou.—Sóquevouestarláforasevocêmudardeideia.Lukesaiudorefeitórioeandoupelocorredor,ocorredordoMAISUMDIANO

PARAÍSO,depoispelooutro,queeleagorachamavadecorredordamáquinadegelo.NãohaviasinaldeMaureeneelefoiemfrente.Passoupormaispôsteresmotivacionais e mais quartos, nove de cada lado. Todas as portas estavamabertas,exibindocamasdesarrumadaseparedes livresdepôsteres,oquefaziacomqueoscômodosparecessemoquerealmenteeram:celasparacrianças.Elepassou pelo anexo do elevador e seguiu andando por mais quartos. Certasconclusõespareceraminevitáveis.Umafoiqueemalgummomentohouvebemmais “residentes” no Instituto. A não ser que a administração tivesse sidootimistademais.Luke acabou encontrando outra sala, onde o zelador chamado Fred estava

passandoumaenceradeiracommovimentoslongoselentos.Haviamáquinasdelanchesebebidasali,masestavamvaziasedesligadas.Nãohaviaparquinholáfora, só uma área de cascalho, mais alambrado com alguns bancos lá fora(supostamenteparafuncionáriosquequisessemfazerapausadedescansoaoarlivre)eoprédioverdebaixodaadministraçãounssetentametrosdepois.Atocadasra.Sigsby,quelhedisseraqueeleestavaaliparaservir.—Oquevocêestáfazendo?—perguntouozeladorFred.—Sóandandoporaí.Vendoaspaisagens.—Nãotempaisagens.Voltaprolugardeondeveio.Vábrincarcomosoutros.—Eseeunãoquiser?

Foi mais patético do que desafiador, e Luke desejou ter ficado de bocafechada.Fredestavacomumwalkie-talkiedeumladodoquadrileumbastãoelétricodooutro.Elelevouamãoàarma.—Volta.Nãovoumandardenovo.—Tudobem.Tenhaumbom-dia,Fred.—Foda-seseubom-dia.—Aenceradeirafoiligadadenovo.Lukeseafastou,maravilhadocomarapidezcomquetodasassuassuposições

inquestionáveissobreosadultos(queelesseriamgentiscomvocêsevocêfossegentilcomeles,paracomeçar)foramdestruídas.Tentounãoolharparatodososquartosvaziosquandopassou.Eramsinistros.Quantosgarotosequantasgarotasteriammorado ali? O que aconteceu com eles quando foram para a Parte deTrás?Eondeestavamagora?Emcasa?—Porranenhuma—murmurouele.Desejouquesuamãeestivesseporpertoparaouvi-lousandoaquelapalavrae

paradarumabroncanele.Ofatodenãoteropaieraruim.Ofatodenãoteramãeeracomoselhetivessemarrancadoumdente.Quandochegouaocorredordamáquinadegelo,avistouacestadeMaureen

nochão,doladodeforadoquartodeAvery.Lukecolocouorostoparadentro,eelaabriuumsorrisoparaeleenquantoesticavaacolchanacamadeAvester.—Tudobem,Luke?Perguntaidiota,maselesabiaqueaintençãoeraboa,assimcomosabiaque

talveztivesseounãoalgumacoisaavercomoshowdeluzesdodiaanterior.OrostodeMaureenpareciamaispálido,aslinhasemvoltadabocamaisfundas.Lukepensou:Essamulhernãoestábem.—Claro.Evocê?— Estou ótima. — Ela estava mentindo. Isso não pareceu palpite nem

percepção,masumfato.—SóqueoAveryaquimolhouacamaànoite.—Elasuspirou.—Elenãoéoprimeironemvai seroúltimo.Por sorte,nãopassoupelacapadocolchão.Secuida,Luke.Tenhaumbomdia.Elaestavaolhandodiretamenteparaele,comesperançanosolhos.Sóqueera

oquehaviaportrásdelesquecarregavaesperança.Elepensoudenovo:elesmemudaram.Nãoseicomoenãoseioquanto,maseles realmentememudaram.Umacoisanova tinhasidoacrescentada.Lukeestavabemfelizde termentidosobre as cartas. E mais feliz ainda por terem acreditado na sua mentira. Aomenosporenquanto.Elefezmençãodeirembora,masvoltou.—Acho que vou pegar gelo.Me deram uns tapas ontem emeu rosto está

doendo.—Façaisso,filho.Façaisso.Maisumavez,gostoudeouvirapalavrafilho.Fezcomquetivessevontadede

sorrir.Elepegouobaldequeaindaestavanoquarto,jogouaáguadogeloderretido

na pia do banheiro e foi até amáquina.Maureen estava ali, inclinada com otraseironaparededeconcreto,asmãosnaspanturrilhas,quasenos tornozelos.Lukecorreuatéela,maselafezsinaldequenãoeranada.—Sóestoumealongandoumpouco.Praafastarador.Lukeabriuaportadamáquinadegeloepegouaconcha.Nãopodiaentregar

umbilheteaela,comoKalishafizeracomele,porque,apesardeterumlaptop,elenãotinhapapel,nemcaneta,nemummerocotocodelápis.Talvezfosseatébom.Bilheteseramperigososládentro.—LeahFink emBurlington—murmurou ele, enquantopegavaogelo.—

RudolphDavisemMontpelier.Osdois têmcincoestrelasnoLegalEagle,umsitedeconsumidores.Vocêvaiconseguirselembrardosnomes?—LeahFink,RudolphDavis.Deusteabençoe,Luke.Luke sabia que devia parar por aí, mas estava curioso. Sempre tinha sido

curioso.Então,emvezdeirembora,bateunogelo,comoseparaquebrá-lo.Nãoprecisavaserquebrado,masosomfoibomealto.—Averydissequeodinheiroquevocêguardouépraumacriança.Seique

nãoédaminhaconta…—OgarotinhoDixonéumdosqueleempensamentos,nãoé?Eledeveser

poderoso, independentemente de fazer xixi na cama.Não tembolinha rosa nafichadele.—É,sim.Lukecontinuoumexendonogelo.—Bom,eleestácerto.Deimeufilhoparaadoçãonaigrejalogodepoisque

elenasceu.Euqueriaficarcomele,masopastoreminhamãemeconvenceramanãoficar.Ocachorrocomquemmecaseinãoqueriafilhos,entãosótiveessequedeiparaadoção.Vocêrealmenteseimportacomisso,Luke?—Sim.Eleseimportava,masconversarpormuitotempotalvezfossemáideia.Eles

podiamnãoconseguirouvir,masconseguiamver.—Quandocomeceiaterdoresnascostas,passoupelaminhacabeçaqueeu

precisavasaberoquetinhaacontecidocomeleeacabeidescobrindo.OEstadoalegaquenãopodedizerodestinodosbebês,masaigrejaguardaosregistrosdeadoçãodesde1950,econseguiasenhadocomputador.Opastordeixaembaixodo tecladodaparóquia.Meugarotoestáduascidadesdepoisdeondeeumoroem Vermont. Está no último ano do ensino médio. Quer fazer faculdade.Descobriissotambém:meufilhoquerfazerfaculdade.Odinheiroépraisso,nãoprapagarascontasdaquelecachorroimundo.Elasecouosolhosnamanga,umgestorápidoequasefurtivo.Elefechouamáquinadegeloeseempertigou.—Cuidadassuascostas,Maureen.—Podedeixar.Masesefossecâncer?Elaachavaqueeraisso,elesabia.ElatocounoombrodeLukequandoeleseviroueseinclinouparaperto.O

hálitodelaestavaruim.Eraohálitodeumapessoadoente.—Meugarotonemprecisasaberdeondeodinheiroveio.Masele temque

receber.Ah,Luke?Façaoqueelesmandarem.Tudoqueelesmandarem.—Elahesitou. — E se você quiser conversar com qualquer pessoa sobre qualquercoisa…façaissoaqui.

—Euachavaquehaviaoutroslugaresemque…—Façaaqui—repetiuelae empurrouacestapelocaminhodeonde tinha

vindo.

19

Quando voltou para o parquinho, Luke ficou surpreso de ver Nicky jogandobasquetecomHarryCross.Osdoisestavamrindoeseesbarrandoeseapoiandoumnooutrocomosefossemamigosdeinfância.Helenestavasentadaàmesadepiquenique, jogando Batalha com Avery. Luke se sentou ao lado dela eperguntouquemestavaganhandoapartidadecartas.—Difícildizer—disseHelen.—Averyganhoudemimdaúltimavez,masa

deagoraestádifícil.—Elaachamuitochato,masestásendo legal—explicouAvery.—Nãoé

verdade,Helen?—É,sim,pequenoKreskin,é,sim.DepoisvamosjogarTapão.Vocênãovai

gostarporqueeubatocomforça.Lukeolhouaoredoresentiuumapontadadepreocupação.Fezumesquadrão

depontos-fantasmasurgiremdiantedosolhos,maslogosumiram.—OndeestáaKalisha?Elesnão…—Não,não,elesnãolevaramelapralugarnenhum.Elasófoitomarbanho.—OLukegostadela—anunciouAvery.—Gostamuito.—Avery?—Oquê,Helen?—Algumascoisasnãodevemserditas.—Porquê?—Porquenãoadiantanada.Elaafastouoolharderepente.Passouamãopelocabelocolorido,talvezpara

esconderabocatremendo.Seaintençãoeraessa,nãoadiantou.—Oquehouve?—perguntouLuke.—PorquevocênãoperguntaaopequenoKreskin?Elevêtudo,sabetudo.—Enfiaramumtermômetronabundadela—informouAvery.—Ah—fezLuke.

—Issomesmo—disseHelen.—Nãoédegradante?—Humilhante—concordouLuke.— Mas também delicioso e prazeroso — acrescentou Helen, e todos

começaramarir.Helenestavacomlágrimasnosolhos,masrisadaseramrisadas,epoderriralieraumamaravilha.—Não entendi—disseAvery.—Como receber um termômetro na bunda

podeserdeliciosoeprazeroso?— É delicioso se você lamber quando sai — respondeu Luke, e todos

começaramasecontorcerdetantorir.Helenbateucomamãonamesaejogouascartaslonge.—Ah,Deus,voufazerxixinacalça,quenojento,nãoolhem!EladisparoucorrendoequasederrubouGeorge,queestavasaindoecomendo

chocolatecomcremedeamendoim.—Oqueelatem?—perguntouGeorge.—Fezxixinacalça—selimitouadizerAvery.—Eufizxixinacamaontem

ànoiteeentendo.—Obrigadoporcontarisso—disseLuke,sorrindo.—Vailájogarbasquete

comoNickyeonovato.—Vocêestámaluco?Elessãograndesdemais,eHarryjámeempurrouuma

vez.—Entãovaipularnacamaelástica.—Estoucansadodefazerisso.—Pulamesmoassim.QueroconversarcomoGeorge.—Sobreasluzes?Queluzes?Ogarotoeraapavorante,pensouLuke.—Vailápular,Avester.Memostracomofazprarolarprafrente.— E tenta não quebrar o pescoço— brincou George.—Mas, se quebrar,

prometoquevoucantar“YouAreSoBeautiful”noseuenterro.AveryolhouparaGeorgefixamenteporummomentooudoisedisse:—Masvocêodeiaessamúsica.

—Poisé—concordouGeorge.—Poisé,euodeioessamúsica.Dizeroqueeudissesechamasátira.Outalvezironia.Eusempreconfundo.Agora,vai.Botaumovonosapatoebateele.ElesviramAveryandaratéacamaelástica.—Essegarototemdezanose,porcausadessacoisaparanormal,agecomose

tivesseseis—disseGeorge.—Nãoésurreal?—Muitosurreal.Quantosanosvocêtem,George?— Treze — respondeu George, meio mal-humorado. — Mas agora sinto

como se tivesse cem. Escuta, Luke, dizem que nossos pais estão bem. Vocêacredita?Eraumaperguntadelicada.Porfim,Lukedisse:—Não…exatamente.—Sevocêtivessecomodescobrir,fariaisso?—Nãosei.—Eu,não—disseGeorge.—Játenhoproblemasdemais.Descobrirseeles

estão…vocêsabe…acabariacomigo.Masnãoconsigodeixardepensarnisso.Tipo,otempotodo.Eupoderiadescobrirpravocê,pensouLuke.Poderiadescobrirpranósdois.

Elequasese inclinouparaafrenteesussurrouissonoouvidodeGeorge.Masdaípensouneledizendoquejátinhaproblemasdemais.—Escuta,aquelacoisadoolho…vocêfez?—Claro.Todomundo faz.Assim como todomundo leva o termômetro na

bundaeaeletroencefalografiaeaeletrocardiografiaearessonânciamagnéticaeosexamesdesangueeostestesdereflexoetodasasoutrascoisasmaravilhosasqueelesguardampranós,Lukey.LukepensouemperguntarseGeorgetinhacontinuadovendoospontosdepois

que o projetor foi desligado, mas decidiu não mencionar essa parte. Em vezdisso,perguntou:—Vocêteveconvulsão?Eutive.—Não.Elesmesentaramaumamesaeomédicobabacadebigodefezuns

truquescomcartas.—Vocêquerdizerqueeleficouperguntandooquetinhanelas.—Sim,éissooqueeuquerodizer.AcheiqueeramcartasdeZener,tinham

que ser. Passei por um teste com elas dois anos antes de vir parar nesseencantadorburacodoinferno,depoisquemeuspaisperceberamqueàsvezeseurealmenteconseguiamovercoisasseolhasseparaelas.Quandoconcluíramqueeunãoestava fingindo sóprabotarmedonelesequenãoeraumapegadinha,elesquiseramdescobriroquemaisestavaacontecendocomigoemelevaramaPrinceton,ondetemumacoisachamadaPesquisadeAnomalias.—Anomalias…Vocêestáfalandosério?—Estou. Parecemais científico do que Pesquisa Paranormal, eu acho. Faz

partedoDepartamentodeEngenhariadePrinceton,dápraacreditar?Parecequeestão tentando esconder e talvez estejam mesmo. Dois alunos de mestradofizeramo testedascartasdeZenercomigo,maserrei tudo.Nãoconseguinemfazernadasemovernaqueledia.Àsvezes,éassim.—Eledeudeombros.—Elesdevemterachadoqueeuestavamentindo,epormimtudobem.Emumdiainspirado,euconsigoderrubarumapilhadeblocossódepensarneles,masissonãometornaoSuper-Homemenuncavaimefazerconquistarasgarotas.Nãoconcorda?Comoalguémcujograndetruqueeraderrubarumatravessadepizzadamesa

dorestaurantesemtocarnela,Lukeconcordava.—Deramtapasemvocê?—Leveium tapa e fiquei tonto—disseGeorge.—Sóporque tentei fazer

umapiada.AvacachamadaPriscillafoiquemdeu.—Euconheciela.Éumavacamesmo.Aquelaeraumapalavraquesuamãeodiavaatémaisdoqueporra,eusá-la

fezLukesentiraindamaisfaltadela.—Evocênãosabiaoquetinhanascartas.Georgeolhouparaeledeumjeitoestranho.—EusouTC,nãoTP.Quenemvocê.Comopoderiasaber?

—Achoquenãopoderiamesmo.—AproveiteiquetinhapassadopelascartasdeZeneremPrincetonechutei

cruz,estrelaelinhasonduladas.Priscillamemandouparardementire,quandoEvans olhou a seguinte, eu falei que era uma foto dos peitos da Priscilla. Foinessahora queelamebateu.Depois, elesmedeixaramvoltarproquarto.Prafalar averdade, elesnãoparecerammuito interessados.Pareciaqueera sópracumprirtabela.—Pode ser que eles realmentenão esperassemnada—observouLuke.—

Talvezvocêfossecobaiadecontrole.Georgeriu.— Cara, não consigo controlar merda nenhuma aqui. Do que você está

falando?—Nada.Deixapralá.Elasvoltaram?Asluzes?Ospontoscoloridos?—Não.—Georgepareceucuriosoagora.—Voltarampravocê?—Não.—LukeficoufelizderepentedeAverynãoestarali, torcendopara

queo rádio cerebral dogarotinho fossede curto alcance.—Sóque…eu tiveuma convulsão… ou achei que tive… e fiquei com medo de que pudessemvoltar.—Nãoentendooobjetivodestelugar—disseGeorge,parecendomaismal-

humorado do que nunca.— Só pode ser uma instalação do governo, mas…minha mãe comprou um livro, sabe? Pouco antes de eles me levarem aPrinceton.Históriasparanormaisefraudeseraonome.Liquandoelaterminou.Tinhaumcapítulosobreexperimentosdogovernocomascoisasqueagentefaz.ACIA fez alguns nos anos 1950. Sobre telepatia, telecinesia, precognição, atélevitaçãoeteletransporte.HaviaLSDenvolvido.Conseguiramalgunsresultados,mas nada demais.—Ele se inclinou para a frente, os olhos azuis nos olhosverdes de Luke.— E isso somos nós, cara. Nada de mais. A gente tem queconseguirodomíniomundialprosEstadosUnidosmovendocaixasdebiscoito,esóseestiveremvazias,ouvirandopáginasdeumlivro?—PodemenviaroAverypraRússia—disseLuke.—Elepoderiadizeroque

oPutincomeunocafédamanhãeseacuecadeleétiposunguinhaousamba-canção.IssofezGeorgesorrir.—Sobre nossos pais…— começouLuke,masKalisha apareceu correndo,

perguntandoquemqueriajogarqueimado.Todosqueriam.

20

NãohouvetestesparaLukenaqueledia,sórelacionadosàsuaforçaintestinal,eelefalhoudenovo.EntroumaisduasvezesnoStarTribuneeemambasdeuparatrás, embora na segunda tenha espiado a manchete, algo sobre um cara queatropelou um bando de gente com um caminhão para provar o quanto erareligioso. Era uma notícia terrível, mas pelo menos havia coisas acontecendoalémdoInstituto.Omundoláforacontinuavaexistindo,epelomenosalgotinhamudadoalidentro:a teladeboas-vindasdolaptopagoramostravaseunomeenãoodadesconhecidaDonna.Eleteriaquepesquisarinformaçõessobreseuspaismaiscedooumaistarde.

Sabiadissoeagoraentendiaperfeitamenteoantigoditado:nenhumanotícia,boanotícia.Nodiaseguinte,foilevadodenovoparaonívelC,ondeumtécnicochamado

Carlos tirou três ampolas de sangue, lhe deu uma injeção (sem reação) e omandou ir aumbanheirominúsculo fazerxixinumcopinho.Depois,CarloseumaajudantedecarafechadachamadaWinonaoacompanharamatéonívelD.Winonatinhafamadeserumadascruéis,eLukenãotentouconversarcomela.Elefoilevadoparaumasalagrandecomumtuboderessonânciamagnéticaquedeviatercustadoumafortuna.Só pode ser uma instalação do governo, disseraGeorge. Se fosse, o que o

contribuintediriasobreaformacomoodinheirodosimpostosquepagavaestavasendogasto?Lukeachavaque,emumpaísemqueaspessoasreclamavamdoGrande Irmãomesmo quando tinham que cumprir uma exigência besta comousar capacete na moto ou tirar licença para portar uma arma escondida, arespostaseria“nadademais”.Um novo técnico estava à espera, mas antes que pudesse, com a ajuda de

Carlos, colocar Luke no tubo, o dr. Evans entrou correndo, olhou o braço dogarotonolocaldaúltimainjeçãoeodeclarou“emótimascondições”.Sejaláo

que isso significasse. Ele perguntou se Luke tinha tido mais convulsões ousensaçõesdedesmaio.—Não.—Easluzescoloridas?Algumarecorrência?Talvezaofazeresforçofísico,

talvezolhandoparaolaptop,oufazendoforçaparadefecar?Querdizer…—Euseioquequerdizer.Não.—Nãomintapramim,Luke.—Nãoestoumentindo.Lukeseperguntousearessonânciamagnéticadetectariaalgumamudançaem

suaatividadecerebralqueprovassequeeletinhamentido.—Tudobem,ótimo—disseodr.Evans.Nadadeótimo,pensouLuke.Vocêestádecepcionado.Issomefazfeliz.Evansrabiscoualgumacoisanaprancheta.—Continuem,damaecavalheiros,continuem!E saiu correndo, como um coelho branco atrasado para um compromisso

muitoimportante.Otécnicodaressonânciamagnética,DAVE,conformeindicavaocrachá,perguntouaLukeseeletinhaclaustrofobia.—Vocêtambémdevesaberoqueissoquerdizer—disseDave.—Nãotenho—respondeuLuke.—Aúnicafobiaquetenhoédeficarpreso.Dave era um sujeito de aparência honesta, de meia-idade, óculos,

praticamente todo careca. Parecia um contador. Claro que Adolf Eichmanntambém.— Se você sentir… claustrofobia… posso te dar um Valium. Eu tenho

permissão.—Nãoprecisa.—Masvocêdevia tomarmesmoassim—insistiuCarlos.—Vocêvaificar

muito tempoládentro,entrandoesaindo,eoValiumtornaaexperiênciamaisagradável.Vocêtalvezatédurma,apesardabarulheira.Temestrondosebatidas,sabe.Luke sabia. Ele nunca entrara em um tubo de ressonância magnética, mas

tinhavistomuitosseriadosmédicos.—Eupasso.Noentanto,depoisdoalmoço(levadoporGladys),ele tomouoValium,em

parteporcuriosidade,maisportédio.Eletinhaentradotrêsvezesnamáquinae,deacordocomDave,faltavamtrês.Lukenãosedeuotrabalhodeperguntaroque estavam avaliando, procurando ou querendo encontrar. A resposta seriaalguma variação de não é da sua conta. Ele não tinha certeza nem se elesmesmossabiam.OValiumprovocouumasonhadorasensaçãodeestar flutuandoe,durantea

últimavezqueentrounotubo,elecaiuemumsonoleve,apesardasbatidasaltasqueamáquina faziaquando tiravaas imagens.QuandoWinonaapareceuparalevá-lodenovoaonívelresidencial,oefeitodoValiumtinhapassadoeLukesóestavasesentindomeioaturdido.Ela enfiou amãono bolso e tirou umpunhadode fichas.Quando entregou

paraele,umacaiunochãoesaiurolando.—Pegaisso,mãofurada.Elepegouaficha.—Vocêteveumdialongo—disseelaeatésorriu.—Porquenãovaibuscar

uma bebida?Depois pode se sentar.Descansar.Recomendo oHarveysBristolCream.Elaeraumamulherdemeia-idade,tinhatempodevidasuficienteparaterum

filho na mesma faixa etária de Luke. Talvez dois. Ela teria feito umarecomendaçãocomoaquelaparaeles?Nossa,seudianaescolafoipesado,porque você não relaxa e toma uma ice antes de começar o dever de casa? Elepensouemdizerisso,opiorquepoderiaacontecerseriareceberumtapa,mas…—Dequeadiantaria?—Hã?—Elafranziuatestaparaele.—Dequeadiantariaoquê?—Tudo—disseele.—Tudo,Winnie.ElenãoqueriaHarveysBristolCream,nemTwistedTea,nemmesmoStump

JumpGrenache, um nome em que JohnKeats poderia estar pensando quando

dissequeumacoisaououtra tinha“umnometãoromânticoquantoaquela luaocidentalnaquelafaixaminguantedanoite”.—Ébomtomarcuidadocomessaboca,Luke.—Voutrabalharnisso.Eleguardouasfichasnobolso.Achavaquetinhanove.DariatrêsparaAvery

e três para cadaumadasgêmeasWilcox.O suficienteparapetiscos, nãoparaoutrascoisas.Aúnicacoisaquegostarianomomentoeraummontedeproteínae carboidratos.Elenão ligavaparaoquehaveriano cardápiodo jantar, desdequehouvessemuito.

21

Na manhã seguinte, Joe e Hadad o levaram de volta ao nível C, e Luke foiobrigado a beber uma solução de bário. Tony ficou por perto, com o bastãoelétriconamão,prontoparadarumchoqueseogarotodiscordasse.Depoisdetomar até a última gota, ele foi levado para um cubículo do tamanho de umacabinedebanheiroemparadadeestradaefizeramimagensderaioX.Essapartefoitranquila,masquandoelesaiudocubículoteveumacólicaesecurvou.—Vêsenãovomitaaquinochão—disseTony.—Seforvomitar,usaapia

alinocanto.Tardedemais.OcafédamanhãdeLukevoltou,misturadocomumpurêde

bário.—Ah,merda.Agoravocêvai terquelimparissoe,quandoacabar,queroo

chãolimpoapontodeeupodercomersobreele.—Eulimpo—disseHadad.—Porranenhuma.—Tonynãoolhouparaelenemergueuavoz,masHadad

seencolheumesmoassim.—Podepegaroesfregãoeobalde.OrestoétrabalhodoLuke.Hadadpegouomaterialdelimpeza.Lukeconseguiuencherobaldenapiano

cantodasala,masaindaestavacomcólicaseseusbraçostremiamdemaisparaeleconseguircolocá-lonochãosemderramaráguacomsabãopara todo lado.Joefezissoporeleesussurrou“Aguentafirme,garoto”noouvidodele.—Dáoesfregãopraele—mandouTony,eLukeentendeu,dojeitonovoque

tinhadeentenderascoisas,queovelhoTonyestavasedivertindo.Luke lavoueenxaguou.Tonyobservouo trabalho,declarouqueoresultado

era inaceitável emandouque ele fizesse tudode novo.As cólicas passaramedessa vez Luke conseguiu erguer e abaixar o balde sozinho. Hadad e Joeestavamsentados,discutindoaschancesdosYankeesedosSanDiegoPadres,

aparentementeseustimesdecoração.Navoltaparaoelevador,Hadaddeuumtapinhanascostasdeleedisse:—Vocêfezbem,Luke.Temumasfichaspraele,Joey?Asminhasacabaram.Joeestendeuquatro.—Praqueservemessestestes?—perguntouLuke.—Ummontedecoisas—disseHadad.—Nãosepreocupecomisso.Lukepensouqueaqueleeraoconselhomaisidiotaquejátinhamlhedadona

vida.—Algumdiaeuvousairdaqui?—Claro—disseJoey.—Masvocênãovaiselembrardenada.Ele estavamentindo.Denovo, nadade leitura de pensamentos, pelomenos

nãocomoLukesempreimaginouquefosse:nadadeouvirpalavrasnamente(ouvê-las,comoumalegendaemumatransmissãodenoticiárionatelevisão).Erasóumconhecimento, tão inegávelquantoagravidadeoua irracionalidadedaraizquadradadedois.—Quantostestesmaiseuvouter?—Ah,agentevaitemanterocupado—garantiuJoey.— Só não vomita no chão em que Tony Fizzale tem que andar — disse

Hadad,edeuumagargalhadasonora.

22

QuandoLukechegou,tinhaumafaxineiranovaaspirandoochãodoseuquarto.Aquelamulher, JOLENE de acordo com o crachá, era gorducha e tinha vinte epoucosanos.—CadêaMaureen?—perguntouLuke,apesardesaberperfeitamentebem.Era a semana de folga deMaureen e, quando ela voltasse, talvez não fosse

para aquela parte do Instituto, aomenos por um tempo. Ele esperava que elaestivesse emVermont, resolvendo os problemas domarido fujão,mas sentiriafalta dela… se bem que talvez a visse na Parte deTrás, quando chegasse suahoradeirparalá.—AMo-MofoifazerumfilmecomoJohnnyDepp—respondeuJolene.—

Umdaquelesdepirataque todas as crianças adoram.Elavai fazeropapel dabandeiradepirata.—Elariueacrescentou:—Porquevocênãovailápraforaenquantoeutermino?—Porqueeuqueromedeitar.Nãoestoupassandobem.—Ah, quemimimi—disse Jolene.—Vocês sãomuitomimadinhos.Tem

gentepralimparseuquarto,fazersuacomida,vocêtemsuaprópriatelevisão…Achaquetinhatelevisãonomeuquartoquandoeueracriança?Umbanheirosópramim?Eutinhatrêsirmãsedoisirmãos,eagentebrigavaportudo.—Agentetambémtemqueengolirbárioedepoisvomitar.Vocêgostariade

experimentar?EstoucadadiamaisparecidocomoNicky,pensouLuke,eafinalqualerao

problema?Erabomterexemplospositivos.Jolenesevirouemsuadireçãoelevantouapontadoaspiradordepó.—Quervercomoélevarumaporradanacabeçacomisso?Lukesaiu.Andoudevagarpeloscorredoresresidenciais,parandoduasvezes

para seencostarnaparedequandoascólicasvieram.Pelomenosa frequênciaestavadiminuindoeaintensidadetambém.Poucoantesdechegaràsaladeserta

comvistaparaoprédioadministrativo,eleentrouemumquartovazio,sedeitouedormiu.Pelaprimeiravez,acordousemesperarveracasadeRolfDestinpelajaneladoquarto.NaopiniãodeLuke,essefoiumpassoexatamentenadireçãoerrada.

23

Na manhã seguinte, Luke levou uma injeção, foi conectado a monitores decoração e pressão arterial e teve que correr em uma esteira, monitorado porCarloseDave.Elesforamacelerandoaesteiraatéeleestarofeganteecorrendoperigodecair.Asleiturasestavamespelhadasnopequenopainel,e,poucoantesdeCarlosbotaraesteiramaisdevagar,Lukeviuqueosbatimentosestavamem170porminuto.Enquantotomavaumcopodesucodelaranjaerecuperavaofôlego,umcara

grande e careca entrou e se encostou na parede, os braços cruzados. Estavausandoumternomarromquepareciacaroeumacamisabrancasemgravata.OsolhosescurosobservaramLuke,dorostovermelhoesuadoatéostênis.—Eusoubequevocêmostrousinaisdeajustelento,meujovem—disseele.

—TalvezNickWilholmtenhaalgumacoisaavercomisso.Elenãoéapessoacertaparaemular.Vocêsabeosignificadodessapalavra,nãosabe?Emular?—Sei.— Ele é insolente e desagradável com homens e mulheres que só estão

tentandofazerseuserviço.Lukenãodissenada.Sempreomaisseguro.—Nãodeixe que a atitude dele contamine você, esse émeu conselho.Um

conselhoforte.Erestrinjasuainteraçãocomaequipeaomínimo.Luke sentiu uma pontada de alarme ao ouvir essa última parte,mas se deu

conta de que o cara não estava falando sobreMaureen, e sim sobre o zeladorFred.Lukesoubeperfeitamentebem,apesardeelesóterfaladocomFredumavezeterfaladocomMaureenvárias.— Além disso, fique longe da sala oeste e dos quartos vazios. Se quiser

dormir,façaissonoseuquarto.Tornesuaestadiaamaisagradávelpossível.—Nãotemnadadeagradávelnestelugar.—Vocêélivrepratersuaopinião.Comovocêjádeveterouvido,opiniãoé

quenemcu,todomundotemasua.Masachoquevocêéinteligenteosuficienteprasaberqueexisteumagrandediferençaentrealgoquenãoéagradávelealgoqueédesagradável.Tenhaissoemmente.Elefoiembora.—Quemeraaquele?—quissaberLuke.— Stackhouse — disse Carlos. — O chefe de segurança do Instituto. É

melhorvocênãoarrumarconfusãocomele.DaveseaproximoudeLukecomumaagulha.—Precisotirarmaisumpoucodesangue.Nãovailevarnemumminuto.Seja

umbomcamarada,tá?

24

Depoisdaesteiraedaúltimacoletade sangue,houvedoisdias sem testes, aomenos para Luke. Ele levou duas injeções, e uma fez seu braço inteiro coçarloucamente por uma hora, mas só isso. As gêmeas Wilcox começaram a seajustar,principalmentedepoisqueHarryCrossfezamizadecomelas.EleeraTCesegabavadeconseguirmoverummontedecoisas,masAverydissequeerababoseira.—Eleconseguemenosdoquevocê,Luke.Lukerevirouosolhos.—Nãosejadiplomáticodemais,Avery,vocêvaisecansar.—Oquequerdizerdiplomático?—Gastaumafichaepesquisanoseucomputador.—Desculpe, Dave, não posso fazer isso— disseAvery, em uma imitação

surpreendentementeboadavozsinistradoHAL9000,ecomeçouarir.Harry era bom comGreta e Gerda, isso era inegável. Cada vez que via as

gêmeas,umsorrisobobo seabriano seu rosto.Ele seagachava, abriabemosbraços,eelascorriamemsuadireção.—Vocênãoachaqueeleestásemetendocomelas,acha?—perguntouNicky

emumamanhãnoparquinho,vendoHarrycuidardasGsnacamaelástica.— Eca, que nojo — disse Helen. — Você anda vendo muitos filmes da

Lifetime.—Não—disseAvery, comendoumChocoPop e ficando comumbigode

marrom.—Elenãoquer…—Elebotouasmãozinhasnascostasemovimentouosquadrisparaafrente.Aoveracena,Lukepensouqueeraumbomexemplodecomotelepatiaeraerrado.Apessoasabiacoisasdemais.Ecedodemais.—Eca—repetiuHelenecobriuosolhos.—Nãomefazdesejarficarcega,

Avester.—Eletinhacockerspaniels—prosseguiuAvery.—Emcasa.Asgarotassão

os,vocêsabe,temumapalavra.—Substitutos—disseLuke.—Exatamente.—NãoseicomoHarryeracomoscachorros—disseNickyparaLuke,mais

tarde,noalmoço—,masasgarotinhaspraticamentemandamnele.Parecequederamumabonecanovapraelas.Comcabeloruivoebarrigão.Olhaisso.AsgêmeasestavamsentadasdosdoisladosdeHarry,dandoaelepedaçosde

bolodecarnedospratosdelas.—Équasefofo—disseKalisha.Nickysorriuparaela,osorrisoqueiluminavaseurostotodo(quehojeincluía

umolhoroxoquealguémdaequipetinhacausado).—Imaginoquesim,Sha.Elasorriuparaele,eLukesentiuumapontadadeciúme.Erameio idiotice,

considerandoascircunstâncias…maselesentiumesmoassim.

25

Nodiaseguinte,PriscillaeHadadlevaramLukeaoaindanãovisitadonívelE.Ali,colocaramsoronelecomalgumacoisaquePriscilladissequeorelaxariaumpouco,mas que na verdade fez comque ele apagasse.QuandoLuke acordou,tremendoenu,abarriga,apernadireitaeoladodireitodocorpoestavamcomataduras.Outramédica,RICHARDSON de acordocomocracháno jaleco, estavainclinadasobreele.—Comoestásesentindo,Luke?—Oquevocêsfizeramcomigo?Ele tentou gritar, mas só saiu um rosnado engasgado. Tinham colocado

alguma coisa na sua garganta também. Provavelmente algum tipo de tubo derespiração.Tardiamente,elecolocouasmãossobreavirilha.—Só tirei algumas amostras.—A dra. Richardson tirou o gorro cirúrgico

estampado,libertandoumacascatadecabeloescuro.—Nósnãotiramosumrimseupravendernomercadoclandestino,seécomissoquevocêestápreocupado.Você vai sentir um pouco de dor, principalmente entre as costelas, mas vaipassar.Duranteesseperíodo,tomeisto.Ela lhe entregou um frasco marrom sem rótulo com alguns comprimidos

dentroesaiu.Zekeentroucomsuasroupas.—Vista-sequandosentirqueconseguefazerissosemcair.Zeke,sempreatencioso,largouasroupasnochão.Depoisdeumtempo,Luke

conseguiupegá-lasesevestir.Priscilla,dessavezcomGladys,seguiucomeleaté o nível residencial.Ele tinha sido levado de dia,mas agora estava escuro.Talvezfossetarde,elenãopodiasaber,poistinhaperdidoanoçãodetempo.— Você consegue ir até seu quarto sozinho? — perguntou Gladys, sem

sorriso:talveznãotrabalhasseànoite.—Consigo.—Entãová.Tomeumdos comprimidos.SãodeOxycontin.Vão ajudar na

dorefazervocêsesentirbem.Comobônus.Vocêvaiestarótimodemanhã.Ele andou pelo corredor, chegou à porta do quarto e parou.Alguém estava

chorando. O som vinha de perto do pôster idiota que dizia MAIS UM DIA NO

PARAÍSO, o que significava que devia estar vindo do quarto de Kalisha. Lukerefletiuporummomento,semquerersaberomotivodochoroedefinitivamentesemvontadedeterqueconsolarninguém.Aindaassim,eraela,entãoelefoiatélá e bateu de leve à porta. Como não houve resposta, ele girou amaçaneta ecolocouorostoparadentro.—Kalisha.Elaestavadeitadadecostas,comamãosobreosolhos.—Vaiembora,Luke.Nãoqueroquevocêmevejaassim.Ele quase fez o que ela pediu,mas não era o que ela queria. Emvez de ir

embora,eleentrouesesentouaoladodela.—Oquehouve?Maseletambémsabiaisso.Sónãosabiaosdetalhes.

26

Osresidentesestavamnoparquinho,todosmenosLuke,queestavanonívelE,deitado inconsciente enquanto a dra. Richardson tirava as amostras. Doishomensapareceram.Nãousavamuniformescor-de-rosaouazuisdoscuidadoresda Parte da Frente, mas vermelhos, e também não carregavam crachás comidentificaçãonacamisa.Os trêsveteranos,Kalisha,NickyeGeorge, sabiamoqueaquiloqueriadizer.—Tive certeza de que eles vieram parame buscar— contouKalisha para

Luke.—Estouaquihámaistempoenãofizeramtestescomigopelomenosnosúltimosdezdias,apesardeeuterficadoboadacatapora.Nemchegaramatirarmeu sangue, e você sabe como esses vampiros do caralho gostam de tirarsangue.MasfoiNickyquevierambuscar.Nicky!AfalhanavozdelaaodizerissodeixouLuketriste,porqueeleeraloucopor

Kalisha, mas não o surpreendeu. NickWilholm podia ter sido o galã lindo erebelde em um daqueles filmes distópicos adolescentes. Helen se virava paraNick como umponteiro de bússola apontando para o nortemagnético semprequeeleaparecia;Irisfaziaomesmo;atéaspequenasGsolhavamparaNickdebocaabertaeolhosbrilhantesquandoelepassava.Noentanto,Kalishaeraquemestavacomelehaviamaistempo,osdoiseramveteranosdoInstitutoetinhammaisoumenosamesmaidade.Formavampelomenosumcasalpossível.—Elelutou—prosseguiuKalisha.—Lutoumuito.—Elasesentoutãode

repentequequasederrubouLukedacama.Seus lábiosestavamrepuxadosdosdentes,eospunhos,apertadosnopeitoacimadosseiospequenos.—Eudeveriaterlutadocomeles!Nóstodosdeveríamos!—Masaconteceumuitorápido,nãofoi?—Nickydeuumsocoaltoemumdeles,nagarganta,masrecebeuumchoque

dooutro,naalturadoquadril.Eledeveterficadocomapernadormente,massesegurou em uma das cordas do circuito de cordas pra não cair e chutou esse

outrocomapernaboa,antesqueofilhodamãepudesseusarobastãoelétricodenovo.—Derruboudamãodele—disseLuke.Eleconseguiaver,masverbalizaraquilofoiumerro,poisrevelavaumacoisa

queelenãoqueriaqueelasoubesse.Dequalquermaneira,Kalishanãopareceureparar.— Issomesmo.Mas o outro, que tinha levado o soco na garganta, deu um

choquenalateraldeNicky,eaporcariadeviaestarnomáximo,porqueouvioestalomesmodooutrolado,naquadradeshuffleboard.Nickycaiueosdoisseinclinaramsobreeleederammaischoques,eelepulou,apesardeestardeitadoeinconsciente,elepulou, eHelen foicorrendoegritando“Vocêsestãomatandoele,vocêsestãomatandoele”,eumdelesdeuumchutenapernadelanoalto,egritouhai, comoum lutadordecaratêmeia-boca,e riu,eelacaiuchorando,eelespegaramelevaramNicky.Mas,antesdelevaremelepelaportadasala…Elaparou.Lukeesperou.Sabiaoquevinhaemseguida,eraumdeseusnovos

palpites que erammais do que palpites,mas tinha que deixar que ela falasse,porqueelanãopodiasaberoqueeleeraagora,nenhumdelespodia.—Elevoltouumpoucoasi—continuouela,comlágrimasescorrendopelas

bochechas.—O suficiente pra ver a gente. Ele sorriu e acenou.Acenou. Foicorajosoassim.—Verdade—disseLuke,ouvindoo foi enãooé.Pensando:enãovamos

maisvê-lo.Ela segurou seu pescoço e puxou seu rosto para perto, de maneira tão

inesperadaecomtantaforçaquesuascabeçasbateramumanaoutra.—Nãodigaisso!—Desculpa—pediuLuke,seperguntandooquemaiselapodiatervistoem

suamente.Esperava que não fossemuito. Esperava que ela estivesse chateada demais

com os caras de vermelho levando Nicky para a Parte de Trás. O que elaperguntouemseguidaodeixoumaistranquiloarespeitodisso:

—Tiraramamostras?Tiraram,nãofoi?Vocêestácomataduras.—Tiraram.—Aquelavacadecabelopreto,né?Richardson.Quantas?—Três.Umadobraço,umadabarrigaeumaentreascostelas.Éaquedói

mais.Elaassentiu.—Tiraramumadomeupeito, tipoumabiópsia.Doeumuito.Maseseeles

nãoestiveremtirandonada?Eseestiveremadicionandocoisas?Elesdizemqueestãocoletandoamostras,masmentemsobretudo!—Vocêquerdizermais rastreadores?Porquefariamissoseagente já tem

este?—Elepassouodedonochipnaorelha.Nãodoíamais:agoraerasóumapartedele.—Nãosei—disseela,comtristeza.Lukeenfiouamãonobolsoepegouofrascodecomprimidos.—Meentregaramisto.Vocêdeviatomarum.Achoquetedeixariarelaxada.

Ajudariaadormir.—ÉOxy?Eleassentiu.Elaestendeuamãoparaofrasco,maspuxoudevolta.—Oproblema é quenãoqueroum,nemdois.Quero todos.Mas achoque

tenhoquesentiroqueestousentindo.Éacoisacerta,vocênãoacha?—Nãosei—disseLuke,eeraverdade.Eramáguasprofundase,pormais

inteligentequeelefosse,tinhaapenasdozeanos.—Vaiembora,Luke.Precisoficartristesozinhahoje.—Tudobem.—Vouestarmelhoramanhã.Esemelevaremagora…—Não vão levar.— Ele sabia que era uma coisa idiota de se dizer, uma

imbecilidade.Játinhachegadoahoradela.Naverdade,játinhapassadodahora.— Se me levarem, seja amigo doAvery. Ele precisa de um amigo.—Ela

olhoufixamenteparaele.—Evocêtambém.

—Estábem.Elatentousorrir.— Você é um fofo. Vem cá. — Ele se inclinou, e ela lhe deu um beijo

primeiro na bochecha e depois no canto da boca. Os lábios dela estavamsalgados.Lukenãoseimportou.Quandoeleabriuaporta,elaacrescentou:—Deviatersidoeu.OuGeorge.NãoNicky.Elefoioúnicoquenuncacedeu

àsmerdasdeles.Oquenuncadesistiu.—Elaergueuavoz.—Vocêsestãoaí?Estãoouvindo?Esperoqueestejam,porqueeuodeiovocêsequeroquevocêssaibam!euodeiovocês!Elasedeitounacamaecomeçouachorar.Lukepensouemvoltar,masnão

voltou.Já tinhaoferecidotodooconsoloquepodiae tambémestavasofrendo,não só por causa de Nicky, mas nos lugares onde a dra. Richardson tinhamexido.Não importava se amulherdecabeloescuro tinha tiradoamostrasdetecidooucolocadoalgumacoisanoseucorpo(rastreadoresnãofaziamsentido,maseleachavaquepodiatersidoalgumtipodeenzimaouvacinaexperimental),porquenenhumdaqueles testes e daquelas injeções fazia sentido.Ele voltou apensar nos campos de concentração, nos experimentos terríveis e sem sentidoque eram conduzidos lá. Pessoas congeladas, pessoas queimadas, pessoascontaminadascomdoenças.Elevoltouparaoquarto,pensouem tomarumoudoisdoscomprimidosde

Oxy,masnãotomou.Pensouemacessarosr.GriffinparapesquisarnoStarTribune,mas também

nãoacessou.PensouemNicky,ocrushdetodasasgarotas.Nicky,quebotouHarryCross

nolugardeleedepoisfezamizade,oqueerabemmaisousadodoquelhedarumasurra.Nicky,que resistiaa todosos testeseque lutoucomoshomensdaPartedeTrásquandoforambuscá-lo,oquenuncadesistia.

27

Nodiaseguinte,JoeeHadadlevaramLukeeGeorgeIlesatéaC-11,ondeelesficaramsozinhosporumtempo.Quandoosdoiscuidadoresvoltaramcomcoposdecafé,Zackestavajunto.Estavadeolhosvermelhosepareciaderessaca.Elecolocou capacetes de borracha com eletrodos em Luke e George e prendeu acorreiacomfirmezaemseusqueixos.DepoisqueZekeverificouasleituras,osgarotosse revezaramemumsimuladordedireção.Odr.Evansentroue ficouparado com a prancheta namão, fazendo anotações enquanto Zeke dizia umasérie de números que podiam (ou não) ter a ver com tempo de reação. Lukeatravessou vários sinais vermelhos e provocou uma boa quantidade dederramamento de sangue até pegar o jeito, mas depois o teste até que foidivertido,algoinéditonoInstitutoatéentão.Quandoacabou,adra.Richardsonsejuntouaodr.Evans.Elaestavausando

um terno de três peças com saia e saltos. Parecia pronta para uma reunião denegóciosdegentepoderosa.—Emumaescaladeumadez,comoestásuadorhoje,Luke?—Dois—respondeuele.—Emumaescaladeumadez,minhavontadede

sairdaquiestáemonze.Ela riu como se ele tivesse feito uma piadinha, se despediu de Evans

(chamando-odeJim)esaiu.—Quemganhou?—Georgeperguntouaodr.Evans.Eleabriuumsorrisoindulgente.—Nãoéessetipodeteste,George.—Tá,masquemganhou?—Vocêsdoisforamrápidosdepoisquepegaramojeitodosimulador,queéo

queesperamosdeTCs.Acabaramostestesporhoje,garotos,nãoémaravilhoso?Hadad,Joe,levemosjovenslápracima.Nocaminhoparaoelevador,Georgecomentou:

—Euatropeleiseispedestresantesdepegarojeito.Evocê?—Sótrês,masbatinumônibusescolar.Algumaspessoasdevemtermorrido.—Porra.Euerreioônibus.—Oelevadorchegoueosquatroentraram.—Na

verdade, eu atropelei sete pedestres. O último foi de propósito. Fingi que eraZeke.JoeeHadadtrocaramumolhareriram.Lukegostouumpoucodelesporisso.

Nãoqueria,masgostou.Quando os dois cuidadores voltaram para o elevador, supostamente para

retornarparaasaladedescanso,Lukedisse:—Depois dos pontos, eles fizeramo teste das cartas comvocê.O teste de

telepatia.—Certo,euteconteiisso.—SuaTCjáfoitestada?Jápedirampravocêacenderumabajurouderrubar

umafileiradepeçasdedominó?Georgecoçouacabeça.—Agoraquevocêtocounoassunto,não.Masporquetestariamsejásabem

queconsigofazercoisasassim?Numdiainspirado,pelomenos.Evocê?— Não. E entendo o que você quer dizer, mas ainda acho engraçado eles

pareceremnãoseimportaremtestaroslimitesdoquesabemosfazer.— Nada aqui faz sentido, Lukey-Loo. Começando por estar aqui. Vamos

comeralgumacoisa.Amaioriadosresidentesestavaalmoçandonorefeitório,masKalishaeAvery

estavam no parquinho, sentados no cascalho, com as costas no alambrado, seolhando.Lukedisse paraGeorge ir almoçar e foi lá para fora.Agarota negrabonita e o garotinho branco aparentemente não estavam conversando… masestavam.Lukesabiadisso,masnãooassuntodaconversa.EleselembroudoexameSATedagarotaqueperguntousobreaequaçãode

matemática de umaquestão que tinha a ver comumcara chamadoAaron e oquanto ele teria que pagar por um quarto de hotel. Parecia ter acontecido emoutravida,masLukeselembravacomclarezadenãoconseguirentendercomo

umproblema tão simples para ele podia ser tão difícil para ela.Mas entendiaagora.O que estava acontecendo entreKalisha eAvery perto da cerca estavaforadeseualcance.Kalishaolhouefezsinalparaeleirembora.—Conversamosdepois,Luke.Vaicomer.—Tudobem—disseele,masnãofaloucomelanoalmoçoporqueelanão

foialmoçar.Maistarde,depoisdeumcochilopesado(eleenfimtinhacedidoetomadoum

doscomprimidos),eleandoupelocorredornadireçãodasalaedoparquinhoeparounaportadeKalisha,queestavaaberta.Acolcharosaeostravesseiroscombabados tinham sumido. A foto emoldurada de Martin Luther King também.Lukeficouparadocomamãonaboca,osolhosarregalados,tentandoassimilarainformação.Seela tivesse resistido, comoNicky,Lukeachavaque teria sidodespertado

pelobarulho,apesardocomprimido.Aoutraalternativa,adequeelateriaidodebomgrado,eramenospalatável,maseledeviaadmitirqueeraamaisprovável.Dequalquermodo,agarotaqueobeijouduasvezesforaembora.Elevoltouparaoquartoeescondeuorostonotravesseiro.

28

Naquela noite, Luke mostrou uma das fichas para a câmera do laptop paradespertá-loeentrounosr.Griffin.Ofatodeaindaconseguirentrarnositeeramotivodeesperança.Claroqueos idiotasquecuidavamdaquele lugarpodiamsabersobreseubackdoor,masqualseriaosentido?Tiroudissoumaconclusãoque pareceu bemplausível, aomenos para ele: osminions deSigsby talvez ovissem espiando omundo externo em algummomento, era até provável,masainda não tinham visto. Não estavam espelhando seu computador. Eles sãonegligentescomalgumascoisas,pensouLuke.Talvezcommuitascoisas,eporquenãoseriam?Nãoestãolidandocomprisioneirosmilitares,sócomumbandodecriançaseadolescentesassustadosedesorientados.Apartirdositedosr.Griffin,eleacessouoStarTribune.Amanchetedodia

falavadalutacontínuapelosistemadesaúde,quejáeratravadahaviaanos.Opavorfamiliardoqueelepoderiaencontrardepoisdaprimeirapáginasurgiu,eelequasevoltouparaa tela inicial.Depois,poderiaapagarohistórico recente,desligarocomputadoreirparaacama.Talveztomaroutrocomprimido.Oqueosolhosnãoveemocoraçãonãosente,esseeraoutroditado,eelejánãotinhasofridoosuficienteporumdia?MasentãoelepensouemNick.NickyWilholm teriaamareladosesoubesse

sobreumbackdoorcomoosr.Griffin?Provavelmentenão,quasecomcertezanão,sóqueelenãoeratãocorajosoquantoNicky.LukeselembroudeWinonalheentregandoaquelemontedefichas.Quando

ele tinhadeixadoumacair, elaochamarademão furadaeomandarapegarafichadochão.Eleobedecerasemnemprotestar.IssoeraalgoqueNickytambémnão teria feito. Luke quase conseguia ouvi-lo dizendo: Pega você, Winnie, eaguentandootapaqueviriaemseguida.Talvezatéreagindoaele.MasLukeEllis não era assim.LukeEllis era umbomgaroto e fazia o que

mandavam,fossemastarefasdecasaoutentarentrarnabandadaescola.Osr.

Greerdissequeeleprecisavadepelomenosumaatividadeextracurricularquenão fosse um esporte em ambiente fechado. Luke Ellis era o cara que seesforçavaparasocializar,paraqueaspessoasnãooachassemesquisito,alémdeinteligente demais. Elemarcava todas as caixas corretas de interação antes devoltar para os livros, porque havia um abismo, e os livros continhamencantamentosmágicos que despertavam o que estava escondido lá: todos osgrandesmistérios.ParaLuke,essesmistérios importavam.Quemsabeumdia,nofuturo,eleescrevesseumlivro.MasalioúnicofuturoeraaPartedeTrás.Ali,averdadedaexistênciaeraDe

queadiantaria?—Que se foda— sussurrou ele, e entrou na seção metropolitana do Star

Tribune com os batimentos acelerados nos ouvidos e pulsando nos pequenosferimentosquejáestavamcicatrizandoembaixodasataduras.Nemprecisouprocurar:assimqueviusuafotografiadeescoladoanoanterior,

soube tudo que havia para saber. A manchete era desnecessária, mas ele leumesmoassim.

CONTINUA BUSCA PELO FILHO DESAPARECIDO DE CASAL ASSASSINADO EMFALCONHEIGHTS.

As luzes coloridas voltaram, girando e pulsando. Luke apertou os olhos,desligouolaptop,selevantoucompernasquenãopareciamassuasefoiparaacama em dois passos trêmulos. Ficou deitado diante do brilho leve do abajur,olhandoparaoteto.Porfim,ospontoshorríveiscomeçaramasumir.CasalassassinadoemFalconHeights.Sentiucomoseumalçapãoantesdesconhecidotivesseseabertoemsuamente

esóumpensamento,claro, fortee firme,o impediudecair:elespodiamestarolhando.Elenãoachavaquesoubessemdositedosr.Griffinequeeleconseguiausá-loparaacessaromundoláfora.Tambémnãoachavaquesoubessemqueasluzes tinham provocado uma mudança fundamental em seu cérebro: elesachavam que o experimento tinha sido um fracasso. Até o momento, pelomenos.Aquelaseramaspistasquetinhaepodiamserpistasvaliosas.

Os minions de Sigsby não eram onipotentes. O fato de continuar podendoacessarosr.Griffinprovava isso.Oúnico tipode rebeldiaqueesperavamdosresidenteseraotipodireto.Quandoessarebeldiaeradestruídaatravésdomedo,dasporradasedoschoques,elespodiamatéserdeixadossozinhosporperíodoscurtos,comoquandoJoeeHadadforambuscarcaféeodeixaramsozinhocomGeorgenaC-11.Assassinados.Aquela palavra era o alçapão e seria tão fácil cair dentro dele. Desde o

começo,Luketevequasecertezadequeelesestavammentindo,masapartedoquasemanteveo alçapão fechado,dandoespaçoparaumpoucode esperança.Aquelamanchetediretamatouaesperança.Ecomoseuspaisestavammortos,assassinados, quem seria o suspeito mais provável? O FILHO DESAPARECIDO,claro.Ospoliciaisqueestivesseminvestigandoocrimejásaberiamqueeleeraumacriançadiferenciada,umgênio,eosgêniosnãoeramfrágeis?Nãotinhamtendênciaaperderacabeça?Kalishatinhagritadoparaexpressarsuarebeldia,masLukenãofariaisso,por

maisquequisesse.Dentrodocoração,podiagritaroquantoquisesse,masnãoemvozalta.Nãosabiaseseussegredosajudariamemalgumacoisa,massabiaque havia rachaduras nas paredes do que George Iles definiu tão bem comoburaco do inferno. Se pudesse usar seus segredos (e sua suposta inteligênciasuperior)comopédecabra,talvezconseguissealargarumadaquelasrachaduras.Não sabia se erapossível fugir,mas se encontrasseum jeito a fuga seria sóoprimeiropassodeumplanocomumobjetivomaior.Derrubartudonacabeçadeles,pensouLuke.ComoSansãodepoisqueDalila

oconvenceuacortarocabelo.Derrubartudoeesmagá-los.Esmagartodoseles.Emalgummomento,Luke pegou emum sono leve. Sonhouque estava em

casaequesuamãeeseupaiestavamvivos.Foiumsonhobom.Seupaidisseparaelenãoseesquecerdetirarolixo.Suamãefezpanquecaseeleencharcoucada uma delas com xarope de amora. Seu pai comeu uma com creme deamendoim enquanto assistia ao jornal na CBS, com Gayle King e Norah

O’Donnell,queerabonitona,efoitrabalhardepoisdedarumbeijonabochechadeLukeeoutronabocadeEileen.Umsonhobom.AmãedeRolf levariaosdoisamigosparaaescolae,quandoelabuzinounarua,Lukepegouamochilaecorreuparaaporta.“Ei,nãoesqueceodinheirodoalmoço!”,gritousuamãeeentregoualgoparaele,sóquenãoeradinheiro,esimfichas,efoiassimqueeleacordouesedeucontadequetinhaalguémemseuquarto.

29

Luke não conseguiu ver quem era porque, em algum momento, devia terapagadooabajur,apesardenãose lembrar.Eleouviuomovimentodepassospertodaescrivaninhaeaprimeiracoisaquepensoufoiqueumdoscuidadorestinhaidopegarolaptop,porqueelestinhamficadomonitorandootempotodo,eeletinhasidoburrodeacreditarnocontrário.Imbecilidadetotal.Ele se encheu de fúria. Não saiu e sim pulou da cama, querendo derrubar

quemtinhaentradoemseuquarto,pormaisqueoinvasorlhedessetapas,socosou usasse a porcaria do bastão elétrico. Luke pelo menos daria umas boasporradas. Talvez não entendessem o verdadeiro motivo delas, mas tudo bem.Lukeentenderia.Só que não era um adulto. Ele se chocou com um corpo pequeno, que

derrubounochão.—Ai,Lukey!Nãomemachuca!AveryDixon.OAvester.Luketateou,ajudouomeninoaselevantareolevouatéacama.Acendeuo

abajur.Averypareciaapavorado.—MeuDeus,oquevocêestáfazendoaqui?— Eu acordei e fiquei commedo. Não posso ir pro quarto da Sha porque

levaramelaembora.Entãovimpracá.Possoficar?Porfavor?Tudoaquiloeraverdade,masnãotodaaverdade.Lukesoubedissocomuma

clareza que fez todas as outras coisas que ele “soube” parecerem fracas ehesitantes.PorqueAveryeraumTPforte,bemmaisfortedoqueKalisha,eagoraestava…bem…transmitindo.—Podeficar.—MasquandoAveryfoisedeitareleacrescentou:—Hã-hã,

vocêtemqueiraobanheiroprimeiro.Vocênãovaifazerxixinaminhacama.Averynãodiscutiu, eLukeouviuo somdeurinanovaso logoemseguida.

Bastante. QuandoAvery voltou, Luke apagou a luz. Avery se acomodou. Era

bomnãoestarsozinho.Maravilhoso,naverdade.Noouvidodele,Averysussurrou:—Sintomuitoporsuamamãeeseupapai,Luke.Por alguns momentos, Luke não conseguiu falar. Quando conseguiu,

sussurrou:—VocêeKalishaestavamfalandosobremimontemnoparquinho?—Sim.Elamepediupravir.Dissequemandaria cartaspravocê eque eu

seriaocarteiro.PodecontarproGeorgeepraHelenseacharqueéseguro.MasLukenãocontaria,porquenadaalieraseguro.Nemmesmoacharqueera

seguro.ElerepassouoquetinhaditoaKalishaquandoelacontousobreNickyreagindo aos cuidadores da Parte de Trás:Derrubou da mão dele. Ele estavafalando de um dos bastões elétricos. Kalisha não perguntou como Luke sabiadissoporqueeraquasecertoqueelajásabia.EleachoumesmoqueconseguiriaesconderanovacapacidadedeTPdela?Talvezdosoutros,masnãodeKalisha.EnãodeAvery.—Olha!—sussurrouAvery.Luke não conseguia ver nada: com o abajur desligado e sem janela para

permitir a entrada de luz externa, o quarto estava totalmente escuro.Mas eleolhoumesmoassimepensoutervistoKalisha.—Elaestábem?—sussurrouLuke.—Está.Porenquanto.—Nickyestálá?Eleestábem?—Está—sussurrouAvery.—Iristambém.Sóqueelatemdoresdecabeça.

Outrostambém.Shaachaqueéporcausadosfilmes.Edospontos.—Quefilmes?—Nãosei,Shaaindanãoviunenhum,masNickyviu.Iristambém.Kalisha

dizqueachaquetemmaiscrianças,talveznapartedetrásdaPartedeTrás.Massóalgunsestãoondeelesestãoagora.JimmyeLen.EDonna.EufiqueicomocomputadordeDonna,pensouLuke.Herdei.—BobbyWashingtonestavalánocomeço,masagorafoiembora.Irisdisse

praKalishaqueviuele.—Nãoconheçoessaspessoas.—KalishadissequeDonnafoipraPartedeTrásunsdoisdiasantesdevocê

chegar.Porissovocêficoucomocomputadordela.—Vocêésinistro.Avery,quejádeviasaberqueerasinistro,ignorouocomentário.—Eleslevaminjeçõesquedoem.Picadasepontos,pontosepicadas.Shadiz

queachaqueacontecemcoisasruinsnaPartedeTrás.Eladizque talvezvocêpossafazeralgumacoisa.Eladizque…Ele nemprecisou terminar.Luke teve uma imagembreve,masmuito clara,

semdúvidaenviadaporKalishaBensonpormeiodeAveryDixon:umcanárioemumagaiola.Aportaseabriueocanáriosaiuvoando.—Eladizquevocêéoúnicoqueéinteligentepraisso.—Euvoufazersepuder.Oquemaiseladisse?Averynãorespondeu.Eletinhadormido.

fuga

1

Trêssemanassepassaram.Lukecomeu.Dormiu,acordou,comeudenovo.Empoucotempo,decorouo

cardápioesejuntouaosoutrosemumaplausosarcásticoquandoalgomudava.Emalgunsdias,haviatestes.Emoutros,injeções.Emoutros,asduascoisas.Emoutros,nenhuma.Algumas injeçõesodeixarampassandomal.Amaioria,não.Sua garganta não se fechou mais e ele ficou grato por isso. Ele ficava noparquinho.ViatelevisãoefezamizadecomOprah,Ellen,Dr.Phil,aJuízaJudy.AssistiuavídeosnoYouTubedegatinhosseolhandoemespelhosecachorrosquepegavamfrisbees.Àsvezes,faziaissosozinho,àsvezescomalgumasoutrascrianças.QuandoHarryiaaoseuquarto,asgêmeasiamjuntoepediamparaverdesenhos.QuandoLukeiaaoquartodeHarry,asgêmeasquasesempreestavamlá. Harry não gostava de desenhos. Gostava de luta livre, vídeos de MMA eacidentesdeNASCAR.SeucumprimentohabitualparaLukeera“Olha isso”.Asgêmeas amavam pintar, e os cuidadores disponibilizavam uma infinidade delivrosdecolorir.Quasesempre,elaspintavamdentrodaslinhas,mashouveumdiaemquenãoconseguiramerirammuito,eLukeconcluiuqueouelasestavambêbadas ou estavam doidonas. Quando perguntou a Harry, ele respondeu queelas quiseram experimentar. Pelo menos ele teve a decência de parecerenvergonhado,equandovomitaram(aomesmotempo,comotudoquefaziam),teve a decência de parecer mais envergonhado. E limpou a sujeira. Um dia,Helen deu um salto triplo na cama elástica, riu, fez uma reverência deagradecimento, explodiu em lágrimas e não quis ser consolada.Quando Luke

tentou,elabateunelecomasmãozinhasfechadas,pow-pow-pow-pow.Porumtempo,Lukevenceutodososquejogavamxadrezcomelee,quandoissoficouchato,tentouencontrarjeitosdeperder,oquefoisurpreendentementedifícil.Elesentiacomoseestivessedormindomesmoquandoestavaacordado.Sentia

seuQI diminuindo, simplesmente sentia, como água escorrendo de um coolerporque alguém tinhadeixado a torneira aberta.Elemarcouopassar do tempodaqueleestranhoverãopeladatadocomputador.AlémdosvídeosdoYouTube,elesóusavaolaptop(comumaexceçãoimportante)paratrocarmensagenscomGeorge ou Helen nos quartos deles. Luke nunca iniciava essas conversas etentavamantê-lasabertasomínimodetempopossível.Quemerdaestáacontecendocomvocê?,perguntouHelenumavez.Nada,respondeuele.PorquevocêaindaestánaPartedaFrente,na suaopinião?, perguntou

George.Nãoqueeuestejareclamando.Nãosei,respondeuLukeedesconectou.Ele descobriu que não era difícil esconder seu sofrimento dos cuidadores,

técnicos e médicos, pois eles estavam acostumados a lidar com crianças eadolescentesdeprimidos.Noentanto,mesmoemsuaprofundainfelicidade,eleàsvezespensavanabreveimagemqueAveryprojetara:umcanáriovoandodagaiola.Seu estupor de sofrimento às vezes era interrompido por lembranças

brilhantesquesemprevinhamdemaneirainesperada:seupaiomolhandocomamangueiradojardim;seupaifazendoumacestadecostaseLukeoderrubandoeosdoiscaindonagrama,rindo;suamãelevandoumcupcakegigantecobertodevelasacesasparaamesaemseuaniversáriodedozeanos;suamãeoabraçandoe dizendo Você está ficando tão grande; sua mãe e seu pai dançando comoloucosnacozinhaaosomde“PondeReplay”,deRihanna.Lindaslembrançasquearranhavamcomoespinhos.Quando não estava pensando no casal assassinado em Falcon Heights ou

sonhandocomeles,Lukepensavanagaiolaemqueestavaenopássarolivreque

desejavaser.Essaseramasúnicassituaçõesemquesuamentepareciarecuperaro foco preciso de antes. Ele reparava em coisas que pareciam confirmar suacrença de que o Instituto estava operando em inércia, como um foguete quedesligaosmotoresdepoisqueavelocidadedeescapefoiatingida.Osglobosdevidropretodevigilâncianotetodoscorredores,porexemplo.Amaioriaestavasuja, como se não fossem limpos havia muito tempo. Principalmente na AlaOeste deserta do andar residencial. As câmeras dentro desses globos aindadeviam funcionar, mas a imagem devia ser meio manchada. Mesmo assim,aparentementeFredeosoutroszeladores (Mort,Connie, Jawed)não recebiamordemde limpá-los, o que significavaquequemdeveria estarmonitorandooscorredoresestavacagandoseaimagemestavaborrada.Lukeseguiaarotinadecabeçabaixa,fazendooquemandavamsemdiscutir,

mas quando não estava isolado no quarto tinha se tornado um receptor comorelhasenormes.Amaioriadascoisasqueouviaerainútil,maseleabsorviatudomesmoassim.Absorvia e arquivava.Fofocas, por exemplo.Odr.Evans viviaatrás da dra. Richardson, tentando puxar conversa, apaixoxotado (segundoNorma)demaisparasaberqueFeliciaRichardsonnãotocarianelenemcomumavaradetrêsmetros.Joeedoisoutroscuidadores,ChadeGary,àsvezesusavamasfichasquenãodavamparaosgarotosparatomargolesdevinhoelimonadaalcoólicadamáquinadacantinanasalaleste.Devezemquando,ostrêsfalavamsobresuas famíliasousobrebeberemumbarchamadoOutlawCountry,ondehaviamúsica aovivo. “Sevocêquiser chamar aquilo demúsica”,Lukeouviuuma cuidadora chamada Sherry dizendo uma vez para Gladys Sorriso Falso.Aquelebar,conhecidopelostécnicosecuidadoreshomenscomoBoceta,ficavaem uma cidade chamadaDennisonRiverBend. Luke não conseguiu entenderdireitoqualeraadistânciaatéessacidade,masachavaquedeviaficaraquarentaquilômetros, no máximo cinquenta, porque todos pareciam ir para lá quandotinhamfolga.Lukememorizavatodososnomesquandoosouvia.Odr.EvanseraJames,o

dr.HendrickseraDan,TonyeraFizzale,GladyseraHickson,ZekeeraIonidis.

Se umdia saísse daquele lugar, se o canário voasse gaiola afora, esperava terumalistaetantoparatestemunharcontraaquelesbabacasnotribunal.Sabiaquepodiasersóumafantasia,masessafantasiaomantinhaemmovimento.Agora que estava seguindo dia após dia como um bom garotinho, às vezes

podiaficarsozinhononívelCporperíodoscurtos,semprecomoavisodequedeveriaficarquieto.Eleassentia,davaaotécnicotempodeseretirarparafazeroquetinhaquefazeretambémsaía.Haviamuitascâmerasnosníveisinferiores,todas lindase limpas,masnenhumalarme tocavaenenhumcuidadorapareciacorrendo pelo corredor brandindo os bastões elétricos. Duas vezes ele foiapanhadovagandoefoi levadodevolta,umavezcomumarepreensãoeoutracomumtapacasualnanuca.Em uma dessas expedições (Luke sempre tentava parecer entediado e sem

rumo, um garoto solitário matando tempo até o próximo teste ou até terpermissão de voltar para seu quarto), ele encontrou um tesouro. Na sala deressonânciamagnética,queestavavazianaqueledia,viuumdoscartõesusadosparaoperaroelevadormeioescondidoembaixodeummonitordecomputador.Elepassoupelamesa,pegoueenfiouocartãonobolso,enquantoolhavaotubode ressonância vazio. Quando ele saiu da sala, quase esperava que o cartãocomeçasseagritar“Ladrão,ladrão”(comoaharpamágicaqueoJoãodopédefeijãorouboudogigante),masnadaaconteceu,nemnahoraenemdepois.Elesnão cuidavam daqueles cartões? Tudo indicava que não. Ou talvez estivesseexpirado,tãoinútilquantoumcartãomagnéticodehoteldepoisqueohóspedequeousarafaziaocheckout.Noentanto,assimqueLukeexperimentouocartãonoelevadorumdiadepois,

teveoprazerdedescobrirque funcionava, enão sóparaonívelB.Quandoadra. Richardson o encontrou naquele dia espiando a sala do nível D em queficava o tanque de imersão, ele esperou punição: talvez um choque do bastãoelétrico que ela guardava embaixo do jaleco, talvez uma surra deTony ou deZeke.Maselasólhedeuumaficha,eeleagradeceu.—Aindanãofizesse—disseLuke,apontandoparaotanque.—Éhorrível?

—Não, é divertido— disse ela, e Luke abriu um sorriso largo, como serealmenteacreditassenasmerdasqueelafalava.—Eoquevocêestáfazendoaquiembaixo?— Peguei carona com um dos cuidadores. Não sei qual. Acho que ele

esqueceuocrachá.—Quebom.Sevocêsoubesseonome,euteriaquedenunciá-lo,eeleficaria

encrencado.Edepois?Preencherpapéis,papéisemaispapéis.ElarevirouosolhoseLukeaencaroucomumaexpressãodeEuentendo.Ela

oacompanhouatéoelevadoreperguntouondeeledeveriaestar.LukerespondeuquenonívelB,eosdois subiram juntos.Elaperguntoucomoeleestavaeelerespondeuqueestavabem,semdor.O cartão tambémo levou aonívelE, ondehaviamuita coisamecânica.No

entanto,quandoeletentoudescermais(eexistiamníveismaisbaixos,eleouviraconversas sobreoF eoG), a srta.VozdoElevador informou simpaticamentequeoacessoestavanegado.Etudobem.Erafazendoqueseaprendia.Não havia testes em papel na Parte da Frente, mas havia muitos

eletroencefalogramas.Àsvezes,odr.Evans levavaaspessoasemgrupos,masnemsempre.Emumaocasião,quandoLukeestavasendoexaminadosozinho,osr. Evans fez uma careta repentina, botou a mão na barriga e disse que jávoltaria. Elemandou Luke não tocar em nada e saiu correndo. Foi soltar umbarro,supôsLuke.Eleexaminouastelasdoscomputadores,passouosdedosporalgunsteclados,

pensouemmexerumpouco,decidiuqueseriamáideiaesedirigiuparaaporta.Olhou bem na hora em que o elevador se abriu e o sujeito grande e carecaapareceu,usandoomesmoternomarromcaro.Outalvezfosseoutro.PeloqueLuke sabia, Stackhouse tinha um armário inteiro de ternosmarrons caros.Eleestavacomumapilhadepapéisnamão.Saiuandandopelocorredor,mexendonos papéis, e Luke recuou rapidamente. A C-4, a sala das máquinas deeletroencefalograma e eletrocardiograma, tinha um pequeno nicho deequipamentos cheio de prateleiras com váriosmateriais. Luke entrou ali, sem

saber se procurar se esconder era mera intuição, uma das suas novas ondascerebraisTPoupuraparanoia.Dequalquermodo,foibemnahora.Stackhouseespiouládentro,olhouemvoltaesaiu.LukeesperouparatercertezadequeelenãovoltariaesesentoudenovoaoladodamáquinadeEEG.Doisoutrêsminutosdepois,Evansentroucorrendocomojalecovoando.As

bochechas estavamvermelhas, e os olhos, arregalados.Ele segurouLuke pelacamisa.—OqueoStackhousedissequandoviuvocêaquisozinho?Fala!—Ele não disse nada porque nãome viu. Fui até a porta procurar você e,

quandoo sr.Stackhousesaiudoelevador, euentrei ali.—EleapontouparaonichodeequipamentosefitouEvanscomolhosarregaladoseinocentes.—Eunãoqueriaquevocêsemetesseemconfusão.—Bommenino—disseEvans,elhedeuumtapinhanascostas.—Recebi

umchamadoda natureza e tive certeza de que podia confiar emvocê.Agora,vamos fazer logo esse exame, tá?Pra você poder voltar lá pra cima e brincarcomseusamiguinhos.Antes de chamar Yolanda, outra cuidadora (sobrenome: Freeman), para

acompanharLukeatéonívelA,Evansdeudozefichasparaogaroto,juntocomoutrotapinhanascostas.—Nossosegredinho,combinado?—Combinado.Ele acha mesmo que eu gosto dele, pensou Luke, chocado. Não é

impressionante?MalpossoesperarpracontarproGeorge.

2

Sóqueelenuncachegouacontar.Nojantardaquelanoite,surgiramdoisnovatosefaltavaumveterano.Georgetinhasidolevado.LukeimaginavaquedeviatersidoquandoeleestavaseescondendodeStackhousenonichodeequipamentos.— Ele está com os outros — sussurrou Avery para Luke naquela noite,

quandoeles estavamdeitados.—Shadisseque ele está chorandoporque temmedo.Eladissequeeranormal.Dissequetodostêmmedo.

3

Duasoutrêsvezesemsuasexpedições,Lukeparouforadasaladedescansodonível B, onde as conversas eram interessantes e esclarecedoras. A sala erafrequentadaporfuncionários,mastambémporgruposdeforaquechegavamàsvezes,carregandomalasdeviagemsemetiquetasdecompanhiaaéreanasalças.QuandoviamLuke,talvezpegandoumcopodeáguanobebedormaispróximo,talvezfingindolerumpôstersobrehigiene,amaioriaolhavaatravésdele,comoseelefizessepartedamobília.Aspessoasqueformavamessesgruposexibiamumaaparênciaséria,eLuketevecadavezmaiscertezadequeeramoscaçadoresdo Instituto.Fazia sentido, porque agorahaviamaisgarotos emaisgarotasnaAla Oeste. Uma vez, Luke ouviu Joe contando a Hadad (os dois eram bonsamigos)queoInstitutoeracomoacidadedepraiadeLongIslandemqueeletinhapassadoainfância.—Àsvezesamaréestáaltaeàsvezesestábaixa—disseele.—Andamaisbaixaultimamente—acrescentouHadad.Talvez fosse verdade, mas, com o passar do mês de julho, a maré estava

aumentando. Alguns dos grupos externos eram trios, outros eram quartetos.Lukeosassociavaamilitares,talvezporqueoshomenstinhamcabelocurtoeasmulheresusavamocabelopresoemumcoqueapertado.Eleouviuumatendentese referir a um desses grupos como Esmeralda. Um técnico chamou outro,formado por duasmulheres e um homem, deVermelhoRubi. Luke sabia queVermelho Rubi era o grupo que tinha ido aMinneapolis matar seus pais e osequestrar.Eletentououvirosnomes,prestandoatençãocomamenteecomosouvidos,massóconseguiuum:Michelle,amulherquetinhaborrifadoalgumacoisanorostodelenasuaúltimanoiteemFalconHeights.Quandoelaoviunocorredor, inclinado sobre o bebedouro, os olhos passaram direto… e voltaramporummomentooudois.Michelle.

Outronomeparaguardar.NãodemorouparaLukeconseguirconfirmarsuateoriadequeaquelaseram

as pessoas encarregadas de levar novos TPs e TCs para o Instituto. O grupoEsmeralda estava na sala de descanso, e quando Luke parou do lado de fora,lendo o pôster sobre higiene pela décima vez, ouviu um dos homens doEsmeralda dizer que eles precisavam voltar para fazer uma coleta rápida emMichigan. No dia seguinte, uma garota atordoada de catorze anos chamadaFriedaBrownsejuntouaogrupocadavezmaiordaAlaOeste.—Aquinãoémeulugar—disseelaparaLuke.—Foiengano.—Nãoseriaótimo?—perguntouLuke.Depois ensinou a ela como conseguir fichas. Ele não sabia se ela estava

acompanhando,masacabariaentendendo.Todomundoentendia.

4

NinguémpareciaseimportarqueAverydormissenoquartodeLukequasetodasas noites. Ele era o carteiro e levava paraLuke cartas deKalisha da Parte deTrás,correspondênciasquevinhamviatelepatiaenãocomumselonoenvelope.A certeza do assassinato dos pais ainda estava fresca e dolorida demais paraaquelascartasdespertaremLukedeseuestadomeiodevaneador,masasnotíciasque transmitiam eram perturbadoras mesmo assim. Também esclarecedoras;esclarecimentos que ele no fundo preferiria dispensar, apesar de seremindispensáveis. Na Parte da Frente, os garotos e as garotas eram testados epunidospormaucomportamento;naPartedeTrás,estavamsendopostosparatrabalhar.Sendousados.E,aoquetudoindicava,destruídosaospoucos.Osfilmesprovocavamasdoresdecabeça,easdoresdecabeçaduravamcada

vezmais tempo e iam ficando piores depois de cada exibição. George estavabem quando chegou, só com medo, de acordo com Kalisha, mas depois dequatro ou cinco dias de exposição aos pontos, filmes e injeções doloridas, acabeçadeletambémcomeçouadoer.Os filmes eram exibidos em uma salinha de projeção com cadeiras

confortáveis.Começaramcomdesenhosantigos,àsvezesPapa-Léguas,àsvezesPernalonga,àsvezesPatetaeMickey.Depoisdoaquecimentovinhaaverdadeiraexibição.Kalishaachavaqueos filmeseramcurtos,demeiahoranomáximo,maseradifícilsaber,porqueelaficavatontaduranteecomdordecabeçadepois.Todosficavam.Nasduasprimeiras vezes que ela foi para a sala deprojeção, os garotos da

PartedeTrástiveramsessãodupla.Aestreladoprimeiroeraumhomemruivocom os fios de cabelo rareando, que usava um terno preto e dirigia um carropretobrilhante.AverytentoumostrarocarroparaLuke,maselesórecebeuumaimagemvaga,talvezportersidooqueKalishaconseguiraenviar.Aindaassim,eleachouquedeviaserumalimusineouumTownCar,porqueAverydisseque

os passageiros do homem ruivo sempre andavam atrás. Além disso, o sujeitoabria as portas para os passageiros quando eles entravame saíam.Namaioriadosdias,ospassageiroseramosmesmos,quasesemprehomensbrancosvelhos,masumeraumindivíduomaisnovo,comumacicatriznabochecha.—Shadizqueeletemclientesregulares—sussurrouAvery,quandoestava

deitado comLuke.—Dizque é emWashington,D.C., porqueohomempassapelo Capitólio e pela Casa Branca e às vezes ela vê aquela agulha de pedraenorme.—OMonumentoaWashington.—É,isso.Pertodofimdofilme,oruivotrocavaoternopretoporroupasnormais.Ele

andavaacavaloeempurravaumagarotinhanobalaçoetomavasorvetecomagarotinha em um banco de parque. Depois, o dr. Hendricks aparecia na tela,segurandoumpalitodeestrelinhadeQuatrodeJulhoapagado.OsegundofilmeeradeumhomemusandooqueKalishachamoudeenfeite

decabeçaárabe,oqueprovavelmentequeriadizerumkeffiyeh.Ele estavaemumarua,depoisnoterraçodeumacafeteriatomandoumcopodecháoucafé,depoisfazendoumdiscurso,depoisbalançandoumgarotinhopelasmãos.Umavez,eleapareceunatelevisão.Ofilmeterminoucomodr.Hendrickssegurandoaestrelinhaapagada.Luke, que estava sofrendo, mas não era burro, começou a entender. Era

loucura,masnãoumaloucuramaiordoquepodersaberdevezemquandooqueoutraspessoastinhamnamente.Alémdomais,explicavamuitacoisa.—Kalisha diz que acha que apagou e teve um sonho durante os filmes—

sussurrouAverynoouvidodeLuke.—Sóqueelanãotemcertezasefoisonho.Eladizqueosgarotos,ela,Nicky,Iris,Donna,Len,algunsoutros,estavamdepénospontoscomosbraçosnosombrosdosoutroseascabeçaspróximas.Dizqueodr.Hendricksestavatambémeacendeuaestrelinhaequefoiassustador.Mas,enquantoelesficaramjuntos,seabraçando,ascabeçaspararamdedoer.Eladizquetalveztenhasidosonho,porqueelaacordounoquarto.OsquartosdaParte

deTrásnãosãocomoosnossos.Sãotrancadosànoite.—Averyfezumapausa.—Nãoqueromaisfalarsobreissohoje,Lukey.—Tudobem.Podedormir.Averydormiu,masLukeficouacordadopormuitotempo.Nodia seguinte, ele finalmente usou o laptop para algo alémde verificar a

data,trocarmensagenscomHelenouassistiraBoJackHorseman.Eleentrounosr.Griffinedosr.GriffinaoNewYorkTimes,quelheinformouqueelepodialerdezartigosdegraçaedepoisteriaquepagar.Lukenãosabiaexatamenteoqueestava procurando, mas tinha certeza de que saberia quando encontrasse. Esoube.Umamanchete na primeira página da edição do dia 15 de julho dizia:REPRESENTANTEBERKOWITZSUCUMBEAFERIMENTOS.Em vez de ler o artigo, Luke abriu na edição anterior. A manchete dizia:

POSSÍVEL CANDIDATO À PRESIDÊNCIA MARK BERKOWITZ SOFRE ACIDENTE DE

CARROEESTÁEMESTADOCRÍTICO.Haviaumafoto.Berkowitz,umrepresentantedeOhio,tinhacabelopretoeumacicatriznabochechadeumferimentosofridonoAfeganistão.Luke leuoartigorapidamente.DiziaqueoLincolnTownCaremqueBerkowitzestava,acaminhodeumareuniãocomdignitáriosdaPolôniaeda Iugoslávia, tinhaperdidoocontroleebatidoemumpostedeconcretodeumaponte.Omotoristamorreunahora.FontesanônimasnoMedStarHospitaldescreveramosferimentosdeBerkowitzcomo“extremamentegraves”.Oartigonãodiziaseomotoristaeraruivo,masLukesabiaqueeraetinhacertezadequealgumsujeitoemalgumpaísárabemorreriaembreve,sejánãotivessemorrido.Outalvezfossemataralguémimportante.A certeza crescente de que ele e os outros residentes estavam sendo

preparados para ser usados como drones paranormais (sim, até o inofensivoAveryDixon,quenãofariamalaumamosca)começouaincomodarLuke,masfoiprecisooshowdehorrorescomHarryCrossparaelesaircompletamentedeseuestupordesofrimento.

5

Na noite seguinte, na hora do jantar, havia catorze ou quinze residentes norefeitório, alguns conversando, alguns rindo, alguns dos novatos chorando ougritando.Decertaforma,pensouLuke,estarnoInstitutoeracomoestaremummanicômio de antigamente, onde as pessoas malucas ficavam confinadas enuncaeramcuradas.Harry não tinha ido almoçar e também não estava presente no começo do

jantar.OgrandãonãoandavamuitopresentenoradardeLuke,maseradifícildepassarembranconasrefeições,porqueGerdaeGretasempresesentavamcomele, uma de cada lado com suas roupas idênticas, observando-o com olhosbrilhantesenquantoelefalavasobreNASCAR,lutalivre,seusprogramasfavoritose a vida “lá emSelma”. Se alguémomandasse calar a boca, as pequenasGsfuzilavamcomoolharapessoaqueointerrompeu.Naquela noite, asGs estavam comendo sozinhas e parecendo bem infelizes

por isso, mas tinham guardado um lugar entre elas, e quando Harry entrouandandodevagar,abarrigabalançandoequeimadodesol,elascorreramemsuadireçãocomgritosdeboas-vindas.Pelaprimeiravez, elenempareceu repararnelas. Estava com uma expressão vazia nos olhos, que não pareciam semovimentaremsincroniacomodeveriam.Oqueixoestavareluzentedebabaehavia uma parte molhada na virilha da calça. A conversa morreu. Os recém-chegados pareceram intrigados e horrorizados: os residentes que estavam alihavia tempo suficiente para passar por testes de injeções trocaram olharespreocupados.LukeeHelenseentreolharam.—Elevaificarbem—disseela.—Sóépiorpraalgunsdoque…Avery estava sentado ao lado dela. Ele segurou uma dasmãos dela com as

suasefaloucomumacalmasinistra.—Elenãoestábem.Nuncavaificarbem.

Harrysoltouumgrito,caiudejoelhosebateudecaranochão.Onarizeoslábiosespalharamsanguenolinóleo.Primeiroelecomeçouatremer,depoisaterespasmos, as pernas subindo e formando umY, os braços se debatendo. Umruídorosnadosurgiuemsuagarganta,nãocomoodeumanimal,mascomoodeummotoremmarchabaixasendoforçadodemais.Eleseviroudecostas,aindarosnando e espalhando espuma ensanguentada dos lábios balbuciantes. Seusdentesabriamefechavam.As pequenas Gs começaram a gritar. Quando Gladys veio correndo do

corredoreNormadobufê,umadasgêmeasseajoelhouetentouabraçarHarry.Amãodireitadelesubiu,golpeouedesceu,acertandoalateraldorostodelacomforçaterríveleajogandolonge.Acabeçadelabateunaparedecomumbaque.Aoutragêmeacorreuatéairmã,gritando.Orefeitórioestavaumtumulto.LukeeHelenficaramsentados,Helencomo

braço em volta dos ombros de Avery (aparentementemais para consolar a simesmadoqueaogarotinho,poisAverysemostravainabalado),masmuitosdosoutrosestavamformandoumcírculoemvoltadogarotoemconvulsão.Gladysempurroualgunserosnou:—Pratrás,seusidiotas!NãohaviasorrisolargoefalsonacaradagrandeG.Os funcionários do Instituto começaram a aparecer: Joe e Hadad, Chad,

CarlosemaisdoisqueLukenãoconhecia,umdelesaindaderoupascivis,sinalde que devia ter acabado de chegar para trabalhar. O corpo deHarry subia edesciaemsaltosimpressionantes,comoseochãoestivesseeletrificado.ChadeCarlosseguraramosbraçosdele.HadaddeuumchoquenoplexosolardeHarrye,comoissonãofezaconvulsãoparar,Joeoacertounopescoço,oestalodeumbastãoelétricoconfiguradonomáximoaudívelmesmonomeiodofalatóriodevozes confusas. Harry ficou inerte. Os olhos saltaram debaixo das pálpebrasentrefechadas. Baba escorria dos cantos da boca. A ponta da língua estavaaparecendo.—Eleestábem,asituaçãoestásobcontrole!—gritouHadad.—Voltempara

asmesas!Eleestábem!As crianças e os adolescentes se afastaram, em silêncio agora, observando.

LukeseinclinouparapertodeHelenesussurroubaixinho:—Achoqueelenãoestárespirando.—Talvezestejaetalveznão—disseHelen—,masolhaaquelaali.Elaapontouparaagêmeaquetinhasidojogadacontraaparede.Lukeviuque

os olhos da garotinha estavam vidrados e a cabeça parecia meio torta nopescoço.Tinhasangueescorrendoporumadasbochechasepingandonoombrodovestido.—Acorda!—gritavaaoutragêmea,começandoasacudi-la.Talheresvoaram

dasmesasemumatempestade:os residenteseoscuidadoresseabaixaram.—Acorda,Harrynãotemachucoudepropósito,acorda,ACORDA!—Qualéqual?—perguntouLukeaHelen,masfoiAveryquemrespondeu,e

comamesmavozsinistramentecalma.—AqueestágritandoearremessandoostalhereséGerda.AmortaéGreta.—Elanãoestámorta—disseHelen,comvozchocada.—Nãopodeestar.Facas,garfosecolheressubiramatéo teto (eununcaconseguiria fazer isso,

pensouLuke)ecaíramcomumestrondo.—Mas está— disse Avery, com segurança.— Harry também.— Ele se

levantou,segurandoumadasmãosdeHeleneumadeLuke.—EugostavadoHarry,mesmodepoisdoempurrão.Nãoestoumaiscomfome.—Eleolhoudeumparaooutro.—Nemvocês.Ostrêssaíramdespercebidos,passandolongedagêmeaqueestavagritandoe

desuairmãmorta.Odr.Evansveiocorrendodoelevador,parecendoabaladoeconfuso.Eledeviaestarjantando,pensouLuke.Atrásdeles,Carlosestavagritando:—Todosestãobem,pessoal!Sentem-seeterminemojantar,todomundoestá

bem!— Os pontos mataram ele— explicou Avery.— O dr. Hendricks e o dr.

Evans não deviam termostrado os pontos pra elemesmo ele sendo umRosa.

AchoqueoBDNF ainda estava alto demais.Ou pode ter sido outra coisa, tipoumaalergia.—OqueéBDNF?—perguntouHelen.—Nãosei.Sóseique,sealguémestácomumbemalto,nãodeve levaras

injeçõesgrandesatéestarnaPartedeTrás.—Evocê?—perguntouHelen,olhandoparaLuke.Lukebalançouacabeça.Kalishafalousobreissoumavez,eeletinhaouvido

asiglaemalgumasdasexpedições.LukepensouempesquisarBDNFnoGoogle,mastinhamedodeacionarumalarme.—Vocênãopassoupornadadisso,nãoé?—LukeperguntouaAvery.—As

injeçõesgrandes?Ostestesespeciais?— Não. Mas vou passar. Na Parte de Trás. — Ele olhou para Luke com

expressão solene.—O dr. Evans chama os pontos de luzes Stasi. Talvez elefiqueencrencadopeloquefezcomHarry.Esperoquefique.Morrodemedodasluzes.Edasinjeçõesgrandes.Dasinjeçõespoderosas.—Eutambém—disseHelen.—Asinjeçõesqueleveijáforambemruins.LukepensouemcontaraHeleneAverysobreainjeçãoquefezsuagarganta

fecharousobreaquelasduasqueofizeramvomitar(vendoosmalditospontoscada vez que a ânsia vinha), mas pareceu coisa pequena perto do que tinhaacabadodeaconteceraHarry.—Abramcaminho,pessoal—disseJoe.Eles estavam encostados na parede perto do pôster que dizia EU ESCOLHO A

FELICIDADE. JoeeHadadpassaramcomocorpodeHarryCross.Carlosestavacomagarotinhadepescoçoquebrado.Acabeçaoscilavanobraçodele,ocabelobalançando.Luke,HeleneAveryficaramolhandoatéelesentraremnoelevador,eLukesepegouimaginandoseonecrotérioeranonívelEounoF.—Elapareciaumaboneca—Luke seouviudizer.—Pareciaumaboneca

delamesma.Avery,cujacalmasinistranaverdadetinhasidochoque,começouachorar.—Voupromeuquarto—disseHelen,dandoumtapinhanoombrodeLukee

umbeijonabochechadeAvery.—Vejovocêsamanhã.Sóqueissonãoaconteceu.Oscuidadoresdeazulforambuscá-laànoiteeeles

nãoavirammais.

6

Averyurinou,escovouosdentes,vestiuopijamaquedeixavaagoranoquartodeLukeesedeitounacama.Luketambémusouobanheiro,sedeitouaoladodeAvestereapagoualuz.EleencostousuatestanadeAveryesussurrou:—Eutenhoquesairdaqui.Como?Nãoumapalavrafalada,masumaqueseiluminouemuminstantenamente

dele e depois se apagou. Luke estava ficando melhor em captar essespensamentosagora,massóconseguiafazerissoquandoAveryestavapróximo,eàsvezesmesmoassimnãoconseguia.Ospontos,queAverytinhaditoqueeramluzesStasi, lhederamumpoucodeTP,masnãomuito.SuaTC também nuncatinha sido grande. Seu QI podia ir até a lua, mas, em termos de habilidadeparanormal,eleeraumidiota.Maisumpoucoseriabom,pensouele,eumdosantigos ditados de seu avô surgiu em suamente:Desejo em uma dasmãos emerdanaoutra,vejaqualficacheiaprimeiro.—Nãosei—respondeuLuke.Oqueelesabiaeraquetinhaficadoalitempodemais…maisdoqueHelen,e

elajátinhasidolevada.Iriambuscá-loembreve.

7

Nomeio da noite,Avery sacudiu Luke, interrompendo um sonho sobreGretaWilcox: Greta, caída junto à parede com a cabeça torta no pescoço. Ele nãolamentouofimdaquelesonho.Avesterestavaencolhidojuntodele,comjoelhose cotovelos pontudos, tremendo como um cachorro numa tempestade. Lukeacendeuoabajur.OsolhosdeAveryestavamcheiosdelágrimas.—Oquefoi?—perguntouLuke.—Sonhoruim?—Não.Elesmeacordaram.—Quem?Lukeolhouemvolta,masoquartoestavavazio,eaporta,fechada.—Sha.EIris.—VocêconsegueouviraIris?AlémdaKalisha?Aquiloeranovidade.— Eu não conseguia antes, mas… elas viram os filmes, viram os pontos,

viramaestrelinha, fizeramoabraçodegrupocomascabeçaspróximas.Eu teconteisobreisso…—Contou.— Normalmente, fica melhor depois, as dores de cabeça passam por um

tempo,masada Irisvoltouassimqueoabraçoacaboue foi tão ruimqueelacomeçou a gritar e não parou.— A voz de Avery ficou mais alta do que onormal, oscilando de um jeito que fez Luke congelar.— “Aminha cabeça, aminha cabeça, ela está se partindo,minhapobre cabeça, faz parar, alguém fazp…”LukesacudiuAverycomforça.—Abaixaavoz.Podemestarouvindo.Averyrespiroufundováriasvezes.—Euqueriaquevocêconseguissemeouvirdentrodasuacabeça,comoSha.

Eupoderiacontartudo.Contaremvozaltaédifícilpramim.

—Tenta.—ShaeNickytentaramconsolarela,masnãoconseguiram.ElaarranhouSha

e tentoudarumsocoemNicky.Odr.Hendricksapareceu, aindadepijama, echamouoshomensdevermelho.ElesiamlevarIris.—PrapartedetrásdaPartedeTrás?—Achoqueé.Maselacomeçouamelhorar.—Podeserquetenhamdadoumanalgésicopraela.Ouumsedativo.—Achoquenão.Achoqueelasómelhorou.SeráqueaKalishaajudou?—Nãomepergunte.Comoeupoderiasaber?MasAverynãoestavaouvindo.—Talveztenhaumjeitodeajudar.Umjeitopraelespoderem…—Eleparou

de falar. Luke achou que ele estava pegando no sono,masAvery semexeu edisse:—Temumacoisabemruimacontecendolá.—Étudoruimlá—disseLuke.—Osfilmes,aspicadas,ospontos…tudo

ruim.—É,mastemoutracoisa.Umacoisapior.Tipo…seilá…Lukeencostoua testanadeAveryeescutoucomomáximodeatençãoque

conseguiu.Oquecaptoufoiosomdeumaviãopassandonocéu.—Umsom?Tipoumzumbido?—É!Masnãodeavião.Parecemaisdeumacolmeiadeabelhas.Achoque

vemdapartedetrásdaPartedeTrás.Averysemexeunacama.Naluzdoabajur,elenãopareciamaisumacriança,

esimumvelhopreocupado.— As dores de cabeça vão ficando piores e piores, e duram mais e mais

porque não param de fazer todomundo olhar para os pontos…Você sabe, asluzes…enãoparamdedarinjeçõesedefazerelesveremosfilmes.—Eaestrelinha—disseLuke.—Elestêmqueolharporqueéogatilho.—Oquevocêquerdizer?—Nada.Podedormir.—Achoquenãovouconseguir.

—Tenta.Luke abraçouAvery e olhou para o teto.Ele estava pensando emumblues

antigoque suamãe cantava àsvezes: Iwas yours from the start, you tookmyheart. You got the best, so what the hell, come on, baby, take the rest, quesignificava“Eu era seu desde o início, você pegoumeu coração. Você tem omelhor,entãoqueseja,venha,baby,pegueoresto”.SerusadonãoerabomparaquemiaparaaPartedeTrás,masLuketinhacada

vez mais certeza de que era para isso que eles estavam lá: para perderem omelhor.Eleseramusadoscomoarma,usadosaténãoteremmaisnada.Depois,iamparaapartedetrásdaPartedeTrás,ondesejuntavamaozumbido…sejaláoqueissofosse.Coisas assim não acontecem, ele disse para si mesmo. Só que as pessoas

diriamqueumacoisacomooInstitutotambémnãoaconteciae,seacontecesse,oboatoseespalhariaporquenãodavaparaguardarsegredodeumacoisaassimatualmente: todomundocomentaria.Sóqueali estavaele.Sóqueali estavameles.AimagemdeHarryCrossconvulsionandoeespumandopelabocanochãodorefeitórioerahorrível,aimagemdagarotinhaindefesacomacabeçatortaeosolhosvidradosolhandoparaonadaerapior,masnadaemqueeleconseguissepensar era tão terrível quanto mentes sujeitadas a ataques constantes atéfinalmente viraremparte de umzumbidode colmeia.De acordo comAvester,issoquasetinhaacontecidocomIrisnaquelanoite,eaconteceriaembrevecomNicky,ocrushdetodasasgarotas,ecomosabichãoGeorge.EcomKalisha.Podecontinuarmeusandoatéacabar.Luke acabou pegando no sono. Quando acordou, o café damanhã já tinha

passadoeeleestavasozinhonacama.LukedisparoupelocorredoreentrouderepentenoquartodeAvery,comacertezadoqueencontraria,masospôsteresdeAvesteraindaestavamnasparedeseosG.I.Joescontinuavamnaescrivaninha,essamanhãorganizadosemumafilairregular.Lukedeuumsuspirodealívioeseencolheuaolevarumtapananuca.Elese

viroueviuWinona(sobrenome:Briggs).— Vista suas roupas, rapaz. Não estou interessada em ver um homem de

cuecaseelenãotiverpelomenosvinteedoisanoseforminimamentesarado.Vocênãoénenhumadasduascoisas.Elaesperouqueeleseafastasse.Lukemostrouodedodomeioparaela(tudo

bemque foiescondidoatrásdopeito,mas foibommesmoassim)evoltouaoquartoparasevestir.Nofinaldocorredor,ondecomeçavaooutro,eleviuumcestoderoupas.PoderiaserdeJoleneoudeumadasoutrasduasfaxineirasquepareciamajudaracuidardofluxoatualde“residentes”,maselesoubequeeradeMaureen.Eleasentia.Elatinhavoltado.

8

Quando viuMaureen, quinzeminutos depois, Luke pensou: Essamulher estámaisdoentedoquenunca.Elaestavaarrumandooquartodasgêmeas,tirandoospôsteresdepríncipese

princesasdaDisneyeosguardandocomcuidadoemumacaixadepapelão.Ascamas das pequenasGs já estavam vazias, os lençóis empilhados na cesta deMaureencomoutraspeçassujasqueelatinharecolhido.—CadêaGerda?—perguntouLuke.Ele também queria saber onde estavam Greta e Harry, fora os outros que

poderiam termorrido como resultado dosmalditos experimentos. Haveria umcrematório emalgum lugar daquele buracodo inferno?Talvez lá embaixo, nonível E? Se sim, eles deviam ter filtros da melhor qualidade, senão ele teriasentidoocheirodafumaçadecriançasqueimadas.— Não me faça perguntas e não contarei mentiras. Sai daqui, garoto, vai

cuidardasuavida.Avozdelafoiríspidaeseca,distante,masfoisóexibição.Atéatelepatiade

nívelbaixopodiaserútil.Luke pegou uma maçã na tigela de frutas do refeitório e um pacote de

cigarrinhosde jujuba(FUMECOMOOPAPAI)emumadasmáquinas.OpacotedebalasemformatodecigarroodeixoucomsaudadesdeKalisha,mastambémofez se sentirmais próximo dela. Ele olhou o parquinho.Oito ou dez criançasestavam usando o equipamento; casa cheia, em comparação a quando Lukechegou.Averyestavasentadoemumadasalmofadasemvoltadacamaelástica,a cabeça no peito, os olhos fechados, dormindo. Luke não ficou surpreso. Omerdinhatinhatidoumanoitedifícil.Bateramnoombrodele,comforça,masnãodeumjeitoagressivo.Lukese

viroueviuStevieWhipple,umdosnovatos.—Cara,foifeioontem—comentouStevie.—Comoruivograndãoeaquela

garotinha.—Nemmefala.—Aí,hojedemanhã,oscarasdeuniformevermelhovieramelevaramaquela

garotapunkpraPartedeTrás.LukeolhouparaSteviecomumaconsternaçãosilenciosa.—Helen?—É, essamesmo. Este lugar é uma bosta— disse Stevie, olhando para o

parquinho.—Euqueriaterbotasvoadoras.Sumiriatãorápidoquevocêficariatonto.—Botasvoadoraseumabomba—acrescentouLuke.—Hã?—Praestourarosfilhosdaputaedepoissairvoando.Steviepensouarespeito,orostoredondoperdendoaexpressão,depoisriu.— Isso aí. Jogar uma bomba e depois sair voando daqui. Ei, você não tem

umafichasobrando,tem?Ficocomfomeessahoradodiaenãosoumuitofãdemaçã.SoudotipoqueprefereumTwix.OuFunyuns.Funyunsébemgostoso.Luke,queganhavamuitasfichasenquantoaperfeiçoavasuaimagemdebom

garoto,deutrêsparaStevieWhippleedisseparaeleiremfrente.

9

Lembrando-se da primeira vez que botou os olhos em Kalisha, e talvez paracomemorar a ocasião, Luke entrou, sentou-se ao lado da máquina de gelo ebotou um dos cigarrinhos na boca. Estava no segundo quandoMaureen veioandandocomacesta,agoracheiadelençóisefronhasnovos.—Comoestãosuascostas?—perguntouLuke.—Pioresdoquenunca.—Sintomuito.Quedroga.—Tenhounscomprimidos.Elesajudam.Elase inclinouesegurouascanelas,oque levouseurostoparapertodode

Luke.— Levaram minha amiga Kalisha — sussurrou ele. — Nicky e George

também.EHelen,hojemesmo.A maioria dos seus amigos tinha ido. E quem se tornara o veterano do

Instituto?Ora,opróprioLukeEllis.—Eusei.—Elatambémestavasussurrando.—EstivenaPartedeTrás.Não

podemosnosencontraraquieconversar,Luke.Vãoficardesconfiados.Aquilopareciafazersentido,mashaviaalgodeestranhomesmoassim.Como

Joe eHadad,Maureen falava comos garotos e com as garotas o tempo todo,dando fichas quando as tinha.Além disso, não havia outros lugares, as zonasmortas,ondeavigilânciadeáudionãofuncionava?Kalishaachavaquesim.Maureen se levantou e se alongou, apoiando asmãos na lombar. Ela falou

comvoznormalagora.—Vocêvaificarsentadoaíodiainteiro?Lukemastigouocigarrodocependuradonabocaeficoudepé.—Espera,tomaaqui.—Elatirouumafichadobolsodovestidoeentregou

paraele.—Usapracompraralgumacoisagostosa.Luke foi até o quarto e se deitou na cama. Encolheu-se e desdobrou o

quadradinhodepapelqueelatinhalhedadojuntocomamoeda.AcaligrafiadeMaureeneratrêmulaeantiquada,masessaerasóumapartedadificuldadeparaleraquilo.Acaligrafiaerapequena.Elatinhalotadoopapeldeumladoaoutro,depontaaponta,deumladointeiroeempartedooutro.AquilolevouLukeapensar em uma coisa que o sr. Sirois tinha dito na aula de inglês, sobre osmelhores contos de Ernest Hemingway: São um milagre de compressão. Amáximavaliatambémparaaquelerecado.Quantosrascunhosforamnecessáriosparaqueelaresumisseoquetinhaquecontardaquelejeito,emumpedacinhodepapel? Ele admirou a brevidade de Maureen na mesma hora que começou aentenderoqueelaestavafazendo.Oqueelaera.

Luke, você tem que se livrar deste Bilhete depois de ler. É como se DeustivessemeenviadovocêcomoaÚltimaChancederepararalgunsdosErrosquecometi. Conversei com Leah Fink em Burlington. Tudo o que você disse eraVerdadeetudovaificarBemcomodinheiroquedevo.NãotãoBemcomigo,pqadornasminhascostaséoqueeutemia.MASagoraqueo$$$queeuguardeiestáseguro,eu“saquei”tudo.TemumjeitodeentregarpromeuFilho,praelefazerFaculdade.Elenuncavaisaberqueveiodemimeéassimqueeuquero.Devotantoavocê!!Luke,vocêtemquesairdaqui.VocêvaipraPartedeTrásembreve.Vocêéum“Rosa”e,quandopararemdefazertestes,vocêtalvezsótenha três dias. Tenho algo pra te entregar e muitas Coisas Importantes pracontar,masnãoseicomo,sóaMáquinadeGeloéseguraejáficamosMuitolá.Não me importo comigo, mas não quero que você perca sua Única Chance.QuerianãoterfeitooquefizoununcatervistoesteLugar.Euestavapensandono filho que dei pra adoção, mas isso não é Desculpa. Tarde demais agora.QueriaquenossaConversanãotivessequesernaMáquinadeGelo,masachoquevamosterquearriscar.PORFAVOR,selivredestebilhete,Luke,eTOMECUIDADO, não por mim, minha vida vai acabar em breve, mas por você.OBRIGADAPORMEAJUDAR.MaureenA.

EntãoMaureeneraumainformante,ouviaosgarotoseasgarotasemlugaresque em teoria eram seguros e corria para Sigsby (ou para Stackhouse) compequenaspartesde informaçõesqueela recebiaemsussurros.Eela talveznãofosseaúnica:osdoiscuidadoressimpáticos,JoeeHadad,tambémpodiamestardedurando.Em junho,Luke a teria odiadopor isso,mas agora era julho e eleestavabemmaisvelho.FoiaobanheiroejogouobilhetedeMaureennovasonahoraqueabaixoua

calça,comofizeracomodeKalisha.Aquilopareciatersidocemanosantes.

10

Naquela tarde,StevieWhippleorganizouumapartidadequeimado.Amaioriadosresidentesjogou,masLukenãoquis.Elefoiatéoarmáriodejogospegarotabuleirodexadrez(emmemóriaaNicky)erefezoquemuitosconsideravamamelhor partida do mundo, de Yakov Estrin contra Hans Berliner, emCopenhagen,em1965.Quarentaeduasjogadas,umclássico.Elejogouporume por outro, branco-preto, branco-preto, branco-preto, a memória fazendo otrabalhoenquantoboapartedamentepermanecianobilhetedeMaureen.OdiousaberqueMaureenosdedurava,masentendiaosmotivosdela.Havia

outraspessoasalicomaomenosumpoucodedecência,mas trabalharemumlugardaquelesdestruíaqualquerbússolamoral.Elesestavamcondenados,quersoubessemounão.Maureendeviaestar também.Aúnicacoisaque importavaagora era se ela sabia ou não um jeito para ele poder sair dali. Para isso, elaprecisaria lhepassar informaçõessemlevantaradesconfiançadasra.SigsbyedaqueletalStackhouse(primeironome:Trevor).Tambémhaviaaquestãoseelaera uma pessoa confiável ou não. Luke achava que sim.Não só porque ele aajudou em ummomento de necessidade, mas porque o bilhete tinha um tomdesesperado,asensaçãodeumamulherquedecidiraapostartodasasfichasemumgirodaroleta.Alémdomais,queopçãoeletinha?Avery estava correndo no círculo para não ser queimado e agora alguém

acertouabolaemseurosto.Elesesentouecomeçouachorar.StevieWhippleoajudouaselevantareexaminouseunariz.—Nãotemsangue,entãovocêestábem.Porquenãovaisesentaralicomo

Luke?—Praforadojogo,éoquevocêquerdizer—disseAvery,aindafungando.

—Tudobem.Aindaposso…—Avery!—chamouLuke,mostrandoduasfichas.—Querumbiscoitocom

cremedeamendoimeumacoca?

Averyseaproximoucorrendo,aporradanacaraesquecida.—Claro!Elesforamatéacantina.Averycolocouumafichanaentradadamáquinade

lanchese,quandoseinclinouparapegaropacotedebiscoito,Lukeseabaixoujuntoesussurrouaopédoouvidodogaroto:—Quermeajudarasairdaqui?AverypegouopacotedeNabs.—Querum?E, na mente de Luke, uma palavra se acendeu e sumiu: Como? Duas

conversasacontecendo,umaemvozalta,outraentreasmentes.EeraassimquefuncionariacomMaureen.Eleesperava.

11

Depois do almoço daquele dia, Gladys e Hadad levaram Luke ao tanque deimersão.ElesodeixaramcomZekeeDave.—Nós fazemos testes aqui,mas também afundamos garotosmalvados que

nãodizemaverdade.Vocêdizaverdade,Luke?—perguntouZekeIonidis.—Sim—respondeuLuke.—Vocêtemtelep?—Oquê?MassabiamuitobemoqueoZekeBizarroqueriadizer.—Telep.TP.Vocêtem?—Não.EusouTC,lembra?Movocolheres,essascoisas.—Eletentoudarum

sorriso.—Masnãoconsigodobrar.Játentei.Zekebalançouacabeça.—SevocêéTCevêospontos,vocêtemtelep.SeéTPevêospontos,você

movecolheres.Éassimquefunciona.Vocênãosabecomofunciona,pensouLuke.Nenhumdevocêssabe.Ele se

lembroudealguém,talvezKalishaouGeorge,dizendoqueelessaberiamseeletentassementirsobreverospontos.Lukeachavaquedeviaserverdade, talvezas leituras do EEG mostrassem, mas eles sabiam como tudo funcionava? Nãosabiam.Zekeestavablefando.—Euviospontosduasvezes,masnãoconsigolermentes.—HendrickseEvansachamqueconsegue—disseDave.—Nãoconsigomesmo.Eleolhouparaosdoiscomomáximodesinceridadenoolhar.— Nós vamos descobrir se é verdade — disse Dave. — Tira a roupa,

camarada.Semescolha,Luketirouaroupaeentrounotanque.Tinhaummetroevinte

deprofundidade,edoisemeiodelargura.Aáguaestavafrescaeagradável.Até

aí,tudobem.—Estoupensandoemumanimal—começouZeke.—Qualé?Era um gato. Luke não viu imagem nenhuma, só a palavra, tão grande e

reluzentequantoumletreirodaBudweiseremumajaneladebar.—Nãosei.— Tudo bem, camarada, se é assim que você quer fazer. Respira fundo,

mergulha e conta até quinze. Coloca um “vamos lá” entre cada número. Umvamoslá,doisvamoslá,trêsvamoslá,eassimpordiante.Luke fez isso. Quando saiu, Dave (sobrenome desconhecido, aomenos até

aquelemomento)perguntouemqueanimalele estava pensando.Apalavra namentedeDaveeraCANGURU.—Nãosei.Jáfalei,souTC,nãoTP.EnãosounemTC-pos.—Pra água—mandouZeke.—Trinta segundos, com um vamos lá entre

cadanúmero.Vouestarcontando,camarada.O terceiro mergulho foi de quarenta e cinco segundos, o quarto, de um

minuto.Eleouviaumaperguntadepoisdecadaum.Elasvariavamentreanimaisenomesdecuidadores:Gladys,Norma,Pete,Priscilla.—Eu não consigo!—gritouLuke, secando água dos olhos.—Vocês não

entenderam?—Oque entendoéquevamos agorapraumminuto equinze segundos—

disseZeke.—E,enquantovocêconta,pensaemporquanto tempoquer levarissoadiante.Estánassuasmãos,camarada.Luketentousubirdepoisdetercontadoatésessentaesete.Zekesegurouasua

cabeça e o empurrou para baixo. Ele subiu com um minuto e quinze, emdesesperopararespirar,ocoraçãodisparado.—Emque timeestoupensando?—perguntouDave,enamentedeleLuke

viuumaplacavermelhadebarquediziaVIKINGS.—Nãosei!—Mentira—disseZeke.—Vamosfazerumminutoemeio.—Não—disseLuke,indoparaomeiodotanque.Estavatentandonãoentrar

empânico.—Nãoconsigo.Zekerevirouosolhos:— Deixa de ser bicha. Os pescadores de abalones ficam nove minutos

embaixodaágua.Eusóqueronoventasegundos.AnãoserquevocêdigaprotioDavealiqualéotimedele.—Elenãoémeutioeeunãoconsigofazerisso.Agora,medeixasair.—Não

pôdeevitar:—Porfavor.Zeketirouobastãoelétricodocintoemostroucomclarezaqueestavavirando

osintonizadoratéomáximo.—Querqueeuencosteissonaágua?Seeufizerisso,vocêvaidançarcomoo

MichaelJackson.Agora,vemaqui.Sem escolha, Luke foi até a beirada do tanque de imersão. É divertido,

Richardsondissera.—Maisumachance—disseZeke.—Noqueeleestápensando?NosVikingsdeMinnesota.NosVikings,otimedaminhacidade.—Nãosei!—Tudobem—disseZeke,parecendo lamentar.—SubmarinoLukeagora

submergindo.—Espera, dáuns segundospra ele sepreparar—sugeriuDave,parecendo

preocupado,oquepreocupouLuke.—Encheseuspulmõesdear,Luke.Etentaficar calmo. Quando seu corpo entra em alerta vermelho, ele consome maisoxigênio.Luke inspirou e expirou umas seis vezes e mergulhou. A mão de Zeke

encostou em sua cabeça e segurou seu cabelo. Calma, calma, calma, pensouLuke.Etambém:seufilhodaputa,Zack,seufilhodaputa,odeioaporradasuafuçasádica.Ele conseguiu completar noventa segundos e subiu, inspirandodesesperado.

Davesecouorostodelecomumatoalha.—Acabacomissologo—murmuroueleparaLuke.—Ésómedizernoque

estoupensando.Destavezéemumatordecinema.

MATTDAMON,diziaagoraaplacadebarnacabeçadeDave.—Nãosei.Lukecomeçouachorar,aslágrimasdescendopelorostomolhado.— Tudo bem. Vamos tentar um minuto e quarenta e cinco. Cento e cinco

longos segundos, e não se esqueça do vamos lá entre cada um.Ainda vamostransformarvocêemumpescadordeabalone—disseZeke.Luke hiperventilou de novo, mas, quando chegou a cem, contando em

pensamento,tevecertezadequeabririaabocaeinspirariaágua.Elesotirariam,o ressuscitariamecomeçariamdenovo.Continuariamaté eledizeroqueelesqueriamouvirouatéqueseafogasse.Por fim, a mão em sua cabeça sumiu. Ele subiu, desesperado e tossindo.

Ganhouumtempoparaserecuperar,eZekedisse:—Esqueceosanimaisetimesetudomais.Sódizlogo.Diz“soutelepata,sou

TP”eissovaiacabar.—Tudobem!Tudobem,soutelepata.—Queótimo!—exclamouZeke.—Umprogresso!Emquenúmeroeuestou

pensando?Aplacavermelhadizia17.—Seis—respondeuLuke.Zekefezumsomdecampainhadeprogramadetelevisão.—Desculpa,eradezessete.Doisminutosdestavez.—Não!Nãovouconseguir!Porfavor!Davefaloubaixinho:—Últimavez,Luke.Zekedeuumempurrãocomoombronocolega,comforçaquasesuficiente

paraderrubá-lo.—Nãodizoquepodenãoserverdade.—ElevoltouaatençãoparaLuke.—

Vou te dar trinta segundos para recuperar o fôlego e aí você desce. EquipeOlímpicadeMergulho,cara.Sem escolha, Luke inspirou e expirou rapidamente, mas, bem antes de

conseguircontaratétrintaempensamento,Zekefechouamãoemseucabeloeoempurrouparabaixo.Luke abriu os olhos e observou a lateral branca do tanque. A tinta estava

arranhadaemalgunslugares,talvezpelasunhasdeoutrascriançasquepassaramporaquelatortura,reservadaespecificamenteparaRosas.Eporquê?Eraóbvio:porqueHendricks eEvans achavamque a amplitude dos talentos paranormaispodiaserexpandida,eosRosaseramdescartáveis.Expandir,descartar,pensouele.Expandir,descartar.Calma,calma,calma.Porém, apesar de seu esforço para entrar em um estado zen, seus pulmões

acabaram pedindo mais ar. Seu estado zen, que não era muito zen desde ocomeço,acabouquandoelepensouque,sesobrevivesseàquilo,seriaobrigadoaficardoisminutosequinzeláembaixo,depoisdoisminutosemeio,depois…Elecomeçoua sedebater.Zekeosegurou.Luke firmouospéseempurrou,

quasechegouàsuperfície,masZekeacrescentouaoutramãoeoempurrouparabaixodenovo.Ospontosvoltaram,piscandodiantedeseusolhos,correndoemsuadireção, recuandoe correndoemsuadireçãodenovo.Começaramagiraremsuavolta, comoumcarrossel enlouquecido.Lukepensou: luzesStasi.Voumeafogarvendo…Zekeopuxouparacimapelocabelo.Atúnicabrancaestavaencharcada.Ele

encarouLukedemoradamente.—Voubotarvocêláembaixodenovo,Luke.Denovoedenovoedenovo.

Voubotarvocêláembaixoatévocêseafogar,aívamosteressuscitareteafogarde novo e te ressuscitar de novo. Última chance: em que número estoupensando?—Eunão…—Lukevomitouágua.—Sei!Aqueleolharfixopermaneceusobreeleporcincosegundos.Lukeoencarou,

emboraseusolhosestivessemjorrandolágrimas.—Foda-se issoe foda-sevocê,camarada.Dave,secaeleemandadevolta.

Nãoqueroolharpraessacaradebocetinha.Zekesaiuebateuaporta.

Lukesedebateu,saiudo tanque,cambaleouequasecaiu.Daveosegurouelheentregouumatoalha.Lukesesecouevestiuaroupaomaisrápidoquepôde.Não queria ficar perto daquele homem nem daquele lugar, mas, mesmo sesentindomeiomorto,suacuriosidadenãosumiu.—Porqueétãoimportante?Porqueétãoimportantesenemépraissoque

estamosaqui?—Comovocêsabepraqueestáaqui?—perguntouDave.—Nãosouburro,ora.—Émelhorvocêficardebocacalada,Luke—aconselhouDave.—Eugosto

devocê,masissonãosignificaquequeroteouvirfalandomerda.—Seja lá pra que servemos pontos, não temnada a ver comdescobrir se

consigoserasduascoisas,TPalémdeTC.Oquevocêsestãofazendo?Vocêsbemsab…Dave lhedeuum tapa forte, comvontade,quechegouaderrubá-lo.Aágua

caídanopisomolhouotraseirodacalça.—Nãoestouaquiprarespondersuasperguntas.—EleseinclinouparaLuke.

—Nóssabemosoqueestamosfazendo,espertinho!Nóssabemosexatamenteoqueestamos fazendo!—E,ao levantarLuke:—Tivemosumgarotoaquianopassado que suportou trêsminutos emeio. Ele era um saco,mas pelomenostinhacoragem!

12

Averyentrouquartoadentro,preocupado,eLukemandouqueelefosseembora,poisprecisavaficarsozinhoporumtempo.—Foiruimotanque,né?—perguntouAvery.—Sintomuito,Luke.—Obrigado.Agora,sai.Agenteconversadepois.—Tudobem.Avery se retiroue tevea consideraçãode fechar aporta ao sair.Luke ficou

deitado de costas, tentando não reviver os infinitos minutos mergulhado notanque, mas não conseguiu. Ficou esperando que as luzes voltassem, quegirassem e corressem por seu campo de visão, descrevendo círculos eredemoinhosvertiginosos.Comoissonãoaconteceu,elecomeçouaseacalmar.Umpensamentosuperoutodososoutros,atéomedodeospontosvoltarem…edessavezficarem.Sair.Eu tenhoquesair.E,senãoconseguir, tenhoquemorrerantesqueme

levempraPartedeTrásemeusematéacabar.

13

Apior fasede insetos tinhaacabadoemjunho,eodr.HendricksseencontroucomZekeIonidisdiantedoprédioadministrativo.Haviaaliumbancoembaixoda sombra de um carvalho e, perto, um mastro com a bandeira dos EstadosUnidos tremulando preguiçosamente na brisa leve do verão. O dr. HendricksestavacomapastadeLukenocolo.—Vocêtemcerteza?—perguntoueleparaZeke.—Positivo.Mergulheiopentelhinhoumascincoouseisvezes,acrescentando

quinzesegundosemcadauma,comovocêpediu.Seeleconseguisselermentes,terialidoasnossas,podeanotarisso.UmSEALdaMarinhanãoaguentariaaquelamerda,menosaindaumgarotoquenãotemidadepratermaisdeseispelosnasbolas.Hendrickspareceuprestesainsistir,massuspirouebalançouacabeça.—Tudobem.Dá pra conviver com isso.Nós temosmuitosRosas agora, e

mais chegando. Um banquete. Mas é uma decepção mesmo assim. Eu tinhaesperançasnaquelemenino.Eleabriuoarquivocomabolinharosanocantosuperiordireito.Tirouuma

canetadobolsoefezumalinhadiagonalnaprimeirapágina.—Pelomenoseleésaudável.Evansaprovou.Aquelagarotaidiota,Benson,

nãopassouacataporapraele.—Elenãofoivacinado?—perguntouZeke.—Foi,maselasedeuaotrabalhodetrocarcuspecomele.Eadoençadelafoi

bem séria. Não dava pra arriscar. Não mesmo. É melhor prevenir do queremediar.—EquandoelevaipraPartedeTrás?Hendricksdeuumsorrisinho.—Estáansiosopraselivrardele,nãoé?—Naverdade, estou.Bensonpode não ter contaminado esse garoto coma

catapora,masWilholmpassouogermedofoda-sepraele.—Bom,elevaiassimqueeutiverosinalverdedoHeckleedoJeckle.Zekefingiutremer.—Aquelesdois.Brrr.Sinistros.HendricksnãoemitiuopiniãosobreosmédicosdaPartedeTrás.—Vocêtemcertezadequenãotemnadadetelepatiaali?Zekedeuumtapinhanoombrodele.—Absoluta,doutor.Podedeixarregistrado.

14

Enquanto Hendricks e Zeke discutiam seu futuro, Luke estava indo almoçar.Alémdeoapavorar,otanquedeimersãoodeixaramorrendodefome.QuandoStevie Whipple perguntou onde ele estava e qual era o problema, Luke sóbalançou a cabeça. Não queria falar sobre o tanque. Nem agora, nem nunca.Achavaqueeracomoirparaaguerra.Vocêeraconvocado,ia,masnãoqueriafalarsobreoquetinhavistonemoquetinhaacontecidocomvocêlá.Saciado com a versão do refeitório de um fettuccini ao molho branco, ele

acabou cochilando e acordou se sentindo um pouco melhor. Foi procurarMaureeneaencontrounaantesdesertaAlaLeste.PareciaqueoInstitutologoabrigariamaishóspedes.Elefoiatéelaeperguntouseprecisavadeajuda.—Eunãomeimportariadeganharumasfichas—disseele.—Não,estoubem.ParaLuke,pareciaqueelaestavaenvelhecendoacadasegundo.Tinhaorosto

muitopálido.Ele seperguntouquanto tempo levariaatéquealguémreparasseemsuacondiçãoeafizesseparardetrabalhar.Elenãogostavadepensarnoqueseriadelaseissoacontecesse.Haviaprogramadeaposentadoriaparafaxineirasquetambémeramdedos-durosdoInstituto?Eleduvidava.O cesto dela estava com lençóis limpos até a metade, e Luke colocou um

bilhetedentro.TinhaescritoemumafolhadememorandoqueroubaradonichodeequipamentosdaC-4,juntocomumacanetaesferográficavagabundaqueeleesconderaembaixodocolchão.Nocorpodacanetahaviaumnome:DENNISONRIVER BEND IMOBILIÁRIA. Maureen viu o bilhete dobrado, cobriu-o com umafronhaeassentiudeleve.Lukeseguiucaminho.Naquela noite, na cama, sussurrou para Avery por muito tempo antes de

deixarqueeledormisse.Haviadoisroteiros,explicoueleparaAvery,tinhaquehaver.EleachavaqueAvesterentendia.Outalvezapalavracertafosseesperava.Lukeficouacordadopormuitotempo,ouvindoosroncosbaixosdeAverye

meditando sobre a fuga. A ideia parecia simultaneamente absurda eperfeitamentepossível.Haviaasesferasdevigilânciapoeirentaseosmomentosemque ele ficou sozinho vagando, coletando informações.Havia falsas zonasmortasdevigilânciaqueSigsbyeseusminionsconheciam,eaverdadeirazonamortaquenãoconheciam(oueraoqueeleesperava).Nofinal,eraumaequaçãobemsimples.Eletinhaquearriscar.AalternativaeramasluzesStasi,osfilmes,asdoresdecabeça,aestrelinhaqueeraogatilhodealgumacoisa.Nofinaldetudo,ozumbido.Quandopararemdefazertestes,vocêtalvezsótenhatrêsdias.

15

Na tarde seguinte, Trevor Stackhouse foi até a sala da sra. Sigsby. Ela estavainclinada sobre uma pasta, lendo e fazendo anotações. Ela levantou um dedo,sem olhar. Ele foi até a janela, que dava para aAla Leste do prédio que eleschamavam de Hall Residencial, como se o Instituto fosse um campusuniversitário,queporacaso ficavanomeioda florestanonortedoMaine.Eleviudoisoutrêsgarotospertodasmáquinasderefrigeranteelanchesquetinhamacabadode ser reabastecidas.Nãohavia tabaconemálcoolnaquelasmáquinasdesde2005.AAlaLestecostumavaterpoucagenteouninguéme,quandohaviaresidentesdormindolá,elespodiamconseguircigarrosevinhonasmáquinasdaoutra ponta do prédio. Alguns só experimentavam,mas normalmente osmaisdeprimidoseapavoradoscomasmudançasrepentinasecatastróficasdavida—umaquantidadesurpreendente—ficavamviciadosrapidamente.Esseseramosque davam menos trabalho, porque não só queriam as fichas, como tambémprecisavam delas. Karl Marx chamou a religião de ópio do povo, masStackhouse discordava. Ele achava que o cigarro Lucky Strike e o vinhoBoones’sFarm(ospreferidosdasresidentes)faziamessepapelmuitobem.—Pronto—disseasra.Sigsby,fechandoapasta.—Prontapravocê,Trevor.— Tem mais quatro chegando amanhã com a Equipe Opala — disse

Stackhouse,asmãosunidasnascostaseospésafastados.Comoumcapitãonoconvésanteriordonavio,pensouasra.Sigsby.Eleestavausandoumdosternosmarronscaracterísticos,queelaachariaumapéssimaescolhaparaoverão,massemdúvidaStackhouseconsideravapartedacomposiçãodesuaimagem.—Nãotemostantagenteabordodesde2008.Eledeuascostasparaajanela,quenãotinhaumavistatãointeressanteassim.

Às vezes, até com frequência, ele se cansava de crianças e adolescentes.Nãosabiacomoosprofessoresconseguiam,principalmentesemaliberdadedebater

nos insolentes e dar um choque elétrico nos rebeldes, como o agora ausenteNicholasWilholm.—Houveumaépoca, bemantesda sua chegada edaminha, emquehavia

maisdecemcriançasaqui.Tinhalistadeespera—disseasra.Sigsby.— Tudo bem, tinha lista de espera. Bom saber. Agora, pra que você me

chamouaqui?AequipeOpalaestáposicionadaepelomenosumadascoletasvaiser delicada. Vou para lá hoje. A garota está em ambiente fortementesupervisionado.—Emreabilitação,vocêquerdizer.—Issomesmo.—OsTCsaltamentefuncionaispareciamsedarrelativamente

bem na sociedade, mas o mesmo não poderia ser dito dos TPs similares, queapresentavam problemas e costumavam procurar bebida e drogas. Paraadormeceratorrentedeestímulos,achavaStackhouse.—Maselavaleopreço.NãoestánoníveldogarotoDixon,queéumapotência,maschegaperto.Medizoqueestátepreocupandoemedeixacuidardaminhavida.—Nãoéumapreocupação, sóumalerta.Enão fiqueatrásdemim,medá

nervoso.Puxaumacadeira.Enquantoelesesentavanacadeiradooutroladodamesa,asra.Sigsbyabriu

umarquivodevídeonocomputadoreapertouoplay.Mostravaasmáquinasdelanchedoladodeforadorefeitório.Aimagemestavamanchada,tremiaacadadezsegundos,eerainterrompidadevezemquandoporestática.Asra.Sigsbyfezumapausaemumadessas.— A primeira coisa em que gostaria que você reparasse — começou ela,

usandoavozsecadepalestraqueeletinhapassadoadetestar—énaqualidadedestevídeo.Étotalmenteinaceitável.Omesmovaleparapelomenosmetadedascâmeras de vigilância. A que tem naquela loja de conveniência demerda emBendémelhordoqueamaioriadasnossas.ElasereferiaàcidadeDennisonRiverBend,Stackhousesabia,eeraverdade.—Voupassarissoadiante,masnósdoissabemosqueainfraestruturabásica

destelugarestáumamerda.Aúltimareformageralfoirealizadaquarentaanos

atrás,quandoascoisasnestepaíseramdiferentes.Maisfrouxas.NomomentosótemosdoiscarasdeTI,eumdelesestádelicença.Oequipamentodecomputadorestáultrapassadoeosgeradorestambém.Vocêsabedissotudo.Asra.Sigsbysabia.Nãoera faltade fundos,eraa impossibilidadede trazer

ajuda de fora. O clássico ardil 22, em outras palavras. O Instituto tinha quepermanecer isolado e, na era das redes sociais e dos hackers, isso se tornavaaindamaisdifícil.Ummero sussurrodoque faziam ládentro seriaobeijodamorte.Parao trabalhode importânciavitalqueeles faziam, sim,mas tambémpara a equipe. Contratar era difícil, conseguir fornecimento era difícil e osconsertoseramumpesadelo.—Aquelaestáticavemdoequipamentodecozinha—disseele.—Mixers,

trituradoresdelixo,micro-ondas.Talvezeuconsigafazeralgoarespeito.— Talvez você possa também resolver a questão da cobertura esférica das

câmeras.Écoisadebaixatecnologia.Acreditoquesechame“passarumpano”.Nóstemoszeladores.Stackhouseolhouparaorelógio.—Tudo bem, Trevor. Entendi a indireta.—Ela botou o vídeo novamente.

Maureen Alvorson apareceu com o cesto de limpeza, acompanhada de doisresidentes:LukeElliseAveryDixon,oTP-posexcepcionalqueagoradormiaaolado de Ellis namaioria das noites.O vídeo podia ser ruim,mas o áudio erabom.— A gente pode conversar aqui — disse Maureen aos garotos. — Tem

microfone,masnão funcionaháanos.Só sorriambastantepraque, se alguémolharestevídeo,achequevocêsestãopuxandomeusacopraganharemfichas.Oquevocêstêmnacabeça?Sejamrápidos.Houveumapausa.Ogarotinhocoçouosbraços,apertouanarinaeolhoupara

Luke.EntãoDixonestavasóacompanhando.EracoisadeEllis.Stackhousenãoestavasurpreso:Elliseraointeligente.Ojogadordexadrez.—Bom, é sobre o que aconteceu no refeitório outro dia—disseLuke.—

ComHarryeaspequenasGs.Éissoqueestánanossacabeça.

Maureensuspirouebotouacestanochão.—Ouvifalar.Foibemruim,mas,peloqueeusoube,elesestãobem.—Émesmo?Ostrês?Maureen fez uma pausa. Avery estava olhando para ela com ansiedade,

coçandoosbraços,beliscandoonarizeparecendoqueprecisavafazerxixi.Eladisse:—Talveznãobemagora,nãocompletamente,pelomenos.Ouviodr.Evans

dizerqueelesforamlevadospraenfermariadaPartedeTrás.Temumadasboaslá.—Oquemaistem…—Silêncio.—Ela levantou amão paraLuke e olhou ao redor.A imagem

sofreu interferência,mas o som continuou claro.—Nãome pergunte sobre aPartedeTrás.Nãopossofalarsobre isso,sópossodizerqueéboa,melhordoqueaPartedaFrente.Depoisqueascriançaspassamumtempolá,vãopracasa.Elaestavacomosbraçosemvoltadelesquandoaimagemvoltouaonormal,

abraçandobemperto.—Olhaisso—comentouStackhouse,comadmiração.—Quecoragem.Ela

éboa.—Shh—fezasra.Sigsby.LukeperguntouaMaureenseelatinhacertezaabsolutadequeHarryeGreta

estavamvivos.—Porqueelespareciam…bem…mortos.—É, todos estão dizendo isso— concordouAvery, e apertou o nariz com

força.—Harryteveumespasmoeparouderespirar.AcabeçadaGretaestavatortaeesquisitanopescoço.Maureen não se apressou: Stackhouse viu que ela estava escolhendo as

palavras.Eleachavaqueelapoderiatersidoumaboaagentedeinteligênciaemalgum lugar em que a coleta de informações realmente importava. Enquantoisso,osdoisgarotosestavamolhandoparaela,esperando.Finalmente,elafalou:

—Claroqueeunãoestavaláeseiquedevetersidoapavorante,mas tenhoquepensarquepareceubempiordoquefoi.—Elaparoudenovo,mas,depoisdeAvery dar outro aperto tranquilizador no próprio nariz, continuou.—Se ogaroto Cross teve uma convulsão, e eu disse se, ele deve estar recebendo amedicaçãocorreta.QuantoaGreta,euestavapassandopelasaladedescansoeouvi o dr. Evans dizer pro dr. Hendricks que ela está com uma entorse nopescoço.Devem ter colocadoumcolar cervical nela.A irmãdeve estar junto.Praqueelafiquemaistranquila,sabe.—Tudobem—disseLuke,parecendoaliviado.—Jáquevocêtemcerteza.—Omáximodecertezaqueposso ter,e issoé tudoquepossodizer,Luke.

Temmuitasmentiras neste lugar,mas fui criada pra nãomentir pra ninguém,principalmente crianças. Então, só digo que tenho o máximo de certeza quepossoter.Masporqueissoétãoimportante?Sóporquevocêsestãopreocupadoscomosamigosoutemmais?LukeolhouparaAvery,queapertouonarizdeverdadeeassentiu.Stackhouserevirouosolhos.—MeuDeus,garoto,sevocêtemmelecapratirar,enfialogoodedo.Essas

preliminaresestãomedeixandolouco.Asra.Sigsbypausouovídeo.—Éumgestodeconsolopessoaleémelhordoquebotaramãonosaco.Já

vimuitagentequebotaamãonavirilha,garotasegarotos.Agora,ficaquieto.Essaéaparteinteressante.— Se eu contar uma coisa, você promete não contar pra ninguém? —

perguntouLuke.ElapensouarespeitoenquantoAverycontinuavaatorturaropobrenariz.Por

fim,assentiu.Lukebaixouavoz.Asra.Sigsbyaumentouovolume.—Temalgumaspessoasfalandoemfazergrevedefome.Emnãocomermais

atésabermosqueaspequenasGseoHarryestãobem.Maureenbaixouavoz.

—Quem?—Nãoseibem—disseLuke.—Algunsdosnovatos.—Dizpraelesqueseriaumapéssimaideia.Vocêéumgarotoesperto,Luke,

muitoesperto,eseiquesabeoqueapalavrarepresáliaquerdizer.PodeexplicarproAverydepois.—Elaolhoufixamenteparaogarotomenor,queseafastouebotouamãoprotetoranonariz,comoseestivessecommedodequeelamesmaosegurasse, talvez até o arrancasse.—Agora, eu tenho que ir. Não quero quevocês fiquem encrencados e também não quero me encrencar. Se alguémperguntarsobreoqueestávamosconversando…—Agenteestavapedindotarefaspraganharmaisfichas—disseAvery.—

Podedeixar.—Ótimo.—Elaolhouparaacâmera,sevirou,masvoltou.—Vocêsvãosair

daqui embreveevãovoltarpracasa.Até lá, sejamespertos.Nãobalancemobarco.Ela pegou um paninho, limpou depressa a bandeja da máquina de bebidas

alcoólicas,juntouacestaesaiu.LukeeAveryficaramalipormaisummomentoedepoisseguiramcaminho.Asra.Sigsbydesligouovídeo.—Grevedefome—disseStackhouse,sorrindo.—Essaénova.—É—concordouasra.Sigsby.—Aideiaprovocaterrornomeucoração.Osorrisodelesealargou.Siggerstalveznãoaprovasse,maselenãoconseguiu

evitar. Para a surpresa dele, ela riu.Quando ele vira aquelamulher fazer issopelaúltimavez?Arespostacorretatalvezfossenunca.—Temumladoengraçado.Criançasemfasedecrescimentoseriamaspiores

grevistasdefomedomundo.Elassãomáquinasdecomer.Masvocêestácerto,énovidademesmo.Qualdosnovatosvocêachaquedeuaideia?— Ah, para com isso. Nenhum deles. Nós só temos um garoto esperto o

suficienteparasaberoqueégrevedefomeeeleestáaquiháquaseummês.—Sim—concordouela.—EvouficarfelizquandoeleforemboradaParte

daFrente.Wilholmera irritante,maspelomenos era aberto coma raiva.Mas

Ellis…ésorrateiro.Nãogostodecriançassorrateiras.—Quantotempofaltapraeleirembora?— Vai no domingo ou na segunda, se Hallas e James, da Parte de Trás,

concordarem.Evãoconcordar.Hendricksacaboucomele.—Quebom.Vocêvaifazeralgumacoisasobreessaideiadegrevedefome

ouvaideixarpralá?Sugiroquedeixepralá.Vaimorrerdemortenatural,issoseacontecer.—Achoquevoufazeralgumacoisa.Comovocêdiz,temosmuitosresidentes

atualmente,etalvezsejabomfalarcomtodosaomesmotempoaomenosumavez.—Sevocêfizerisso,EllisprovavelmentevaidescobrirqueAlvorsonédedo-

duro.Considerando o QI do garoto, ele achava que não havia nada de

“provavelmente”nessahistória.—Nãoimporta.Elevaiemboraempoucosdias,eoamigomexedordenariz

vaipoucodepois.Agora,sobreascâmerasdevigilância…— Vou escrever um memorando para Andy Fellowes antes de sair hoje e

vamos dar prioridade para elas assim que eu voltar.—Ele se inclinou para afrente, as mãos unidas, os olhos castanhos grudados nos cinzentos dela. —Enquantoisso,alegre-se.Vocêvaiacabartendoumaúlcera.Lembreasimesmapelo menos uma vez por dia que você está lidando com crianças, não comcriminososexperientes.Asra.Sigsbynãorespondeuporquesabiaqueeleestavacerto.AtéLukeEllis,

pormais inteligente que fosse, era só uma criança, e depois que passasse umtemponaPartedeTráselecontinuariacriança,masnãoseriamaisinteligente.

16

Quando a sra. Sigsby entrou no refeitório naquela noite,magra e empertigadadentro de um terno vermelho, blusa cinza e cordão de pérolas, não houvenecessidade de bater com a colher em um copo para pedir atenção. Todas asconversas pararamnamesmahora.Técnicos e cuidadores entrarampela portaquelevavaàSalaLeste.Atéopessoaldacozinhaveio,sereunindoatrásdobufêdesaladas.—Como amaioria de vocês sabe—começou a sra. Sigsby, comumavoz

agradávelepoderosa—,ocorreuumincidente infeliznorefeitórioduasnoitesatrás.Houve boatos e fofocas de que dois jovensmorreram naquele episódio.Issonãoéverdade.NósnãomatamoscriançasaquinoInstituto.Elaobservouospresentes.Osgarotoseasgarotasolharamparaeladeolhos

arregalados,acomidaesquecida.—Casoalgunsdevocêsestivessemconcentradosnocoqueteldefrutasenão

estivessem prestando atenção, vou repetir a última frase: nós não matamoscriançasaquinoInstituto.—Elafezumapausaparadeixarquea informaçãofosseabsorvida.—Vocêsnãopediramparaestaraqui.Nóssabemosdisso,masnãopedimosdesculpas.Vocêsestãoaquiparaservirnãosóaoseupaís,masaomundotodo.Quandoseuserviçoterminar,vocêsnãovãoganharmedalhas.Nãovaihaverdesfilesemsuahomenagem.Vocêsnãovãopercebernossoprofundoesincero agradecimento porque, antes de partirem, suas lembranças do Institutoserão expurgadas. Apagadas, para quem não conhece a palavra.— Ela olhouparaLukeporummomentoeseusolhosdiziamMaséclaroquevocêconhece.— Entendam que mesmo assim haverá agradecimentos. Vocês passarão portestes enquanto estiverem aqui, e alguns desses testes podem ser difíceis,masvocês vão sobreviver e retornarão às suas famílias.Nós nunca perdemos umacriança.Ela fez outra pausa e esperou que alguém respondesse ou protestasse.

Wilholm talvez tivesse feito isso, mas Wilholm tinha ido embora. Ellis nãorespondeu porque dar respostas diretas não era o seu estilo.Como jogador dexadrez,elepreferiaardissorrateirosaoataquedireto,quenãoadiantariadenada.—HaroldCrossteveumaconvulsãocurtadepoisdotestedecampovisuale

acuidade que alguns de vocês, os que já o fizeram, chamam de “pontos” ou“luzes”. Ele bateu semquerer emGretaWilcox, que estava tentando consolá-lo… De maneira admirável, tenho certeza de que concordamos. Greta sofreuumaentorsesevera,masestáse recuperando.A irmãestácomela.AsgêmeasWilcox e Harold voltarão para casa na próxima semana, e vamos desejarmelhorasparaostrês.ElaolhoudenovoparaLuke,sentadoaumamesaencostadanaparedemais

distante.Dixonestavacomele,abocaaberta,maspelomenosonarizempaz.— Se alguém negar o que acabei de dizer, podem ter certeza de que está

mentindo, e mentirosos devem ser denunciados imediatamente para um doscuidadoresoutécnicos.Entendido?Silêncio,semnemumatossenervosaparaquebrá-lo.—Seestiverentendido,eugostariaquevocêsdissessem“Sim,sra.Sigsby”.—Sim,sra.Sigsby—responderamascrianças.Elaabriuumsorrisoapertado.—Achoquevocêsconseguemfazermelhor.—Sim,sra.Sigsby!—Agoracomconvicçãodeverdade.— SIM, SRA. SIGSBY! — dessa vez exclamaram todos, até o pessoal da

cozinha,ostécnicoseoscuidadores.— Bom.—A sra. Sigsby sorriu.—Nada como um grito afirmativo para

limparospulmõeseamente,nãoémesmo?Agora,continuemarefeição.—Elase virou para o pessoal da cozinha de jaleco branco.—E sobremesas amaisantes da hora de dormir, se vocês puderem providenciar bolo e sorvete, chefDoug.O chef Doug fez sinal de positivo. Alguém começou a aplaudir. Outros

aplaudiram junto. A sra. Sigsby assentiu para a direita e para a esquerdaenquanto saíada sala, em reconhecimento aos aplausos, a cabeça erguida e asmãos semovimentando em arcos pequenos e precisos. Um sorriso, que LukechamavadesorrisodeMonaLisa,curvouoscantosdesuaboca.Opessoaldebrancoabriucaminhoparaelapassar.Aindaaplaudindo,AveryseinclinouparapertodeLukeesussurrou:—Elamentiusobretudo.Lukeassentiudeformaquaseimperceptível.—Aquelafilhadaputa—acrescentouAvery.Lukeassentiudomesmo jeitoemandouumrecadomentalbreve:Continua

aplaudindo.Averycontinuou.

17

Naquela noite, Luke e Avery se deitaram lado a lado na cama enquanto amovimentaçãonoInstitutoiadiminuindo.Averysussurrou,contandotudoqueMaureendissecadavezqueeletocavano

nariz,sinalizandoparaelaenviaramensagem.LuketevemedodeMaureennãoentender o bilhete que ele tinha deixado no cesto dela (isso foi um certopreconceito inconsciente, talvezbaseadonouniformemarromde faxineiraqueela usava; ele teria que trabalhar nisso), mas ela entendeu perfeitamente eforneceuaAveryumalistapassoapasso.LukepensouqueoAvesterpoderiatersidoumpoucomaissutilcomossinais,mastudopareciaterdadocerto.Elesópodia torcer que sim. Supondo que tudo fosse verdade, a única verdadeiraperguntadeLukeeraseoprimeiropassopoderiamesmodarcerto.Erasimplesapontodeserprimitivo.Os dois garotos ficaramdeitados de costas, olhando para a escuridão.Luke

estava repassando os passos pela décima vez, talvez décima quinta, quandoAveryinvadiuamentedelecomtrêspalavrasquepiscaramcomonéonvermelhoesumiram,deixandoumamarca.Sim,sra.Sigsby.Lukeocutucou.Averydeuumarisadinha.Algunssegundosdepois,aspalavrasvieramdenovo,agoramaisfortes.Sim,sra.Sigsby!Lukeocutucoudenovo,masestava sorrindoeAveryprovavelmente sabia,

independentementedaescuridão.Osorrisoestavaemsuamenteassimcomoemseurosto,eLukeachouquetinhadireitoaele.TalveznãoconseguisseescapardoInstituto(precisavaadmitirqueaschanceserampequenas),masaqueletinhasidoumbomdia.Aesperançaeraumapalavra tãoboa,umacoisa tãoboadesentir.

SIM,SRA.SIGSBY,SUAPUTAREMELENTA!—Para,senãovoufazercócegasemvocê—murmurouLuke.—Deucerto,né?—sussurrouAvery.—Deucertomesmo.Vocêachaque

conseguemesmo…—Nãosei.Sóseiquevoutentar.Agoracalaabocaedorme.—Euqueriaquevocêpudessemelevarcomvocê.Queriamuito.—Eutambém—disseLuke,eestavafalandosério.SeriadifícilparaAvery

ficar ali sozinho. Ele eramais ajustado socialmente do que as pequenasGs eStevieWhipple,masninguémoconsiderariaummeninoextrovertido.— Quando você voltar, traz mil policiais — sussurrou Avery. — E vem

rápido, antesdeme levarempraPartedeTrás.VemenquantoaindapudermossalvaraSha.—Vou fazer omeumelhor—prometeuLuke.—Agora, para degritar na

minhacabeça.Issojáperdeuagraça.—EuqueriaquevocêtivessemaisTP.Equevocênãosentissedoraoenviar.

Agentepoderiaconversarmelhor.—Querernãoépoder.Pelaúltimavez,vaidormir.AveryfoieLukecomeçouapegarnosono.OprimeiropassodeMaureenera

tão turbulentoquantoamáquinadegeloondeelesconversavamàsvezes,masele tinhaque admitir que batia com todas as coisas que já observara: câmerassujas,rodapéscomtintalascadadeanosenuncaretocada,umcartãodeelevadoresquecido por descuido. Ele pensou de novo que aquele lugar era como umfoguetecomosmotoresdesligados,aindasemovendo,masagoraporinércia.

18

No dia seguinte, Dave levou Luke para o nível B, onde ele passou por umaverificaçãorápida:pressãoarterial,batimentoscardíacos, temperatura,níveldeO2. Quando perguntou o que viria em seguida, o técnico olhou a prancheta,abriu um sorriso como se nunca o tivesse derrubado no chão e disse que nãohavianadanaagendadele.—Hoje é seudia de folga,Luke.Aproveita.—Ele levantou amão coma

palmaerguida.Lukesorriuparaeleedeuumhighfive,maseranobilhetedeMaureenque

estavapensando:quandopararemdefazertestes,vocêtalvezsótenhatrêsdias.—Eamanhã?—perguntouquandoelesvoltaramparaoelevador.—Amanhãagentesepreocupacomoamanhã—disseDave.—Sódápra

viverassim.Talvez isso fosse verdade para quem não tinha opções, mas não era mais

assimparaLuke.EledesejoutermaistempopararepassaroplanodeMaureen(ou para procrastinar, o que era mais provável), mas receava que seu tempoestivessechegandoaofim.OqueimadotinhaviradoatividadediárianoparquinhodoInstituto,quaseum

ritual,epraticamentetodomundoparticipavaaomenosumpouco.Lukeentrouna quadra e correu comos outros por quase dezminutos antes de se permitirlevar uma bolada. Em vez de se juntar aos arremessadores, ele atravessou aquadra de asfalto, passando por Frieda Brown, que estava sozinha, tentandofazer cestas de basquete. Luke achava que ela ainda não tinha uma noçãoverdadeiradeondeestava.Elesesentounocascalhocomascostasnacercadealambrado. Pelo menos o problema dos insetos estava melhor agora. Lukebaixouasmãoseaspassoudistraidamenteparaafrenteeparatrás,osolhosnojogodequeimado.—Querbrincardecesta?—perguntouFrieda.

—Talvezdepois—disseLuke.Elelevouumadasmãosparatrásdocorpocasualmente,procurouapartede

baixodacercaedescobriuquesim,Maureenestavacerta;haviaumaaberturaondeochãoeramaisfundo.Sóunsquatrooucincocentímetros,masestavalá.Ninguémtinhasedadoaotrabalhodepreencheroburaco.AmãoviradadeLukeestavaencostadanabaseexpostadacerca,oaramepressionandoapalma.Elemexeu as pontas dos dedos no ar livre fora do Instituto por ummomento, selevantou,limpouacalçaeperguntouaFriedaseelaqueriajogarbasquete.Elaabriuumsorrisoansiosoquedizia:Sim!Claro!Vamosseramigos!Eleficoudecoraçãopartido.

19

Luketambémnãotevetestesnodiaseguinteeninguémnemsedeuaotrabalhodemedir seus sinais vitais. Ele ajudouConnie, uma das zeladoras, a carregardois colchões do elevador até dois quartos daAla Leste, ganhou apenas umamaldita ficha pelo trabalho (todos os zeladores eram mesquinhos na hora dedistribuirfichas)e,nocaminhodevoltaparaoquarto,encontrouMaureenpertodamáquinadegelo,bebendoáguanagarrafaqueelasempredeixavagelandolá.Eleperguntouseelaprecisavadeajuda.— Não, tudo bem. — E, baixando a voz: — Hendricks e Zeke estavam

conversandopertodomastrodabandeira.Euvi.Vocêestásendotestado?—Jáfazdoisdiasquenão.—Foioquepensei.Hojeésexta-feira.Vocêpodeteratésábadooudomingo,

maseunãoarriscaria.—Amisturadepreocupaçãoecompaixãoqueeleviunorostoabatidooapavorou.Estanoite.Elenãofalouaspalavrasemvozalta,apenasfezomovimentocomaboca,a

mãotapandoalateraldorosto,coçandoembaixodoolho.Elaassentiu.—Maureen…elessabemquevocêestácom…—Elenãoconseguiuterminar

enemprecisou.—Elesachamqueéciática.—Avozdelaeraumlevesussurro.—Hendricks

talvezsuspeite,masnãoseimporta.Nenhumdelesseimporta,desdequeagentecontinue trabalhando.Vai, Luke.Vou limpar seu quarto enquanto você estiveralmoçando. Olhe embaixo do colchão quando for dormir. Boa sorte. — Elahesitou.—Euqueriapoderteabraçar,filho.Lukesentiuosolhosencheremde lágrimas.Saiurapidamente,antesqueela

pudessever.Elealmoçoubem,apesardenãosentirmuitafome.Fariaomesmonojantar.

Tinhaasensaçãodeque,sedessecerto,eleprecisariadetodoocombustívelque

pudesseconseguir.Naquela noite, no jantar, ele e Avery tiveram a companhia de Frieda, que

parecia tergrudadoemLuke.Depois,elesforamparaoparquinho.Lukedissenão a brincar de fazer cestas e disse que ficaria de olho em Avery na camaelástica.Duas daquelas palavras em néon vermelho piscaram na mente de Luke

enquantoeleobservavaAvesterpular,caindosentadoedebarriga.Estanoite?Lukebalançouacabeça.—Mas preciso que você durma no seu quarto. Eu gostaria de dormir oito

horasinteiras,pravariar.AverydesceudacamaelásticaeolhouparaLukesolenemente.—Nãomedizumamentirasóporquevocêachaquealguémvaimevertriste

eseperguntarporquê.Eunãoprecisoparecertriste.—Eeleesticouoslábiosemumatentativaterríveldesorrisofalso.Tudobem.Sónãoestragaaminhachance,Avery.Volta,sepuder.Porfavor.Podedeixar.Os pontos estavam voltando, trazendo uma lembrança vívida do tanque de

imersão.Lukeachavaqueeraoesforçodeenviarpensamentosconscientemente.Averyolhouparaelepormaisummomentoefoiatéacestadebasquete.—Querjogar,Frieda?Elaolhouparaeleeabriuumsorriso.—Garoto,vouarrasarcomvocê.—Fazduascestasantesdemimevamosversevaimesmo.Elesjogaramconformealuzdodiaiamorrendo.Lukeatravessouoparquinho

e olhou para trás enquanto Avery, que Harry Cross uma vez chamara de“amiguinho” de Luke, tentava fazer uma cesta e errava feio. Ele achou queAveryiriaaoseuquartonaquelanoitepelomenosparapegaraescovadedentes,maselenãofoi.

20

LukejogoualgumaspartidasdeSlapDashede100Ballsnolaptop,escovouosdentes,tirouoshorteentrounacama.Apagouoabajureenfiouamãoembaixodocolchão.Poderia tercortadoosdedoscomafacaqueMaureendeixouparaele (diferentementedasdeplásticoque tinhano refeitório,aquelapareciaumafaquinhadecozinhacom lâminadeverdade) seelanãoa tivesseenroladoemumpano de prato.Havia uma outra coisa, que ele identificou pelo tato.Deussabia que ele já tinha usadomuitos antes de ir para lá.Um pen-drive. Ele seinclinounaescuridãoeenfiouasduascoisasnobolsodacalça.Em seguida, veio a espera. Por um tempo, crianças correrampelo corredor,

talvez brincando de pique, talvez só matando tempo. Isso acontecia todas asnoitesagoraquehaviamaisgente.Haviagritoserisadas,seguidosdepedidosdesilêncio,seguidosdemaisgargalhadas.Elesestavamgastandoenergia.Gastandomedo. Um dos mais bagunceiros daquela noite era Stevie Whipple, e Lukededuziu que ele tinha tomado vinho ou limonada batizada.Não havia adultosseveros exigindo que não fizessem barulho; os encarregados não estavaminteressadosemimporregrasdesilêncioenemhoradedormir.Finalmente, a parte de Luke do nível residencial sossegou. Agora, havia

apenas o som das batidas de seu coração e o tumulto de seus pensamentosenquantoelerepassavaalistadaMaureenpelaúltimavez.Atéacamaelásticadepoisquevocêsair,elelembrouasimesmo.Useafaca

seprecisar.Depois,umapequenaviradaparaadireita.Seelesaísse.Eleficoualiviadoaoperceberqueestavaoitentaporcentodeterminadoesó

vinteporcentoassustado.Nemessaquantidadedemedofaziasentidoreal,masLuke achava que era natural. O que motivou aquela determinação, o que elesabia,erasimpleseclaro:essaerasuachance,aúnicaqueteria,eelepretendiaaproveitá-laaomáximo.

Quandoocorredorficouemsilênciopeloqueeleavaliousermeiahora,Lukesaiudacamaepegouobaldedegelodeplásticoemcimadatelevisão.Eletinhainventadoumahistória,casoosvigias…istoé,sehouvessealguémvigiandoosmonitoresnaquelehorárioenão só sentadoemumasaladevigilância emumnívelmaisbaixojogandopaciência.Essa história era sobre um garoto que vai para a cama cedo e acorda por

algummotivo,talvezprecisandofazerxixi,talvezporcausadeumpesadelo.Ogaroto estámaisdormindodoque acordado e andade cuecapelo corredordoInstituto.Ascâmerasdentrodasesferassujasoveemiratéamáquinadegelo.Quandoelevoltanãosócomobaldedegelo,mastambémcomaconcha,elessupõemqueogarotoestáatordoadodemaisparaperceberqueaindaestácomelanamão. Ele iria encontrá-la demanhã em cima da escrivaninha ou na pia dobanheiroeseperguntarcomofoipararlá.Devoltaaoquarto,Lukebotougelonocopo,encheu-onapiadobanheiroe

bebeumetade.Aáguaestavaboa.Suabocaesuagargantaestavammuitosecas.Eledeixouaconchaemcimadotanquedovasoevoltouparaacama.Ficouserevirando.Murmuroubaixinho.Talvezogarotonahistória inventadaestivessesentindofaltadoamiguinho.Talvezfosseporissoqueelenãoconseguiadormir.Etalvezninguémestivesseolhandoenemouvindo,mastalvezalguémestivesse,eeraassimqueeletinhaqueagir.Finalmente,eleacendeuoabajurdenovoesevestiu.Foiaobanheiro,onde

não havia vigilância (provavelmente) e enfiou a concha na parte da frente dacalça, baixando a camiseta por cima. Se houvesse vídeo lá dentro e alguémestivessemonitorandoasimagens,elejáestariafrito.Tudoquepodiafazeragoraeraseguirparaapróximapartedahistória.Elesaiudoquartoeandoupelocorredoratéasala.StevieWhippleestavalá,

deitadonochãodormindocomumoutrogaroto,umdosnovatos.Meiadúziadegarrafinhas de Fireball, todas vazias, estavam espalhadas em volta deles.Aquelas garrafinhas valiam muitas moedas. Stevie e o amigo acordariam deressacaedebolsovazio.

LukepassouporcimadeStevieefoiatéorefeitório.Comapenasasluzesdobufêdesaladasacesas,olugarficavasombrioemeioassustador.Elepegouumamaçã na tigela de frutas que nunca ficava vazia e deu umamordida enquantovagavaatéasala, torcendoparaqueninguémestivessedeolhoe,seporacasoestivesse, que caísse no seu fingimento e acreditasse naquela história toda. Ogarotoacordou.Ogarotopegougelonamáquinaetomouumbelocopodeáguagelada,mas acabou ficandomais desperto e foi até o refeitório comer algumacoisa.Ogarotopensou:Ei,porquenãoiratéoparquinhotomarumpoucodear fresco? Ele não seria o primeiro a fazer isso. Kalisha disse que ela e Irissaíramváriasvezesparaolharasestrelas;erammuitobrilhosas lá,porquenãohaviapoluiçãoobstruindoavisão.Ou,àsvezes,disseela,tinhagentequeusavao parquinho para se pegar. Ele só esperava que não tivesse ninguém lá foraolhandoasestrelasousebeijandoagora.Nãohavia, e sem luaoparquinhoestavabemescuro, osbrinquedos apenas

sombrasangulosas.Semcompanhia,ascriançaspequenastinhamumatendênciadetermedodeescuro.Asmaiorestambém,apesardeamaiorianãoadmitir.Luke andou pelo parquinho, esperando que um dos cuidadores noturnos,

menosfamiliares,aparecesseeperguntasseoqueeleestavafazendoláforacoma concha de gelo escondida embaixo da camisa. Ele não estava pensando emfugir,estava?Porqueserialoucura!—Loucura—murmurouLuke,esesentoucomascostasnoalambrado.—

Essesoueu,loucodeverdade.Eleesperouparaversealguémapareceria.Ninguémapareceu.Sóhaviaosom

de grilos e o piado de uma coruja. Havia uma câmera, mas alguém a estavamonitorando?Havia segurança, ele sabia,mas era uma segurançadescuidada.Elesabiadissotambém.Exatamenteoquantoeledescobririaagora.Ele levantouacamisaepegouaconcha.Quandoimaginouaquelaparte,ele

passavaaconchapelascostasecavavacomamãodireita,talveztrocandoparaaesquerdaquandoficassecansado.Narealidade,essapartenãofuncionoumuitobem.Elepassouaconchanapartedebaixodacerca, fazendoumbarulhoque

parecia muito alto na situação, e não conseguiu ver se estava fazendo algumprogresso.Loucura,pensouele.Deixando de lado a preocupação com a câmera, Luke ficou de joelhos e

começou a cavar embaixo da cerca, jogando cascalho para a direita e para aesquerda.Otempopareceuseprolongar.Asensaçãoeradequehorasestavampassando.Havia alguém na sala de vigilância, que ele nunca tinha visto (masconseguia imaginarvividamente), começandoa sequestionarporqueogarotocom insônia não tinha voltadodo parquinho?Ele ou ela enviaria alguémparaverificar?Eseacâmerativessevisãonoturna,Lukey?Eaí?Elecavou.Sentiuosuorcobrirseurostoeosinsetosnoturnosgrudaremnele.

Ele cavou. Sentiu o cheiro das próprias axilas. Seu coração estava acelerado.Achouquealguémestavaparadoatrásdele,masquandoolhouparatrás,sóviuacestadebasqueteeasestrelas.Agora,haviaumatrincheiraembaixodacerca.Rasa,maselejátinhachegado

magroaoInstitutoeperdeuaindamaispeso.Talvez…Masquandoelesedeitouetentoupassarporbaixo,foiimpedidopelacerca.

Elenãoestavanemperto.Voltapradentro.Voltapradentroesedeitanacamaantesquedescubrame

façamalgumacoisahorrívelcomvocêporcausadasuatentativadefuga.Mas isso não era uma opção real, era só covardia. Eles fariam uma coisa

horrívelcomele:osfilmes,asdoresdecabeça,asluzesStasi…e,finalmente,ozumbido.Elecavou,agoraofegante,paraafrenteeparatrás,paraaesquerdaeparaa

direita.Ovãoentreo fundodacercaeo chão foi ficandomaisprofundo.Erauma burrice inacreditável da parte deles terem deixado a superfície sempavimentar dos dois lados da cerca. Era uma burrice inacreditável não teremfeitocercaelétrica,aindaquefraca.Masnãotinhamfeitonadadisso,ealiestavaele.Elesedeitoudenovo,tentounovamentepassarporbaixo,emaisumavezo

fundodacercaoimpediu.Maseleestavaperto.Lukeficoudejoelhosdenovoecavoumais,cavoumaisrápido,esquerdaedireita,paraafrenteeparatrás,paraláeparacá.Houveumestaloquandoocabodaconchadesorvete finalmentequebrou.Lukejogouocabodeladoecontinuoucavando,sentindoabeiradadaconchamachucarasmãos.Quandoparouparaolhar,viuqueestavasangrando.Tinhaqueseragora.Tinhaqueser.Maselenãoconseguia…caber…direito.E assim ele continuou com a concha. Esquerda e direita, bombordo e

estibordo.Havia sangueescorrendopelos seusdedos,ocabeloestavagrudadodesuornatesta,osmosquitoszumbiamemseusouvidos.Elebotouaconchadelado,sedeitouetentounovamentepassarembaixodacerca.Aspontasdoaramepuxaram sua camisapara o lado e afundaramem suapele, arrancando sanguedosombros.Elecontinuou.Nametade, ele ficou preso. Ficou olhando para o cascalho, vendo como a

poeirasubiaabaixodesuasnarinascadavezqueofegava.Eletinhaquevoltar,cavarmais…talvezsóumpoucomais.Sóqueagora,quandotentouvoltarparao parquinho, ele descobriu que também não conseguia ir para lá. Não estavaapenaspreso,estavaentalado.Eleaindaestariaali,imobilizadoembaixodaquelaporradecercacomoumcoelhoemumaarmadilha,quandoosolnascesse.Ospontoscomeçaramavoltar,vermelhoseverdeseroxos,surgindodofundo

do buraco cavado que estava a menos de cinco centímetros dos seus olhos.Correram na direção dele, se separaram, se juntaram, giraram e piscaram. Aclaustrofobia apertou seu coração, apertou sua cabeça. Suasmãos latejavam eardiam.Lukeesticouamão,enfiouosdedosnaterraepuxoucomtodasuaforça.Por

ummomento,ospontosencheramnãosóseucampodevisão,mas todooseucérebro;eleficouperdidonaluz.Masapartedebaixodacercapareceusubirumpouco. Poderia ter sido só imaginação, mas ele achava que não. Ele a ouviuestalar.Talvez,graçasàsinjeçõeseaotanque,eusejaTC-posagora,pensouele.Como

George.Eledecidiuquenãoimportava.Aúnicacoisaqueimportavaeraqueeletinha

começadoasedeslocarnovamente.Os pontos foram sumindo. Se a parte de baixo da cerca realmente tinha

subido, depois desceu de volta. As pontas demetal machucaram não só suasomoplatas,massuasnádegasecoxas.Houveummomentoagonizanteemqueele parou de novo, a cerca o segurando com avidez, sem querer soltar, masquandovirouacabeçaeencostouabochechanochãodecascalho,eleviuumarbusto.Talvezestivesseaoseualcance.Eleseesticou,quasealcançouaplanta,seesticoumaisumpoucoeosegurou.Elepuxou.Oarbustocomeçouasesoltar,masantesque fosse arrancadodochão, ele semoveunovamente, empurrandocomosquadrisecomospés.Umarameprojetadodacercalhedeuumbeijodedespedida,fazendoumarranhãonapanturrilha,eelesecontorceuparaooutroladodacerca.Eleestavadoladodefora.Lukeficoudejoelhoseolhoudesesperadoparatrás,certodequeveriatodas

as luzes sendo acesas, não só na sala,mas nos corredores e no refeitório; nobrilho, ele veria aquelas figuras correndo, cuidadores combastões elétricos namão,sintonizadosnomáximo.Nãohavianinguém.Ele se levantou e começou a correr cegamente, o passo vital seguinte— a

orientação—esquecidopelopânico.Elepoderiateridodiretoparaobosqueeseperdidoláantesquearazãovoltasse,nãofosseadorrepentinaqueatingiuseucalcanhar esquerdo quando pisou em uma pedra afiada, percebendo que tinhaperdidoumdostênisnacorridadesesperada.Lukevoltouatéacerca,seinclinou,pegouosapatoeocalçou.Ascostaseas

nádegasestavamincomodandosóumpouco,masocortefinalnapanturrilhafoimaisfundoeardiamuito.Seusbatimentosdesacelerarameelevoltouapensarcomclareza.Depois que você sair, fique nadireçãoda cama elástica, disseraAvery,repassandoosegundopassodeMaureen.Fiquedecostasparaelaevire

paraadireitaumpassomediano.Essaésuadireção.Vocêsótemumquilômetroemeioapercorrerenãoprecisaseguirperfeitamenteemlinhareta.Oquevocêestátentandofazerémuitodifícil,masseesforce.Maistardenaquelanoite,nacama,Averydisseraque talvezLukepudesseusarasestrelascomoguias,masqueelenãosabiasobreaquelascoisas.Tudo bem. Hora de ir. Mas havia uma outra coisa que ele precisava fazer

primeiro.Elelevouamãoatéaorelhadireitaesentiuopequenocírculo.Lembrava-se

dealguém,talvezIrisouHelen,dizendoqueoimplantenãomachucaraporqueelajátinhaorelhasfuradas.Sóquebrincospodiamserretirados;Lukejátinhavistosuamãefazerisso.Aqueleestavafixadonolugar.Porfavor,Deus,nãomefaçaterqueusarafaca.Lukesepreparou,enfiouasunhasnapartesuperiordorastreadoreopuxou.

Seulóbulofoiesticadoedoeu,doeumuito,masorastreadorpermaneceufixo.Ele soltou, respirou fundo duas vezes (lembranças do tanque de imersãosurgiramquandofezisso)epuxoudenovo.Commaisforça.Adorfoipiordessavez,mas o rastreador permaneceu no lugar e o tempo estava passando.A alaresidencial oeste, estranha daquele ângulo não familiar, ainda estava escura esilenciosa,masporquantotempo?Elepensouempuxardenovo,masissosóseriaadiaro inevitável.Maureen

sabia;foiporissoqueeladeixouafacaparaele.Eleapegounobolso(tomandoocuidadodenãotiraropen-drivejunto)easegurounafrentedosolhosnaluzfraca das estrelas. Procurou a ponta afiada com o polegar, levantou a mãoesquerdaepuxouolóbulodaorelha,esticando-oomáximopossível,oquenãofoimuito.Ele hesitou e parou um momento para absorver de verdade o fato de que

estavadoladodeforadacerca.Acorujapioudenovo,umsomsonolento.Eleviu vagalumes pontilhando o escuro e, mesmo naquele momento de tensão,percebeuqueeramlindos.Seja rápido,eledisseparasimesmo.Finjaqueestácortandoumpedaçode

bife.Enãogrite,pormaisquedoa.Vocênãopodegritar.Lukeencostoualâminanolóbulodaorelhapelapartedeforaeficouassim

porsegundosquepareceramumaeternidade.Emseguida,afastouafaca.Nãoconsigo.Vocêprecisaconseguir.Nãoconsigo.Ah,Deus,tenhoqueconseguir.Eleencostounovamenteapontadafacanapelemaciaedesprotegidaecortou

namesmahora,antesde ter tempodefazermaisdoquerezarparaapontadafacaestarafiadaosuficienteparafazeroserviçodeumavezsó.Alâminaestavaafiada,massuaforçafalhouumpouconoúltimomomentoe,

emvezde se soltar, o lóbulodaorelha ficoupenduradopor umpedacinhodecartilagem.No começo, não houve dor, só o calor do sangue escorrendo pelopescoço.Maslogoadorveio.Foicomoseumavespa,umadasgrandes,tivessepicadoolocaleinjetadoveneno.Lukeinspirouemumchiadolongo,segurouolóbulo pendurado da orelha e puxou como a pele de um drumete de frango.Inclinou-se,sabendoquetinhaarrancadoadrogadacoisa,masprecisandovê-laparatercerteza.Precisandogarantir.Estavalá.Lukeverificou seestavanadireçãodacamaelástica.Ficoudecostas edeu

umpasso,queesperavaquefossemediano,paraadireita.ÀfrentedeleestavaovolumeescurodaflorestadonortedoMaine,seprolongandoporsóDeussabiaquantosquilômetros.EleolhouparacimaeviuoGrandeCarro,comumadasestrelasdocantoà frente.Siga isso,eledisseparasimesmo.É tudoquevocêprecisafazer.Enãovaiserlinharetaatéamanhecer,eladisseparaAveryqueerasó um quilômetro e meio, e depois vem o próximo passo. Ignore a dor nasomoplatas, adorpiornapanturrilha, a dorpior aindanaorelhadeVanGogh.Ignoreotantoqueseusbraçosepernastremem.Sigaemfrente.Mas,primeiro…Elelevantouopunhofechadoatéoombroejogouopedaçodecarneondeo

rastreador ainda estava inserido por cima da cerca. Ouviu (ou imaginou que

ouviu)opequenosomquefezaocairnoasfaltoemtornodalamentávelquadradebasquetedoparquinho.Elesqueoencontrassemlá.Elecomeçouaandar,osolhosparacima,grudadosnaquelaúnicaestrela.

21

Luketeveaestrelaparaseguiarpormenosdetrintasegundos.Assimqueentrouno meio das árvores, ela sumiu. Ele parou onde estava, o Instituto aindaparcialmentevisívelatrásdelepelosprimeirosgalhosentrelaçadosdafloresta.Só um quilômetro emeio, ele disse para simesmo, e você deve encontrar,

mesmo que desvie um pouco, porque ela disse para Avery que é grande.Razoavelmente grande,pelomenos.Então, andedevagar.Vocêédestro,oquequerdizerqueseuladodireitoédominante,entãotentecompensarisso,masnãomuito,senãovocêvaidesviarparaaesquerda.Evácontando.Umquilômetroemeiodeveterentredoismiledoismilequinhentospassos.Eraumaestimativa,claro,dependiadoterreno.Etomecuidadoparanãofurarumolhoemumgalho.Játemburacossuficientesemvocê.Lukecomeçouaandar.Pelomenosnãoprecisavaatravessarnenhumarbusto;

asárvoreseramantigasetinhamcriadomuitasombranoaltoeumacamadadeagulhas caídas de pinheiro no chão. Cada vez que precisava contornar umaárvore antiga (provavelmente erampinheiros,mas na escuridão não dava parasaber), ele tentava se reorientarecontinuarem linha reta,queagora tinhaqueadmitirserumalinhabemhipotética.Eracomotentaracharocaminhoemumasalaenormecheiadeobjetosquenãodavaparaverdireito.Uma coisa à sua esquerda emitiu um grunhido repentino e saiu correndo,

quebrando um galho e sacudindo outros. Luke, um garoto de cidade, ficouparalisado. Era um cervo? Meu Deus, e se fosse um urso? Um cervoprovavelmente estaria fugindo,mas umurso poderia estar faminto e querendoum lanchinho noturno. Poderia estar indo para cima dele agora, atraído pelocheiro de sangue. A gola e o ombro direito da camisa de Luke estavamencharcados.Masosompassoueelesóouviugriloseospiadosocasionaisdacoruja.Ele

estavanopassooitocentosquandoouviua talcoisa.Agora,voltouaandar,as

mãosesticadasàfrentedocorpocomoumcego,marcandoospassosnamente.Mil… mil e duzentos… aqui tem uma árvore, um verdadeiro monstro, osprimeirosgalhosbemacimadaminhacabeça,altosdemaisparaver,tenhoquecontorná-la…milequatrocentos…milequin…Ele tropeçou em um tronco no chão e caiu com tudo. Alguma coisa, um

pedaçodegalho,pressionousuapernaesquerdanoalto,eelegrunhiudedor.Eleficou caído por ummomento, recuperando o fôlego e desejando (um absurdosurreal emortal) seu quarto no Instituto. Um quarto em que havia lugar paratudoetudoestavanolugar,enenhumanimaldetamanhoindeterminadoandavanomeiodasárvores.Umlugarseguro.—É,aténãosermais—sussurroueleeselevantou,passandoamãoemseu

novo rasgo na calça jeans e na pele embaixo dele. Pelo menos eles não têmcachorros,pensouLuke,lembrandoumfilmeantigodeprisãoempretoebrancoem que dois condenados acorrentados um ao outro tentavam correr para aliberdadecomumamatilhadesabujosatrás.Alémdisso,aquelescarasestavamemumpântano.Comjacarés.Está vendo,Lukey?, ele ouviuKalisha dizendo.Está tudo bem.Só siga em

frente.Linhareta.Omáximoquevocêconseguir,pelomenos.Emdoismilpassos,Lukecomeçouaprocurarluzesàfrente,brilhandoentre

asárvores.Sempretemalgumas,disseraMaureenparaAvery,masaamarelaéamaisforte.Emdoismilequinhentos,elecomeçouaficaransioso.Emtrêsmilequinhentos,elecomeçouatercertezadequetinhasedesviadodorumo,enãosóumpouco.Foi a árvore na qual eu tropecei, pensou ele. Maldita árvore. Quando me

levantei,devoteridoparaoladoerrado.Atéondeeusei,possoestarindoparaoCanadá.SeopessoaldoInstitutonãomeencontrar,voumorrernessafloresta.Noentanto,comovoltarnãoeraumaopção(elenãoteriaconseguidorefazer

seuspassosmesmoquequisesse),Lukeseguiuandando,balançandoasmãosnafrentedocorpoparaprocurargalhosquepudessem tentarprovocar ferimentosemnovoslugares.Suaorelhaestavalatejando.

Eleparoudecontarospassos,masdeviaestarpertodecincomil,bemacimadetrêsquilômetros,quandoviuumlevebrilhoamarelo-alaranjadonomeiodasárvores.Deprimeira, achouque eraumaalucinaçãoou talvezumdospontos,que logoseriaacompanhadodeváriosoutros.Unsdezpassosamaispuseramfim a essa preocupação. A luz amarelo-alaranjada ficou mais clara e estavacercadademaisduas,bemmaisfracas.Sópodiamserluzeselétricas.Eleachavaqueamais forteeradevapordesódio,do tipoquehaviaemestacionamentosgrandes. O pai de Rolf dissera, ao levar Luke e o filho ao cinema no AMC

Southdale,queaquelasluzeseramparaimpedirassaltoseroubosdecarros.Luke sentiu vontade de sair correndo, mas se segurou. A última coisa que

queria era tropeçar em outra árvore caída ou pisar em umburaco e quebrar aperna. Havia mais luzes agora, mas ele manteve o olhar fixo na primeira. OGrandeCarronãotinhaduradomuito,masaliestavaumanovaestrelaguia,bemmelhor que a outra.Dezminutos depois de vê-la, Luke chegou no limite dasárvores. Após uns cinquenta metros de terreno aberto, havia outra cerca dealambrado.Essa tinhaarame farpadoemcimae iluminaçãoao longodela,emintervalos de nove metros. Ativadas por movimento, Maureen dissera paraAvery. Diga para Luke ficar longe. Esse conselho ele poderia ter imaginadosozinho.Depois da cerca, havia casinhas. Bem pequenas. Dentro delas não havia

espaçosuficientenemparagirarumgato,opaideLukepoderiaterdito.Deviamter três aposentos no máximo, provavelmente dois. Eram todas iguais. AverydissequeMaureenchamouaquilodevilarejo,masaLukepareciaumquarteldoexército. As casas eram organizadas em blocos de quatro, com uma áreagramada no centro de cada bloco. Havia luzes acesas em algumas casas,provavelmente do tipo de gente que deixava a luz acesa para não tropeçar seprecisasseselevantareusarobanheiro.Havia uma única rua, que terminava em um prédio maior. Dos dois lados

desse prédio havia um pequeno estacionamento cheio de carros e picapesestacionadosladoalado.Unstrintaouquarentanototal,estimavaLuke.Elese

lembrava de ter se perguntado onde o pessoal do Instituto deixava os carros.Agora,elesabia,emboraofornecimentodecomidapermanecesseummistério.Alâmpadadevapordesódioficavaemumpostenafrentedesseprédiomaiorebrilhava sobre duas bombas de gasolina. Luke achava que o lugar devia seralgumtipodeloja,aversãodoInstitutodeummercadodebasemilitar.Agoraeleentendiaumpoucomais.Osfuncionáriostinhamfolgas(Maureen

tinhatidoumasemanaparavoltaraVermont),masamaioriaficavalá,equandonãoera seu turnode trabalhoelesmoravamnaquelascasinhas.Oshoráriosdetrabalhopodiamsermontadosdeformaqueelescompartilhassemacomodação.Quando precisavam de entretenimento, eles pegavam seus carros e iam até acidademaispróxima,queporacasoeraDennisonRiverBend.Osmoradoresdaregiãodeviamficarcuriosossobreoqueaqueleshomense

mulheres faziam na floresta, deviam fazer perguntas; tinha que haver algumahistóriaparaacobertá-los.Lukenão tinha ideiadequalpoderiaser (e,naquelemomento,nãoseimportava),masdeviaserboa,jáquehaviasesustentadoportantosanos.Sigajuntoàcerca.Procureumcachecol.Lukecontinuouandando,acercaeovilarejoàesquerda,aflorestaàdireita.

Maisumavez, teveque lutarcontraavontadedecorrer,principalmenteagoraque estava enxergando um poucomelhor. O tempo deles comMaureen tinhasidocurto, emparteporque se a conversa fossemuito longapoderiadespertarsuspeitas,emparteporqueLuketinhamedodealguémperceberseAveryficasseapertando demais o nariz. Como resultado, ele não tinha ideia de onde essecachecolpodiaestareficoucommedodenãoover.Acabousendofácil.Maureenotinhaamarradonogalhobaixodeumpinheiro

alto,poucoantesdolugaremqueacercafaziaumaviradaemumânguloparaaesquerdaparalongedobosque.Lukeopegoueoamarrounacintura,semquererdeixar um sinal tão óbvio para quem fosse atrás dele. Isso o fez pensar emquanto tempo demoraria para a sra. Sigsby e Stackhouse descobrirem eperceberemquemotinhaajudadoafugir.Nãomuito,provavelmente.

Contatudopraeles,Maureen,pensouele.Nãofazelestetorturarem.Sevocêtentarmentir,éissoqueelesvãofazer,evocêestávelhaedoentedemaisparaotanque.Aluzfortenoprédioquepodiaserumalojadequarteltinhaficadobempara

trásagoraeLuke tevequeolharao redorcomatençãoparaencontraraantigaestrada que levava de volta à floresta e que poderia ter sido usada pormadeireirosumageraçãoantes.Ocomeçoestavaescondidoporumamontoadodenso de arbustos de mirtilo e, apesar da pressa, ele parou para colher umpunhadoecomer.Ogostoeradoceedelicioso.Tinhagostodeladodefora.Quandoencontrouocaminho,foi fácilsegui-lo,mesmonaescuridão.Havia

muitavegetaçãocrescendonocentroerodidoeumafiladupladematocobriaoquejátinhasidoossulcosdasrodas.Haviagalhoscaídosparapassarporcima(ou em que tropeçar), mas era impossível acabar se perdendo novamente nomeiodafloresta.Eletentoucontarospassosdenovo,conseguiumanterumregistroumtanto

preciso até quatromil e parou. O caminho subia de vez em quando,mas eraquasetodoinclinadoparabaixo.Duasvezeselechegouaobstáculosdeárvorescaídaseumavezaumemaranhado tãodensodearbustosque tevemedodeaestradaantigaterminarali;mas,quandoabriucaminho,viuquecontinuava.Elenão tinha noção de quanto tempo tinha passado. Podia ter sido uma hora;provavelmenteduas.Elesótinhacertezadequeaindaeranoite,eapesardeserassustadorestaralinaescuridão,principalmenteparaumgarotodecidade,eletorciaparaqueaindaficasseescuropormuitotempo.Masnãoficaria.Naquelaépocadoano,aluzcomeçariaasurgirnocéuàsquatrohoras.Elechegouaoaltodeoutrasubidaeparouporummomentoparadescansar,

masmantendo-sedepé.Nãoachavaquepegarianosonocasosesentasse,masaideia de que poderia o assustava. A adrenalina que o tinha feito passar searranhandoporbaixodacerca,pelaflorestaeatéovilarejo,tinhapassadoagora.Oscortesnascostas,napernaenaorelhatinhamparadodesangrar,mastodosesses locais latejavam e ardiam.A orelha era o pior, de longe.Ele tocou nela

hesitante, mas afastou os dedos com um chiado de dor por entre os dentestrincados.Masnãoantesdesentirumcalombodesangueecascadeferidalá.Eumemutilei,pensouele.Aquelelóbulodaorelhanãovoltariaaexistir.—Osfilhosdaputameobrigaram—sussurrouele.—Elesmeobrigaram.Como não ousava se sentar, ele se inclinou para a frente e se apoiou nos

joelhos,umaposiçãoquetinhavistoMaureenassumiremmuitasocasiões.Nãomelhorouemnadaoscortesdacercanascostas,nemabundadoloridaenemolóbulodaorelhamutilado,masaliviouumpoucoosmúsculoscansados.Eleseempertigou,prontoparaprosseguir,masparou.Ouviaumsombaixovindodafrente.Uma espécie demovimento, como vento nos pinheiros,mas não havianenhumabrisanolocalondeeleestava.Nãodeixeserumaalucinação,pensouele.Quesejareal.Mais quinhentos passos (esses ele contou) e Luke soube que era o som de

águacorrente.Ocaminhoficoumaislargoemaisíngreme,tãoíngremequeeletevequeandardelado,segurando-seemgalhosparanãocairsentado.Eleparouquandoasárvoresdosdoisladosdesapareceram.Ali,aflorestanãosótinhasidocortada, mas também limpa, criando uma clareira agora coberta de arbustos.Depois e abaixo dela havia uma faixa larga de seda preta, correndotranquilamente e refletindo pontos de luz das estrelas do céu. Ele conseguiaimaginaroslenhadoresdeantigamente,homensquetalveztivessemtrabalhadonaquelasflorestasdonorteantesdaSegundaGuerraMundial,usandocaminhõesFordouInternationalHarvesterantigosparatransportaramadeiraatétãolonge,talvez até sendo puxada por cavalos. A clareira era o ponto onde eles davammeia-volta.Ali,elesdescarregavamamadeiraparaceluloseejogavamparaqueseguissepelorioDennison,ondecomeçariaaviagematéasváriasfábricasmaisparaosuldoestado.Luke seguiu por esse último declive com pernas doloridas e trêmulas. Os

sessentametros finais foramosmais íngremes,ocaminhoerodidoatéapedrapela passagem dos troncos tanto tempo antes. Ele se sentou e escorregou,segurando-seemarbustosparairumpoucomaisdevagarefinalmenteparando

em uma margem rochosa um metro acima da água. Ali, como Maureenprometera,erapossívelveraproadeumvelhobarcoaremo,embaixodeumalona verde coberta de agulhas de pinheiro. Estava amarrado a um cotoco deárvore.ComoMaureen sabia sobre aquele lugar? Alguém havia contado para ela?

Não parecia o suficiente, não com a vida de um garoto dependendo daquelebarco velho. Talvez ela o tivesse encontrado antes de ficar doente, passeandosozinha.Ouelaealgunsoutros,talvezduasmulheresdorefeitóriodequemelaparecia ser amiga, tivessem idodovilarejoquasemilitar até ali para fazerumpiquenique: sanduíches e cocas ou uma garrafa de vinho. Não importava. Obarcoestavalá.Lukefoiatéaágua,quebatiaemsuascanelas.Inclinou-see levouaáguaà

bocanasmãosemconcha.Estavafriaecomumgostoaindamaisdocedoqueodosmirtilos.Quandoasedepassou,eletentoudesamarraracordaqueprendiaobarco ao cotoco de árvore, mas os nós eram complexos e o tempo estavapassando.Nofinal,eleusouafacaparacortarasamarras,eissofezapalmadasuamãodireitavoltarasangrar.Piorainda:obarcocomeçou imediatamenteaserlevadopelaágua.Ele deu um pulo na direção do barco, segurou a proa e o puxou de volta.

Agora, suas duasmãos estavam sangrando.Ele tentou tirar a lona,mas assimquesoltouaproaacorrentecomeçoualevá-lodenovo.Elesexingoupornãotertiradoalonaprimeiro.Nãohaviachãosuficienteparasegurarobarco,enofinalelefezaúnicacoisaquepôde:jogouapartesuperiordocorpopelalateraldobarcoeentroudebaixoda lona, sentindoo fedorvelhode lonaantiga,e sesegurounobancodomeiodobarcoatéestarcomocorpotododentro.Elecaiuemuma poça de água e em uma coisa comprida e angulosa.Àquela altura, obarcoestavasendopuxadorioabaixopelacorrentesuave,apopanafrente.Estouvivendoumaaventuraetanto,pensouLuke.Realmente,umaaventurae

tantoparamim.Elesesentoudebaixodalona.Estavaoscilandoaoredordele,produzindoum

fedoraindamaior.Eleaempurrouebateunelacomasmãosensanguentadasatéquecaíssepelalateral.Elaflutuouaoladodobarconocomeço,depoiscomeçoua afundar. A coisa angulosa em que ele tinha caído se revelou ser um remo.Diferentementedobarco,pareciameionovo.Maureentinhacolocadoolençonaárvore; teria também colocado o remo ali? Ele não sabia se ela era capaz dedescer pela antiga estrada de troncos na sua condição, menos ainda descer oúltimodecliveíngreme.Setinhasidoela,elamereciaumpoemaépicoemsuahomenagem,nomínimo.Esóporqueeletinhapesquisadoalgumascoisasparaela na internet, coisas que ela provavelmente teria descoberto sozinha se nãoestivesse tão doente? Luke nem sabia direito o que pensar sobre uma coisaassim,muitomenosentender.Sósabiaqueoremoestavaaliequeeletinhaqueusá-lo,cansadoounão,asmãossangrandoounão.Pelomenos ele sabia remar.Eraumgarotode cidade,masMinnesota era a

terra dos dez mil lagos, e Luke já tinha ido pescar com o avô paterno (quegostavadeseintitular“sómaisumvelhocretinodeMankato”)muitasvezes.Eleseacomodounobancodomeioeusouprimeirooremoparaviraraproaparaafrente.Depoisdisso,eleremouatéocentrodorio,quetinhaunsoitentametrosde largura naquela parte, e guardou o remo. Tirou os tênis e os colocou noassento de trás para secarem. Havia algo impresso com tinta preta desbotadanaqueleassentoe,quandochegoumaisperto,conseguiuler:S.S.Pokey. Issoofez sorrir. Luke se apoiou nos cotovelos, olhou para o céu absurdamenteestrelado e tentou convencer a simesmo de que não era um sonho; ele tinharealmentesaído.Dealgumlugaratrásdele,namargemesquerda,veiooestrépitoduplobrusco

de um apito elétrico. Ele se virou e viu um único farol intenso brilhando nasárvores, primeiro se aproximando do barco, depois passando por ele. Ele nãoconseguiuveralocomotivaenemotremqueelapuxava,haviaárvoresdemaisnocaminho,masconseguiaouviroruídodosvagõeseochiadoderodasdeaçoem trilhos de aço. Foi isso que fez a ficha cair de vez.Não era uma fantasiaincrivelmentedetalhadaqueestavasepassandodentrodoseucérebroenquanto

ele dormia na cama da Ala Oeste. Aquilo era um trem de verdade,provavelmenteacaminhodeDennisonRiverBend.Obarcoondeeleestavaerarealeseguiaparaosulnacorrentezalentaelinda.Asestrelasnocéueramreais.OsminionsdeSigsbyiriamatrásdele,claro,mas…—EununcavoupraPartedeTrás.Nunca.Ele botou a mão na água pela lateral do S.S. Pokey, abriu os dedos e viu

quatro ondinhas se afastarem dele na escuridão. Ele já tinha feito issomuitasvezes no pequeno esquife de alumínio de pesca do avô, comomotor de doistempos barulhento, mas nunca ficou tão maravilhado com a imagem dasoscilaçõesmomentâneas, nemmesmoquando tinhaquatro anos e achava tudonovoeimpressionante.Ocorreuaelederepentequeeraprecisoficarpresoparaentenderdefatooqueeraliberdade.—Prefiromorreradeixarquemelevemdevolta.Ele entendia que isso era verdade, que poderia chegar a esse ponto, mas

também entendia que, no momento, não tinha chegado. Luke Ellis ergueu asmãos cortadas e pingando para a noite, sentiu o ar livre passar por elas ecomeçouachorar.

22

Elecochilousentadonobancodomeio,oqueixonopeito,asmãospenduradasentreaspernas,ospésdescalçosnapocinhadeáguanofundodobarco.PoderiaaindaestardormindoquandooPokeyotransportoupelaparadaseguintedasuajornadaimprovávelsenãofosseosomdeoutroapitodetrem,essevindonãodamargem do rio, mas da frente e de cima. Foi bem mais alto, não um apitosolitário,masumPIUÍÍÍesmagadorquedespertouLuketãorepentinamentequeele quase caiu para trás. Ele levantou as mãos em um gesto instintivo deproteçãoepercebeuoquantoaquiloerapatético.Oapitoparouefoisuplantadoporchiadosmetálicosepeloruídodosvagões.Lukesesegurounaslateraisdobarconaparteemqueseestreitavamnaproaeolhouparaa frentecomolhosarregalados,certodequeestavaprestesaseratropelado.Aindanãotinhaamanhecido,masocéutinhaclareadoeconcedidoumbrilho

aorio,queestavabemmaislargoagora.Quatrocentosmetrosàfrente,umtremdecargaatravessavaumapontaecomeçavaairmaisdevagar.Enquantoolhava,LukeviuvagõesidentificadoscomoNewEnglandLandExpress,MassachusettsRed, dois transportadores de carros, vários vagões-tanque, um com a marcaCanadian CleanGas e outro Virginia Util-X. Ele passou embaixo da ponte elevantouamãoparaafuligemquecaía.Algunspedacinhosdeclínquercaíramdosdoisladosdobarco.Lukesegurouoremoecomeçouavirarobarcoparaamargemdireita,onde

agora via alguns prédios de aparência lamentável com janelas cobertas portábuas e um guindaste que parecia enferrujado e sem uso. A margem estavacoberta de lixo de papel, pneus velhos e latas descartadas.Agora o trem peloqual ele tinha passado já tinha terminado daquele lado, mas ainda estavadesacelerando, chiando e fazendo ruídos.VicDestin, o pai deRolf, dizia quenuncahouveummeiodetransportetãosujoebarulhentoquantoaferrovia.Ele

falavamaiscomsatisfaçãodoquecomrepulsa,oquenãosurpreendianenhumdosmeninos.Osr.Destingostavamuitodetrens.Luke estava quase chegando ao final dos passos de Maureen, e agora ele

precisavaencontrardegraus.Vermelhos.Masnãodeverdade,disseAvery.Nãomais.Eladizqueestãomaispararosadosagora.EquandoLukeosviu,apenascincominutos depois de ter passado embaixo da ponte, eles quase nem eramrosa.Apesardeaindahaverumpoucodecorrosadanapartevertical,osdegrausemsiestavammaisparacinza.Subiamdabeiradaáguaatéoaltodamargemporunsquarentaecincometros.Eleremouatéláeaquilhadobarquinhotocounodegrauqueficavaabaixodasuperfície.Lukedesceudevagar, sesentindo tãodoloridoquantoumvelho.Pensouem

amarraroS.S.Pokey (havia ferrugemsuficientenasestacasdosdois ladosdosdegraus para revelar que outros tinham feito isso, provavelmente pescadores),masorestantedacordapresaàproapareciacurtodemais.Elesoltouobarcoeoobservoucomeçaraseafastarcomacorrentezasuave,

depoisviuseussapatoscomasmeiasdentroaindanobancodafrente.Caiudejoelhos no degrau submerso e conseguiu segurar o barco bem a tempo. Foipuxando-odevoltaatérecuperarotênis.Emseguida,murmurou“Valeu,Pokey”eodeixouir.Elesubiudoisdegrausesesentouparacalçarossapatos.Tinhamsecadobem,

mas agora o resto dele estava encharcado. Suas costas arranhadas doeramquando ele riu,mas ele riumesmo assim. Ele subiu a escada que um dia foivermelha,parandodevezemquandoparadescansaraspernas.OcachecoldeMaureen(quena luzdamanhãeleviuqueeraroxo)sesoltoudacinturadele.Ele pensou em deixá-lo, mas o amarrou de novo. Não achava que pudessemsegui-loatétãolonge,masacidadeeraodestinoóbvioeelenãoqueriadeixarum sinal que pudesse ser encontrado, ainda que só por sorte. Além domais,sentiacomoseocachecolagorafosse importante.Parecia…eleprocurouumapalavraqueodefinisse.Nãoumcachecoldasorte;umtalismã.Porqueeradelaeelaerasuasalvadora.

Quando ele chegou no alto da escada, o sol estava no horizonte, grande evermelho, lançando umbrilho forte em um emaranhado de trilhos de trem.Otrem de carga embaixo do qual ele passou estava agora parado no pátio demanobras de Dennison River Bend. Quando a locomotiva que o puxou seafastou lentamente, uma locomotiva manobreira amarela se aproximou datraseirado treme logocomeçaria apuxá-lodenovoaté a estaçãode triagem,ondeostrenseramdesmontadoseremontados.As atividades do transporte ferroviário não foram ensinadas na Escola

Broderick,ondeocorpodocenteestavainteressadoemassuntosmaisesotéricoscomomatemática avançada, climatologia e os poetas ingleses; as aulas sobretrensforamdadasporVicDestin,ofãardorosodetrensedonoorgulhosodeummodeloLionelenormequeficavamontadoemseuporão.LukeeRolfpassarammuitashoraslácomoacólitosinteressados.Rolfgostavadebrincarcomostrensde brinquedo; as informações sobre os trens de verdade não faziam muitadiferençaparaele.Lukegostavadeambos.SeVicDestinfossecolecionadordeselos,Luke teriaobservadosuas incursõesna filateliacomomesmo interesse.Eraassimqueeleera.Eleachavaqueissootornavameioesquisito(elejátinhavistoalgumasvezesAliciaDestinolhandoparaeledeumjeitoquesugeriaisso),masagoraabençoouasaulasempolgadasdosr.Destin.Maureen,poroutrolado,nãosabiaquasenadasobretrens,sóqueDennison

RiverBend tinhaumdepósito, e ela achavaqueos trensquepassavampor láiamparatodosostiposdelugares.Quelugares?Elanãosabia.—Elaachaque,sevocêchegaratélá,talvezpossasubiremumtremdecarga

—disseraAvery.Bom,eletinhachegadoatélá.Sepoderiasubiremumtremdecargaeraoutra

questão.Eletinhavistopersonagensfazeremissocomfacilidadenocinema,masamaioriadosfilmeseramcheiosdementiras.Talvezfossemelhorirparaoquequerquefosseocentrodacidadenaquelelugarzinhononortedopaís.Procurara delegacia de polícia se houvesse uma, ligar para a Polícia Estadual se nãohouvesse.Mas ligar comoquê?Elenão tinha celular, e os telefonespúblicos

eramumaespécieemextinção.Mesmoqueencontrasseum,oqueelecolocarianoburacodamoeda?UmadasfichasdoInstituto?Elesupôsquepoderialigardegraçaparao911,masseriaacoisacertaafazer?Algodiziaquenão.Eleficouparadoondeestava,puxandocomnervosismoocachecolnacintura,

emumdiaqueestavaclareando rápidodemaisparao seugosto.HaviaoutrosproblemasemprocurarapolíciatãopertodoInstituto;eesseseleconseguiavermesmo em seu estado demedo e exaustão.A polícia descobriria rapidamenteque seus pais estavam mortos, assassinados, e que ele era o suspeito maisprovável. Outro prblema era a própria Dennison River Bend. Cidades sóexistiam se houvesse dinheiro entrando, dinheiro que representava a suasobrevivência, e de onde vinha o dinheiro de Dennison River Bend? Nãodaquela estação de triagem, que deveria ser quase toda automatizada. Nãodaqueles prédios lamentáveis que ele tinha visto. Talvez já tivessem sidofábricas,masnãoerammais.Poroutrolado,haviaalgumtipodeinstalaçãoporperto,emumdosmunicípiosnãoregistrados(“coisadogoverno”,osmoradoresdiriam, assentindo sabiamente uns para os outros na barbearia ou na praça dacidade), e aspessoasque trabalhavam lá tinhamdinheiro.HomensemulheresqueiamparaacidadenãosóparafrequentarobarOutlawCountryquandoumabanda ou outra estivesse tocando. Eles levavam grana. E talvez o Institutoestivesse contribuindo para o desenvolvimento da cidade. Era possível quetivessem fundado um centro comunitário, um campo esportivo ou ajudado namanutenção rodoviária.Qualquercoisaquecolocasseaquelesdólaresemriscoseriavistacomceticismoedescontentamento.AtéondeLukesabia,osoficiaisdacidadepoderiamestarsendopagosparagarantirqueoInstitutonãoatraísseaatençãodaspessoaserradas.Estavasendoparanoico?Talvez.Mastalveznão.Lukeestavadoidoparaexporasra.Sigsbyeseusminions,masachouqueo

melhoremaisseguroquepodiafazeragoraerairparaomaislongepossíveldoInstituto.Alocomotivamanobreiraestavapuxandoumafiladevagõespelacolinaqueo

pessoal do pátio chamava de morrinho. Havia duas cadeiras de balanço na

varanda da casinha da administração do pátio. Um homem de calça jeans egalochas vermelhas estava sentado em uma delas, lendo um jornal e tomandocafé. Quando omaquinista tocou o apito, o homem botou o jornal de lado edesceuosdegraus,parandoparaacenarparaumacabinedevidrosobreestacas.Um cara lá dentro acenou de volta. Aquele devia ser o operador da torre domorrinhoeocaradegalochasvermelhasdeviaseroextratordepinos.Agora,LukeentendiaporqueopaideRolflamentavaoestadomoribundodo

transporte ferroviário americano.Havia trilhos indoem todas asdireções,masparecia que só quatro ou cinco funcionavam. Os outros estavam cobertos deferrugem,commatocrescendoentreos trilhos.HaviavagõesabandonadosemalgunsdeleseLukeosusouparasecamuflar,indonadireçãodacasinha.Eleviuuma prancheta pendurada em um prego em uma das colunas de suporte davaranda.Seaquelaeraaprogramaçãododia,elequerialê-la.Ele se agachou atrás de um vagão abandonado perto dos fundos da torre,

olhandodebaixoquandooextratordepinosfoiparaotrilhodacolina.Otremdecargaquetinhaacabadodechegaragoraestavanotopodacolinaeaatençãodo operador estaria voltada para lá. Se Luke fosse visto, provavelmente seriavisto apenas como um garoto que, como o sr. Destin, era fanático por trens.Claroque amaioriadas criançasnão aparecia às cinco emeiadamanhãparaolhartrens,pormaisfanáticasquefossem.Principalmentegarotosencharcadosdeáguadorioecomaorelhamutilada.Nãohaviaescolha.Eletinhaqueveroquetinhanaprancheta.Ocaradasgalochasvermelhas seadiantouquandooprimeirovagãoda fila

passou lentamente por ele e puxou o pino que o ligava ao vagão seguinte. Ovagão,comPRODUTOSDO ESTADODOMAINEestampadona lateral emvermelho,branco e azul, seguiu colina abaixo, puxado pela gravidade, a velocidadecontroladaporretardadoresoperadosporradar.OoperadordatorrepuxouumaalavancaeovagãoPRODUTOSDOESTADODOMAINEfoiparaotrilho4.Lukecontornouovagãoefoinadireçãodacasinhadaadministração,asmãos

nosbolsos.Sórespiroutranquilamentequandoestavaabaixodatorreeforada

linhadevisãodooperador.Alémdomais,pensouLuke,seeleestiverfazendootrabalhodireito,vaiestarcomosolhosnoserviçoatualemaisnada.Ovagãoseguinte,umtanque,foienviadoparaotrilho3.Doistransportadores

decarrostambémforamparaotrilho3.Elesestalavamebatiamerolavam.Ostrens Lionel de Vic Destin eram bem silenciosos, mas aquele lugar era ummanicômiode sons.Luke imaginouqueascasasamenosdeumquilômetroemeiodeviamficarexpostasamuitobarulhotrêsouquatrovezespordia.Talvezse acostumassem, pensou ele. Foi difícil de acreditar nisso até ele pensar nascriançasseguindoarotinanoInstituto,fazendoboasrefeições,tomandovinho,fumando um cigarro ocasional, brincando no parquinho e correndo à noite,gritandocomo loucas.Lukepensouquedavapara seacostumarcomqualquercoisa.Eraumaideiahorrível.Elefoiatéavarandadacasinha,aindaforadocampodevisãodooperadorda

torre,eoextratordepinosestavadecostasparaele.Lukeachavaqueelenãoiase virar. “Não se concentre o suficiente em um trabalho desses, e você podeacabaratéperdendoamão”,disseraosr.Destinparaosmeninosumavez.Afolhadecomputadornapranchetanãocontinhamuitacoisa;ascolunasdos

trilhos2e5sótinhamduaspalavras:NADAAGENDADO.Otrilho1tinhaumtremde carga paraNewBrunswick,Canadá,marcado para as dezessete horas; nãoadiantava de nada. O do trilho 4 sairia para Burlington eMontreal às 14h30.Melhor,masaindanãobomobastante;seelenãoestivesselongeàs14h30,eraquasecertoqueestariaencrencado.O trilho3,ondeoextratordepinosestavaagora, soltando o vagão doNewEngland Land Express que Luke tinha vistoatravessandoaponte,pareciabom.OlimiteparaoTrem4297,ohoráriodepoisdoqualogerentedaestaçãonãoaceitariamaiscarga(aomenosteoricamente),era nove horas, e às dez horas o trem estavamarcado para sair de DennisonRiver Bend para Portland,ME, Portsmouth, NH e Sturbridge,MA. Essa últimacidadedevia ser a pelomenosunsquinhentosquilômetrosdedistância, talvezbemmais.Luke voltou para o vagão abandonado e observou os vagões continuarem

descendoacolinapara trilhosdiferentes,algunsdelespara trensquepartiriamnomesmodia,outrosqueficariamparadosatéprecisaremdeles.O extrator de pinos estava terminando o serviço e subiu no degrau da

locomotiva manobreira para falar com o maquinista. O operador surgiu e sejuntou a eles. Houve risadas. Chegaram facilmente a Luke no ar parado damanhãeelegostoudosom.Eletinhaouvidomuitasgargalhadasadultasnasalade descanso do nível C, mas sempre soaram sinistras para ele, como asgargalhadas de orcs em uma história de Tolkien. Aquelas estavam vindo dehomensquenuncatrancafiaramcriançasenemasmergulharamemumtanquede imersão.Eramgargalhadasdehomensquenãocarregavam tasers especiaisconhecidoscomobastõeselétricos.Omaquinistadalocomotivamanobreiraesticouamãosegurandoumsaco.O

extratordepinosopegouedesceu.Quandoa locomotivacomeçouadescer acolina,oextratordepinoseooperadordaestaçãopegaramumdonutcadanosaco.Grandes,cobertosdeaçúcareprovavelmentecheiosdegeleia.OestômagodeLukeroncou.Osdoishomenssesentaramnascadeirasdebalançodavarandaecomeramos

donuts.Luke,enquantoisso,voltouaatençãoparaosvagõesesperandonotrilho3.Eramdoze,metadedelesfechada.Provavelmentenãoosuficienteparaformarumtremque iaatéMassachusetts,masoutros talvezfossemenviadosdopátiodetransferência,ondehaviamaisunscinquentaesperando.Enquantoisso,umcaminhãoenormeentrounoterrenoepassouporcimade

vários trilhosaté chegar aovagãoondeestavaescritoPRODUTOSDOESTADODOMAINE,seguidodepertoporumutilitário.Várioshomenssaíramdoutilitárioecomeçaramacarregarbarrisdovagãoparaocaminhão.Lukeosouviufalandoemespanholeconseguiuentenderalgumaspalavras.Umdosbarrisviroueummontedebatatasseespalhou.Houvemuitasgargalhadasbem-humoradaseumabreveguerradebatatas.Lukeassistiucomtristeza.Ooperadordaestaçãoeoextratordepinosassistiramàguerradebatatasdas

cadeirasdavarandaedepoisentraram.Ocaminhãofoiembora,agoracarregado

combatatasnovasacaminhodoMcDonald’soudoBurgerKing.Foi seguidopelo utilitário. O pátio ficou deserto,mas não ficaria assim pormuito tempo;poderia haver mais carregamentos e descarregamentos e o maquinista dalocomotiva manobreira poderia estar ocupado acrescentando mais vagões aotremprogramadoparasairàsdezhoras.Luke decidiu arriscar. Saiu de trás do vagão abandonado e correu de volta

quando viu o maquinista da locomotiva manobreira subindo a colina com ocelularnoouvido.EleparouporummomentoeLuke tevemedode servisto,masocarapareciaestarapenasterminandoumaligação.Elebotouoaparelhonobolsoda frente domacacão e passou semnemolhar pelovagão atrás doqualLukeestavaescondido.Elesubiuosdegrausdavarandaeentrounacasinha.Lukenãoesperouedessaveznãohesitou:correupelacolina,ignorandoador

nas costas e nas pernas cansadas, pulando por cima dos trilhos e dos pedaisacionadoresdefreio,desviandodesensoresdevelocidade.Osvagõesesperandoo trajeto Portland-Portsmouth-Sturbridge incluíam um vagão vermelho comSOUTHWAYEXPRESSnalateral,aspalavrasquaseilegíveisembaixodaspichaçõesacrescentadas ao longo dos anos de serviço. Estava sujo, era comum eestritamente utilitário, mas tinha uma atração inegável: a porta de correr nalateralnãoestavatotalmentefechada.Eraaberturaosuficiente,talvez,paraumgarotomagreloedesesperadopassar.Luke segurou uma barra coberta de ferrugem e se apoiou para subir. A

abertura era grande o suficiente. Mais do que a que ele cavou embaixo doalambradodoInstituto.Issopareciatersidomuitotempoantes,quaseemoutravida. A lateral da porta arranhou suas costas e nádegas já doloridas, fazendofiletes de sangue escorrerem novamente,mas ele entrou.O vagão estava comocupaçãodetrêsquartose,apesardeparecerimundoporfora,ocheiroerabemgostosoládentro:madeira,tinta,vernizeóleodemotor.O conteúdo era umamistura de coisas que fezLuke pensar no sótão da tia

Lacey,emboraascoisasqueelaguardassefossemvelhasetudoalifossenovo.À esquerda havia cortadores de grama, cortadores portáteis, sopradores de

folhas,serraselétricasecaixascontendopartesautomotivasemotoresdepopa.Àesquerdahaviamóveis, alguns encaixotados,mas amaioriamumificada emmontesdeplásticodeproteção.Haviaumapirâmidedeabajuresdepédelado,enroladosemplásticobolhaeamarradosdetrêsemtrês.Haviacadeiras,mesas,sofás de dois lugares e até maiores. Luke foi até um sofá perto da portaparcialmenteabertaeleuopapelpresonoplásticobolha.Osofáesupostamenteorestodosmóveis tinhamqueserentreguesàBendereBowenMóveisFinos,emSturbridge,Massachusetts.Luke sorriu. O trem 97 talvez deixasse alguns vagões em Portland e

Portsmouth, mas aquele iria até o fim da linha. Sua sorte ainda não tinhaacabado.—Alguémláemcimagostademim—sussurrouele.Mas,então, lembrou

quesuamãeeseupaiestavammortosepensou:Masnemtantoassim.EleempurroualgumascaixasdaBendereBowendalateraldovagãoeficou

felizemencontrarumapilhadecobertoresprotetoresparamóveis.Estavamcomcheiro ruim,masnãopareciammofados.Elepassoupela abertura e ajeitou ascaixasdomelhorjeitoquepôde.Ele enfim estava em um lugar relativamente seguro, tinha uma pilha de

cobertoresmacios ondedeitar e estava exausto…não só dopercursonoturno,mas das noites insones e domedo crescente que precederam a fuga.Mas nãoousava dormir ainda.Houve ummomento emque ele chegou a cochilar,masdespertou com o som da locomotiva manobreira se aproximando e do vagãoSouthway Express em movimento. Luke se levantou e espiou pela portaparcialmenteaberta.Viuopátiopassando.Ovagãoparouderepenteequaseoderrubou.Houveumruídometálicoqueelesupôsqueeraseuvagãosendopresoaoutro.Durante a hora seguinte, houve mais batidas e sacolejos enquanto novos

vagõeseramacrescentadosaoquelogoseriaonúmero4297acaminhodosuldaNovaInglaterraeparalongedoInstituto.Paralonge,pensouLuke.Longe,longe,longe.

Duasvezeseleouviualgunshomensconversando,umavezbemperto,mashaviabarulhodemaisenãodeuparaentenderoqueelesestavamdizendo.Lukeouviu e roeu as unhas que já estavam roídas até o sabugo. E se estivessemfalando sobre ele? Ele se lembrou do maquinista da locomotiva manobreirafalandonocelular.E seMaureen tivesseconfessado?Eseumdosminionsdasra.Sigsby,eStackhousepareciaomaisprovável,tivesseligadoparaopátiodetrensemandadoooperadordaestaçãoprocuraremtodososvagõesqueestavampara sair? Se isso acontecesse, o homem começaria com vagões que estavamcomasportasligeiramenteabertas?Aáguaeramolhada?Masasvozesforamficandomaisbaixasesumiram.Osempurrõesesacolejos

continuaram conforme o 4297 foi ganhando peso e carga. Veículos iam evinham. Às vezes, houve buzinas. Luke se sobressaltava a cada uma. Queriamuitosaberquehoraseram,masnãotinhacomo.Sópodiaesperar.Depoisdoquepareceuumaeternidade,ossacolejosebaquespararam.Nada

aconteceu.Lukecomeçouaresvalarparaumcochiloeestavaquaseláquandoomaiorbaquedetodosaconteceu,jogando-odelado.Houveumapausaeotrementrouemmovimento.Lukesaiudoesconderijoefoiatéaportaparcialmenteaberta.Olhouparafora

atempodeveracasinhaadministrativapintadadeverdepassar.Ooperadoreoextrator de pinos estavam de volta às cadeiras de balanço, cada um com umaseção do jornal. O 4297 sacolejou por uma junção final e passou por outroamontoadode prédios vazios.Em seguida, veio umcampo esportivo cheio demato,umlixão,doisterrenosbaldios.Depois,otrempassouporumterrenodetrailers,ondecriançasbrincavam.Minutosdepois,LukeestavaolhandoparaocentrodeDennisonRiverBend.

Viu lojas,postesde luz,vagasparacarros, calçadas,umpostoShell.Viuumapicapebrancasujaesperandootrempassar.Essascoisaspareceramtãoincríveisparaelequantoavisãodasestrelasacimadorionanoiteanterior.Eleestavadoladodefora.Nãohaviatécnicos,nãohaviacuidadores,nãohaviamáquinasondecrianças podiam comprar bebida alcoólica e cigarros com fichas. Quando o

vagãofezumacurvaleve,Lukeapoiouasmãosnasparedesearrastouospés.Estavacansadodemaisparaerguê-los,entãofoiumaimitaçãobemtristedeumadançadavitória,masfoiumadançadavitóriamesmoassim.

23

Depoisqueacidadesumiuefoisubstituídapelafloresta,aexaustãofinalmentederrubouLuke.Foicomoserenterradoporumaavalanche.Elefoiparatrásdascaixas de novo e se deitou, primeiro de costas— sua posição preferida paradormir—edepoisdebruços,quandoaslaceraçõesnasomoplatasenasnádegasprotestaram. Ele adormeceu na mesma hora. Dormiu durante a parada emPortlandeaparadaemPortsmouth,emboraotremfossesacudidocadavezquealguns vagões velhos eram tirados da fila de carga do 4297 e outros eramacrescentados.AindaestavadormindoquandootremparouemSturbridgeesóvoltouàconsciênciaquandoaportadovagãodelefoiabertaeseencheudaluzquentedeumfimdetardedejulho.Dois homens entraram e começaram a descarregar a mobília para um

caminhãoencostadoderéjuntoàporta;primeiroossofás,depoisosconjuntosde abajures. Logo começariam com as caixas e Luke seria descoberto. Haviatodososmotoresecortadoresdegramaemuitolugarparaeleseesconderatrásnooutrocanto,masseelesemovessetambémseriadescoberto.Umdoscarregadoresseaproximou.EstavapertoosuficienteparaLukesentir

ocheirodasualoçãopós-barbaquandoalguémchamoudefora:—Ei,pessoal,temosumatrasonatrocadelocomotivas.Nãodevedemorar,

masvocêstêmtempopraumcafé,sequiserem.—Quetalumacerveja?—perguntouohomemque,emmaistrêssegundos,

teriaflagradoLukenasuapilhadecobertores.Issofoirecebidocomrisadaseoshomenssaíram.Lukesaiudoespaçoonde

estavaemancoucompernasdurasedoloridas.Pertodocantodocaminhãoqueestavasendocarregado,eleviutrêshomensindonadireçãodasededaestação.Aquelaerapintadadevermelhoemvezdeverdeetinhaquatrovezesotamanhoda de Dennison River Bend. A placa na frente do prédio dizia STURBRIDGEMASSACHUSETTS.

Lukepensouempassarpelaaberturaentreovagãoeocaminhão,masaquelepátio estava muito movimentado, com muitos trabalhadores (e algumastrabalhadoras) indopara láeparacá,apéeemveículos.Eleseriavisto, seriainterrogadoe sabiaquenãoconseguiriacontarahistóriade formacoerentenacondição atual. Achava-se vagamente ciente de que estava com fome e umpoucomaiscientedaorelhalatejando,masessascoisasnãoeramnadapertodasuanecessidadededormirmais.Talvezaquelevagãofosseserdeixadoemumapistalateralquandoosmóveisfossemdescarregadose,quandoestivesseescuro,elepoderiaencontraradelegaciadepolíciamaispróxima.Atélá,talvezjáfossecapaz de falar sem parecer um lunático. Pelo menos, não completamentelunático.Talveznãoacreditassemnele,maseletinhacertezadequelhedariamalgumacoisaparacomeretalvezumTylenolparaadornaorelha.Contarparaeles sobre os pais era seu trunfo. Era algo que podia ser verificado. Ele seriadevolvidoaMinneapolis.Issoseriabom,mesmoquesignificasseirparaalgumainstituiçãoparacrianças.Haveriatrancasnasportas,masnãohaveriatanquedeimersão.Massachusetts eraumexcelente começo, ele tinha tido sortede ter chegado

atélá,masaindaerapertodemaisdoInstituto.Minneapolis,poroutrolado,eraasuacasa.Eleconheciaaspessoas.Osr.Destintalvezacreditassenele.Ouosr.Greer,daEscolaBroderick.Ou…Mas ele não conseguiu pensar em mais ninguém. Estava cansado demais.

Tentar pensar era como tentar olhar através de uma janela suja de graxa. Eleficou de joelhos e foi até o canto direito mais distante da porta do vagão daSouthway Express, espiando entre dois motocultivadores e esperando que osdois homens do caminhão voltassem e terminassem de carregar a mobíliadestinadaaBendereBowenMóveisFinos.Elesabiaquetalvezoencontrassemdequalquermaneira.Eleseramhomens,ehomensgostavamdeinspecionartudoque tivesse ummotor.Talvez quisessemolhar os cortadores de grama do tipoquesedirigeoudotipoportátil.Talvezquisessemverificaroscavalos-vapordosnovos Evinrudes; estavam em caixas, mas todas as informações estariam nas

notas fiscais.Ele esperaria, se encolheria e torceriaparaque sua sorte, jábemexplorada, pudesse ser mais um pouco usada. E, se não o encontrassem, elevoltariaadormir.SóquenãohouveesperaenemobservaçãoparaLuke.Elesedeitousobreum

braço e adormeceu em minutos. Ficou dormindo quando os dois homensvoltarameterminaramoserviço.FicoudormindoquandoumdelesseinclinouparaolharumminitratorJohnDeereamenosdeummetroemeiodeondeLukeestavadeitado, encolhido emortoparaomundo.Ficoudormindoquando elessaírameumdos funcionáriosdopátio fechouaportadoSouthway,dessavezcompletamente. Ficou dormindo durante os sacolejos de novos vagões sendoacrescentadosesósemexeudelevequandoumanovalocomotivasubstituiua4297.Maslogodormiudenovo,umfugitivodedozeanosmaltratadoeferidoeapavorado.Otrem4297tinhaumlimitedequarentavagões.VicDestinteriaidentificado

anova locomotivacomoumaGEAC6000CW,o6000 representandooscavalos-vaporqueeracapazdegerar.Eraumadaslocomotivasadieselmaispoderosasem uso nos Estados Unidos, capaz de puxar um trem com mais de umquilômetroemeio.AosairdeSturbridge,primeiroparaosudesteedepoisparaosul,otremexpresso9956estavacarregandosetentavagões.OvagãodeLukeagoraestavapraticamentevazioeficariaassimatéo9956

parar em Richmond, Virginia, onde vinte e quatro geradores domésticosNorwall-Kohlerseriamacrescentadosàcarga.AmaioriadelesestavadestinadaaWillmington,masdois(etodaacoleçãodedispositivoseaparelhosdemotorespequenosatrásdaqualLukeestavadormindonomomento)estavamacaminhodo PequenoMotor do Fromie Vendas e Serviços, na cidadezinha de DuPray,CarolinadoSul.O9956paravalátrêsvezesporsemana.Grandeseventosseapoiamempequenossuportes.

oinfernoseaproxima

1

Quandootrem4297estavasaindodopátiodePortsmouth,NewHampshire,acaminhodeSturbridge,asra.SigsbyestavaestudandoosarquivoseosníveisdeBDNFdeduascriançasquechegariamao Institutoembreve.Umgarotoeumagarota. A equipe Vermelho Rubi levaria ambos naquela noite. O garoto, ummoradordeSaultSte.Mariededezanos, alcançavaoitentanaescalaBDNF.Agarota, uma moradora de Chicago de catorze anos, tinha oitenta e seis. Deacordocomoarquivo,elaeraautista.Issoatornariadifícil,tantoparaaequipequanto para os outros residentes. Se a pontuaçãodela fosse abaixo de oitenta,eles talvez a tivessem deixado passar. Mas oitenta e seis era uma pontuaçãoexcelente.

BDNFeraasiglaeminglêsparafatorneurotróficoderivadodocérebro.Asra.Sigsbyentendiapoucodabasequímica, essaera a áreadodr.Hendricks,masconheciaobásico.AssimcomoaTMB, taxametabólicabasal, oBDNF era umaescala.Oquemediaeraataxadecrescimentoesobrevivênciadeneurôniospelocorpo,principalmentenocérebro.Ospoucosque tinhamuma leituraaltadeBDNF—não chegavama0,5por

centodapopulação—eramaspessoasmaissortudasdomundo;Hendricksdiziaque eram o queDeus pretendia quando fez os seres humanos. Eles raramenteeramafetadosporperdadememória,depressãooudorneuropática.Quasenuncasofriam de obesidade ou da desnutrição extrema que afligia os anoréxicos ebulímicos.Socializavam-sebemcomosoutros(agarotaqueestavaparachegarera uma rara exceção), tinham tendência a acabar com confusões em vez de

iniciá-las(NickWilholmeraoutrararaexceção),tinhambaixasusceptibilidadeaneuroses como transtorno obsessivo-compulsivo e eram bem desenvoltos.Tinham poucas dores de cabeça e quase nunca sofriam de enxaqueca. Ocolesterol deles permanecia baixo independentemente do que comessem. Elestendiamaterciclosdesonoabaixodamédiaouruins,mascompensavamissocochilandoemvezdetomarmedicaçãoparadormir.Embora não fosse frágil, o BDNF podia ser danificado, às vezes

catastroficamente. A causa mais comum era o que Hendricks chamava deencefalopatiatraumáticacrônica,siglaETC.Atéondeasra.Sigsbysabia,issoseresumiaaumasimplesconcussãodepoisdeumabatidadecabeça.AmédiadoBDNFera sessentaunidadespormilímetro; jogadoresde futebol americanoquejogavamhaviadezanosoumaiscostumavamchegaraumamedidadetrintaepoucos, às vezes vinte e poucos. O BDNF diminuía lentamente com oenvelhecimentonormalebemmaisrápidoemquemsofriadomaldeAlzheimer.Nadadissoimportavaparaasra.Sigsby,cujatarefaeraapenasobterresultados,e,aolongodosseusanosnoInstituto,osresultadosforambons.Oqueimportavaparaela,paraoInstitutoeparaquemfundouoInstitutoeo

manteve em segredo total desde 1955 era que as crianças e adolescentes comníveisaltosdeBDNFvinhamcomcertascapacidadesparanormaiscomopartedopacote: TC, TP ou (em casos raros) uma combinação dos dois. As própriascriançasàsvezesnãotinhamnoçãosobreessashabilidades,porqueostalentoscostumavamserlatentes.Osquesabiam,emgeralosTPsaltamentefuncionais,comoAveryDixon,àsvezesconseguiamusarseustalentosquandopareciaútil,masosignoravamnorestodotempo.Quase todos os recém-nascidos eram testados para determinar o BDNF.

Crianças como as duas cujos arquivos a sra. Sigsby estava lendo agora erammarcadas, acompanhadas e, em algum momento, levadas. Suas habilidadesparanormais de nível baixo eram refinadas e apuradas. De acordo com o dr.Hendricks,os talentos tambémpodiamser expandidos;TC acrescentadoaTPevice-versa,emboraessasexpansõesnãoafetassemnemumpoucoamissãodo

Instituto,suaraisond’être.OsucessoocasionalqueeletiveracomosRosasquerecebiacomocobaias jamaisseriadivulgado.Ela tinhacertezadequeDonkeyKong lamentava isso, apesarde saberqueapublicaçãoemqualquerperiódicomédicoo colocariadentrodeumaprisãode segurançamáximaemvezde lheoferecerumprêmioNobel.HouveumabatidasecanaportaeRosalindbotouacabeçadentrodasalacom

umaexpressãodepesar.—Desculpeincomodá-la,senhora,maséFredClarkpedindoparavê-la.Ele

parece…—Refresqueminhamemória.QueméFredClark?—Asra.Sigsbytirouos

óculosdeleituraemassageouaslateraisdonariz.—Umdoszeladores.—Descubraoqueelequeremecontedepois.Seforemratosroendoosfios

denovo,issopodeesperar.Estouocupada.—Eledizqueéimportanteeparecemuitonervoso.Asra.Sigsbysuspirou,fechouapastaeaguardouemumagaveta.—Tudobem,mandeeleentrar.Masémelhorquesejabom.Nãoera.Eraruim.Muitoruim.

2

A sra. Sigsby reconheceuClark. Já o tinha visto nos corredoresmuitas vezes,empurrando uma vassoura oumovendo um esfregão, mas nunca o vira dessamaneira.Eleestavapálido,ocabelogrisalhoemaranhado,comoseeleotivessemexidomuitooupuxado,eabocatremia.—Qualéoproblema,Clark?Parecequevocêviuumfantasma.—Asenhoratemquevir,sra.Sigsby.Asenhoratemquever.—Veroquê?Elebalançouacabeçaerepetiu:—Asenhoratemquevir.ElafoicomelepelocaminhoentreoprédioadministrativoeaAlaOestedo

prédio residencial. Perguntou mais duas vezes a Clark qual era o problemaexatamente,mas ele só balançava a cabeça e repetia que ela tinha que ver.Airritaçãodasra.Sigsbyportersidointerrompidacomeçouasersubstituídaporumasensaçãodeinquietação.Umadascrianças?Umtestequedeuerrado,comocomogarotoCross?Nãoerapossível.Sehouvesseproblemacomalgumdeles,umcuidador,umtécnicoouumdosmédicosteriadescoberto,enãoumzelador.NametadedocorredorpraticamentevaziodaAlaOeste,umgarotocomuma

barriga grandevisível embaixoda camisa estava olhandoumpedaçode papelpenduradonamaçanetadeumaportafechada.Eleviuasra.Sigsbychegandoeassumiuumaexpressãoalarmadanamesmahora.Eeraassimquetinhaquesermesmo,naopiniãodasra.Sigsby.—Whipple,certo?—É.—Oquevocêdisse?Steviemordeuolábioinferiorenquantopensava.—Sim,sra.Sigsby.— Melhor. Agora, sai daqui. Se você não estiver sendo testado, encontre

algumacoisaparafazer.—Tá.Querdizer,sim,sra.Sigsby.Steviesaiuandandoe lançouumolharpara trás.Asra.Sigsbynãoviu.Ela

estava olhando para o pedaço de papel que tinha sido colocado em cima damaçaneta.EstavaescritoNÃOENTRE,provavelmentepelacanetapresaemumdosbolsosdacamisadoClark.—Euteriatrancadosetivesseachave.OszeladorestinhamaschavesdosarmáriosdaAlaAetambémdasmáquinas

parapoderemreporoestoque,masnãodassalasdeexamesenemdosquartosdas crianças. Esses últimos raramente eram trancados, exceto quando alguémfazia besteira e tinha que ficar preso por um dia como punição.Os zeladorestambémnão tinhamoscartõesmagnéticosdoselevadores.Seprecisassem iraumnívelmaisbaixo,tinhamqueencontrarumcuidadorouumtécnicoedescercomele.—Seaquelegarotogordotivesseentradoaí,teriatidoochoquedavidadele

—disseClark.Asra.Sigsbyabriuaportasemrespondereencontrouumquartovazio…sem

fotos e sempôsteresnaparede, semnadanacamaalémdocolchão.Emnadadiferentedemuitosdosquartosdaalaresidencialnosúltimosdezanos,maisoumenos,quandooantigofluxointensodecriançascomBDNFaltoficouescasso.Ateoriadodr.HendrickseraqueoBDNF altoestavasendo removidodogenomahumano, assim como outras características humanas, como visão e audiçãoapuradas.Ou,deacordocomele,acapacidadedemexerasorelhas.Oquepodiaounãotersidoumapiada.ComoDonkeyKong,nuncadavaparasaber.ElasevirouparaolharparaFred.—Estánobanheiro.Fecheiaportasóporgarantia.Asra.Sigsbyaabriueficouparalisadaporalgunssegundos.Ela tinhavisto

muitascoisasduranteseutempocomochefedoInstituto,inclusiveumresidentequesesuicidouemaisdoisoutrosquetentaram,masnuncatinhavistoosuicídiodeumfuncionário.

Afaxineira(ouniformemarromnãodeixavadúvidas) tinhaseenforcadonobocal do chuveiro, que teria quebrado com o peso de alguémmais pesado…comoogarotoWhipplequeelatinhaacabadodemandarembora,porexemplo.Orostocadavéricoolhandoparaasra.Sigsbyestavapretoeinchado.Alínguaestavaparafora,entreoslábios,quasecomoseelaestivessefazendoumacaretafinaldedeboche.Naparededeazulejos,comletrastortas,haviaumamensagemderradeira.—ÉaMaureen—disseFredcomvozbaixa.Elepegouumlençonobolsode

trásdacalçaesecouoslábios.—MaureenAlvorson.Ela…Asra.Sigsbyselembroudeondeestavaeolhouporcimadoombro.Aporta

docorredorestavaaberta.—Fechaaquilo.—Ela…—Fechaaquelaporta!O zelador fez o que ela mandou. A sra. Sigsby tateou no bolso direito do

paletó,mas estava vazio.Merda, pensou.Merda,merda,merda. Foi descuidoesquecer o walkie-talkie, mas como poderia imaginar que uma coisa assim aaguardava?—Volte até aminha sala. Peça omeuwalkie-talkie para Rosalind.Depois

tragapramim.—Asenhora…—Calaaboca.—Elasevirouparaele.Seuslábiosestavamapertadoseos

olhossaltadosdetalformaquefizeramFreddarumpassoparatrás.Elaparecialouca.—Façaoquemandei,sejarápidoenãofalenemumapalavrasobreissocomninguém.—Tá,podedeixar.Elesaiuefechouaporta.Asra.Sigsbysesentounocolchãoeolhouparaa

mulherpenduradanochuveiro.Eparaamensagemqueelatinhaescritocomobatomqueasra.Sigsbypercebeuagoracaídonafrentedovasosanitário.

OINFERNOSEAPROXIMA.ESTAREILÁPRARECEBERVOCÊS.

3

StackhouseestavanovilarejodoInstitutoepareciagrogueaoatenderaligação.ElasupôsqueeletinhaidoparaafarranoOutlawCountrynanoiteanterior,masnem se deu ao trabalho de perguntar, só o mandou para a Ala Oesteimediatamente.Elesaberiaparaqualquarto;umzeladorestariaparadoemfrenteàporta.HendrickseEvansestavamnoNívelCfazendotestes.Asra.Sigsbyordenou

queparassemoqueestavamfazendoeenviassemosgarotosdevoltaparaaAlaOeste. Os dois médicos eram necessários na Ala Oeste. Hendricks, queconseguiaserextremamenteirritantemesmonosmelhoresmomentos,quissaberporquê.Asra.Sigsbyomandoucalarabocaeir.Stackhouse chegou primeiro, usando calça jeans dessa vez, no lugar do

habitualternomarrom.Osmédicoschegaramlogodepois.— Jim — disse Stackhouse para Evans, depois de avaliar a situação. —

Levantaela.Afrouxaumpoucoacorda.Evanspassouosbraçospelacinturadamulhermorta(porummomentoquase

pareceuqueelesestavamdançando)eaergueu.Stackhousecomeçouasoltaronóembaixodomaxilardela.—Andalogo—disseEvans.—Elaestácomacalcinhatodasuja.—Tenho certezadequevocê já sentiu cheiropior—disseStackhouse.—

Quaseconsegui…espera…pronto,agorafoi.Elepassouonópor cimadacabeçadocadáver (xingandobaixinhoquando

umdosbraçosdelacaiuporcimadanucadele)eocarregouatéocolchão.Acordatinhadeixadoumamarcapreta-arroxeadanopescoço.Osquatroolharampara ela sem dizer nada. Com ummetro e noventa, Stackhouse era alto,masHendrickserapelomenosdezcentímetrosmaisalto.Entreosdois,asra.Sigsbypareciaumduende.Stackhouse olhou para a sra. Sigsby com as sobrancelhas erguidas. Ela o

encaroudevoltasemfalarnada.Namesa ao lado da cama havia um frascomarrom de comprimidos. O dr.

Hendricksopegoueosacudiu.—Oxy.Quarentamiligramas.Nãoéadosagemmaisaltaqueexiste,masé

bemaltamesmoassim.Areceitaédenoventacomprimidosesótemtrêsaqui.Imaginoquenãovamosfazerautópsia…Poisé,pensouStackhouse.—…mas,sefossefeita,acreditoquedescobriríamosqueelatomouamaioria

antesdepassaracordapelopescoço.—Oqueseriasuficienteparamatá-ladequalquermodo—disseEvans.—

Essamulhernãodeviapesarmaisdecinquentaquilos.Estánacaraqueaciáticanãoera seumaiorproblema, independentementedoqueelapossa terdito.Elanãoteriaconseguidotrabalharpormuitomais tempo,dequalquermodo,eporisso…—Decidiuacabarcomtudo—concluiuHendricks.Stackhouseestavaolhandoparaamensagemnaparede.— O inferno se aproxima— refletiu ele.— Considerando o que estamos

fazendoaqui,algunspodemdizerqueéumasuposiçãorazoável.Apesarderaramentexingar,asra.Sigsbydisse:—Porranenhuma.Stackhousedeudeombros.Suacarecabrilhavaembaixodailuminação,como

seencerada.—Estoufalandodegentedefora,gentequenãosabeaverdade.Nãoimporta.

O que estamos vendo aqui é bem simples. Uma mulher com uma doençaterminal decidiu acabar coma própria vida.—Ele apontou para a parede.—Depoisdedeclararaprópriaculpa.Eanossa.Fazia sentido, mas Sigsby não estava gostando. A comunicação final de

Alvorsoncomomundopoderiaterexpressadoculpa,mastambémhaviaalgodetriunfantenela.—Elateveumasemanadefolganãomuitotempoatrás—observouFred.A

sra.Sigsbynão tinhapercebidoqueeleaindaestavapresente.Alguémdeveriatê-lodispensado.Eladeviatê-lodispensado.—Foipracasa,emVermont.Devetersidoondeconseguiuoscomprimidos.—Obrigado—disseStackhouse.—NívelSherlockde dedução.Vocênão

temchãopraencerar,não?—Elimpeascoberturasdascâmeras—disseasra.Sigsbycomrispidez.—

Pediqueissofossefeitosemanapassada.Nãovoupedirdenovo.—Sim,senhora.—Nemumapalavrasobreisso,sr.Clark.—Não,senhora.Claroquenão.—Cremação?—perguntouStackhousequandoozeladorsaiu.—Sim.Vamospediradoiscuidadoresquea levemproelevadorquandoos

residentesestiveremalmoçando.Oqueserá—asra.Sigsbyolhouorelógio—emmenosdeumahora.—Háalgumproblema?—perguntouStackhouse.—Alémdeesconderisso

dosresidentes?Vocêparecepreocupada.Asra.Sigsbyolhoudaspalavrasescritasnosazulejosdobanheiroparaorosto

escurodamulhermorta,alínguaparafora.Eladeuascostasparaaquelacaretaesevirouparaosdoismédicos.—Eugostariaquevocêsdoissaíssem.Precisofalarcomosr.Stackhouseem

particular.HendrickseEvanstrocaramumolharesaíram.

4

—Elaeraasuadedo-duro.Éesseoproblema?—Nossadedo-duro,Trevor,mas,sim,esseéoproblema.Oupodeser.Umanoantes,oumelhor,unsdezesseismesesantes,poisaindaeraépocade

neve, Maureen Alvorson solicitou uma reunião com a sra. Sigsby e pediuqualquertrabalhoquepudesselhedarrendaextra.Asra.Sigsby,quetinhaumprojetinhoemmentehaviaquaseumano,massemideiadecomoimplementá-lo, perguntou se Alvorson teria algum problema em passar informações queobtivessecomascrianças.Alvorsonconcordoueatédemonstrouumcertoníveldeastúciaaoinventarahistóriasobreasfalsaszonasmortas,ondeosmicrofonessupostamentefuncionavammalounãofuncionavam.Stackhousedeudeombros.—Oqueelatrouxeparanósraramenteiaalémdoníveldefofoca.Quegaroto

estavapassandoanoitecomquegarota,quemescreveuTONYESCROTOemumamesa do refeitório, esse tipo de coisa.—Ele fez uma pausa.—Se bem quededurarpodeteraumentadoaculpadela,euacho.—Elaeracasada—disseasra.Sigsby—,masvocêpoderepararquenão

estava mais usando aliança. O quanto nós sabemos sobre a vida dela emVermont?—Nãolembroagora,masdeveestarnoarquivoepossodescobrir.A sra. Sigsby pensou nisso e percebeu como sabia pouco sobre Maureen

Alvorson.Sim,sabiaqueAlvorsoneracasadaporquetinhavistoaaliança.Sim,ela era umamilitar aposentada, comomuitos dos funcionários. Sim, ela sabiaqueacasadeAlvorsoneraemVermont.Masnãosabiaquasenadaalémdisso,ecomo isso era possível se ela tinha contratado a mulher para espionar osresidentes?Podianãofazerdiferençaagora,comAlvorsonmorta,masfezasra.Sigsby pensar sobre ter deixado o walkie-talkie na sala porque supôs que ozelador estava nervoso por nada. Isso também a fez pensar sobre as câmeras

sujas, os computadores lentos, a equipe pequena e ineficiente, a frequência decomida estragada no refeitório, os fios roídos por ratos e os relatórios devigilâncianegligentes,principalmentenoturnoqueiadasonzedanoiteàssetedamanhã,quandoosresidentesestavamdormindo.Issoafezpensarsobredescuido.—Julia?Eudisseque…—Euouvi.Nãosousurda.Quemestánavigilânciaagora?Stackhouseolhouparaorelógio.—Provavelmenteninguém.Estamosnomeiododia.Ascriançasdevemestar

nosquartosoufazendoascoisasdesempre.É o que você presume, pensou ela, e qual é a mãe do descuido se não

justamenteapresunção?OInstitutoestavafuncionandohaviamaisdesessentaanos,bemmais,enuncahouvevazamento.Nuncahouvemotivo(aomesmonãona época dela) para usar o telefone especial, que eles chamavam de TelefoneZeroparaqualquercoisaalémdeatualizaçõesrotineiras.Nada,emresumo,queelesnãotivessemconseguidoresolverinternamente.Havia boatos em Bend, claro. Omais popular entre os cidadãos era que o

complexonaflorestaeraalgumtipodebasedemísseis.Ouquetinhaavercomguerrabiológicaouquímica.Outro,eesseeramaispróximodaverdade,eraquesetratavadeumaestaçãoexperimentaldogoverno.Boatosnãoeramproblema.Boatoseramdesinformaçãoautogerada.Está tudo bem, disse ela para si mesma. Está tudo como deveria estar. O

suicídiodeumafaxineiradoenteésóumobstáculonaestrada,ebempequeno.Aindaassim,erasugestivodealgomaior…bem,nãoproblemas,seriaalarmistademaisusaressapalavra,masquestões, claro.Eumaparteeraculpadela.Nocomeçodoperíododa sra.Sigsbyna função, ascoberturasdascâmerasnuncaficariamsujaseelanuncateriasaídodoescritóriosemowalkie-talkie.Naquelaépoca,elasaberiamuitomaissobreamulherqueestavapagandoparadedurarosresidentes.Elapensouementropia.Atendênciaderelaxarquandoascoisasestavamindo

bem.Depresumir.—Sra.Sigsby?Julia?Vocêtemordenspramim?Elavoltouparaopresente.— Sim. Quero saber tudo sobre ela e, se não houver ninguém na sala de

vigilância,queroalguémláagora.Jerry,euacho.—JerrySymondseraumdostécnicosdecomputador,omelhorqueelestinhamquandooassuntoeracuidardeequipamentosvelhos.—Jerryestádelicença—disseStackhouse.—FoipescaremNassau.—Andy,então.Stackhousebalançouacabeça.—Fellowesestánovilarejo.Euovisaindodomercado.—Droga,eledeveriaestaraqui.Zeke,então.Zeke,oGrego.Elejátrabalhou

navigilância,nãoé?— Acho que sim — disse Stackhouse, e ali estava de novo. Incerteza.

Presunção.Palpite.Coberturassujasnascâmeras.Rodapéssujos.ConversadescuidadanoNível

B.Asaladevigilânciavazia.Asra.Sigsbydecidiudeímpetoquegrandesmudançasseriamfeitas,Elogo,

antesqueasfolhascomeçassemamudardecorecairdasárvores.SeosuicídiodeAlvorson não servisse paramais nada, seria nomínimoumalerta.Ela nãogostavadefalarcomohomemdooutroladodoTelefoneZero,sempresentiaumarrepioquandoouviaoceceiolevenocumprimentodele(nuncaSigsby,sempreFigsby),mas tinhaqueserfeito.Umrelatórioescritonãoseriasuficiente.Elestinhamgentenopaístodo.Tinhamumjatoparticularapostos.Aequipeerabempaga e suas várias funções tinham benefícios.Mas aquele lugar mais pareciaumalojadeR$1,99emumshoppingdesegundacategoriaàbeiradoabandono.Eraumaloucura.Ascoisastinhamquemudar.Ascoisasmudariam.— Mande Zeke fazer uma verificação nos botões localizadores. Vamos

garantir que todos os residentes estão presentes e localizados. Estou

especialmente interessadaemLukeElliseAveryDixon.Elaconversavamuitocomeles—disseela.—Nós sabemos sobre o que eles andaram conversando e não foi nada de

mais.—Façaoquemandei.—Pode deixar. Enquanto isso, você precisa relaxar.—Ele apontou para o

cadávercomorostoescuroealínguaatrevidaparafora.—Etenhaperspectiva.Ela eraumamulhermuitodoentequeviuo fimchegandoe se adiantouantesqueocâncerpudessedestruí-la.—Verifiqueosresidentes,Trevor.Setodosestiveremnolugar,nãoimportase

felizesounão,aíeuvourelaxar.Sóqueelanãorelaxaria.Játinhahavidorelaxamentodemais.

5

Devolta à sua sala, eladisseparaRosalindquenãoqueria ser incomodada, anão ser que fosse Stackhouse ou Zeke Ionidis, que estava fazendo umaverificaçãodesegurançanoNívelD.Ficousentadaatrásdamesa,olhandoparaoprotetordeteladocomputador.MostravaumapraiadeareiabrancaemSiestaKey,paraondeeladiziaparaaspessoasqueplanejavairquandoseaposentasse.Tinhadesistidodedizerissoparasimesma.Asra.Sigsbyachavaquemorreriaali na floresta, possivelmente na casinha no vilarejo,masmais provavelmenteatrásdaquelamesa.Doisdeseusescritoresfavoritos,ThomasHardyeRudyardKipling, tinhammorrido sentados às suasmesas; por que não ela?O Institutotinhasetornadosuavidaeelanãoviaproblemanisso.A maioria dos funcionários era igual. Eles já tinham sido soldados ou

segurançasemempresasestratégicascomoaBlackwatereaTomahawkGlobalou foram da polícia. Denny Williams e Michelle Robertson da equipe RubitrabalharamnoFBI.SeoInstitutonãofosseavidadelesquandoeramrecrutadose chegavam, ele se tornava a vida deles.Não era o pagamento.Não eram osbenefíciosenemaaposentadoriaconfortável.Emparte,tinhaavercomumjeitodeviverqueeratãofamiliarparaelesqueeracomoumtipodesono.OInstitutofuncionava como uma pequena basemilitar; o vilarejo adjacente tinha até ummercado onde eles podiam comprar uma variedade de produtos por um preçobarato e encher o tanque dos carros e picapes pagando noventa centavos porgalãopelagasolinacomumeumdólar e cincocentavospela aditivada.Asra.Sigsby tinha passado um tempo na Base Aérea Ramstein, na Alemanha, e acidadedeDennisonRiverBendalembravaKaiserslautern,olugarparaondeelaeosamigosàsvezes iamparaespairecer—emumaescalabemmenor,claro,Ramsteintinhatudo,atéumótimocinemaeumahamburgueriaJohnnyRockets,masàsvezesvocêprecisavaseafastar.Omesmoaconteciaali.Mas eles sempre voltam, pensou ela, olhando para uma praia que às vezes

visitava,masondenuncamoraria.Elessemprevoltame,pormaisdescuidadasque as coisas tenham ficado por aqui, eles não falam. Nisso eles nunca sãodescuidados. Porque, se as pessoas descobrissem o que estamos fazendo, ascentenasdecriançasquedestruímos,seríamosjulgadoseexecutadosàsdezenas.Levariamainjeção,comooterroristaTimothyMcVeigh.Aqueleeraoladosombriodamoeda.Oladobomerasimples:aequipetoda,

domuitas vezes irritantemas certamente competente dr.Dan “DonkeyKong”Hendricks e os doutores Heckle e Jeckle na Parte de Trás ao mais humildezelador,entendiaquenadamenosdoqueodestinodomundoestavanasmãosdeles,comotinhaficadonasmãosdosquevieramantes.Nãosóasobrevivênciadaraçahumana,masasobrevivênciadoplaneta.Elesentendiamquenãohavialimiteparaoquepodiameiriamfazerparaalcançaresseobjetivo.NinguémqueentendiadireitootrabalhodoInstitutopodiaconsiderá-lomonstruoso.Avida láeraboa,aomenosboaosuficiente,principalmenteparahomense

mulheresque tinhamlutadonoOrienteMédioevistocolegassoldadosmortosemvilarejosdemerda,comaspernasexplodidasouastripasparafora.Haviaalicençaocasional;erapossível irparacasaepassarumtempocomsuafamíliacasovocêtivesseuma(muitosfuncionáriosdoInstitutonãotinham).Claroquenão era permitido conversar sobre o que se fazia e depois de um tempo eles(esposas,maridos,filhos)percebiamqueeraoempregoqueimportava,nãoeles.Porque tomava conta de você. A vida se tornava, em ordem decrescente, oInstituto,ovilarejoeacidadedeDennisonRiverBendcomseustrêsbares,umdemúsicacountryaovivo.Equando isso ficavaclaroaaliançadecasamentoacabavasumindo,comoaconteceracomadeAlvorson.A sra. Sigsby destrancou a gaveta de baixo da escrivaninha e pegou um

telefone parecido com os que as equipes de extração carregavam: grande evolumoso, como um refugiado de uma época em que as fitas cassete abriramlugarparaosCDseostelefonesmóveisestavamcomeçandoasurgirnaslojasdeeletrônicos.Àsvezes,erachamadodeTelefoneVerdeporcausadacore,com

maisfrequência,deTelefoneZero,porquenãohaviatelanemnúmeros,sótrêscírculosbrancospequenos.Vou ligar, pensou ela. Talvez elogiem meu pensamento proativo e

parabenizemminhainiciativa.Talvezdecidamqueestouvendofogosemfumaçaequeéhoradepensaremumsubstituto.Dequalquermodo,temqueserfeito.Odeverchamaedeveriaterchamadoantes.—Mashojenão—murmurouela.Não,hojenão,enquantohaviaAlvorsonpararesolver(eselivrar).Talveznão

amanhãenemnaquelasemana.Oqueelaestavapensandoemfazernãoeraumacoisapequena.Eladeveriafazeranotaçõesparaque,quandoligasse,pudessesero mais precisa possível. Se ela realmente pretendesse usar o Zero, eraimprescindível que estivesse pronta para responder objetivamente quandoouvisseohomemdooutroladodizer:Oi,fenhoraFigsby,comopofoajudar?Não é procrastinação, ela disse para si mesma. Não mesmo. E não quero

exatamentearrumarproblemaparaalguém,mas…Ointerfonedelatocoubaixinho.—Zekequerfalarcomasenhora.Linhatrês.Asra.Sigsbyatendeu.—Oquevocêtemparamim,Ionidis?—Estãotodoslá—disseele.—VinteeoitochipslocalizadoresnaPartede

Trás. Na da Frente, tem dois garotos na sala, seis no parquinho, cinco nosquartos.—OndeestãoDixoneEllis?—Hã…umsegundo…—HouveumapausaeIonidisfalounovamente.—

Dixonestánoquarto.Ellisestánoparquinho.—Ótimo.Obrigada.—Denada,senhora.A sra. Sigsby se levantou, sentindo-se um pouco melhor, apesar de não

conseguir dizer exatamente por quê. Claro que os residentes estavam todospresentes.Oqueelaestavapensando,quealgumdelesfoiparaaDisney?

Enquantoisso,haviaatarefaseguinte.

6

Quandotodososresidentesforamparaoalmoço,ozeladorFredempurrouumcarrinho de trás da cozinha do refeitório até a porta ondeMaureen Alvorsontinhatiradoaprópriavida.FredeStackhouseaembrulharamemumpedaçodelonaverdeeempurraramocarrinhopelocorredor.Delongedavaparaescutarosomdosanimaisnahoradaalimentação,masaliestavatudodeserto,apesardealguém ter deixado umurso de pelúcia caído no chão na frente do anexo doselevadores.Estavaolhandoparaotetocomosolhosdevidro.Fredochutoucomirritação.Stackhouseolhouparaelecomreprovação.—Issodáazar,cara.Éumbrinquedodealgumacriança.—Nãodouamínima—disseFred.—Elesvivemdeixandoessasmerdaspor

aípragenterecolher.Quando as portas do elevador se abriram, Fred começou a empurrar o

carrinho.Stackhouseopuxoudevoltasemdelicadezaalguma.—Seusserviçosnãosãomaisnecessáriosdepoisdaqui.Pegueaqueleursoe

coloquenasalaounacantina,ondeodonopossaverquandoaparecer.Ecomecea limpar as coberturas das câmeras.—Ele apontou para umadas câmeras doteto,empurrouocarrinhoeexibiuocartãoparaoleitor.FredClarkesperouqueasportassefechassemparamostrarodedodomeio.

Masordenseramordens,eelelimpariaosquartos.Emalgummomento.

7

Asra.SigsbyestavaesperandoStackhousenoNívelF.Erafrioláembaixoeelaestavausandoumsuéterporcimadopaletó.Elaassentiuparaele.StackhouseassentiudevoltaeempurrouocarrinhoparaotúnelentreaPartedaFrenteeaPartedeTrás.Eraaprópriadefiniçãodeutilitário,compisodeconcreto,paredescurvasazulejadaseluzesfluorescentes.Algumasestavampiscando,oquedavaaotúnelumasensaçãodefilmedeterror,eoutrasestavamqueimadas.AlguémtinhacoladoumadesivodoNewEnglandPatriotsemumaparede.Maisdescuido,pensouela.Maisleviandade.A porta na ponta da Parte de Trás do corredor tinha uma placa que dizia

SOMENTEPESSOALAUTORIZADO.Asra.Sigsbyusouseucartãoeaabriu.Depoisdaportahaviaoutrosaguãodeelevadores.Umtrajetocurtoparacimaoslevouatéumasalasóumpoucomenosutilitáriadoqueotúnelqueelestinhamusadoparachegar à Parte de Trás. Heckle (verdadeiro nome, dr. Everett Hallas) estavaesperandoporeles.Eleestavacomumsorrisolargonorostoeficavatocandonocantodaboca.Issolembrouàsra.SigsbyogestoobsessivodepuxaronarizdogarotoDixon.SóqueDixoneracriançaeHallastinhamaisdecinquentaanos.Trabalhar na Parte de Trás tinha um preço, assim como trabalhar em umambientepoluídocomradiaçãobaixatambémteriaumpreço.—Olá, sra. Sigsby!Olá, Diretor de Segurança Stackhouse!Quemaravilha

ver vocês. Nós devíamos nos ver mais vezes! Mas sinto muito pelascircunstânciasqueostrouxeramaquihoje!—EleseinclinouebateunovolumedelonaqueeraMaureenAlvorson.Emseguida,tocounocantodaboca,comosemexendoemumferimentoquesóeleconseguiaverousentir.—Nomeiodavida,taletal.—Precisamosserrápidos—disseStackhouse.Querendodizer,asra.Sigsby

supunha,queelestinhamquesairdali.Elaconcordava.Eraláqueotrabalhodeverdade acontecia, e os doutores Heckle e Jeckle (verdadeiro nome, Joanne

James)eramheróispeloquefaziam,masissonãotornavaestarlámaisfácil.Aatmosferadolocaljáaestavaafetando.Eracomoestaremumcampoelétricodenívelbaixo.— Sim, claro que sim, o trabalho não termina, as engrenagens dentro das

engrenagens,pulgasgrandescompulgasmenorespicando-os,seilá,venhamporaqui.Da sala, com as cadeiras feias, o sofá igualmente feio e a televisão de tela

planavelha,elesentraramemumcorredorcomtapeteazulgrosso;naPartedeTrás, as crianças àsvezes caíamebatiamas cabecinhasvaliosas.As rodasdocarrinhodeixarammarcas.ErabastanteparecidocomumcorredornaPartedaFrente da ala residencial, exceto pelas trancas nas portas, que estavam todasfechadas.Atrásdeumadelas, a sra.Sigsbyouviubatidasegritosabafadosde“Medeixasair!”e“Pelomenosmedeemumaporradeumaaspirina!”.— Iris Stanhope — disse Heckle. — Ela não está se sentindo bem hoje,

infelizmente. O lado bom é que vários dos recém-chegados estão aguentandoincrivelmentebem.Vamosteroutrofilmeestanoite,sabe.Efogosamanhã.—Eledeuumarisadinhae tocounocantodaboca, lembrando(grotescamente)àsra.SigsbydeShirleyTemple.Elamexeunocabeloparaverseaindaestavanolugar.Estava,claro.Oque

elaestavasentindo,aquelavibraçãonapeleexposta,asensaçãodequeosglobosocularesestavamestremecendo,nãoeraeletricidade.Eles passaram pela sala de exibição com os dez assentos acolchoados, ou

mais. Sentados na fila da frente estavam Kalisha Benson, Nick Wilholm eGeorge Iles.Eles estavamusando túnicas vermelhas e azuis.A garotaBensonestavachupandoumcigarrodejujuba;Wilholmestavafumandoumdeverdade,oaremvoltadacabeçacinzentode fumaça. Ilesestavaesfregandode leveastêmporas.BensoneIlesseviraramparaolharquandoelespassaramcomacargaenroladaemlona;Wilholmsócontinuouencarandoatelavazia.Acabaramcomarebeldiadele,pensouasra.Sigsby,comsatisfação.Orefeitórioficavadepoisdasaladeexibição,dooutroladodocorredor.Era

bemmenor do que a daParte daFrente. Sempre haviamais crianças lá,mas,quanto mais tempo elas passavam na Parte de Trás, menos comiam. A sra.Sigsbyachavaqueeraoquepoderiaserchamadodeironia.Haviatrêscriançaspresentes,duascomendoalgoquepareciaseraveiaeaoutra,umagarotadeunsdozeanos, simplesmentesentadacoma tigela inteiraà frente.Mas,quandoosviupassandocomocarrinho,elaseanimou.—Oi!Oquetrouxevocêsaqui?Éumapessoamorta?É,nãoé?Onomedela

eraMorris?Quenomeestranhopraumagarota.TalvezsejaMorin.Possover?Osolhosdelaestãoabertos?—AquelaéaDonna—disseHeckle.—Podeignorar.Elavaiestarnofilme

dehojeànoite,masachoquevaiseguirembreve.Talveznofimdestasemana.Pastosmaisverdes,essascoisas.Vocêsabe.Asra.Sigsbysabia.HaviaaPartedaFrente,haviaaPartedeTrás…ehaviaa

parte de trás da Parte deTrás.O fim da linha.Ela botou amão no cabelo denovo. Ainda no lugar. Claro que estava. Ela pensou em um triciclo que tevequandoeramuitonova,naurinadescendopelacalcinhaquandoelapedalavadeumladoparaoutrodaentradadecasa.Pensouemcadarçosarrebentados.Pensouemseuprimeirocarro,um…—Foi umValium!— gritou a garota chamadaDonna. Ela deu um pulo e

derrubou a cadeira.As outras duas crianças olharam para ela com expressõesvazias,umadelassujadeaveianoqueixo.—UmPlymouthValium,euseiisso!Ah,Deus,euqueroirpracasa!Ah,Deus,fazminhacabeçaparar!Dois cuidadores de uniforme vermelho apareceram de… a sra. Sigsby não

sabiadeonde.Nemseimportava.Elesseguraramagarotapelosbraços.— Isso mesmo, levem ela pro quarto — disse Heckle. — Mas sem

comprimidos.Precisamosdelahojeànoite.DonnaGibson, que já tinha compartilhado segredos femininos comKalisha

quandoasduasaindaestavamnaPartedaFrente,começouagritare lutar.Oscuidadores a levaram com as pontas dos tênis arrastando no tapete. Ospensamentos interrompidos namente da sra. Sigsby primeiro ficaram fracos e

depois sumiram. Mas a vibração na pele, até nas obturações nos dentes,permaneceu. Ali, era constante, como o zumbido das luzes fluorescentes nocorredor.—Tudobem?—perguntouStackhouseàsra.Sigsby.—Sim.—Sómetiradaqui.—Sintoomesmo.Seservedeconsolo.Nãoservia.—Trevor,vocêpodemeexplicarporquecorposindoparaocrematóriotêm

quepassarpelomeiodaalaresidencialdascrianças?—TemummontedefeijãonaFeijãolândia—respondeuStackhouse.—Oquê?—perguntouasra.Sigsby.—Oquevocêdisse?Stackhousebalançouacabeçacomosequisessepensarcomclareza.—Desculpe.Issosurgiunaminhacabeça…—Sim,sim—disseHallas.—Temmuitas…hã,vamosdizer transmissões

soltasnoarhoje.—Euseidisso—disseStackhouse.—Preciseibotarpra fora, só isso.Foi

como…—Engasgarcomcomida—disseodr.Hallascomsegurança.—Aresposta

paraasuapergunta,sra.Sigsby,é…ninguémsabe.—Eleriuetocounocantodaboca.Sómetiradaqui,pensouelanovamente.—Dr.Hallas,ondeestáadra.James?—Nosaposentosdela.Nãoestásesentindobemhoje,infelizmente.Masela

manda lembranças. Espera que você esteja bem, tudo perfeito, a vida cor-de-rosa,essascoisas.—ElesorriuefezaquelacaradeShirleyTempledenovo:souumfofo,nãosou?

8

Na sala de exibição, Kalisha tirou o cigarro dos dedos de Nicky, deu umabaforadafinalnocotocosemfiltro,jogou-onochãoepisou.Emseguida,passouobraçopelosombrosdele.—Ruim?—Jáfoipior.—Ofilmevaifazermelhorar.—É.Massempretemodiadeamanhã.Agoraseiporquemeupaificavatão

rabugentoquandoestavaderessaca.Evocê,Sha?—Estou bem.—E estavamesmo.Só tinha um latejar leve acima do olho

esquerdo.Ànoite,passaria.Amanhã,voltaria,enãoserialeve.AmanhãseriaadorquefariaasressacassofridaspelopaideNicky(epelospaisdeladetemposemtempos)pareceremdivertidas;umlatejarforteeregular,comosealgumelfodemoníaco estivesse preso dentro da cabeça dela,martelando o crânio emumesforço para sair.Até isso, ela sabia, não era tão ruim quanto poderia ser.AsdoresdecabeçadeNickyerampiores,asdeIrispioresainda,edemoravacadavezmaisparaadorpassar.Georgeeraquemtinhasorte;apesardoTCforte,atéagoraelequasenãotinha

sentido dor. Uma dorzinha nas têmporas, segundo ele, e na parte de trás dacabeça.Mas ficaria pior. Sempre ficava, pelomenos até finalmente acabar. Edepois?AlaA.Ozumbido.Avibração.ApartedetrásdaPartedeTrás.Kalishaaindanãoestavaansiosapor isso,a ideiadeserapagadacomopessoaaindaaapavorava, mas isso mudaria. Para Iris, já tinha mudado; na maior parte dotempo, ela parecia um zumbi de The Walking Dead. Helen Simms tinhaarticulado bem os sentimentos de Kalisha sobre a Ala A quando disse quequalquercoisaeramelhordoqueasluzesStasieadordecabeçalancinantequenuncapassava.George se inclinoupara a frente, olhandopara ela alémdeNick comolhos

brilhantesqueaindaestavamrelativamentelivresdedor.—Elesaiu—sussurrouele.—Seconcentranisso.Eaguenta.—Agentevaiaguentar—disseKalisha.—Nãovai,Nick?—Vamostentar—disseNickeconseguiudarumsorriso.—Sebemquea

ideiadeumcara tão ruimnobasquetecomooLukeEllis trazendoacavalariaparecemuitoabsurda.—Elepodeserruimnobasquete,masébomnoxadrez—disseGeorge.—

Nãoomenospreze.Umdoscuidadoresdeazulapareceunaportaabertadasaladeexibição.Os

cuidadoresdaPartedaFrenteusavamcrachá,masalinenhumdelesusava.Ali,os cuidadores eram intercambiáveis. E tambémnão havia técnicos, só os doismédicosdaPartedeTráseàsvezesodr.Hendricks;Heckle,JeckleeDonkeyKong.OTrioTerrível.—Acabouotempolivre.Sevocêsnãoforemcomer,voltemparaosquartos.OantigoNickytalveztivessemandadoaquelebabacamusculosoirsefoder.

Anovaversão só se levantoucambaleante, segurando-seemumacadeiraparanãocair.Kalishaficavadecoraçãopartidodevê-lodessejeito.OquefoitiradodeNickyera,decertaforma,piordoqueassassinato.Demuitasformas.—Vem—disseela.—Nósvamosjuntos.Certo,George?—Bom—disseGeorge—,euestavaplanejandoveramatinêdeJerseyBoys

hojeàtarde,masjáquevocêsinsistem.Aquiestamos,ostrêsmosqueteirosfodidos,pensouKalisha.Nocorredor,ozumbidoestavabemmaisalto.Sim,elasabiaqueLuketinha

saído,Averytinhalhecontado,eissoerabom.Osbabacasarrogantesaindanemtinhamdescobertosobreafugaeissoeraaindamelhor.Masasdoresdecabeçafaziam a esperança parecer menos esperançosa. Mesmo quando as dorespassavam,vocêficavaesperandoquevoltassem,oqueeraumaoutravertentedoinferno.EozumbidovindodaAlaAfaziaaesperançaparecerirrelevante,oqueerahorrível.Elanuncasesentiratãosolitáriaeencurralada.Mas preciso aguentar omáximo que puder, pensou ela.Não importa o que

façamconoscocomaquelas luzeseosmalditos filmes,eu tenhoqueaguentar.Tenhoquemanteracabeça.Elesandaramlentamentepelocorredorsobvigilânciadocuidador,nãocomo

adolescentes,mascomoinválidos.Ouvelhosqueestavampassandoasúltimassemanasdevidaemumacasaderepousodesagradável.

9

Guiadospelodr.EverettHallas,asra.SigsbyeStackhousepassaramaoladodasportas fechadas identificadas como Ala A, com Stackhouse empurrando ocarrinho.Nãohaviagritosnemberrosvindosde trásdasportas fechadas,masaquelasensaçãodeestaremumcampoelétricoficouaindamaisforte;percorriaapelecomopésderatosinvisíveis.Stackhousetambémsentiu.SuamãoquenãoestavaocupadaempurrandoocarrofúnebreimprovisadodeMaureenAlvorsonestavaesfregandoacabeçacareca.— Pra mim, sempre parecem teias — disse ele. — Você não sente? —

perguntou,sevirandoparaHeckle.— Estou acostumado — disse ele, e tocou no canto da boca. — É um

processo de assimilação. — Ele parou. — Não, essa não é a palavra certa.Aclimação,euacho.Ouéaclimatização?Podeserqualquerumadasduas.Asra.Sigsbyfoitomadadeumacuriosidadequaseexótica.—Dr.Hallas,quandoéseuaniversário?Vocêselembra?—Édianovedesetembro.Eseioquevocêestápensando.—Eleolhoupara

trás,paraaportacomoescritoemvermelhoquediziaAlaA,edepoisparaasra.Sigsby.—Masestoubem.—Novedesetembro—disseela.—Entãovocêéde…quesigno?Libra?—Aquário— disse Heckle, olhando para ela de um jeito provocador que

diziaVocênãomeenganatãofácil,moça.—Quandoaluaestánasétimacasa,Mercúrio se alinha comMarte e tal.Se abaixe, sr.Stackhouse.O teto ébaixoaqui.Elespassaramporumcorredorcurtoeescuro,desceramumlancedeescadas

comStackhouse freandoo carrinhona frente e a sra.Sigsbyo controlandodetrás, echegaramaoutraporta fechada.Heckleusouocartãomagnéticoeelesentraramemumasalacirculardesconfortavelmentequente.Nãohaviamóveis,mas uma parede tinha uma placa emoldurada: LEMBREM-SE QUE ELES FORAM

HERÓIS. Estava embaixo de um vidro sujo e manchado que precisavaimensamente de uma borrifada de limpa-vidros. Do outro lado da sala, nametadedeumaparedeásperadecimento,haviaumaportinholadeaço,comosefossedeumfrigoríficoindustrial.Àesquerdadissohaviaumatelinhapequena,que no momento não exibia nada. À direita havia um par de botões, umvermelhoeumverde.Aqui, pensamentos interrompidos e fragmentos de memória que

incomodavam a sra. Sigsby sumiram e a dor de cabeça fugitiva que estavasurgindo nas suas têmporas diminuiu um pouco. Isso era ótimo, mas ela malpodia esperar para sair. Ela quase nunca visitava a Parte de Trás porque suapresençanãoeranecessária;ocomandantedeumexércitoraramenteprecisavavisitaraslinhasdefrenteenquantoaguerraestivesseindobem.E,mesmoqueelaestivessesesentindomelhor,estarnaquelasalavaziaaindaerahorrível.Hallas tambémpareceumelhor,nãomaisoHeckle,masohomemquetinha

passado vinte e cinco anos como médico do exército e havia ganhado umaEstrela de Bronze. Ele estava empertigado e tinha parado de levar o dedo aocantodaboca.Seusolhosestavamclarosesuasperguntasforamconcisas.—Elaestáusandojoiasoubijuterias?—Não—disse a sra. Sigsby, pensandona aliançaqueAlvorsonnão tinha

maisnamão.—Imaginoqueelaaindaestejavestida?—Claro.—Asra.Sigsbyficouestranhamenteofendidacomapergunta.—Vocêschecaramosbolsosdela?ElaolhouparaStackhouse.Elefezquenão.—Equerem?Esseéomomento,sequiserem.Asra.Sigsbypensounaideiaeadescartou.Amulhertinhadeixadoobilhete

suicida na parede do banheiro e a bolsa estaria no armário. Isso teria que serverificado, era questão de rotina, mas ela não desembrulharia o corpo dafaxineira e exporia a língua para fora de novo só para encontrar um protetorlabial,antiácidoeunslençosdepapel.

—Eu,não.Evocê,Trevor?Stackhousebalançouacabeçanovamente.Eleestavasemprebronzeado,mas

naquelemomentopareciapálido.AcaminhadapelaPartedeTráshaviacobradoumpreçodeletambém.Talveznósdevêssemosfazerissocommaisfrequência,pensouela.Paramantercontatocomoprocesso.Eentãopensounodr.Hallasafirmando que era de aquário e Stackhouse dizendo que tinha um monte defeijõesnaFeijãolândia.Eladecidiuquemantercontatocomoprocessoeraumaideiaruim.Apropósito,dianovedesetembrofaziaHallasserdelibra?Issonãopareciaexatamentecorreto.Nãoseriavirgem?—Vamosacabarcomisso—disseela.—Tudobeleza, então—disseodr.Hallas, abrindoumsorrisodeorelha a

orelhaqueeratodoHeckle.Elepuxouamaçanetadaportinholadeaçoeaabriu.Ládentrosóhaviaescuridão,umcheirodecarnecozidaeumaesteirasujadefuligemquedesciaparaaescuridão.A placa precisa ser limpa, pensou a sra. Sigsby. E a esteira precisa ser

esfregadaantesquefiquecobertaeacabequebrando.Maisdescuido.— Espero que você não precise de ajuda para levantá-la— disse Heckle,

aindacomosorrisodeapresentadordeTV.—Estoumeiofracohoje.Nãocomimeucerealdemanhã.Stackhouse ergueu o corpo embrulhado e o colocou na esteira. A parte de

baixodalonaseabriuerevelouumsapato.Asra.Sigsbysentiuvontadedeseafastardaquelasolagasta,masreprimiuosentimento.— Alguma palavra final?— perguntou Hallas.— Viva e tchau? Foi bom

enquantodurou?—Nãosejaidiota—disseasra.Sigsby.Odr.Hallasfechouaportaeapertouobotãoverde.Asra.Sigsbyouviuum

estalo e um gemido quando a esteira suja começou a se mover. Quando issoparou,Hallasapertouobotãovermelho.Atelaganhouvidaepuloude90para200para400para900efinalmentepara1700.—Bemmaispotentedoqueumcrematóriocomum—disseHallas.—Ebem

maisrápido,masaindademoraumpouco.Podemficar,sequiserem;possoguiarvocêspelopasseiocompleto.—Aindacomaquelesorrisolargo.—Hoje,não—disseasra.Sigsby.—Ocupadademais.—Foioquepensei.Emoutraocasião, talvez.Vemosvocês tãopouco,mas

estamossempreabertoseemfuncionamento.

10

EnquantoMaureenAlvorsonestavacomeçandoadescidafinal,StevieWhippleestava comendomacarrão com queijo no refeitório da Parte da Frente. AveryDixonsegurou-opelobraçorechonchudoesardento.—Vemproparquinhocomigo.—Aindanãoacabeidecomer,Avery.—Nãoligo.—Elebaixouavoz.—Éimportante.Stevie comeu uma garfada grande, limpou a boca com as costas damão e

seguiu Avery. O parquinho estava deserto, exceto por Frieda Brown, queencontrava-se sentada no asfalto em volta da cesta de basquete desenhandopersonagens com giz. Até que os desenhos eram bons. Todos os personagenseramsorridentes.Elanãoolhouparaosgarotosquandoelespassaram.Quandoeleschegaramaoalambrado,Averyapontouparaavalanaterraeno

cascalho.Steviearregalouosolhos.—Oque fez isso?Umamarmota, ou algo do tipo?—Ele olhou emvolta

comoseesperasseverumamarmota,talvezcomraiva,escondidasobreacamaelásticaouencolhidaembaixodamesadepiquenique.—Nãofoiumamarmota,não—disseAvery.—Apostoquevocêconseguepassarporaí,Aves.Prafogir.Não ache que não passou pela minha cabeça, pensou Avery, mas eu

provavelmenteme perderia na floresta.Mesmo que nãome perdesse, o barconãoestámaislá.—Nãoimporta.Vocêprecisameajudarapreencheravaladevolta.—Porquê?—Sóporquesim.Enãofalefogir,écoisadeignorante.U,Stevie.Fugir.—

Eeraissoqueseuamigotinhafeito,queDeusoprotegesseeabençoasse.Ondeeleestavaagora?Averynãofaziaideia.Tinhaperdidocontato.—Fugir—disseStevie.—Entendi.

—Maravilha.Agora,meajuda.Osgarotosseajoelharamecomeçaramaencheradepressãodebaixodacerca,

empurrando com as mãos e levantando uma nuvem de poeira. Era trabalhopuxadoelogoosdoisestavamsuando.OrostodeStevieestavavermelho.—Oquevocêsestãofazendo?Elesolharam.EraGladys,ohabitualsorrisolargoforadevista.—Nada—disseAvery.—Nada—concordouStevie.—Sóbrincandocomterra.Vocêsabecomoé,

aterrapoeirenta.—Me deixem ver. Saiam daí.—E, como nenhum dos dois semexeu, ela

chutoualateraldocorpodeAvery.—Ai!—gritouele,seencolhendo.—Ai,issodói!—Oquehouve,vocêestánaquelesdias,pora…—Maseletambémganhou

umchutebemalto,noombro.Gladysolhouparaavala,preenchidaapenasparcialmente,depoisparaFrieda,

aindaabsortaemsuaatividadeartística.—Vocêfezisso?Friedafezquenãosemlevantaroolhar.Gladyspegouowalkie-talkienobolsodacalçabrancaeapertouumbotão.—Sr.Stackhouse?AquiéGladysparaosr.Stackhouse.Houveumapausa.—AquiéStackhouse.Podefalar.—Achoquevocêdeveriaviraoparquinhoomaisrápidopossível.Temuma

coisaqueprecisaver.Podenãosernada,masnãoestougostando.

11

Depoisdenotificarochefedesegurança,GladyschamouWinonaparalevarosdoisgarotosparaseusquartos.Elesdeveriamficar láaté receberempermissãodesair.— Não sei nada sobre aquele buraco— disse Stevie commau humor.—

Acheiquetinhasidoumamarmota.Winonaomandoucalarabocaelevouosgarotosparadentro.Stackhouse chegou com a sra. Sigsby. Ela se inclinou e ele se agachou,

primeiroolhandoparaovãoembaixodacerca,depoisparaacercaemsi.—Ninguémconseguiriapassarporaí—disseasra.Sigsby.—Bom,talvezo

Dixon,elenãoémuitomaiordoqueeramasgêmeasWilcox,massóele.Stackhouseafastouumpoucoamisturadepedraseterraqueosdoisgarotos

tinhamjogado,aumentandoovãoparaumburaco.—Temcertezadisso?Asra.Sigsbypercebeuqueestavamordendoolábioeseobrigouaparar.A

ideia é ridícula, pensou ela. Nós temos câmeras, temosmicrofones, temos oscuidadores e os zeladores e as faxineiras, nós temos seguranças. Tudo paracuidardeumbandodecriançastãoapavoradasquenãoespantariamumamosca.Claro, haviaWilholm, que definitivamente espantaria umamosca, e houve

algunsoutroscomoeleaolongodosanos.Aindaassim…—Julia.—Avozbembaixa.—Oquê?—Seabaixaaquicomigo.Elacomeçouaseabaixar,masviuagarotaBrownolhandoparaeles.—Entra—disseelarispidamente.—Nestesegundo.Frieda entrou correndo, limpando as mãos sujas de giz e deixando os

personagenssorridentesparatrás.Quandoagarotaentrounasala,asra.Sigsbyviu um grupinho de crianças aglomeradas, espiando. Onde estavam os

cuidadoresquandoseprecisavadeles?Nasaladedescanso,fofocandocomumadasequipesdeextração?Contandopiadassu…—Julia!Elaseapoiouemumjoelhoefezumacaretaquandoumpedaçodecascalho

pontudoamachucou.—Temsanguenacerca.Estávendo?Ela não queria, mas estava vendo. Sim, era sangue. Seco e marrom, mas

sangue,definitivamente.—Agora,olheaqui.Ele colocou um dedo por um dos vãos do alambrado e apontou para um

arbusto parcialmente arrancado. Havia sangue nele também. Quando a sra.Sigsby olhou para aqueles pontos, pontos que ficavam do lado de fora, seuestômagoseembrulhoue,porummomentoalarmante,elapensouqueiamolharacalça,comotinhaacontecidonaqueletriciclotantotempoatrás.ElapensounoTelefone Zero e viu sua vida como chefe do Instituto (porque era exatamenteisso, não seu emprego,mas suavida) desaparecendopor ele.Oqueohomemcomceceiodooutro ladodiriaseela tivesseque ligaredizerparaeleque,noquedeveriaserainstalaçãomaissecretaeseguradopaís,semmencionaramaisvitaldopaís,umacriançatinhafugidopassandoembaixodeumacerca?Elesdiriamqueeraofimdela,claro.Ofim.—Os residentes estão todos aqui— disse ela em um sussurro rouco. Ela

segurou o pulso de Stackhouse, as unhas afundando na pele. Ele pareceu nãonotar. Ainda estava olhando para o arbusto parcialmente arrancado como seestivesse hipnotizado.Aquilo era tão ruimpara ele quanto para ela.Não pior,não havia pior, mas tão ruim quanto. — Trevor, eles estão todos aqui. Euverifiquei.—Talvezsejamelhorverificardenovo.Vocênãoacha?Daquelavez,elaestavacomowalkie-talkie(pensamentosdetrancaraporta

doceleirodepoisqueogadofoiroubadosurgiramnamentedela),entãoapertouobotão.

—Zeke.Aquiéasra.Sigsby,paraZeke.—Émelhorvocêestaraí,Ionidis.Émelhorestar.Eleestava.—AquiéZeke,sra.Sigsby.EstouverificandoAlvorson,osr.Stackhouseme

mandoufazerissoporqueJerryestádefolgaeAndynãoestáaqui,efaleicomovizinhodacasaaolad…—Issonãoimportaagora.Olheoslocalizadoresparamimdenovo.—Certo.—Elepareceucautelosode repente.Deve terouvidoa tensãona

minhavoz,pensouela.—Espere,estátudolentohoje…maisdoissegundos…Elasentiucomosefossegritar.Stackhouseaindaestavaolhandopelacerca,

como se esperasse que uma porra de hobbit mágico aparecesse para explicartudo.—Certo—disseZeke.—Quarentaeumresidentes,todospresentes.Seurostofoitomadodealívio.—Quebom,issoébom.Émuito…Stackhousepegouowalkie-talkiedamãodela.—Ondeelesestãonomomento?—Hã…aindatemvinteeoitonaPartedeTrás,agoraquatronasaladaAla

Leste…trêsnorefeitório…doisnoquarto…trêsnocorredor…EssestrêseramDixon,Whippleeagarotaartista,pensouasra.Sigsby.—Eumnoparquinho—terminouZeke.—Quarentaeum.Comofalei.— Espera aí, Zeke.— Stackhouse olhou para a sra. Sigsby.— Você está

vendoalgumacriançanoparquinho?Elanãorespondeu.Nãoprecisava.Stackhouseergueunovamenteowalkie-talkie.—Zeke?—Sim,sr.Stackhouse.Estouaqui.—Vocêpodeindicaralocalizaçãoexatadacriançanoparquinho?—Hã...voudarumzoom…temumbotãoparaisso…—Nãosedêaotrabalho—disseasra.Sigsby.Elatinhaavistadoumobjeto

cintilando no sol do começo da tarde. Foi até a quadra de basquete, parou nalinhade falta eopegou.Voltouatéochefede segurançae esticouamão.Napalma,haviaumpedaçodelóbulodeorelhacomorastreadoraindainserido.—Contagemdecabeças—disseela.—Norefeitório.Agora.Dezminutosdepois,elessabiamquemtinhafugidopordebaixodacerca.

12

OsresidentesdaPartedaFrentereceberamordemdevoltarparaoquartoeficarlá. Se alguém fosse pego no corredor, seria severamente punido. A força desegurança do Instituto era de quatro pessoas, contando com o próprioStackhouse. Dois desses homens estavam no vilarejo do Instituto e foramrapidamenteparalá,usandoapistadecarrinhosdegolfequeMaureenesperavaque Luke encontrasse e que ele não encontrou pormenos de trintametros.Oterceiro integrante da equipe de Stackhouse estava emDennison River Bend.Stackhousenãotinhaintençãodeesperarqueelaaparecesse.DennyWilliamseRobinLecksdaequipeVermelhoRubiestavampresentes,esperandoapróximamissão,eestavamdispostosaajudar.Doisgrandalhõesse juntaramaeles:JoeBrinkseChadGreenlee.—Ogaroto deMinnesota—disseDenny quando o improvisado grupo de

buscafoimontadoeahistóriafoirevelada.—Oquetrouxemosmêspassado.—Issomesmo—concordouStackhouse.—OgarotodeMinnesota.—Evocêdizqueelearrancouorastreadordaorelha?—perguntouRobin.—Ocortefoiumpoucomaislimpodoqueisso.Achoqueusouumafaca.—Precisoudecoragem,dequalquerforma—disseDenny.—Queroveressacoragemquandoagentepegarele—disseJoe.—Elenão

brigacomoWilholmbrigava,mastemumaexpressãodefoda-senosolhos.— Ele deve estar vagando pela floresta, tão perdido que é capaz de nos

abraçar quando encontrarmos ele — disse Chad. Ele fez uma pausa. — Seencontrarmos.Temmuitasárvoresporaí.—Eleestavacomaorelhasangrandoeprovavelmentecomascostastambém,

porterpassadoembaixodacerca—disseStackhouse.—Deveterficadocomsanguenasmãostambém.Vamosseguiratrilhadesangueatéondepudermos.—Seria bom se tivéssemos um cachorro—disseDennyWilliams.—Um

sabujoouumbluetick.

—Seria bom se ele não tivesse escapado— disseRobin.—Por baixo dacerca, é? — Ela quase riu, mas viu o rosto tenso de Stackhouse, os olhosfuriosos,epensoumelhor.RafePullmaneJohnWalsh,osdoissegurançasdovilarejo,chegaramnaquele

momento.—Nósnãovamosmatarele,entendamisso,masvamosdarumputachoque

nessemerdinhaquandooencontrarmos.—Seoencontrarmos—repetiuChad,ocuidador.—Nósvamosencontrar—disseStackhouse.Porque, senãoencontrarmos,

estouferrado.Esselugartodoprovavelmenteestaráferrado.—Vouvoltarproescritório—disseasra.Sigsby.Stackhouseaseguroupelocotovelo.—Prafazeroquê?—Pensar.— Isso é bom. Pense o quanto quiser, mas nada de ligações. Estamos de

acordonisso?A sra. Sigsby olhou para ele com desprezo, mas a maneira como estava

mordendoolábiosugeriaquetalveztambémestivessecommedo.Sesim,eleseramdois.—Claro.Mas, quando chegou ao escritório, no bendito silêncio refrigerado do

escritório,elatevedificuldadedepensar.Seusolhosficavamsedesviandoparaagaveta trancada. Como se dentro dela não houvesse um telefone, mas umagranadademão.

13

Trêsdatarde.Nenhuma novidade vinda dos homens que estavam caçando Luke Ellis na

floresta.Muitacomunicação,sim,masnenhumanovidade.Todososintegrantesda equipe do Instituto foramnotificados da fuga; todos tinhamque contribuir.Algunssejuntaramaogrupodebusca.Outrosestavampassandoopentefinonovilarejo do Instituto, olhando os alojamentos vazios, procurando o garoto oualgumsinaldequeeletinhapassadoporlá.Todososveículospessoaisestavamno local. Os carrinhos de golfe que os funcionários às vezes usavam para sedeslocar estavam em seus lugares. Os agentes de Dennison River Bend quetrabalhavam para eles, inclusive dois integrantes da pequena força policial dacidade, foramalertadosereceberamadescriçãodeEllis,masninguémo tinhavisto.ComAlvorson,havianovidades.IonidismostrouumainiciativaeumaastúciadasquaisJerrySymondseAndy

Fellowes,ostécnicosdeTI,nãoseriamcapazes.PrimeirousandooGoogleEarthedepoisumaplicativolocalizadordecelulares,Zekefezcontatocomavizinhana pequena cidade de Vermont onde Alvorson ainda tinha residência. Ele seapresentouparaessavizinhacomoagentedareceitafederaleelaacreditousempensarduasvezes.Semdemonstrara típica reticência ianque, elacontouaelequeMaureen tinha pedido que ela fosse testemunha de vários documentos naúltimavezquefoiemcasa.Umaadvogadaestavapresente.Osdocumentoseramendereçadosaváriasagênciasdecobrança.OadvogadochamouosdocumentosdeformuláriosCeD,queavizinhainterpretoucorretamentecomosignificandocessaredesistir.—Ascartas eramsobreos cartõesde créditodomarido—disse avizinha

paraZeke.—Monãoexplicou,masnão foipreciso.Eunãonasciontem.Elaestavapagandoascontasdaquelecretino.Seareceitafederalquiserprocessá-la

por isso, é melhor processar logo. Ela estava com uma aparência bastantedoente.Asra.SigsbyachouqueavizinhadeVermonttinhaacertado.Aperguntaera

por queAlvorson faria aquilo daquele jeito; era como enxugar gelo.Todos osfuncionários do Instituto sabiam que, se estivessem em alguma encrencafinanceira (dívidas de jogo eram as mais comuns), eles podiam contar comempréstimosqueeramquasesemjuros.Aquelapartedopacotedebenefícioseraexplicadaemtodasasorientaçõesdeadmissãodosnovosfuncionários.Nãoeraumbenefício,masumaproteção.Pessoascomdívidaspodiamficar tentadasavendersegredos.A explicação mais simples para esse comportamento era orgulho, talvez

misturado com uma vergonha de ter sido feita de trouxa pelo marido que aabandonou,masasra.Sigsbynãoaceitava.Amulherestavapertodofimdavidae devia saber disso havia um tempo. Tinha decidido limpar asmãos, e pegardinheiro da organização que as tinha sujado não era o jeito de começar. Issopareciaocerto,ouaomenosquase.EncaixavacomareferênciadeAlvorsonaoinferno.Aquelavacao ajudoua fugir, pensoua sra.Sigsby.Claroqueajudou, foi a

ideiadeladeredenção.Masnãoposso interrogá-lasobre isso,elasecertificoudequenãopudesse.Claroquesim,elaconhecenossosmétodos.Então,oqueeufaço?Oquevoufazerseaquelegarotoespertalhãonãoestiverdevoltaantesdeanoitecer?ElasabiaarespostaetinhacertezadequeTrevortambémsabia.Elateriaque

tiraroTelefoneZerodagavetatrancadaeapertartodosostrêsbotõesbrancos.Ohomem com ceceio atenderia. Quando ela contasse que um residente tinhafugidopelaprimeiraveznahistóriadoInstituto,quetinhacavadoumapassagemnomeiodanoite,porbaixodacerca,oqueapessoadiria?Noffa,fintomuito?Éumapena?Nãofepreocupe?Porranenhuma.Pense, ela disse para simesma. Pense, pense,pense. Para quem a faxineira

encrenqueirateriacontado?EparaquemEllisteria…—Porra.Porra!Estavanacaradeladesdequeoburacoembaixodacercafoidescoberto.Ela

sesentouempertigadanacadeira,osolhosarregalados,oTelefoneZerolongedeseuspensamentospelaprimeiravezdesdequeStackhouseachamoupararelatarque a trilha de sangue desaparecera cinquenta metros depois de entrar nafloresta.Ela ligouocomputadoreencontrouoarquivoquequeria.Clicouneleeum

vídeocomeçouarodar.Alvorson,ElliseDixon,paradospertodasmáquinasdelanches.Agentepodeconversaraqui.Temmicrofone,masnãofuncionaháanos.Luke Ellis falou na maior parte do tempo. Expressou preocupação com as

gêmeaseogarotoCross.Alvorsonoacalmou.Dixonficouperto,falandopouco,sócoçandoosbraçosepuxandoonariz.MeuDeus, garoto, dissera Stackhouse. Se você temmeleca pra tirar, enfia

logo o dedo. Só que agora, vendo o vídeo com novos olhos, a sra. Sigsbyentendeuoquerealmentetinhaacontecido.Elafechouolaptopeapertouobotãodointerfone.—Rosalind,queroverogarotoDixon.PeçaaTonyeWinonaparatrazerem

eleaqui.Imediatamente.

14

AveryDixon,usandoumacamisetadoBatmaneumshort sujoquedeixavaàmostraos joelhosmachucados, ficouparadona frentedamesada sra.Sigsby,olhandoparaelacommedonosolhos.Elejáerapequeno,ecomWinonaeTony,umdecadalado,elenãoparecia ternemdezanos;parecianemter idadeparaestarnoprimeiroano.Asra.Sigsbyabriuumsorrisoapertado.— Eu deveria ter chegado a você bem antes, Dixon. Devo estar sendo

descuidada.—Sim,senhora—sussurrouAvery.—Entãovocêconcorda?Vocêachaqueestousendodescuidada?—Não,senhora!—AlínguadeAveryapareceuparamolharoslábios.Mas

nãohouvepuxãononariz,nãoagora.Asra.Sigsbyseinclinouparaafrente,asmãosunidas.—Sefui,odescuidoacabouagora.Mudançasserão feitas.Masprimeiro,é

importante…imprescindível…queagentetragaLukeparacasa.—Sim,senhora.Elaassentiu.—Estamosdeacordo,issoébom.Umbomcomeço.Paraondeelefoi?—Nãosei,senhora.—Achoquesabe.VocêeStevenWhippleestavamenchendooburacopelo

qualelepassou.Issofoiumaburrice.Vocêdeviaterdeixadooburacolá.—Nósachamosqueumamarmotatinhacavadooburaco,senhora.—Bobagem.Você sabia exatamente quem tinha feito. Seu amigoLuke.—

Elaabriuasmãosnamesaesorriuparaele.—Eleéummeninointeligente,emeninosinteligentesnãosaemcorrendopelafloresta.Passarporbaixodacercapodetersidoideiadele,maseleprecisavadeAlvorsonparaexplicarcomoeraoterrenodooutrolado.Eladeuasinstruçõesparavocêaospoucos,cadavezque

vocêpuxavaonariz.Surgiadiretonasuacabecinhatalentosa,nãofoi?Depois,você repassou para Ellis. Não adianta negar, sr. Dixon, eu vi o vídeo daconversa.É tãoevidentequanto, sevocênão se incomodarcomumapiadinhafeitaporumavelhaboba, tãoevidentequantoonariznomeiodasuacara.Eudeviaterpercebidoantes.ETrevor,pensouela.Eletambémviuetambémdeveriaterpercebidooque

estava acontecendo. Se houver um inquérito detalhado quando isso acabar,vamosparecerincrivelmentecegos.—Agoramecontapraondeelefoi.—Eunãosei.—Vocêestámovendoosolhos, sr.Dixon.Mentirosos fazem isso.Olhapra

mim.Senão,Tonyvaitorcerseubraçonassuascostas.Evaidoer.ElaassentiuparaTony.ElesegurouumdospulsosfinosdeAvery.Averyolhoudiretamenteparaela.Eradifícil,porqueo rostodelaera finoe

assustador, o rosto de uma professora má que diziame conta tudo, mas eleolhou.Lágrimascomeçaramasurgireadescerpelasbochechas.Elesemprefoichorão; suas irmãs mais velhas o chamavam de Bebê Chorão, e no pátio norecreioelesemprefoiosacodepancadasde todomundo.Oparquinhoalieramelhor.Elesentiasaudadesdamãeedopai,sentiamuitassaudadesdeles,maspelomenosalieletinhaamigos.Harryoempurrou,masdepoisficouseuamigo.Aomenosatémorrer.Atéomataremcomumdosmalditostestes.ShaeHelentinham ido embora, mas a garota nova, Frieda, era legal com ele e o deixouvencernobasquete.Sóumavez,masmesmoassim.ELuke.Eleeraomelhordetodos.OmelhoramigoqueAveryjátivera.—PraondeAlvorsonmandoueleir,sr.Dixon?Qualeraoplano?—Nãosei.Asra.SigsbyassentiuparaTony,quegirouobraçodeAverynascostasdelee

puxouopulsoquaseatéasomoplatas.Adorfoiabsurda.Averygritou.—Praondeelefoi?Qualeraoplano?—Eunãosei!

—Soltaele,Tony.TonyosoltoueAverycaiudejoelhos,chorando.— Isso doeu muito, não me machuca mais, por favor. — Ele pensou em

acrescentarnãoéjusto,masqueimportânciadavamaquelaspessoasaoqueerajusto?Nenhuma,essaeraaverdade.—Eunãoquero—disseasra.Sigsby.Eraumaverdadedébil,paradizero

mínimo. Se fosse ser honesta, os anos passados no escritório a tinhamacostumado ao sofrimento de crianças. E, embora a placa do crematórioestivessecerta—eleseramheróis, aindaque fosseumheroísmo relutante—,algumascriançaseramverdadeirostestesdepaciência.Àsvezestestavamatéapaciênciafalhar.—Eunãoseipraondeelefoi,deverdade.—Quando as pessoas sentema necessidade de afirmar que estão falando a

verdade, issoquer dizer quenão estão. Já passei por isso algumasvezes e seibem.Então,meconta:paraondeelefoiequaleraoplano?—Eunãosei!—Tony,levantaacamisadele.Winona,seutaser.Nomédio.—Não!—gritouAvery, tentandoseafastar.—Obastãoelétrico,não!Por

favor,obastãoelétrico,não!Tony o segurou pela cintura e levantou a sua camisa.Winona posicionou o

bastãoelétricoacimadoumbigoedisparou.Averyberrou.Aspernastremerameomijomolhouotapete.—Paraondeelefoi,sr.Dixon?—Orostodogarotoestavainchadoesujode

catarro, havia círculos escuros embaixo dos olhos, ele tinhamolhado a calça,masopestinhanãocedeu.Asra.Sigsbynãoconseguiaacreditar.—Praondeelefoiequaleraoplano?—Eunãosei!—Winona?Denovo.Nomédio.—Senhora,temc…—Umpoucomaisaltodestavez,porfavor.Embaixodoplexosolar.

Os braços de Avery estavam cobertos de suor e ele se soltou dasmãos deTony, quase tornando uma situação horrível ainda pior: ele teria voado peloescritório como um passarinho preso em uma garagem, derrubando coisas ebatendoemparedes,masWinonaofeztropeçareopuxoupelosbraçosparaqueficassedepé.EfoiTonyquemusouotaser.Averygritoueficouinerte.—Eledesmaiou?—perguntouasra.Sigsby.—Setiverdesmaiado,chameo

dr.Evansaquipradarumainjeção.Precisamosderespostas.Erápido.Tony segurou uma das bochechas de Avery (gorduchas quando ele tinha

chegadoebemmaismagrasagora)edeuumbeliscão.Averyabriuosolhos.—Elenãodesmaiou.—Sr.Dixon,adorédesnecessária.Meconteoquequerosaberevouparar.

Praondeelefoi?Qualeraoplano?—disseasra.Sigsby.—Nãosei—sussurrouAvery.—Nãoseimesmomesmomesm…—Winona?Tireacalçadosr.Averyeencosteo tasernos testículos.Força

total.Embora Winona fosse capaz de dar tapas em um residente com a mesma

facilidadecomqueolhavaparaele,essaordemclaramenteadesagradou.Aindaassim,botouamãonacinturadacalçadele.FoiquandoAverycedeu.—Tábom!Tábom!Voucontar!Sónãomemachucamais!—Issoéumalíviopranósdois.—Maureen falou pra ele seguir pelo bosque. Disse que podia ser que ele

encontrasseumapistadecarrinhosdegolfe,masqueerapra seguir em frentemesmoqueelenãoachasse.Eladissequeeleveria luzes,principalmenteumaamarelabemforte.Eladissequequandoelechegassenascasas,tinhaqueseguira cerca até achar um cachecol amarrado num arbusto ou numa árvore, nãolembroqualdosdois.Eladisseque tinhaumcaminhodepoisdisso…ouumaestrada…tambémnãomelembrodireito.Maseladissequelevariaeleatéorio.Dissequetinhaumbarco.Eleparou.Asra.Sigsbyassentiueabriuumsorrisobenigno,mas,pordentro,

seu coração estava batendo no triplo da velocidade. Isso era uma notícia ao

mesmotempoboaeruim.OgrupodebuscadeStackhousepodiapararderodarpela floresta,masumbarco?Ellis tinha ido atéo rio?E estava horas à frentedeles.—Edepois,sr.Dixon?Ondeelafalouparaelesairdorio?EmBend,nãoé?

DennisonRiverBend?Averybalançouacabeçaeseobrigouaolhardiretamenteparaela,osolhos

arregaladoscomumasinceridadeapavorada.—Não,eladissequeerapertodemais,dissepraeleficarnorioatéPresque

Isle.—Ótimo,sr.Dixon,podevoltarparaoseuquarto.Mas,seeudescobrirque

vocêmentiu…—Estarei encrencado— disseAvery, limpando as lágrimas nas bochechas

commãostrêmulas.Aoouvirisso,asra.Sigsbyriu.—Vocêleuminhamente—disseela.

15

Cincohorasdatarde.Ellistinhafugidohaviapelomenosdezoitohoras,talvezmais.Ascâmerasdo

parquinhonãogravaram,entãoeraimpossívelsabercomcerteza.Asra.SigsbyeStackhouseestavamna saladela,monitorandodesenvolvimentoseouvindoosrelatosdosagentes.Haviagenteassimportodoopaís.Namaiorpartedasvezes,osagentesdoInstitutosófaziamtrabalhobásico:ficavamdeolhoemcriançascom BDNF alto e compilavam informações sobre seus amigos, familiares,vizinhos, situação de escola. E suas casas, claro. Tudo sobre suas casas,principalmente alarmes. Toda aquela informação era útil para as equipes deextração quando a hora chegasse. Eles também ficavam de olho para ver seencontravam crianças especiais que não estivessem no radar do Instituto.Surgiamalgumasassimdetemposemtempos.AtestagemdeBDNF,juntocomoteste do pezinho e a pontuação Apgar, eram rotina para bebês nascidos emhospitaisamericanos,masclaroquenemtodososbebêsnasciamemhospitais,emuitospais,comoosdocadavezmaisfortemovimentoantivacinas,ignoravamostestes.Essesagentesnãotinhamideiadequemeramseussuperioresenemdequal

era o propósito; muitos supunham (incorretamente) que era algum tipo deGrande Irmãodogovernoamericano.Amaioria simplesmente recebia a rendaextra de quinhentos dólares por mês, fazia seus relatórios quando relatóriostinham que ser feitos e não faziam perguntas. Claro que de vez em quandoalguém fazia perguntas, e esse alguémdescobriaque, alémdematarogato, acuriosidadetambémmatavaarendamensaladicional.Amaiorconcentraçãodeagentes,quasecinquenta,ficavanaáreaemvoltado

Instituto, e encontrar crianças talentosas não era sua maior preocupação. Oprincipal trabalho desses agentes era ficar atento para pessoas que faziam as

perguntasquepodiamtrazerproblemas.Eramdetonadores,umsistemadealertaprecoce.Stackhouse tomouo cuidado de avisar uns seis agentes emDennisonRiver

Bend,sóparaocasodeogarotoDixonestarenganadooumentindo(“Elenãoestavamentindo,eusaberia”,insistiuasra.Sigsby),masenviouamaioriaparaaáreadePresqueIsle.Umdeles ficoucoma tarefadecontatarapolíciadePIedizerquetinhaquasecertezadequetinhavistoumgarotoqueapareceuemumnoticiário da CNN. O garoto, de acordo com a notícia, era procurado parainterrogatóriosobreoassassinatodospais.OnomedeleeraLukeEllis.Oagentedisseparaapolíciaquenãotinhacertezaseeraogaroto,masqueeraparecido,equeele tinhapedidodinheirodeumjeitoameaçadoredesconexo.Tantoasra.SigsbyquandoStackhousesabiamqueasoluçãoidealparaoproblemadelesnãoeraqueapolíciapegasseogaroto fujão,mas lidar comapolíciaerapossível.Alémdomais,qualquercoisaqueElliscontasseseriadescartadacomodelíriosdeumacriançadesequilibrada.CelularesnãofuncionavamnoInstitutoenemnovilarejo,naverdadenemem

umraiodetrêsquilômetros,entãoogrupodebuscausouwalkie-talkies.Ehaviaas linhas fixas. Nesse momento, a da mesa da sra. Sigsby tocou. Stackhouseatendeu.—Oquê?Comquemestoufalando?Eraadra.FeliciaRichardson,quetinhasubstituídoZekenasaladevigilância.

Estava ansiosa para ajudar. Ela também estava em risco, um fato quecompreendiaperfeitamente.—Umdos nossos agentes está na linha.Umcara chamado JeanLevesque.

EledizqueencontrouobarcoqueEllisusou.Querqueeutransfiraparaele?—Imediatamente!Asra.SigsbyestavaparadanafrentedeStackhouseagora,asmãoserguidas,

oslábiosformandoaspalavrasOquê?.Stackhouseaignorou.HouveumcliqueeLevesqueentrounalinha.Eletinha

um sotaque carregadíssimo doVale St. John. Stackhouse nunca o tinha visto,

masimaginouumsujeitomaisvelhoebronzeadocomumchapéucheiodeiscasartificiaispresasnaaba.—Encontreiobarquinho.—Foioquemedisseram.Onde?— Ficou preso namargem uns oito quilômetros depois de Presque Isle. O

barquinhoestavacombastanteágua,sim,masocabodoremo,queeraumsó,estava no banco. Deixei onde estava. Não chamei ninguém. Tem sangue noremo.Sabe,temumacorredeiraumpoucomaisacima.Seogarotoquevocêestáprocurando não está acostumado com barcos, principalmente um pequenodaqueles…—Ele pode ter caídona água—concluiuStackhouse.—Fiqueonde está,

voumandaralgumaspessoas.Eobrigado.—Épraissoquevocêmepaga—disseLevesque.—Achoquenãopodeme

contaroqueelefez,né?Stackhouse desligou o telefone, o que era resposta suficiente para aquela

perguntaidiota,econtouparaasra.Sigsby.—Comsorte,omerdinhaseafogouealguémvaiencontrarocorpodelehoje

ouamanhã,masnãopodemoscontarcomisso.QueromandarRafeeJohn,quesãotudoquetenhodesegurança,eissovaimudarquandoesseproblemapassar,para irem correndo até Presque Isle. Se Ellis estiver a pé, é para lá que vaiprimeiro. Se pegar carona, ou a Polícia Estadual ou algum policial de cidadepequenavaipegá-loedetê-lo.Eleéogarotomalucoquematouospais,afinal,edepoisfugiuatéoMaine.—Vocêestátãootimistaquantoparece?—Elaestavarealmentecuriosa.—Não.

16

Osresidentespuderamsairdosquartosparajantar.Foiumarefeiçãosilenciosa,de ummodo geral.Havia vários cuidadores e técnicos presentes, rodeando osgarotoscomotubarões.Elesestavamtensos,maisdoqueprontosparadistribuirporradasouchoquesemqualquerumquedessealgumarespostaatrevida.Masnaquele silêncio, secretamente, havia uma euforia nervosa tão forte que fezFrieda Brown se sentirmeio bêbada. Acontecera uma fuga. Todos os garotosestavam felizes e nenhum queria demonstrar. Se ela estava feliz? Frieda nãotinhatantacerteza.Partedelaestava,mas…Averyestavasentadoaoladodela,cobrindosuassalsichascomfeijãoedepois

asdescobrindodevolta.Enterrandoeexumando.Friedanãoeratãointeligentequanto Luke Ellis, mas era inteligente o suficiente e sabia o que enterrar eexumarqueriamdizer.OqueelanãosabiaeraoqueaconteceriaseLukefalassesobreoqueaconteciaaliparaalguémqueacreditassenele.Especificamente,oqueaconteceriaaeles.Elesseriamlibertados?Enviadosparacasa,paraospais?Elatinhacertezadequeeranissoquetodosqueriamacreditar,porissoaeuforiacontida,masFriedatinhasuasdúvidas.Elatinhaapenascatorzeanos,masjáeracínica.Osdesenhosqueelafaziasorriam;ela,raramente.Alémdisso,elasabiadeumacoisaqueorestonãosabia.Averytinhasidolevadoparaasaladasra.Sigsbyesemdúvidatinhaabertoaboca.OquequeriadizerqueLukenãoiaescapar.—Vocêvaicomeressetroçoouvaisóficarbrincando?Averyempurrouopratoparalongeeselevantou.Desdequevoltaradasalada

sra.Sigsby,elepareciaumgarotoquetinhavistoumfantasma.—Temtortademaçãepudimdechocolatedesobremesa—disseFrieda.—

Enãoéquenememcasa, aomenosaminha, emquevocê temque limparopratopracomersobremesa.—Nãoestoucomfome—disseAvery,efoiemboradorefeitório.

Mas,duashorasdepois,quandoascriançasjátinhamsidomandadasdevoltapara os quartos (a sala e a cantina tinham sido declaradas território proibidonaquelanoiteeaportaquelevavaaoparquinhoestavatrancada),elefoiparaoquartodeFriedadepijama,dissequeestavacomfomeeperguntouseelatinhaalgumaficha.—Vocêtáfalandosério?—perguntouFrieda.—Euacabeidechegar.Elatinhatrêsfichas,masnãoiadarnenhumaparaAvery.Gostavadele,mas

nãotantoassim.—Ah.Tudobem.—Vaipracama.Vocênãovaisentirfomeseestiverdormindoevaiserhora

docaféquandoacordar.—Possodormircomvocê,Frieda?AgoraqueoLukenãoestámaisaqui?—Vocêdeviaestarnoseuquarto.Podeacabararrumandoproblemaspranós.—Eunãoquero dormir sozinho.Elesmemachucaram.Mederamchoques

elétricos. E se voltarem ememachucaremmais? Pode ser que façam isso sedescobrirem…—Oquê?—Nada.Elapensou.Pensouemmuitascoisas,naverdade.Umaexcelentepensadora

eraFriedaBrowndeSpringfield,Missouri.—Bom…tudobem.Deitanacama.Vouficaracordadamaisumpouco.Tem

umprogramanatelevisãosobreanimaisselvagensquequerover.Vocêsabiaquealgunsanimaisselvagenscomemseusprópriosbebês?—Émesmo?—Averypareceuabalado.—Quecoisatriste.Eladeuumtapinhanoombrodele.—Só senão tiver comida suficiente.Namaioriadasvezes, elesnão fazem

isso.—Ah.Ah,quebom.—É.Agora,deitanacamaeficaemsilêncio.Odeioquandoaspessoasficam

falandonahoraqueestoutentandoverumprograma.

Averysedeitounacama.Friedaassistiuaoprogramasobreanimaisselvagens.Um jacaré lutou comum leão.Talvez fosseumcrocodilo.Dequalquermodo,erainteressante.EAveryerainteressante.PorqueAverytinhaumsegredo.SeelafosseumTP fortecomoele, já teriadescoberto.Massóconseguia saberqueosegredoestavalá.Quandotevecertezadequeeleestavadormindo(eleroncava—roncosleves

degarotinho),elaapagouasluzes,sedeitounacamacomeleeosacudiu.—Avery.Elegrunhiuetentousevirardecostasparaela.Elanãodeixou.—Avery,aondeoLukefoi?—Prekile—murmurouele.Ela não tinha ideia do que eraPrekile e não se importou, porque não era a

verdade.—Anda,falalogo,praondeelefoi?Nãovoucontarpraninguém.—Prosdegrausvermelhos—disseAvery.Eleaindaestavamaisdormindodo

queacordado.Deviaacharqueestavasonhando.—Quedegrausvermelhos?—Elasussurrounoouvidodele.Ele não respondeu e quando tentou novamente se virar de costas para ela,

Friedapermitiu.Porqueelatinhaoqueprecisava.DiferentementedeAvery(edeKalisha, ao menos nos dias bons), ela não conseguia exatamente lerpensamentos. O que ela tinha eram intuições que deviam ser baseadas empensamentos, e às vezes, se uma pessoa estivesse muito aberta (como umgarotinhoadormecido),elarecebiaimagensbreveseclaras.Elaficoudeitadadecostas,olhandoparaotetodoquarto,pensando.

17

Dezhoras.OInstitutoestavasilencioso.Sophie Turner, uma das cuidadoras noturnas, estava sentada à mesa de

piquenique no parquinho, fumando um cigarro ilícito e batendo as cinzas natampinhadeumagarrafadeáguacomvitaminas.Odr.Evansestavaaoladocomamãonacoxadela.Eleseinclinouebeijouseupescoço.—Nãofaçaisso,Jimmy—disseela.—Nãohoje,comolugartodoemalerta

vermelho.Vocênãosabequemestáobservando.—VocêéumafuncionáriadoInstitutofumandoumcigarroenquantoolugar

todoestáemalertavermelho—disseele.—Sevaiserumameninamá,porquenãoserlogomápravaler?Elesubiumaisamão,eelaestavapensandosedeviadeixá-laaliquandoviu

umagarotinha,umadasnovatas,paradanaportadasala.Anovataestavacomaspalmasdasmãosnovidro,olhandoparaeles.—Masquedroga!—disseSophie.ElaafastouamãodeEvanseapagouo

cigarro.Foiatéaporta,destrancou-a,abriu-aepegouaxeretapelopescoço.—Oquevocêestáfazendoacordada?Nãoépermitidopassearestanoite.Vocênãoentendeuamensagem?Estáproibidoficarnasalaenoparquinho!Senãoquisersemeteremproblemas,voltepara…—Euquerofalarcomasra.Sigsby—disseFrieda.—Agoramesmo.—Vocêsurtou?Pelaúltimavez,volte…Odr.EvansempurrouSophiesemgentileza.Nadadebeijosparaelenaquela

noite,decidiuSophie.—Frieda?VocêéaFrieda,nãoé?—Sou.—Porquevocênãomecontaqualéoproblema?—Eusópossofalarcomela.Porqueelaéachefe.—Issomesmo,eachefeteveumdiapuxado.Porquevocênãomecontae

entãoeudecidoseéimportanteosuficienteparafalarcomela?—Ah,porfavor—disseSophie.—Vocênãovêquandoumdessespestinhas

estáteenganando?—EuseipraondeoLuke foi—disseFrieda.—Nãovou falarcomvocê,

mascontopraela.—Elaestámentindo—disseSophie.Friedanãoolhouparaela.Manteveoolharnodr.Evans.—Não.O debate interno de Evans foi curto. Luke Ellis logo completaria vinte e

quatrohorasdefuga,poderiaestaremqualquerlugarecontandoparaqualquerum…umpolicialou,porfavor,quenãofosseumrepórter.NãoeratrabalhodeEvansavaliaraalegaçãodagarota,pormais loucaqueparecesse.Essafunçãoeradasra.Sigsby.Otrabalhodeleeranãocometerumerroqueojogassenumriachodemerdasemremo.— É melhor que você esteja falando a verdade, Frieda, senão as

consequênciasserãogravíssimas.Vocêsabedisso,nãosabe?Elasócontinuouolhandoparaele.

18

Dezevinte.O vagão da Southway Express, no qual Luke dormia atrás de

motocultivadores,minitratoresemotoresdepopaemcaixas,estavaagorasaindodoestadodeNovaYorkacaminhodaPensilvâniaeentrandoemumaferroviadealtavelocidadenaqualviajarianastrêshorasseguintes.Avelocidadechegoua127quilômetrosporhoraeaidequemestivessepresoemumcruzamentooudormindonostrilhos.Na sala da sra. Sigsby, Frieda Brown estava parada em frente à mesa. Ela

estavausandoumpijamarosamaisbonitodoquequalquerumdosquetinhaemcasa.Ocabeloestavapresoemmarias-chiquinhaseasmãosestavamunidasnascostas.Stackhouse estava no pequeno aposento particular adjacente ao escritório,

cochilando no sofá. A sra. Sigsby não viumotivo para acordá-lo. Aomenos,aindanão.Elaexaminouagarotaenãoviunadadeimpressionante.Elafaziajusaosobrenome:tinhaolhoscastanhos,cabelocastanho,pelebronzeadadeverão.De acordo com o arquivo dela, seu BDNF também não tinha nada deimpressionante, aomenos pelos padrões do Instituto; ela era útil,mas não eraincrível.Mashaviaalgumacoisanaquelesolhoscastanhos,algumacoisa.Podiaseraexpressãodeumajogadoradepôquercomamãocheiadecartasaltas.—Odr.Evansdissequevocêachaquesabeondeestáogarotodesaparecido

— disse a sra. Sigsby.— Talvez você queira me explicar de onde veio essainformação.—Avery—disseFrieda.—Elefoipromeuquarto.Estádormindolá.Asra.Sigsbysorriu.—Infelizmente,vocêestámeioatrasada,querida.Osr.Dixonjánoscontou

tudoquesabe.— Ele mentiu pra você. — Ainda com as mãos nas costas e mantendo a

aparência calma, mas a sra. Sigsby já tinha lidado com muitas crianças eadolescentes e sabia que aquela garota estava com medo de estar ali. Elaentendia o risco.Mas a certezanosolhos castanhospermaneceuno lugar.Erafascinante.Stackhouseentrounasala,enfiandoacamisanacalça.—Queméessa?—Uma garotinha que está divagando— disse a sra. Sigsby.—Acho que

vocênemsabeoqueissoquerdizer,querida.—Sei,sim—disseFrieda.—Querdizerqueestoumentindo,masnãoestou.—AveryDixontambémnãoestava.Faleiparaosr.Stackhouseeagoradigo

pravocê:euseiquandoumacriançaestámentindo.—Ah,eleprovavelmentefoihonestosobrequasetudo.Foiporissoquevocê

acreditounele.MaselenãocontouaverdadesobrePrekile.Elafranziuatesta.—Oque…?—PresqueIsle?—Stackhousefoiatéelaeaseguroupelobraço.—Éisso

quevocêestádizendo?—FoioqueAverydisse.Maseramentira.—Comovocê…—começouasra.Sigsby,masStackhouselevantouamãoe

ainterrompeu.—SeelementiusobrePresqueIsle,qualéaverdade?Elaabriuumsorrisomalicioso.—Oqueeuganhosecontar?—Oquevocênãovai ganhar é eletricidade—disse a sra. Sigsby.—Até

vocêquasemorrer.—Sevocêmederumchoque,voucontaralgumacoisa,maspodenãosera

verdade.AssimcomoAverynãocontouaverdadequandovocêdeuumchoquenele.Asra.Sigsbybateucomamãonamesa.—Nãomeprovoque,mocinha!Sevocêtiveralgumacoisaadizer…

Stackhouselevantouamãodenovoeajoelhou-senafrentedeFrieda.Comoeleeramuitoalto,elesaindanãoficaramdamesmaaltura,masquase.— O que você quer, Frieda? Ir pra casa? Vou dizer de cara que isso é

impossível.Frieda quase riu. Ir para casa? Para a mãe drogada, com a sucessão de

namoradosdrogados?Oúltimoqueriaqueelamostrasseospeitosparaelever“comoelaestavacrescendorápido”.—Eunãoqueroisso.—Tudobem,entãooquevocêquer?—Euqueroficaraqui.—Éumpedidobemincomum.—MasnãoqueroasinjeçõesenãoqueromaistestesenãoqueroirpraParte

deTrás.Nunca.Euqueroficaraquiesercuidadoraumdia,comoaGladyseaWinona.Outécnica,comoTonyeEvan.Oupossoatéaprenderacozinhareserchef,comoochefDoug.Stackhouse olhou por cima do ombro da garota para ver se a sra. Sigsby

estavatãoespantadacomaquiloquantoele.Elapareciaestar.—Vamosdizerque…hum…aresidênciapermanentepodeserprovidenciada

—disseele.—Vamosdizerqueseráprovidenciadasesuainformaçãoforboaesepegarmosele.—Pegarelenãopodeserpartedoacordoporquenãoéjusto.Pegareleéseu

trabalho.Sóseaminhainformaçãoforboa.Eé.Ele olhou novamente por cima do ombro de Frieda para a sra. Sigsby. Ela

assentiudeleve.—Tudobem—disseele.—Combinado.Agora,fale.Elaabriuumsorrisomaldoso,eelepensouemdarumtapanacaradelapra

fazeraquelesorrisosumir.Sóporummomento,masfoiumatentaçãoreal.—Equerocinquentafichas.—Não.—Quarenta,então.

—Vinte—disseasra.Sigsbyatrásdela.—Esóseainformaçãoforboa.Friedarefletiu.—Tudobem.Mascomovousabersevocêsvãocumprirsuaspromessas?—Vocêvaiterqueconfiar—disseasra.Sigsby.Friedasuspirou.—Achoquevou.—Chegadeenrolação.Setiveralgumacoisapradizer,digalogo—declarou

Stackhouse.—Ele saiu do rio antes de Prekile. Saiu em uma escada vermelha.—Ela

hesitouerevelouoresto.Aparteimportante.—Tinhaumaestaçãodetremnoaltodaescada.Foipraláqueelefoi.Praestaçãodetrem.

19

Depois que Frieda foi enviada de volta para o quarto com suas fichas (e comuma ameaça de que as promessas não seriam cumpridas se ela contasse paraqualquer pessoa sobre o que tinha acontecido no escritório da sra. Sigsby),Stackhouse ligou para a sala do computador.Andy Fellowes tinha voltado dovilarejoeassumidoolugardeFeliciaRichardson.StackhousedisseaFellowesoque queria e perguntou se ele conseguiria fazer o que foi pedido sem alertarninguém.Fellowesafirmouquesim,masquelevariaalgunsminutos.—Quesejambempoucos—disseStackhouse.Eledesligoueusouotelefone

particular para ligar paraRafe Pullman e JohnWalsh, os dois seguranças queestavamdeplantão.—Vocênãodeveriamandarumdospoliciaisquetrabalhampragenteaopátio

de trens? — perguntou a sra. Sigsby quando ele encerrou a ligação. DoisintegrantesdapolíciadeDennisonRiverBenderamagentesdoInstituto,oquerepresentavavinteporcentodetodaforçapolicial.—Nãoseriamaisrápido?—Maisrápido,masnãotãoseguro.Nãoqueroqueanotíciadessamerdatoda

vámaislongedoquejáfoianãoserquesejaabsolutamentenecessário.—Mas,seeleentrouemumtrem,elepodeestaremqualquerlugar!—Agentenãosabeseelefoipralá.Agarotapodetermentido.—Nãoachoquetenhamentido.—VocêachouqueDixonnãotinhamentido.Era verdade e era constrangedor,mas ela semanteve firme.A situação era

sériademaisparafazerqualqueroutracoisa.—Tudobem,Trevor.Mas,seeletivesseficadoemumacidadepequenacomo

essa,játeriasidoavistadohorasatrás!—Talveznão.Eleéumgarotointeligente.Podeterseescondidoemalgum

lugar.—Masumtremémaisprovávelevocêsabedisso.

Otelefonetocoudenovo.Osdoiscorreramparaatender.Stackhousechegouprimeiro.—Sim,Andy.Émesmo?Quebom,diga.—Elepegouumblocoe anotou

rapidamente.Elaseinclinouporcimadoombrodeleparaler.4297às10h.16às14h30.77às17h.Elecirculou4297àsdezhoras, perguntouodestinoe escreveuPort,Ports,

Stur.—AquehorasotremestavaprogramadoparachegaremSturbridge?Ele anotoudezesseis e dezessete horas no bloco. A sra. Sigsby olhou com

desânimo.ElasabiaoqueTrevorestavapensando:ogarotoiaquereriromaislongepossívelantesdesairdotrem,supondoquetinhaentradonele.IssoseriaemSturbridge,emesmoqueotremtivesseseatrasadojáteriachegadolápelomenoscincohorasatrás.— Obrigado, Andy — disse Stackhouse. — Sturbridge fica no oeste de

Massachusetts,nãoé?Eleouviu,assentindo.—Tudobem,entãoficanarodovia,masaindadeveserumaparadapequena.

Talvezsejaumpontodedesvio.Vocêconseguedescobrirseotrem,oualgumapartedele,continuaapartirdali?Talvezcomumalocomotivadiferente?Eleouviu.—Não,sóumpalpite.Seeleseescondeunaqueletrem,Sturbridgetalveznão

seja longe o suficiente pra ele ficar tranquilo. Ele talvez queira continuarfugindo.Éoqueeufarianolugardele.Verifiqueemeaviseassimquesouber.Eledesligou.—Andy conseguiu as informações no site da estação—disse ele.—Sem

problema.Nãoéincrível?Tudoestánainternethojeemdia.—Nósnãoestamos—disseela.—Aindanão.

—Eagora?—EsperamosRafeeJohn.Foioquefizeram.Anoitefoipassando.Poucodepoisdemeia-noiteemeia,o

telefone namesa dela tocou. A sra. Sigsby atendeu primeiro, se identificou eescutou,assentindoenquantoouvia.— Tudo bem. Entendido. Agora vá até a estação de trem… depósito…

pátio…seilácomochamam…evejasealguémainda…ah.Certo.Obrigada.EladesligouesevirouparaStackhouse.— Era nossa força de segurança. — Disse isso com certo sarcasmo,

considerandoqueaforçadesegurançadeStackhousenaquelanoiteconsistiadedois homens demais de cinquenta anos, nenhum dos dois em condição físicaideal.—A garota Brown estava certa. Eles encontraram a escada,marcas desapatoseatéalgumasmarcasdededossujosdesanguenametadedosdegraus.RafeachaqueEllisparouparadescansarouparaamarrarossapatos.Elesestãousandolanternas,masJohndizquetalvezdêpraacharmaissinaisduranteodia.—Ela fez uma pausa.—E verificaram a estação.Não tem ninguém lá, nemsequerumvigia.Apesardeasalaestarcomoarrefrigeradoaagradáveis22graus,Stackhouse

secousuordatesta.—Issoéruim,Julia,masagentetalvezaindaconsigaconterasituaçãosem

usaraquilo.—Eleapontouparaagavetadebaixodaescrivaninhadela,ondeoTelefone Zero esperava. — Claro que, se ele tiver procurado a polícia deSturbridge, nossa situação fica mais complicada. E ele teve cinco horas parafazerisso.—Mesmoquetenhasaltadolá,talvezelenãotenhaidoàpolícia—disseela.—Porquenão?Elenãosabequeésuspeitodamortedospais.Comopoderia,

senãosabequeelesestãomortos?—Mesmoquenãosaiba,desconfia.Eleémuitointeligente,Trevor,émelhor

manter isso emmente. Se eu fosse ele, sabe a primeira coisa que eu faria sesaltasse de um trem em Sturbridge,Massachusetts, às…— Ela olhou para o

bloco.—…àsquatrooucincodatarde?Eucorreriaprabibliotecaeentrarianainternet.Prasabercomoandamascoisasemcasa.Dessavez,osdoisolharamparaagavetatrancada.—Tudobem,nóstemosqueampliaroalcancedisso.Nãoéoqueeuqueria,

mas não temos escolha. Vamos descobrir quem temos nos arredores deSturbridge.Vamosverseeleapareceuporlá.A sra. Sigsby se sentou àmesa para dar início ao processo,mas o telefone

tocouquandofezomovimentoparapegá-lo.ElaouviubrevementeepassouoaparelhoparaStackhouse.Era Andy Fellowes. Estivera ocupado. Havia uma equipe noturna em

Sturbridge, ao que parecia, e quandoFellowes se apresentou comogerente deinventáriodaDowneastFreightquequeriaverificarocarregamentodelagostasvivasquepodiaterseperdido,ochefedeestaçãodamadrugadaficoufelizemajudar. Não, nenhum carregamento de lagostas vivas parou em Sturbridge. E,sim,amaiorpartedo4297seguiuapartirdali,sóquecomumalocomotivamaispotente.Passouaserotrem9956,indoparaosul,paraRichmond,Wilmington,DuPray,Brunswick,Tampae,finalmente,Miami.Stackhouse anotou tudo isso e perguntou sobre as duas cidadesque ele não

conhecia.—DuPrayficanaCarolinadoSul—disseFellowes.—Éumaparadarápida,

umacidadezinhanomeiodonada,masépontodeconexãoparatrensvindosdooeste.Temváriosarmazénslá.Deveserporissoqueacidadeexiste.BrunswickficanaGeórgia.Ébemmaior.Achoquedevemreceberumaboaquantidadedehortaliçasefrutosdomar.Stackhousedesligoueolhouparaasra.Sigsby.—Vamossupor…—Supor—disseasra.Sigsby.—Umapalavraquenosfazparecer idiotas

e…—Chega.Ninguémmaispoderiaterfaladocomasra.Sigsbydeformatãoabrupta(sem

mencionargrosseira),mastambémnãohaviamaisninguémquetinhapermissãopara chamá-la pelo primeiro nome. Stackhouse começou a andar de um ladoparaooutro,acarecareluzindodebaixodasluzes.Àsvezes,elaseperguntavaseelerealmentepassavaceraali.—Oquetemosnesteestabelecimento?—perguntouele.—Eutedigo.Uns

quarentafuncionáriosnaPartedaFrenteemaisunsvinteepoucosnaPartedeTrás, semcontarHecklee Jeckle.Porqueagentemantémocercoapertado.Énecessário,mas issonãonos ajudahoje.Temum telefonenaquela gaveta quenos forneceria todo tipode ajudapoderosa,mas, seousarmos,nossavidavaimudar,enãovaiserparamelhor.—Setivermosqueusaraqueletelefone,talveznãotenhamosvida—dissea

sra.Sigsby.Eleignorouisso.—Nóstemosagentesnopaísinteiro,umaboarededeinformantesqueinclui

policiais e médicos de nível baixo, funcionários de hotel, repórteres emsemanáriosdecidadespequenaseaposentadoscommuitotempolivrepragastarnavegando em sites. Nós também temos duas equipes de extração à nossadisposiçãoeumaaeronaveChallengerquepodelevá-lasapraticamentequalquerlugar empouco tempo.E temosnossos cérebros, Julia, nossos cérebros.Ele éum jogador de xadrez, os cuidadores o viam jogando comWilholm o tempotodo,mas isso é xadrez da vida real e ele nunca jogou assim na vida. Então,vamossupor.—Tudobem.—VamosmandarumagenteverificarcomapolíciadeSturbridge.Amesma

históriaqueusamosemPresqueIsle:nossocaradizqueachaqueviuumgarotoque poderia ser Ellis. Émelhor fazermos amesma verificação em Portland ePortsmouth, embora eu não acredite que ele fosse descer do trem tão rápido.Sturbridge é bemmais provável,mas acho que nosso agente também não vaiencontrarnadalá.—Temcertezadequenãoésóoquevocêdesejaqueaconteça?

—Ah,euestoudesejandoummontedecoisa.Mas,seeleestápensandoalémdefugir,fazsentido.—Quandootrem4297setornouotrem9956,Ellisficoudentrodele.Essaé

nossasuposição.—É.O9956paraemRichmondaproximadamenteàsduashoras.Precisamos

dealguém,depreferênciaváriosalguéns,deolhono trem.AmesmacoisaemWilmington, onde para entre cinco horas e seis horas.Mas, quer saber?Achoqueelenãovaisaltaremnenhumdessesdoislugares.—Vocêachaqueelevaiatéofimdalinha.—Trevor,pensouela,vocêfica

subindocadavezmaisaltonaárvoredasuposição,ecadagalhoémaisfracodoqueoanterior.Mas o que mais havia para fazer agora que o garoto tinha fugido? Se ela

tivessequeusaroTelefoneZero,diriamqueelesdeviamestarpreparadosparaumasituaçãodessas.Erafácildizer,mascomoalguémpoderiapensarqueumacriançadedozeanosficariadesesperadaosuficienteparacortarforaoprópriolóbulo da orelha para se livrar de um rastreador? Ou que teria uma faxineiradispostaaajudá-lo?Emseguida,diriamqueoInstitutotinhaficadopreguiçosoecomplacente…eoqueeladiriaaoouvirisso?—…dalinha.Elavoltouparaopresenteepediuparaelerepetir.—Eudisse que ele nãovai necessariamente até o fimda linha.Umgaroto

inteligentecomoelevaisaberquecolocaríamosgentelásedescobríssemosqueele pegou o trem. E acho que ele não vai querer descer em uma áreametropolitana. Principalmente Richmond, uma cidade estranha, no meio danoite.Wilmingtonépossível;émenorejávaiserdiaquandoo9956chegarlá.Masestouapostandonasparadasrápidas.AchoqueDuPray,naCarolinadoSul,ouBrunswick,Geórgia.Supondoqueeleestejanotrem.— Ele pode nem saber para onde estava indo depois de Sturbridge. Nesse

caso,eletalvezváatéofimdocaminho.—Seacargaestiveretiquetada,elesabe.

Asra.Sigsbysedeucontadequehaviaanosqueelanãosentiatantomedo.Talveznunca tivesse se sentidodessa forma.Eles estavamsupondoou apenaspalpitando?Nocasodasegundaopção,eraprováveldeconseguiremdarváriospalpites certeiros seguidos?Mas era a única coisa que eles tinham, então elaassentiu.—Seeledesceremumadasparadasmenores,podemosenviarumaequipede

extraçãoparatrazê-lodevolta.MeuDeus,Trevor,issoseriaperfeito.—Duasequipes.AOpalaeaVermelhoRubi.ARubifoiamesmaequipeque

pegouele.Seriaumaboamaneiradefecharocírculo,nãoacha?Asra.Sigsbysuspirou.—Euqueriaquepudéssemostercertezadequeeleentrounotrem.—Nãotenhocerteza,mastenhoquase,eissovaiterqueserosuficiente.—

Stackhouse abriu um sorriso. — Pegue o telefone. Acorde algumas pessoas.ComececomRichmond.Contandoopaís todo, agentedevegastar comessaspessoasoquê,ummilhãoporano?Vamosfazercomquealgunsdelesfaçampormereceressedinheiro.Trintaminutosdepois,asra.Sigsbydesligouotelefone.—SeeleestiveremSturbridge,deveestarescondidoemumarededeesgoto

ouemumacasaabandonada.Apolícianãoopegoueteriamregistrossetivessepegado. Vamos botar gente em Richmond e emWilmington de olho no tremquandochegarlá,eessaspessoastêmumaboahistóriacomodisfarce.—Euescutei.Bomtrabalho,Julia.Elalevantouamãocansadaparaagradecer.—Vê-logera umbônus substancial e vai haver umbônusmais substancial

ainda,umabolada,senossopessoaltiverumaoportunidadedepegarogarotoeo levar para uma casa segura para ser buscado. Provavelmente não emRichmond,nossosdoisagenteslásãopessoascomuns,masumdosnossoscarasemWilmingtonépolicial.Vamosrezarparaquesejalá.—EDuPrayeBrunswick?—Vamos ter duas pessoas de olho em Brunswick, o pastor de uma igreja

metodistapróximaeaesposadele.SóumaemDuPray,masocaramoralá.Édonodoúnicomoteldacidade.

20

Luke estava novamente no tanque de imersão. Zeke o estava segurando e asluzes Stasi estavam girando na frente dele. Também estavam dentro da suacabeça,oqueeradezvezespior.Eleiaseafogarolhandoparaelas.Primeiro, ele pensou que os gritos que ouviu quando voltou à consciência

estavamvindodeleesequestionoucomopodiafazerumabarulheiratãograndedebaixodaágua.Masentãolembrouqueestavaemumvagão,queovagãoeraparte de um trem emmovimento e que estava desacelerando rapidamente. Agritariaeradasrodasdeaçonotrilho.Os pontos coloridos continuaram visíveis por um ou dois momentos e

sumiram. O vagão estava totalmente escuro. Ele tentou esticar os músculosdoloridos e descobriu que estava preso. Três ou quatro das caixas de motortinhamcaído.Elequeriaacreditarquetinhafeitoaquilosedebatendoduranteopesadelo, mas achava que podia ter feito com a mente, sob o domínio dasmalditas luzes. Houve uma época em que o limite do seu poder mental eraempurrar travessasdepizzademesasderestauranteouviraraspáginasdeumlivro,mas os tempos eram outros agora.Ele tinhamudado.O quanto ele nãosabia,enemqueriasaber.Otremdiminuiudevelocidadeecomeçouapassarpordesvios.Lukeestava

cientedequeestavaemumestadodeplorável.Seucorponãoestavaemalertavermelho,aindanão,mas tinhachegadoaCódigoAmarelo.Estavacomfome,isso era ruim, mas a sede fazia a barriga vazia parecer coisa pouca emcomparação.Elese lembroudeescorregarpelamargemdorioatéondeoS.S.Pokey estavaamarradoede jogar água friano rostoebeber comasmãosemconcha.Eledariaqualquercoisaagoraporumgoledaquelaáguadorio.Passoualínguapeloslábios,masnãoajudoumuito;sualínguatambémestavaseca.OtremparoueLukeempilhouascaixasdenovo,movendo-sepelotato.Eram

pesadas, mas ele conseguiu. Não tinha ideia de onde estava porque em

SturbridgeaportadovagãoSouthwayExpresstinhasidofechadaporcompleto.Voltouparao seuesconderijo atrásdas caixas edosequipamentosdemotorespequenoseesperou,infeliz.Ele estava cochilando de novo apesar da fome, sede, bexiga cheia e orelha

latejantequandoaportadovagãoseabriu,permitindoaentradadeumatorrentede luar.Pelomenos,pareceuuma torrenteparaLukedepoisdaescuridão totalemqueestiveraquandoacordou.Haviaumcaminhãodandoréatéaportaeumcaraestavagritando.—Vem…umpoucomais…devagar…umpoucomais…pronto!Omotor do caminhão foi desligado.Houve o somda porta de carga sendo

aberta e umhomempulounovagão.Luke sentiu cheirode café e suabarrigaroncou,semdúvidaemumaalturadiscernívelparaohomem.Mas,não;quandoeleespiouentreumminitratoreumcortadordegrama,viuqueosujeito,usandouniformedetrabalho,estavadefonesdeouvido.Outro homem se juntou a ele e botou uma lanterna quadrada no chão, que

estava,felizmente,viradaparaaportaenãonadireçãodeLuke.Elespuxaramumarampaecomeçarama transportarcaixasdocaminhãoparaovagão.Cadaum tinha o carimbo KOHLER, ESTE LADO PARA CIMA eMANUSEIE COM CUIDADO.Então,ondequerqueeleestivesse,nãoeraofimdalinha.Oshomenspararamdepoisdecarregaremdezoudozecaixasecomeramuns

donutsqueestavamemumsacodepapel.Lukeprecisoudetodaasuaforçadevontade, pensando em Zeke o segurando no tanque, nas gêmeasWilcox, emKalisha e Nicky e muitos outros que dependiam dele, para não sair doesconderijo e implorar só uma mordida. Ele talvez tivesse feito isso mesmoassimseumdelesnãotivesseditoalgoqueofezficarparalisado.—Ei,vocênãoviuumgarotoporaí,viu?—Oquê?—Issoditocomabocacheia.— Um garoto, um garoto. Quando você foi levar a garrafa térmica pro

engenheiro.—Oqueumgarotoestariafazendoaqui?Sãoduasemeiadamadrugada.

—Ah, um cara me perguntou quando fui comprar os donuts. Disse que ocunhadodeleligoudeMassachusetts,queoacordouepediupraeleirdarumaolhadanaestaçãodetrem.OfilhodocaradeMassachusettsfugiu.DissequeelesemprefalavaempegarumtremeirpraCalifórnia.—Issoédooutroladodopaís.—Euseidisso.Vocêsabedisso.Umgarotosaberia?—Se ele for bom na escola, sabe queRichmond fica longe à beça deLos

Angeles.—É,mas tambéméumpontodeconexão.Ocaradissequeelepodiaestar

nestetrem,desceretentarpegarumparaooeste.—Bom,eunãovigarotonenhum.—Ocaradissequeocunhadopagariaumarecompensa.—Poderiaserummilhãodedólares,Billy,eeucontinuarianãoconseguindo

verumgarotoanãoserqueeleestivesseaquiparaservisto.Seminhabarrigaroncardenovo,jáera,pensouLuke.Estoufrito.Ferrado.Doladodefora,alguémgritou:—Billy!Duane!Vinteminutos,rapazes,terminemlogo!BillyeDuanecarregarammaisalgumascaixasKohlerparadentrodovagão,

rolaramarampadevoltaparaocaminhãoeforamembora.Luketevetempodever a silhueta de uma cidade, qual ele não sabia, e um homem demacacão ebonédaferroviaapareceuefechouaportadoSouthway…mas,dessavez,nãoatéofinal.Lukeachavaquehaviaumapartemaisduranotrilhodaporta.Maiscinco minutos se passaram até que o trem entrasse em movimento de novo,começando devagar, estalando por pontos e cruzamentos, depois pegandovelocidade.Umcaraalegandosercunhadodeoutrocara.Dissequeogarotosemprefalavaempegarumtrem.Elessabiamqueeletinhafugidoe,mesmoquetivessemencontradooPokey

noriomaisabaixodeDennisonRiverBend,nãocaíramnaarmadilha.DeviamterfeitoMaureenfalar.OuAvery.PensarnaquelaspessoastorturandooAvester

paraarrancarinformaçõeserahorríveldemaiseLukeafastouopensamento.Sehaviapessoasvigiandoparaver seeledesceriaali,haverianapróximaparadatambém, e até lá já poderia ter amanhecido. Talvez não quisessem provocarconfusão,talvezsóobservassemerelatassem,maserapossívelqueolevassemcomoprisioneiro.Dependendodequantaspessoasestivessemporperto,claro.Edoquantoelesestivessemdesesperados.Issotambém.Eupossoterfeitobesteiraaopegarotrem,pensouLuke,masoquemaiseu

poderiafazer?Nãoeraparaelesteremdescobertotãorápido.Enquantoisso,haviaumincômododoqualelepodiaselivrar.Segurando-se

no assento de um cortador de grama para manter o equilíbrio, ele abriu atampinhadotanquedecombustíveldeummotocultivadorJohnDeere,puxouozíperemijouoquepareceuserunsdezlitrosládentro.Nãoeraumacoisalegalde se fazer, uma sacanagem com a pessoa que acabasse comprando aquelemotocultivador,masascircunstânciaseramextraordinárias.Elefechouatampae apertou com força. Em seguida, se sentou no banco do cortador de grama,botouasmãossobreabarrigavaziaefechouosolhos.Pensena suaorelha, dissepara simesmo.Pense tambémnos arranhõesnas

suascostas.Pensenoquantoessascoisasdoemevocêvaiesquecerafomeeasede.Funcionou até certo ponto.O que surgiu em suamente foram imagens das

crianças do Nível A saindo do quarto e indo para o refeitório tomar café damanhãemalgumashoras.LukenãoconseguiunãopensarnasjarrasdesucodelaranjaenafontecheiadeHawaiianPunchvermelho.Eledesejouestarláagora.Tomariaumcopodecadaelotariaopratodeovosmexidosebacondobufê.Vocênãoqueriaestarlá.Desejarissoserialoucura.Aindaassim,partedelequeria.Eleabriuosolhosparaselivrardasimagens.Adasjarrasdesucodelaranja

foi teimosa, nãoqueria sumir…mas então ele viu uma coisa no espaçovazioentreascaixasnovaseosaparatosmotorizados.Primeiroeleachouqueeraumtruquedoluarentrandopelaportaparcialmenteabertadovagão,ouentãouma

meraalucinação,masmesmodepoisdepiscarduasvezesacoisacontinuavanomesmo lugar. Ele saiu do banco do cortador de grama e engatinhou até lá.Àdireita, campos iluminados pelo luar podiam ser vislumbrados pela porta dovagão.AosairdeDennisonRiverBend,Lukeobservou tudoavidamentecomsurpresae fascinação,maselenão tinhaolhosparaomundo lá foraagora.Sóconseguiaolharparaoquehavianochãodovagão:migalhasdedonut.Eumpedaçomaiordoqueumamigalha.Elepegouesseprimeiro.Paraconseguirosmenores,elemolhouopolegare

os pegou assim. Commedo de perder osmenores nas rachaduras do piso dovagão,eleseinclinou,esticoualínguaeoslambeu.

21

Era a vezde a sra.Sigsbydormir umpoucono sofádo aposento adjacente, eStackhouse tinha fechado a porta para que nenhum dos telefones, nem o fixonemseucelular,aincomodassem.Fellowesligoudasaladocomputadoràsdezparaastrês.—O9956saiudeRichmond—disseele.—Nenhumsinaldogaroto.Stackhousesuspiroueesfregouoqueixo,sentindoabarbaporfazer.—Certo.—Penaquenãopodemospararotremefazerumarevista.Resolveriadeuma

vezportodasaquestãoseeleestáládentroounão.—Éumapenaqueomundointeironãoestejaformandoumcírculoenorme

cantando“GivePeaceaChance”.QuehorasotremchegaemWilmington?—Devechegaràsseis.Maiscedo,seconseguiremirrápido.—Quantoscarasnóstemoslá?—Doisagora,maisumacaminhodeGoldsboro.— Eles sabem que não devem parecer ávidos demais, certo? Gente assim

despertadesconfianças.—Achoqueelesvãosesairbem.Éumahistóriasólida.Garotofugitivo,pais

preocupados.—Émelhorvocêtorcerparaelessesaírembem.Depois,mecontacomofoi.Odr.Hendricksentrounoescritóriosemsedaraotrabalhodebaternaporta.

Ele estava com olheiras, suas roupas amarrotadas e o cabelo grisalhodesgrenhadoeempé.—Algumanotícia?—Aindanão.—Ondeestáasra.Sigsby?—Tendoumdescansomerecido.—Stackhouseseencostounacadeiraese

alongou.—OgarotoDixonnãofoiparaotanque,foi?

—Claroquenão.—DonkeyKongpareceuquaseofendidocomasugestão.—ElenãoéumRosa.Estálongedeser.ArriscardanificarumBDNFaltocomoodeleserialoucura.Ouarriscaraextensãodashabilidadesdele.Seriaimprovável,masnãoimpossível.Sigsbyarrancariaomeucouro.—Elanãovaifazer issoeelevaiparaotanquehoje.Mergulhaomerdinha

atéeleacharqueestámortoedepoismergulhamaisumpouco.—Você está falando sério?Ele é propriedadevaliosa!UmdosTP-positivos

maisaltosquetenhoháanos!—Nãodouamínima se ele é capazde andarna águae cuspir eletricidade

pelocuquandopeida.EleajudouEllisafugir.MandeoGregofazerissoassimquevoltaraoserviço.Eleadorabotarascriançasnotanque.DizparaoZekenãoomatar,euentendoovalordele,masqueroqueele tenhaumaexperiênciadaqualselembreenquantoforcapazdelembrar.Depois,levaelepraPartedeTrás.—Masasra.Sigsby…—Asra.Sigsbyconcordacompletamente.Osdoishomensseviraram.Elaestavaparadanaportaentreoescritórioeos

aposentosparticulares.OprimeiropensamentodeStackhousefoiqueelapareciatervistoumfantasma,masissonãoestavacerto.Elapareciaserumfantasma.— Faça como ele mandou, Dan. Se danificar o BDNF dele, que seja. Ele

precisapagar.

22

O trem sacolejou e começoua semoverdenovo, eLukepensouemalgumasmúsicasque sua avócantava.Era aque falavadoespecialdameia-noite?Elenãolembrava.Asmigalhasdedonutsóaumentaramafomeeasede.Suabocaestava um deserto, a língua uma duna de areia dentro. Ele cochilou,mas nãoconseguiudormir.Otempopassou,elenãotinhaideiadoquanto,masaluzdoalvorecercomeçouaentrarnovagãoemalgummomento.Luke engatinhou pelo piso sacolejante até a porta parcialmente aberta do

vagãoeespioudoladodefora.Haviaárvores,amaioriapinheirosesparsosdereflorestamento, campos emais árvores.O tremdisparoupor umaponte e eleolhouparaorioabaixocomanseio.Dessavez,nãofoiumamúsicaquesurgiuemsuamente,masumarimadopoetaColeridge,águapara todolado,pensouLuke,as tábuasdovagãocomeçaramaencolher.Água,águapara todolado,enemumagotaparabeber.Provavelmente estava poluída, pensou ele, e soube que beberia mesmo se

estivesse.Até a barriga inchar.Vomitar seria um prazer porque aí ele poderiabebermaisdepois.Poucoantesdonascerdosol,vermelhoequente,elecomeçouasentircheiro

desalnoar.Emvezdefazendas,passavammaisporarmazénsefábricasvelhasde tijolos, com as janelas cobertas por tábuas. Havia guindastes delineadoscontraocéuclareando.Aviõesdecolavamnãomuitolongedali.Porumtempo,otremcorreuaoladodeumaestradadequatropistas.Lukeviugentenoscarrossem nenhuma preocupação além de um dia de trabalho. Agora, ele sentia ocheirodelodaçais,depeixesmortosoudeambos.Eu comeria um peixe morto se não estivesse cheio de larvas, pensou ele.

Talvezatéseestivesse.DeacordocomaNationalGeographic, larvassãoumaboafontedeproteínaorgânica.OtremcomeçouadesacelerareLukevoltouparaoesconderijo.Houvemais

sacolejos conforme o vagão passou por pontos e cruzamentos. Finalmente,parou.Era cedo,masmesmo assim aquele lugar estavamovimentado. Luke ouviu

caminhões.Ouviuhomens rindoeconversando.Umaparelhodesomourádiode caminhão estava tocando Kanye, o baixo como um batimento cardíaco,primeiroaumentandoedepoissumindo.Umalocomotivapassouemoutrotrilho,deixando um fedor de diesel para trás. Houve vários sacolejos fortes quandovagõesforamtiradosoupresosaotremdeLuke.Homensgritaramemespanhol,eLukeentendeualgumasprofanidades:putamierda,hijodeputa,chupapollas.Mais tempo passou. Pareceu uma hora,mas poderia ter sido apenas quinze

minutos. Finalmente, outro caminhão encostou de ré no vagão da SouthwayExpress.Umcarademacacãoabriucompletamenteaporta.Lukeespiouportrásdeummotocultivadoreumminitrator.Ocaraentrounovagãoeoutrarampadeaço foi colocada unindo-o ao caminhão. Dessa vez, eram quatro homens naequipe,doisnegrosedoisbrancos,todosgrandesetatuados.Elesestavamrindoe conversando com carregados sotaques sulistas, o que, para Luke, fazia comque soassem como os cantores de música country da rádio BUZ’N 102 deMinneapolis.Umdoscarasbrancosdissequetinhasaídoparadançarnanoiteanteriorcom

aesposadeumdoscarasnegros.Ocaranegrofingiubaterneleeocarabrancofingiu cambalear para trás, sentando-se na pilha de caixas demotor queLuketinhareempilhadorecentemente.—Vamoslá—disseooutrocarabranco.—Queromeucafé.Eutambém,pensouLuke.Ah,cara,eutambém.Quando eles começaram a levar as caixas Kohler para o caminhão, Luke

pensouqueeracomoumfilmedaúltimaparada,sóqueaocontrário.IssoofezpensarnosfilmesqueAverydissequeopessoalassistianaPartedeTrás,eissofezospontossurgiremdenovo,grandesegordos.Aportadovagãotremeunotrilho,comosefossefecharsozinha.—Opa!—disseosegundocaranegro.—Quemestáaífora?—Eleolhou.

—Hã.Ninguém.— O bicho-papão — disse o cara negro que tinha fingido bater no cara

branco.—Anda,vamosacabarlogocomisso.Ochefedaestaçãodissequeesseaquiestáatrasado.Ainda não é o fim da linha, pensou Luke. Não vou ter morrido de fome

quandochegar lá,mas issosóporque tereimorridoantesdesede.Ele já tinhalidoqueumapessoapodiaficarpelomenostrêsdiassemáguaantesdecairnumestadodeinconsciênciaqueprecediaamorte,masnãoeraissoquepareciaaeleagora.A equipe de quatro homens carregou todas as caixas grandes, menos duas,

para o caminhão. Luke esperou o momento em que o descobririam, quandocomeçassema pegar os veículosmotorizados pequenos,mas, emvez de fazerisso,elespuxaramarampaparaocaminhãoefecharamaportatraseira.—Podemir—disseumdoscarasbrancos.Foioquebrincousobreirdançar

comaesposadocaranegro.—Tenhoquedarumpulonobanheiro.Voulerumarevista,sabecomoé.—Ah,Mattie,aguentamaisumpouco.—Nãodá—disseocarabranco.—Esseétãograndequevaiconstruiruma

barragemnovaso.Ocaminhãofoi ligadoeseafastou.Houvealgunsmomentosdesilêncioeo

carabranco,Mattie,subiunovagãodenovo,osbícepsflexionadosnacamisetasemmangas.OantigomelhoramigodeLuke,RolfDestin,diriaqueeleestavabombadão.—Tudobem,malandrinho.Euteviquandomesenteinascaixas.Podesair

agora.

23

Por ummomento, Luke não semexeu, achando que, se ficasse perfeitamenteimóvelequieto,ohomemchegariaàconclusãodequeseenganoueiriaembora.Masissoeraumpensamentoinfantileelenãoeramaiscriança.Nemdelonge.Assim, ele saiu de onde estava e tentou ficar de pé,mas suas pernas estavamdoendoeacabeçaestavazonza.Teriacaído,seosujeitonãootivessesegurado.—Putamerda,garoto,vocêarrancousuaorelha?Luketentoufalar.Primeiro,nãosaiunadaalémdeumgrunhido.Elelimpoua

gargantaetentoudenovo.—Eu tive uns problemas. Senhor, você tem alguma coisa para comer?Ou

beber?Estoumorrendodefomeedesede.AindasemtirarosolhosdaorelhamutiladadeLuke,ocarabranco,Mattie,

enfiouamãonobolso e tiroumeiopacotinhodepastilhaLife-Savers.Lukeopegou, rasgouopapel e jogouquatronaboca.Ele achavaque toda sua salivatinha sumido,que tinha sido reabsorvidapelocorpo sedento,mas surgiumais,comosedejatosinvisíveis,eoaçúcaratingiusuacabeçacomoumabomba.Ospontos piscaram rapidamente em cima do rosto do homem. Mattie olhou aoredor, como se tivesse sentido alguém se aproximando por trás, e voltou aatençãoparaLuke.—Quandofoiaúltimavezquevocêcomeu?—Nãosei—disseLuke.—Nãoconsigolembraraocerto.—Háquantotempovocêestánotrem?—Umdia,maisoumenos.—Deviaserisso,maspareciabemmais.—Veioládaterradosianques,né?—É.—Nãodavapara sermais terrados ianquesdoqueoMaine,pensou

Luke.MattieapontouparaaorelhadeLuke.—Quemfezisso?Seupai?Padrasto?

Lukeolhouparaele,alarmado.—Quem… de onde você tirou essa ideia?—Mas,mesmo em seu estado

atual,a respostaeraóbvia.—Estãomeprocurando.Foi igualnoúltimo lugarondeotremparou.Quantossão?Oquedisseram?Queeufugidecasa?— Isso mesmo. Seu tio. Trouxe dois amigos, sendo que um é policial em

WrightsvilleBeach.Nãodisseramomotivo,mas,sim,disseramquevocêfugiuemMassachusetts.Esealguémfezisso,euentendo.OfatodeumdoshomensserpolicialdeixouLukemuitoassustado.—EuentreinoMaine,nãoemMassachusetts,emeupaiestámorto.Minha

mãetambém.Tudoqueelesfalaramémentira.Ocarabrancopensounisso.— Então quem fez isso com você, malandrinho? Algum babaca de um lar

adotivo?Issonãoestavamuitolongedaverdade,pensouLuke.Sim,eleestavaemuma

espéciedelaradotivo,e,sim,eracheiodebabacas.—Écomplicado.Só…senhor…seaqueleshomensmevirem,elesvãome

levar.Talvez não pudessem fazer isso se não houvesse umpolicial junto,mastem. Vão me levar para o lugar onde isso aconteceu.— Ele apontou para aorelha.—Porfavor,nãoconte.Porfavor,sómedeixeficarnotrem.Mattiecoçouacabeça.—Nãoseiseposso.Vocêécriançaeestáempéssimoestado.—Vouficarbempiorseaqueleshomensmelevarem.Acreditenisso,elepensoucomtodasuaforça.Acreditenisso,acreditenisso.—Ah,não sei— repetiuMattie.—Sebemquenão fuimuito coma cara

daquelestrês,tenhoquedizer.Elespareciammeionervosos,atéopolicial.Alémdisso, você está olhando pra um sujeito que fugiu de casa três vezes antes deconseguirnãovoltar.Naprimeiravez,eutinhaasuaidade.Lukenãodissenada.Mattieestavaindonadireçãocerta,pelomenos.—Praondevocêvai?Vocêtemideia?—Praalgumlugarondeeuconsigacomidaeáguaepensar—disseLuke.—

Euprecisopensar,porqueninguémvaiquereracreditarnahistóriaquetenhopracontar.Principalmentevindadeumgaroto.—Mattie!—alguémgritou.—Vem,cara!Anãoserquevocêqueirauma

viagemdegraçapraCarolinadoSul!—Garoto,vocêfoisequestrado?—Fui—disseLukeecomeçouachorar.—Eaqueleshomens…oquediz

queémeutioeopolicial…—Mattie!LimpaabundaeVEM!—Estoufalandoaverdade—disseLuke.—Sevocêquisermeajudar,me

deixair.—Ah,porra.—Mattiecuspiupela lateraldovagão.—Pareceerrado,mas

essasuaorelhadizquepodesercerto.Aquelescaras…temcertezadequesãomaus?—Sãoospiores—disseLuke.Naverdade,eleestavaàfrentedosrealmente

maus,masse ficariaassimounãodependeriadoqueaquelehomemdecidissefazer.—Vocêsabeondeestáagora?Lukebalançouacabeça.—AquiéWilmington.OtremvaipararnaGeórgia,depoisemTampaevai

terminaremMiami.Sehouvergenteprocurandovocê,setiveremdadoumalertade desaparecido ou como quer que chamem, vão estar procurando em todosesseslugares.Masopróximolugarondevaipararésóumamanchinhanomapa.Vocêtalvez…—Mattie,cadêvocê,porra?—Bemmaispertoagora.—Paradesacanagem.

Agentetemqueir.MattieolhouparaLukecomdúvidadenovo.— Por favor — disse Luke. — Me colocaram num tanque. Quase me

afogaram.Seiqueédifícildeacreditar,maséverdade.Passosnocascalhoseaproximando.Mattiepuloudovagãoefechouaporta

trêsquartosdofechamentototal.Lukevoltouparaoseuninhoatrásdosveículos

motorizadospequenos.—Penseiquevocêtivesseditoqueiacagar.Oqueestavafazendoládentro?LukeesperouqueMattiedissesse:Temumgarotoescondidonaquelevagão

que me contou uma história maluca sobre ter sido sequestrado no Maine eenfiadoemumtanquedeágua,issotudopranãoterqueircomotio.—Eufizoquetinhaquefazerequisdarumaolhadanaquelescortadoresde

gramaKubota—disseMattie.—OmeuLawnboyestáquasebatendoasbotas.—Bom,entãovem,otremnãopodeesperar.Ei,vocênãoviualgumgaroto

por aí, viu? É possível que ele tenha subido no trem no norte e decidido queWilmingtoneraumbomlugarpravisitar.Houveumapausa.EMattiedisse:—Não.Luke estava inclinado para a frente. Ao ouvir essa palavra, ele encostou a

cabeçanovagãoefechouosolhos.Unsdezminutosdepois,otrem9956deuumsacolejoqueseespalhoupelos

vagões, como um tremor. O pátio dos trens foi passando, lentamente, masganhandovelocidade.Asombradeumatorredesinalizaçãopassoupelopisodovagãoeoutrasombraapareceu.Asombradeumhomem.Umsacodepapelsujodegorduravoouparadentrodovagãoecaiunochão.ElenãoviuMattie,sóoouviu.—Boasorte,malandrinho.—Easombrasumiu.Lukesaiudoesconderijotãorápidoquebateuoladodaorelhaboanalataria

deumcortadordegrama.Elenemreparou.Haviaoparaísonaquele saco.Elepodiasentirocheiro.Oparaíso acabou semostrando ser um sanduíchedequeijo e salsicha, uma

tortinhade frutasHostess eumagarrafade águamineralCarolinaSweetheart.Lukeprecisoudetodaasuaforçadevontadeparanãobebertodaagarrafademeio litrodeumavezsó.Eledeixouumquartodagarrafa,colocou-ade lado,pegou-adenovoe fechoua tampa.Pensouqueenlouqueceria seo tremdesseum sacolejo repentino e derramasse tudo. Ele comeu o sanduíche em cinco

mordidasgrandesedeuoutrogolegrandedeágua.Lambeuagorduradamão,pegouaáguaea tortinhaevoltouparaoesconderijo.PelaprimeiravezdesdequedesceuorionoS.S.Pokeyeolhouparaasestrelas,elesentiuquesuavidatalvez valesse a pena. E embora não acreditasse exatamente emDeus, por terencontradoumpoucomaisdeevidênciascontraaideiadoqueafavor,elerezoumesmoassim,masnãoporsimesmo.Elerezouparaqueaquelepodersuperioraltamentehipotéticoabençoasseohomemqueochamoudemalandrinhoejogouaquelesacodepapeldentrodovagão.

24

Comabarrigacheia,elesentiuvontadedecochilardenovo,masseobrigouaficaracordado.O trem vai parar naGeórgia, depois em Tampa e vai terminar emMiami,

disseraMattie.Sehouvergenteprocurandovocê,vãoestarprocurandoemtodosesses lugares.Mas o próximo lugar onde vai parar é só uma manchinha nomapa.Poderiahavergentedeolhoneleatéemumacidadepequena,masLukenão

tinhaintençãodeirparaTampaenemparaMiami.Perder-seemumapopulaçãograndetinhasuasvantagens,mashaviapoliciaisdemaisemcidadesgrandes,etodosprovavelmenteteriamumafotografiadogarotosuspeitodematarospais.Alémdomais,alógicalhediziaqueelesópodiafugiratécertoponto.OfatodeMattienãooterentregadofoiumincrívelgolpedesorte;contarcomoutroseriaidiotice.Lukeachouquetalveztivesseumaboacartanamanga.AfacaqueMaureen

tinhadeixadoembaixodocolchãodeletinhadesaparecidoemalgummomento,maseleaindaestavacomopen-drive.Elenãofaziaideiadoquehaviadentro,poderia ser apenas uma confissão confusa e cheia de culpa que pareceriababoseira,coisassobreobebêqueeladeuparaadoção, talvez.Poroutro lado,poderiahaverprovas.Documentos.O trem finalmente começou a desacelerar. Luke foi até a porta, se segurou

nelaparamantero equilíbrio e se inclinoupara fora.Viumuitas árvores, umaestradadeasfaltodeduaspistaseosfundosdecasaseprédios.Otrempassouporumsinal:amarelo.IssopoderiaseraaproximaçãodacidademanchinhanomapaqueMattiemencionara,oupoderiasersóumadesaceleraçãoenquantoseutremesperavaqueoutrosaíssedostrilhosàfrente.Issotalvezfossemelhorparaele, porque, se houvesse um tio preocupado esperando na próxima parada,estaria esperando no depósito. À frente, Luke via os armazéns com telhados

cintilantes demetal.Depois dos armazéns havia uma estrada de duas pistas edepoisdaestradahaviamaisárvores.Suamissão,disseparasimesmo,épulardo treme irparaomeiodaquelas

árvoresomaisrápidoqueconseguir.Elembre-sedecairnochãocorrendoparanãodardecaranascinzas.Ele começouaoscilarpara a frente epara trás, ainda segurandoaporta,os

lábiosapertadosemumafinalinhadeconcentração.EraaparadasobreaqualMattie falou, porque agora ele via a estação à frente. No telhado, DUPRAYSOUTHERN&WESTERNtinhasidopintadoemtelhasverdesdesbotadas.Tenhoquesaltaragora,Lukepensou.Nãoqueroencontrarnenhumtio.—Um…Eleoscilouparaafrente.—Dois…Eleoscilouparatrás.—Três!Lukepulou.Começouacorreraindanoar,masbateunascinzasaoladodo

trilho como corpo indonavelocidadedo trem, que ainda era umpoucomaisrápidodoquesuaspernasconseguiamsemover.Seutroncose inclinouparaafrente e, com os braços esticados para trás em um esforço para manter oequilíbrio, pareceu um patinador de velocidade se aproximando da linha dechegada.Quandoachouquetalvezconseguissesemcairdecara,alguémgritou:—Ei,cuidado!Ele virou a cabeça e viu um homem em uma bifurcação na metade do

caminhoentreosarmazénseodepósito.Outrohomemestavaselevantandodeumacadeiradebalançonasombradotelhadodaestação,arevistaqueeleestavalendoaindanamão.Essegritou:—Olhaoposte!Luke viu o segundo sinal, esse piscando em vermelho, tarde demais para

diminuir a velocidade. Ele virou a cabeça instintivamente e tentou levantar o

braço,mas bateu com tudo no poste de aço antes de poder levá-lo ao alto.Apartedireitadoseurostocolidiucomoposte,aorelhamaltratadalevandoopiordochoque.Elevoouparatrás,caiunascinzaserolouparalongedostrilhos.Nãoperdeuaconsciência,masperdeuoimediatismodaconsciênciaquandoocéuseafastou,seaproximoueseafastoudenovo.Elesentiuumcalordescendopelabochechaesoubequeaorelhatinhaseabertodenovo,apobreorelhacortada.Umavozinteriorestavagritandoparaeleselevantar,parasaircorrendoparaafloresta,masouvirefazereramduascoisasdiferentes.Quandotentouficardepé,nãodeucerto.Meucodificadorquebrou,pensouele.Porra.Quemerda.Ohomemdabifurcaçãoapareceuao ladodele.DeondeLukeestavacaído,

elepareciaterunscincometrosdealtura.Aslentesdosóculosdelecaptaramoreflexodosoletornaramimpossívelverseusolhos.—MeuDeus,garoto,oquevocêachouqueestavafazendo?—Tentandofugir.—Lukenãotinhacertezaseestavarealmentefalando,mas

achouquedeviaestar.—Nãopossodeixarqueelesmepeguem,porfavor,nãodeixaqueelesmepeguem.Ohomemseabaixou.—Não tente falar, não estou entendendomesmo. Você levou uma porrada

fortedoposteeestásangrandofeitoumporco.Movaaspernaspramim.Lukeobedeceu.—Agora,movaosbraços.Lukeoslevantou.O homem da cadeira de balanço se juntou ao homem da bifurcação. Luke

tentou usar sua recém-adquirida TP para ler um ou os dois, para ver o quesabiam. Não descobriu nada; quando o assunto era ler pensamentos, a maréestavabaixa.Atéondeelesabia,apancadaquelevoutinhaarrancadotodooTPdasuacabeça.—Eleestábem,Tim?—Achoque sim.Esperoque esteja.Oprotocolodeprimeiros socorros diz

paranãomoverumferimentodecabeça,masvoucorreresserisco.—Qualdevocêsépraseromeutio?—perguntouLuke.—Ousãoosdois?Ohomemdacadeiradebalançofranziuatesta.—Vocêentendeoqueeleestádizendo?—Não.Voucolocá-lonasaladosfundosdosr.Jackson.—Eucarregoaspernas.Luke estava voltando a si agora. A orelha estava ajudando nesse sentido.

Pareciaquererabrirumburaconacabeçadele.Etalvezseesconderlá.—Não,podedeixar—disseohomemdabifurcação.—Elenãoépesado.

Queroquevocêligueprodr.Roperepeçapraelefazerumavisitaemcasa.—Uma visita noarmazém— disse o homem da cadeira de balanço e riu,

exibindoosdentesamarelos.—Tantofaz.Vailá,fazisso.Usaotelefonedaestação.— Sim, senhor. — O homem da cadeira de balanço prestou uma leve

continência para o homem da bifurcação e saiu andando. O homem dabifurcaçãopegouLukenocolo.—Mebotanochão—disseLuke.—Consigoandar.—Émesmo?Vamosver.Lukeoscilouporummomentoesefirmou.—Qualéseunome,filho?Lukepensou,semsabersequeriadizê-loquandonãosabiaseaquelehomem

eraumtio.Eleparecialegal…masoZekedoInstitutotambémparecia,quandoestavaemumdeseusrarosdiasdebomhumor.—Qualéoseu?—respondeuele.—TimJamieson.Vem,vamospelomenossairdosol.

25

Norbert Hollister, dono de um motel decrépito que só continuava emfuncionamentodevidoasuaremuneraçãomensalcomoagentedoInstituto,usouotelefonedaestaçãoparaligarparaodr.Roper,masantesusouocelularparaligarparaumnúmeroquetinharecebidodemadrugada.Nahora,ficoufuriosodetersidoacordado.Masagoraestavafelizdavida.—Ogaroto—disseele.—Eleestáaqui.—Sóumsegundo—disseAndyFellowes.—Voutransferirvocê.Houveumbrevesilêncioeoutravozdisse:—VocêéHollister?DeDuPray,CarolinadoSul?—É.Ogarotoquevocêsestãoprocurandoacaboude saltardeum tremde

carga.Aorelhaestámachucada.Aindatemrecompensaporele?—Tem.Evaificarmaioraindasevocêsecertificarqueelefiquenacidade.Norbertriu.—Ah, acho que ele vai ficar. Ele bateu de cara em um poste e quase foi

nocauteado.—Não perca ele de vista— disse Stackhouse.—Quero que ligue a cada

hora.Entendido?—Umaatualização.—Issomesmo.Nóscuidamosdoresto.

oinfernochegou

1

Timlevouogarotoensanguentado,aindaatordoado,masandandosozinho,peloescritório de Craig Jackson. O dono doDepósito e Armazenagem deDuPraymoravanacidadepróximadeDunning,maseradivorciadohaviacincoanos,eoespaçoso aposento com ar-condicionado atrás do escritório servia de moradiaauxiliar. Jacksonnãoestava lánomomento,oquenãoera surpresaparaTim;nosdiasemqueo56paravaemvezdeseguirdireto,Craigtinhaatendênciadesumir.Depois da cozinha com o micro-ondas, fogão elétrico de uma boca e uma

pequena pia ficava uma área que consistia emumapoltrona na frente de umatelevisão HD. Depois disso, modelos antigas da Playboy e da Penthouseobservavamdas paredes uma cama de camping arrumada.A ideia deTim eradeixarogarotodeitadoatéodr.Roperchegar,masogarotobalançouacabeça.—Poltrona.—Temcerteza?—Tenho.O garoto se sentou. As almofadas fizeram um ruído leve de sopro. Tim se

ajoelhounafrentedele.—Agora,quetalumnome?O garoto olhou para ele com dúvida. Ele tinha parado de sangrar, mas a

bochechaestavatodasujaeaorelhadireitaestavadestruída.—Vocêestavameesperando?

—Esperandoo trem.Eutrabalhoaquidemanhã.Pormais tempoquandoo9956estáprogramadoparachegar.Agora,qualéoseunome?—Quemeraooutrocara?—Nãovourespondermaisnenhumaperguntaenquantonãotiverumnome.Ogarotopensou,lambeuoslábiosedisse:—SouNick.NickWilholm.—Tudobem,Nick.—Timfezsinaldapaz.—Quantosdedosvocêvê?—Dois.—Eagora?—Três.Ooutrocara,eledissequeerameutio?Timfranziuatesta.—AqueleeraNorbertHollister.Eleédonodomoteldacidade.Seeleétiode

alguém,eunãoestousabendo.—Timlevantouumúnicodedo.—Acompanhemeudedo.Queroverseusolhossemovendo.Os olhos de Nicky acompanharam o dedo dele para a esquerda e para a

direita,paracimaeparabaixo.— Acho que você não está tão mal — disse Tim. — Vamos torcer, pelo

menos.Dequemvocêestáfugindo,Nick?Ogarotopareceualarmadoetentouselevantardapoltrona.—Quemdisseisso?Timoempurroudelicadamenteparatrás.—Ninguém.Équesemprequeeuvejoumgarotoderoupassujaserasgadas

eorelhadestroçadapulandodeumtrem,eufaçoumasuposiçãoestranhadequeeleestáfugindo.Agora,quem…—Quegritariafoiaquela?Euouvi…ah,meuJesusamado,oqueaconteceu

comessegaroto?TimseviroueviuaÓrfãAnnieLedoux.Eladeviaestarnabarracaatrásdo

depósito,ondecostumavaircochilarnomeiododia.Apesardeotermômetrodoladodeforadaestaçãoterregistradotrintagrausàsdezdaquelamanhã,Annie

estava usando o que Tim chamava de traje mexicano completo: poncho,sombreiro,pulseirasdebijuteriaebotasdecaubóicomascosturasarrebentando.—EsteéNickWilholm—disseTim.—Eleveio fazerumavisitaànossa

belacidadequeficaalémdofimdomundo.Puloudo56edeudecaracomumposte.Nick,essaéaAnnieLedoux.—Éumprazerconhecervocê—disseLuke.—Obrigada, filho, igualmente. Foi o poste que arrancoumetade da orelha

dele,Tim?—Achoquenão—disseTim.—Euestavacomesperançasdeouvir essa

história.—Você estava esperando o trem chegar?— o garoto perguntou a ela. Ele

parecia estar obcecado com isso. Talvez porque tivesse acabado de bater acabeçacommuitaforça,talvezporalgumoutromotivo.—NãoestouesperandonadaalémdoretornodeNossoSenhorJesusCristo

—disseAnnie.Elaolhouemvolta.—Osr.Jacksontemfotossujasnaparede.Nãopossodizerqueestousurpresa.—Nãopossosaiucomonumposso.Nessahora,umhomemdepelemorenausandoummacacãoporcimadeuma

camisa branca e uma gravata escura entrou no aposento. Havia um boné demaquinistanacabeçadele.—Oi,Hector—disseTim.— Oi pra você — disse Hector. Ele olhou para o garoto ensanguentado

sentadonapoltronadeCraigJacksonsemdemonstrargrandeinteresseevoltouaatençãoparaTim.—Meuauxiliarmedissequetenhodoisgeradorespravocê,algunsminitratoreseoutrascoisasassim,umbandodeenlatadoseoutromontede produtos frescos. Estou atrasado, Timmy, meu rapaz, e se você não medescarregar,podemandar a frotadecaminhõesqueesta cidadenão tempegarsuasmercadoriasemBrunswick.Timselevantou.— Annie, você pode fazer companhia para o jovem até o doutor chegar?

Tenhoqueirpilotarumaempilhadeira.

—Podedeixarcomigo.Seeletiverumaconvulsão,euenfioalgumacoisanabocadele.—Eunãovouterumaconvulsão—disseogaroto.—Éoquetodosdizem—retorquiuAnniedeformaenigmática.—Filho—disseHector—,vocêestavaescondidonomeutrem?—Sim,senhor.Medesculpe.—Bem,comovocêdesceuagora,nãoémaisdaminhaconta.Imaginoquea

polícia vai cuidar de você. Tim, vejo que você tem umproblema aqui,mas amercadorianãovaiesperar,entãomeajude.Ondeestásuaequipe?Sóviumcaraeeleestánoescritório,notelefone.—ÉoHollister,domotel,eachodifícilqueeledescarreguequalquercoisa.

Talvezsóoquetemnointestinologodemanhãcedo.— Que nojo — comentou Annie, embora pudesse estar se referindo aos

pôsteresdemulheres,queelaaindaestavaobservando.—OsgarotosBensondeveriamestaraqui,masosdoispreguiçososparecem

estaratrasados.Comovocê.—Ah,Deus.—Hectortirouobonéepassouamãopelocabelopretodenso.

— Odeio esses trajetos sem graça. O descarregamento também foi lento emWilmington.UmaporcariadeLexusficoupresaemumdosvagõesdetransportedecarros.Bem,vamosveroquepodemosfazer.TimfoiatrásdeHectoredepoissevirou.—SeunomenãoéNick,é?Ogarotorefletiuerespondeu:—Porenquanto,é.—Nãodeixequeelesemexa—disseTimparaAnnie.—Seeletentar,dá

umgritopramechamar.—E,paraogarotoensanguentado,quepareciamuitopequenoemaltratado:—Nósvamosfalarsobreissoquandoeuvoltar.Estábompravocê?Ogarotopensoueassentiucomcansaço.—Achoquevaiterqueestar.

2

Quandooshomenssaíram,aÓrfãAnnieencontrouunspanos limposemumacestaembaixodapia.Depoisdemolhá-loscomáguafria,elaostorceu,umcomforçaeooutronemtanto.Eentregouparaeleotorcidocomforça.—Coloqueissonasuaorelha.Luke fez isso.Ardeu.Ela usouo outro para limpar o sanguedo rosto dele,

trabalhandocomumadelicadezaqueolembroudesuamãe.Annieparouoqueestava fazendo e perguntou, também com delicadeza, por que ele estavachorando.—Estoucomsaudadedaminhamãe.—Ora,apostoqueelatambémestácomsaudadedevocê.—Só se a consciência continuar existindo depois damorte. Eu gostaria de

acreditarquesim,masaevidênciaempíricasugerequenãoéesseocaso.—Secontinua?Claroquecontinua.—Anniefoiatéapiaecomeçouatiraro

sanguedopanoquetinhausado.—Algunsdizemqueaalmadosquepartiramnão tem interesse na esfera terrena, assim como a gente não liga pro queacontece com as formigas nos formigueiros, mas eu não penso assim. Euacreditoqueelasprestamatenção.Sintomuitoporelaterpartido,filho.—Vocêachaqueoamordelescontinua?—Aideiaeraboba,elesabia,mas

erabobadeumjeitobom.— Claro. O amor não morre com o corpo terreno, filho. É uma ideia

completamenteridícula.Háquantotempoelasefoi?—Ummês,talvez,oupodeserseissemanas.Euperdianoçãodotempo.Eles

foramassassinadoseeufuisequestrado.Seiqueédifícildeacreditar…Annievoltouparalimparorestodosangue.—Nãoédifícilparaquementende.—Elabateunatêmporaabaixodaabado

sombreiro.—Elesvieramemcarrospretos?—Nãosei—disseLuke—,masnãoficariasurpresosetivessemvindo.

—Efizeramexperimentosemvocê?Lukeficoudequeixocaído.—Comovocêsabe?—GeorgeAllman—disseela.—EleestánaWMDKdemeia-noiteàsquatro

damadrugada.Oprogramadeleé sobrewalk-ins,que sãopessoasque têmasalmastrocadas,etambémsobreóvnisepoderesparanormais.—Poderesparanormais?Sério?—Sim,eháaconspiração.Vocêsabesobreaconspiração,filho?—Maisoumenos.—OprogramadeGeorgeAllmansechamaTheOutsiders.Aspessoasligam,

masamaiorpartedotempoésóelefalando.Elenãofalaquesãoalienígenas,ogovernoouogoverno trabalhandocomalienígenas.Ele toma cuidado porquenãoquerdesaparecerenemlevarumtirocomoJackeBobby,massemprefalasobreoscarrospretosesobreosexperimentos.Coisasquedeixariamseucabelobranco.VocêsabiaqueoFilhodeSameraumwalk-in?Não?Bom,eleera.Eodiabo que estava dentro dele saiu, deixando só uma casca. Levante a cabeça,filho,osanguedesceupeloseupescoço,e,sesecarantesdeeuconseguirlimpar,vouterqueesfregar.

3

OsgarotosBeman,umpardeadolescentescorpulentosdolotedetrailersaosulda cidade, aparecerammeio-dia e quinze, já no que costumava ser a hora dealmoço deTim.Amaioria das coisas do PequenoMotor do FromieVendas eServiços já estava no concreto rachadoda estação.Se dependesse deTim, eledemitiriaosBemannaquelesegundo,maseleseramdafamíliadosr. Jackson,umparentescocomplicadodaquelejeitosulista,entãoissonãoeraopção.Alémdomais,eleprecisavadeles.DelBeman levouocaminhãograndecomlateraisde ripasdemadeiraatéa

porta do vagão Carolina Hortifrutigranjeiros às 12h30 e eles começaram acarregar caixas de alface, tomate, pepino e abóbora. Hector e seu auxiliar,interessadosnãoemlegumeseverduras,massóemsemandardaCarolinadoSul, ajudaram.NorbHollister ficouna sombrado ressaltododepósito, apenasobservando.Timachouapresençadosujeitomeiopeculiar,poiselenuncatinhademonstrado interesse em chegadas e partidas de trens, mas estava ocupadodemaisparaprestaratençãonoassunto.Uma velha perua Ford parou no pequeno estacionamento da estação às dez

para uma, na hora em que Tim estava transportando as últimas caixas dehortifrutigranjeiros para a caçamba do caminhão que os levaria ao MercadoDuPray…supondoquePhilBemanconseguisselevartudosemproblemas.Eramenosde umquilômetro emeio,mas, naquelamanhã,Phil estava coma falalentaeseusolhosestavamvermelhoscomoosdeumpequenoanimaltentandoescapardeum incêndiona floresta.NãoeraprecisoserSherlockHolmesparadeduzirqueeleandarafumandoalgoquenãoeratabaco.Eleeoirmão.Odr.Roperdesceudocarro.Timacenouparaeleeapontouparaoarmazém

ondeficavamoescritórioeosaposentosdosr.Jackson.Roperretribuiuoacenoefoinaqueladireção.Eleeradasantigas,quaseumacaricatura;otipodemédicoque ainda existe em áreas rurais pobres, onde o hospitalmais próximo fica a

setentaouoitentaquilômetrosdedistância,oObamacareévistocomoblasfêmiadeliberaissemcérebroeumaidaaoWalmartéconsideradaumacontecimento.Eleestavaacimadopesoetinhapassadodossessentaanos,umbatistaobstinadoquecarregavatantoumaBíbliaquantoumestetoscópioemumabolsapretaquetinhasidopassadadepaiparafilhoportrêsgerações.—Oqueogarototem?—perguntouoauxiliardotrem,secandoatestacom

umabandana.— Não sei— disse Tim—, mas pretendo descobrir. Podem ir em frente,

rapazes, sigam seu caminho. A não ser que você queira deixar um daquelesLexuspramim,Hector.Ficomaisdoque felizem tirareledali eumesmo, sevocêquiser.—Chupamipolla—disseHector.EleapertouamãodeTimevoltouparaa

locomotiva,torcendopararecuperarotempoentreDuPrayeBrunswick.

4

Stackhouse pretendia ser ele a fazer a viagem no Challenger com as duasequipesdeextração,masasra.Sigsbytomouoseulugar.Elatinhaessedireito,afinal, era a chefe.Aindaassim, a expressãodedesolaçãodeStackhousecomessaideiaeraquaseinsultante.—Podepararcomessacara—disseela.—Seissodererrado,acabeçade

quemvocêachaquevairolar?—Asdenósdois,enãovaipararcomagente.—É,masqualvaisercortadaprimeiroevairolarmaislonge?—Julia,issoéumaoperaçãodecampoevocênuncaesteveemcampo.— Vou ter as equipes Rubi e Opala comigo, quatro homens bons e três

mulheres duronas.Vamos ter tambémTony Fizzale, que já foi fuzileiro, o dr.EvanseWinonaBriggs.Elaeradoexércitoe temhabilidadesmédicas.DennyWilliamsvaiseroencarregadodaoperaçãoquandoelacomeçar,maspretendoestar lá e escrevermeu relatório de uma perspectiva pessoal.—Ela fez umapausa.—Seprecisarderelatório,claro,eestoucomeçandoaacreditarquenãovaihavermeiodeevitar.—Elaolhouparaorelógio.Meio-diaemeia.—Chegadediscussão.Nóstemosqueseguircomisso.Vocêficaresponsáveldaquie,setudocorrerbem,voltoàsduasdamadrugada.Ele foi com ela até a porta e percorreu a estrada de terra com portão que

acabavalevandoaumapistaqueficavacincoquilômetrosaoeste.Odiaestavaquente.Grilos cricrilavam na floresta densa pela qual a porra do garoto tinhaconseguido fugir. Uma van FordWindstar estava parada na frente do portão,comRobin Lecks atrás do volante eMichelle Robertson sentada ao lado. Asduasmulheresestavamdecalçajeansecamisetapreta.—Daqui até Presque Isle— disse a sra. Sigsby.—Noventa minutos. De

Presque Isle até Erie, Pensilvânia, mais setenta minutos. Pegamos a equipe

Opalalá.DeErieatéAlcolu,naCarolinadoSul,duashoras,maisoumenos.Setudocorrerbem,estaremosemDuPrayàssetedanoite.—MantenhacontatoelembrequeWilliamsestánocomandoquandooshow

começar.Nãovocê.—Podedeixar.—Julia,eurealmenteachoqueissoéumerro.Deveriasereu.Elaoencarou.—Sevocêdisserissodenovo,voutedarumaporrada.—Elafoinadireção

davan.DennyWilliamsabriuaportalateralparaela.Asra.Sigsbycomeçouaentrar, mas se virou para Stackhouse.— E cuide para que Avery Dixon sejabastantemergulhadonotanqueeestejanaPartedeTrásquandoeuvoltar.—ODonkeyKongnãogostoudaideia.Elaabriuumsorrisomeiohorripilante.—Eparecequeeumeimporto?

5

Tim ficou olhando enquanto o trem partia e depois voltou para a sombra dobeiraldodepósito.Acamisaestavaencharcadadesuor.EleficousurpresodeverNorbertHollisteraindalá.Comosempre,eleestavausandoocoleteestampadoea calça cáqui suja, hoje amarrada com um cinto trançado abaixo da caixatorácica.Timseperguntou(enãopelaprimeiravez)comoelepodiausarumacalçaaltadaquelassemespremerasbolas.—Oquevocêaindaestáfazendoaqui,Norbert?Hollisterdeudeombrosesorriu,revelandodentesqueTimpreferirianãover

antesdoalmoço.— Sómatando o tempo. As tardes não são muito movimentadas no velho

rancho.Comoseasmanhãsouasnoitesfossem,pensouTim.—Bom,porquevocênãocaiforadaqui?NorberttirouumabolsinhadetabacoRedMandobolsodetráseenfiouum

pouconaboca.Issoexplicavaacordosdentesdele,pensouTim.—Quemmorreuetetransformounopapa?—Achoqueficouparecendoqueeraumpedido—disseTim.—Nãoera.Se

manda.—Tudobem,tudobem.Entendi.Tenhaumbom-dia,sr.VigiaNoturno.Norbert saiu andando.Tim ficou olhando para ele, de testa franzida.Ele às

vezesviaHollisternoRestaurantedaBevounoZoney’scomprandoamendoimouumovocozidoemconservanobalcão,mas,foraisso,aquelecarararamentesaía do escritório do motel, onde ficava assistindo esportes e pornografia natelevisão via satélite. Que, diferentemente dos aparelhos nos quartos,funcionava.AÓrfãAnnieestavaesperandoTimnoescritóriodosr.Jackson,sentadaatrás

daescrivaninhaemexendonospapéisnacestadeENTRADA/SAÍDAdeJackson.

—Issonãoédasuaconta,Annie—disseTimtranquilamente.—Esevocêbagunçarissoaí,quemvaiterproblemassoueu.— Não tem nada de interessante mesmo — disse ela. — Só faturas e

cronogramas. Se bem que ele tem um cartão de fidelidade daquele lugar detoplessemHardeeville.Commaisdoisfurinhoseleganhaumalmoçográtis.Sebemquealmoçarolhandoaspeitolasdeumamulherqualquer…brrr.Tim nunca tinha pensado dessa forma e, agora que tinha, desejava não ter

pensado.—Odoutorestácomogaroto?—Sim.Fizosangramentoparar,maselevaiterqueusarocabelocomprido

deagoraemdiante,porqueaquelaorelhanuncamaisvai seramesma.Agora,me escuta. Descobri que os pais do garoto foram assassinados e ele foisequestrado.—Parte da conspiração?—Ele eAnnie tiverammuitas conversas sobre a

conspiraçãoemsuasrondasdevigianoturno.— Isso mesmo. Foram pegar ele em carros pretos, pode apostar, e se

rastrearemomeninoatéaqui,vãoviratrásdele.—Anotado—disseele—,epodedeixarquevoufalarcomoxerifeJohn.

Obrigadoporlimparecuidardogaroto,masagoraachomelhorvocêir.Elaselevantouesacudiuoponcho.—Issomesmo,avisaoxerifeJohn.Vocêsprecisamficar todosalertas.Eles

vão aparecer carregados. Tem uma cidade noMaine, Jerusalem’s Lot, e vocêpoderia perguntar prosmoradores de lá sobre os homens emcarros pretos. Sefossecapazdeencontraralguém,claro.Todosdesapareceramunsquarentaanosatrás.GeorgeAllmanfalasobreaquelacidadeotempotodo.—Entendi.Elafoiatéaporta,oponchobalançando,esevirou.—Vocênãoacreditaemmime issonãomedeixanemumpoucosurpresa.

Porquedeixaria?Eujáeraamalucadacidadeanosantesdevocêaparecer,ese

oSenhornãome levar,continuarei sendoamalucadacidadeanosdepoisquevocêforembora.—Annie,eununca…—Shh.—Elaolhouparaeleintensamenteporbaixodosombreiro.—Tudo

bem.Maspresteatençãoagora.Estoucontandopravocê…maselecontoupramim.Ogaroto.Entãoagorasomosdois,certo?Eselembredoqueeudisse.Elesvêmemcarrospretos.

6

O dr. Roper estava guardando de volta na bolsa os poucos instrumentos deexamequetinhausado.Ogarotoaindaestavasentadonapoltronadosr.Jackson.O rosto dele estava limpo do sangue e a orelha estava com um curativo.Umhematoma grande se desenvolvia na lateral do rosto por causa do seudesentendimento com o poste, mas seus olhos estavam límpidos e alertas. Odoutortinhaencontradoumrefrigerantenofrigobareogarotoestavaacabandorapidamentecomele.—Fica sentadoaí,meu jovem—disseRoper.Ele fechouabolsa e foi até

Tim,queestavaparadologodepoisdaportaqueconectavaolocalaoescritório.—Eleestábem?—perguntouTim,mantendoavozbaixa.—Eleestádesidratadoefaminto,nãocomeunadaporumbomtempo,mas,

fora isso,mepareceubem.Osgarotosda idadedele se recuperamrápido.Dizque tem doze anos, que seu nome é NickWilholm e que entrou no trem noinício,noMaine.Pergunteioqueestavafazendoláeeledissequenãopodiamecontar. Pedi o endereço, ele disse que não lembra. É plausível, uma pancadafortenacabeçapodeprovocardesorientaçãotemporáriaememóriaconfusa,masjá estou por aí há muito tempo e sei a diferença entre amnésia e reticência,especialmenteemumacriança.Eleestáescondendoalgumacoisa.Talvezmuitacoisa.—Certo.—Meuconselho?Prometadaraeleumaboarefeiçãoevocêvaiconseguira

históriacompleta.—Obrigado,doutor.Podememandaraconta.Roperfezsinaldeindiferença.—PagueparamimumaboarefeiçãoemumlugarmaisbacanadoqueoBeve

estaremosquites.—Comosotaquecarregadododoutor,quitessaiuquits.—E,quandovocêdescobrirqualéahistóriadele,tambémvouquerersaber.

Quando ele foi embora, Tim fechou a porta de forma a ficarem só ele e ogaroto e tirou o celular do bolso. Ligou para BillWicklow, o policial que iaassumir a sua função de vigia noturno depois doNatal. O garoto o observouatentamenteenquantoterminavaabebida.—Bill?AquiéoTim.Sim,tudobem.Sóqueriasabersevocêpodefazeruma

previazinhado trabalhodevigianoturnohoje.Agoracostumasermeuhoráriodedormir,mas aconteceuumacoisanodepósito ferroviário.—Eleouviu.—Excelente.Tedevouma.Voudeixarorelógionadelegacia.Nãoseesqueçadequetemquedarcorda.Eobrigado.Ele encerrou a ligação e observou o garoto. Os hematomas no rosto dele

piorariam e sumiriam em uma ou duas semanas. A expressão nos seus olhospoderiademorarmais.—Estásesentindomelhor?Adordecabeçaestápassando?—Sim,senhor.—Esqueceosenhor,podemechamardeTim.Ecomoeutechamo?Qualé

seuverdadeironome?Depoisdeumabrevehesitação,Lukecontouparaele.

7

O túnelmal iluminado entre a Parte da Frente e a Parte deTrás estava frio eAvery começou a tremer na mesma hora. Ainda vestia as roupas que usaraquandoZekeeCarlostiraramseucorpinhoinconscientedotanquedeimersãoeestavaencharcado.Seusdentescomeçaramabater.Aindaassim,eleseagarrouaoquetinhadescoberto.Eraimportante.Tudoeraimportanteagora.—Paradebaterosdentes—disseGladys.—Éumsomnojento.Elaoestavaempurrandoemumacadeiradebalançoeseusorrisohabitualnão

estavaàvista.Anotíciadoqueaquelemerdinhatinhafeitoseespalhoue,comotodos os outros funcionários do Instituto, ela estava apavorada e continuariaassimatéLukeEllisserlevadodevoltaeelespoderemdarumsuspirodealívio.— N-n-n-não c-c-consigo c-c-controlar — disse Avery. — Estou com m-

muitof-f-frio.—Evocêachaqueeume importo?—AvozelevadadaGladysecoounas

paredesdeazulejos.—Vocêtemideiadoquevocêfez?Temalgumaideia?Averytinha.Naverdade,tinhamuitas,algumasdelasdeGladys(omedodela

pareciaumratocorrendoemumarodinhanomeiodocérebro),algumassódele.Quando passaram pela porta que dizia SOMENTE PESSOAL AUTORIZADO, ficou

um poucomais quente; na sala descuidada onde a dra. James os esperava (ojalecoabotoadoerrado,ocabelodesgrenhado,umsorrisobobonacara),estavaaindamaisquente.OtremordeAverydiminuiuepassou,masasluzesStasicoloridasvoltaram.

Isso não era problema, porque ele conseguia fazer comque sumissemquandoqueria.Zackquaseomataranotanque;naverdade,antesdeAverydesmaiar,eleachou que estivessemorto,mas o tanque também fez uma coisa comele.Eleentendia que o tanque fazia coisas com alguns dos outros que iam parar ládentro,masachavaqueaquiloeraalgomais.TCjuntocomTPeraapartemenosimportante.Gladysestavaapavoradacomoquepoderiaacontecerporcausade

Luke, mas Avery tinha noção de que poderia fazer com que ela morresse demedodelesequisesse.Masaquelenãoeraomomento.—Olá,meurapaz!—exclamouadra.James.Elapareciaumacandidataem

umapropaganda eleitoral e seuspensamentosvoavamcomopedaçosdepapelcarregadosporumventoforte.Háalgodemuito errado comela, pensouAvery.É comocontaminaçãopor

radiação,sóquenocérebroenãonosossos.—Oi—disseAvery.Adra.JeckleinclinouacabeçaparatráseriucomoseOifosseapiadamais

engraçadaqueelajátinhaouvido.—Nósnãooesperávamostãocedo,masbem-vindo,bem-vindo!Temalguns

amigosseusaqui!Eu sei,pensouAvery, emalpossoesperarparavê-los.Eachoqueelesvão

ficarfelizesdemever.— Mas primeiro precisamos tirar essa roupa molhada. — Ela olhou para

Gladys com reprovação, mas Gladys estava ocupada coçando os braços,tentando se livrardozumbidoquepercorria suapele (ouporbaixodela).Boasortecomisso,pensouAvery.—VoupedirproHenry te levarproseuquarto.Temoscuidadoresazuisbemlegaisporaqui.Vocêconsegueandarsozinho?—Consigo.A dra. Jeckle riumais umpouco, a cabeça para trás e a garganta vibrando.

Avery desceu da cadeira de rodas e lançou um olhar longo e avaliador paraGladys.Elaparoudesecoçareagoraeraelaquetremia.Nãoporestarmolhadaenãoporestarcomfrio.Foiporcausadele.Elaosentiuenãogostou.MasAverygostou.Eraalgoquasebonito.

8

Comonãohaviaoutracadeiranasaladosr.Jackson,Timpegouadoescritório.Pensouemcolocá-lanafrentedogaroto,masdecidiuqueficariamuitoparecidocomaorganizaçãodeumasaladeinterrogatóriopolicial.Acabouporcolocá-laaoladodapoltronaparasesentarpertodogaroto,dojeitoquesefazcomumamigo,talvezparaverumprogramadetelevisãofavorito.SóqueateladaTVdosr.Jacksonestavaapagada.—Agora,Luke—disseele.—DeacordocomAnnie,vocêfoisequestrado,

masAnnienemsempre…estácomtodososparafusosnolugar,digamos.—Elaacertounisso—garantiuLuke.—Certo.Sequestradodeonde?—Minneapolis. Elesme apagaram.Ematarammeus pais.—Ele passou a

mãopelosolhos.— Esses sequestradores te levaram de Minneapolis para o Maine. Como

fizeramisso?—Eunãosei.Estavainconsciente.Devetersidodeavião.Eurealmentesou

deMinneapolis.Vocêpodeverificarisso,bastaligarpraminhaescola.SechamaEscolaBroderickparaCriançasExcepcionais.—Oquefazdevocêummeninogênio,suponho.—Ah,sim—disseLuke,semorgulhonavoz.—Eusouummeninogênio.E

agorasouummeninomuitofaminto.Nãocominadaalémdeumsanduíchedesalsichaeumatortinhadefrutasemdoisdias.Achoquedoisdias.Eumeioqueperdianoçãodotempo.UmhomemchamadoMattiemedeu.—Maisnada?—Umpedacinhodedonut.Nãoeramuitogrande.—MeuDeus,vamosarrumarumacoisapravocêcomer.—Sim—disseLuke,eacrescentou:—Porfavor.Tomtirouocelulardobolso.

—Wendy?AquiéoTim.Seráquevocêpoderiamefazerumfavor?

9

OquartodeAverynaPartedeTráseradesolador.Acamaeraapenasumcolchãobásico. Não havia pôsteres da Nickelodeon nas paredes e nem G.I. Joes naescrivaninha.IssonãoeraproblemaparaAvery.Elesótinhadezanos,masagoratinhaqueseradulto,eadultosnãobrincavamcomsoldadinhosdebrinquedo.Sóquenãopossofazerissosozinho,pensouele.Ele se lembrou do Natal do ano anterior. Doía pensar sobre isso, mas ele

pensoumesmoassim.TinhaganhadoocastelodeLegoquepediu,mas,quandoas peças estavam espalhadas na frente dele, ele não sabia como transformaraquelabagunçanolindocasteloestampadonacaixa,comtorreseportõeseumaponte levadiçaque semovia.Elecomeçouachorar.Seupai (mortoagora, eletinhacerteza)seajoelhouaoseuladoedisse:Nósvamosseguirasinstruçõesevamosmontarocastelo juntos.Umpassodecadavez.Efoioquefizeram.Ocasteloficounaescrivaninhadoquartodele,comosG.I.Joesemvolta,eaquelecastelofoiumacoisaquenãoconseguiramduplicarquandoeleacordounaPartedaFrente.Agora ele estava deitado no colchão do quarto vazio, com roupas secas,

pensando em como o castelo ficou lindo quando terminado. E sentindo ozumbido.EraconstantenaPartedeTrás.Altonosquartos,maisaltoaindanoscorredores, mais alto do que tudo depois do refeitório, onde uma porta comtrancadupladepoisdasaladedescansodoscuidadoreslevavaàpartedetrásdaPartedeTrás.Oscuidadores frequentementechamavamaquelapartedeHortaporqueosgarotosqueviviamlá(seéquesepodechamaraquilodeviver)eramvegetais.Zumbidores.Maseramúteis,Averyimaginava.Damesmaformaqueuma embalagem de chocolate Hershey’s era útil até você a lamber toda. Aí,podiajogarfora.Asportas ali tinham trancas.Avery se concentrou e tentou abrir a sua.Não

que houvesse lugar para ir exceto o corredor com o tapete azul, mas era um

experimentointeressante.Elesentiuatrancatentandogirar,masnãoconseguiuiratéofim.Perguntou-seseGeorgeIlesconseguiria,porqueGeorgeeraTC-posforte.Averyachavaquesim,comumacertaajuda.Elepensoudenovonoqueseupaidissera:Vamosmontarjuntos.Umpassodecadavez.Àscincohoras,aportaseabriueumcuidadordevermelhoolhouparadentro

doquarto,aexpressãoséria.Osdelánãousavamcrachá,mas,paraAvery,nãoerapreciso.AqueleeraJacob,conhecidopeloscolegascomoJakeCobra.ElejátinhasidodaMarinha.VocêtentouserSEAL,pensouAvery,masnãoconseguiu.Expulsaramvocê.Achoquevocêgostavademaisdemachucarpessoas.—Jantar—disseJakeCobra.—Sequiser,vem.Senãoquiser,trancoaporta

atéahoradofilme.—Euquero.—Tudobem.Vocêgostadefilmes,garoto?—Gosto—disseAvery,epensouMasnãovougostardesses.Esses filmes

matampessoas.— Você vai gostar desses — disse Jake. — Sempre tem um desenho no

começo.Orefeitórioficanofinaldocorredor,àesquerda.Eparadeenrolar.—JakedeuumtapafortenotraseirodeAveryparaqueelesaísseandando.No refeitório, uma sala horrível pintada domesmo tom de verde-escuro do

corredordaresidêncianaPartedaFrente,umasdezcriançasestavamcomendoalgoque,paraAvery,tinhacheirodeensopadodecarneenlatado.Emcasa,suamãe fazia aquilo pelomenosduasvezes por semana, porque a irmãzinhadelegostava.Elatambémdeviaestarmorta.Amaioriadascriançaspareciazumbievárias babavam. Ele viu uma garota fumando um cigarro durante a refeição.EnquantoAveryolhava,elabateuascinzasnopróprioprato,olhouaoredorcomexpressãovaziaevoltouacomerdomesmoprato.Já tinhasentidoKalishamesmono túneleagoraaviu, sentadaaumamesa

pertodosfundos.Precisousesegurarparanãocorreratéelaejogarosbraçosaoredor de seu pescoço. Acabaria atraindo atenção e isso não era o que Averyqueria. Pelo contrário. Helen Simms estava sentada ao lado de Sha, as mãos

inertesnaslateraisdoprato.Seusolhosestavamgrudadosnoteto.Ocabelo,tãocoloridoquandoelachegounaPartedaFrente,agoraestavasemcoresemvida,caído em volta do rosto, um rosto bem mais magro. Kalisha estava dandocomidaparaela,outentando.—Vamos,Hel,vamoslá,vamoslá.—Elabotouumacolheradadeensopado

na boca de Helen. Quando um pedaço marrom de carne não identificadacomeçouacairpelolábioinferiordeHelen,Shausouacolherparaempurrardevoltaparadentro.Dessavez,Helenengoliu,eShasorriu.—Issoaí,muitobem.Sha,pensouAvery.Oi,Kalisha.Elaolhouaoredor,sobressaltada,oviueabriuumsorrisolargo.Avester!UmababademolhomarromescorreupeloqueixodeHelen.Nicky, sentado

dooutroladodela,usouumguardanapodepapelpara limpar.Ele tambémviuAvery, sorriu e fez sinal de positivo. George, sentado em frente ao Nicky, sevirou.—Ei, veja só, é oAvester— disseGeorge.— Sha achou que você viria.

Bem-vindoaonossolarfeliz,pequenoherói.—Sevocêforcomer,pegalogoumprato—disseumamulherdeazulcom

umaexpressãoseveranorosto.OnomedelaeraCorinne,elesabia,eelagostavadedar tapas.Dar tapas fazia comque se sentissebem.—Tenhoque encerrarcedoporquehojeénoitedecinema.Averypegouumpratoe se serviudeensopado.Sim,eraomesmoenlatado

que sua mãe fazia. Ele botou um pedaço de pão branco esponjoso em cima,levouacomidaatéosamigosesesentou.Shasorriuparaele.Adordecabeçadelaestava ruimnaqueledia,maselasorriumesmoassim,e isso fezcomqueAverytivessevontadederirechoraraomesmotempo.— Come, amigão — disse Nicky, mas ele não estava seguindo o próprio

conselho;opratodeleestavaquase todocheio.Osolhosestavamvermelhose

eleestavaesfregandoatêmporaesquerda.—Seiqueparecediarreia,masvocênãovaiquererirprocinemadeestômagovazio.PegaramoLuke?,perguntouSha,empensamento.Não.Estãotodossecagandodemedo.Ótimo.Ótimo!Agentevaireceberinjeçãoquedóiantesdofilme?Achoquehojenão,esseaindaénovo,nóssóvimosumavez.Georgeosestavaencarandocomolhossábios.Eletinhaouvido.Antigamente,

naépocadaPartedaFrente,GeorgeIleserasóTC,masagoraeleeramaisdoqueisso. Todos eram.A Parte de Trás expandia o que você tinha,mas, graças aotanquedeimersão,nenhumdeleseracomoAvery.Elesabiacoisas.OstestesnaParte da Frente, por exemplo. Muitos deles eram projetos paralelos do dr.Hendricks, mas as injeções eram questão de praticidade. Algumas eramlimitadores e Avery não tinha recebido essas. Ele foi direto para o tanque deimersão, onde chegou às portas da morte, talvez até através delas, e comoresultadoconseguiafazersurgiremasluzesStasiquasesemprequequisesse.Elenão precisava dos filmes, não precisava fazer parte do pensamento de grupo.CriaraquelepensamentodegrupoeraotrabalhoprincipaldaPartedeTrás.Maseletinhaapenasdezanos.Oqueeraumproblema.Enquanto comia, ele tentou se comunicar com Helen e ficou contente ao

descobrirqueelaaindaestavalá.ElegostavadeHelen.ElanãoeracomoaquelavacadaFrieda.Averynãoprecisou leramentedeFriedaparasaberqueelaotinhaenganadoparaquecontassecoisaseodedurasse;quemmaispoderia tersido?Helen?Não.Nãofalacomigo,Avery.Eutenhoque…O resto sumiu,masAvery achava que entendia. Ela tinha que se esconder.

Haviaumaesponjacheiadedordentrodasuacabeçaeelaestavaseescondendodissodamelhormaneiraquepodia.Esconder-sedadoreraareaçãosensata.Oproblemaeraqueaesponjasóinchava.Continuariaassimatéquenãohouvesse

ondeseesconder,eaíaesmagarianofundodeseucrâniocomoumamoscanaparede.Eesseseriaoseufim.ComoHelen,pelomenos.Avery entrou namente dela. Eramais fácil do que tentar girar a tranca da

porta do quarto porque ele sempre fora um TP poderoso; era o TC que eranovidade para ele. Ele era desajeitado e precisava ser cuidadoso. Não podiaresolveroproblema,masachavaquepodiaaliviá-la.Protegê-laumpouco.Issoseriabomparaelaeseriabomparaeles…porqueelesprecisariamdetodaajudaquepudessemconseguir.Eleencontrouadordecabeça/esponjanofundodacabeçadeHelen.Mandou

queparassedeseespalhar.Mandouquefosseembora.Acoisanãoqueria.Eleforçou.Asluzescoloridascomeçaramaaparecernafrentedele,girandodevagar,comocremenocafé.Eleempurroucommaisforça.Aesponjaeraflexível,masfirme.Kalisha.Meajuda.Comoquê?Oquevocêestáfazendo?Elecontou.Elacomeçouaajudar,hesitante.Elesempurraramjuntos.Adorde

cabeça/esponjacedeuumpouco.George,chamouAvery.Nicky.Ajudemagente.Nicky conseguiu ajudar um pouco. George pareceu intrigado no começo,

depoissejuntouaeles,masdepoisdeummomentorecuou.—Nãoconsigo—sussurrouele.—Estáescuro.Nãoliguepraescuridão!QuemdisseissofoiSha.Achoquepodemosajudar!George voltou. Estava relutante e não colaborou muito, mas pelo menos

estavacomeles.É só uma esponja, disse Avery. Ele não conseguia mais ver seu prato de

ensopado.Tinhasidosubstituídopelo rodopiocombatimentosdas luzesStasi.Nãopodemachucarvocês.Empurrem!Todosjuntos!Eles tentarame algumacoisa aconteceu.Helen tirouoolhar do teto.Olhou

paraAvery.—Vejaquemestáaqui—disseelacomumavozrouca.—Aminhadorde

cabeçaestáumpoucomelhor.GraçasaDeus.—Elacomeçouacomersozinha.—Putamerda—disseGeorge.—Fomosnós.Nickestavasorrindoelevantandoamão.—Bateaqui,Avery.Averybateunamãodele,mastodasassensaçõesboassumiramjuntocomos

pontos. A dor de cabeça de Helen voltaria e ficaria pior cada vez que elaassistisse aos filmes.As dores deHelen, de Sha e deNicky.A dele também.ChegariaummomentoemquetodoselessejuntariamaozumbidoemanandodaHorta.Mastalvez…seelesseunissememseuprópriopensamentodegrupo…ese

houvesseumjeitodecriarumescudo…Sha.Shaolhouparaele.Elaescutou.NickyeGeorge também,aomenoso tanto

que conseguiram. Era como se eles fossem parcialmente surdos. Mas Shaescutou.Elacomeuumpedaçodecarne,botouacolhernamesaebalançouacabeça.Nósnãotemoscomofugir,Avery.Seéissoquevocêestápensando,esqueça.Seiquenãotemoscomo.Masagentetemquefazeralgumacoisa.Agentetem

que ajudar o Luke e tem que se ajudar. Eu vejo as peças, mas não consigojuntar.Eunão…—Vocênãosabemontarocastelo—disseNickycomvozbaixaereflexiva.

Helen tinhaparadonovamentedecomerevoltadoaobservaro teto.Adordecabeça/esponja já estava crescendo de novo, inchando e ocupando suamente.Nickyaajudouacomermaisumpedaço.— Cigarros! — gritou um dos cuidadores de azul. Ele exibiu uma caixa.

Parecia que ali os cigarros eram de graça. Atémesmo encorajados.—Quemquerumcigarroantesdofilme?Agentenãotemcomofugir,disseAveryempensamento,entãomeajudema

montarumcastelo.Ummuro.Umescudo.Onosso castelo.Onossomuro.Onossoescudo.

EleolhouparaSha,paraNicky,paraGeorgeeparaShadenovo,suplicandoparaqueentendesse.Osolhosdelaseiluminaram.Elaentendeu,pensouAvery.GraçasaDeus,elaentendeu.Ela começou a falar,mas parou quandoo cuidador (o nomedele eraClint)

passouporelesgritando:—Cigarros!Quemquerumantesdofilme?Quandoeletinhaidoembora,eladisse:—Senãopodemosfugir,vamosterquetomaresselugar.

10

A atitude fria inicial da policialWendyGullickson comTim tinhamelhoradoconsideravelmentedesdeaqueleprimeiroencontrodosdoisemumrestaurantemexicanodeHardeeville.Agora,todossabiamqueeleseramumcasal,equandoelaentrounoapartamentodosfundosdosr.Jacksoncomumagrandesacoladepapel,deuumbeijoprimeironabochechadele,depoisrapidamentenaboca.— Essa é a policial Gullickson — disse Tim —, mas pode chamá-la de

Wendy,seelanãoseimportar.—Eunãomeimporto—disseWendy.—Qualéoseunome?LukeolhouparaTim,queassentiudeleve.—LukeEllis.—Éumprazerconhecervocê,Luke.Éumhematomaetantoquevocêtemaí.—Sim,senhora.Deidecaraemalgumacoisa.—Sim,Wendy.Eessecurativonasuaorelha?Vocêsecortoutambém?Issoofezsorrirumpouco,porqueeraapuraverdade.—Maisoumenosisso.—Tim disse que talvez você estivesse com fome, então trouxe comida do

restaurante da rua principal. Tem uma coca-cola, frango, hambúrguer e batatafrita.Oquevocêquer?—Tudo—disseLuke,oquefezWendyeTimrirem.Elesoviramcomerduascoxasde frango,umhambúrguerequase todasas

batatas,efinalizarcomumgrandepotedepudimdearroz.Tim,quenãotinhaalmoçado,comeuorestodofrangoetomouumacoca.—Melhoragora?—perguntouTimquandoacomidatinhaacabado.Emvezderesponder,Lukecaiunochoro.Wendyoabraçoueacariciouseucabelo,desembaraçandoalgunsdosnóscom

osdedos.QuandoossoluçosdeLukefinalmentediminuíram,Timseagachouaoladodele.

—Desculpa—disseLuke.—Desculpa,desculpa,desculpa.—Tudobem.Vocêtemessedireito.—Éporquemesintovivodenovo.Nãoseiporqueissomefariachorar,mas

fez.—Achoquesechamaalívio—disseWendy.—Lukealegaqueospais forammortoseele foisequestrado—disseTim.

Wendyarregalouosolhos.—Nãoéumaalegação!—disseLuke,seinclinandoparaafrentenapoltrona

dosr.Jackson.—Éaverdade!—Talveztenhasidoumaescolharuimdepalavras.Vamosouvirsuahistória,

Luke.Lukepensouedisse:—Antes,temcomofazerumacoisapramim?—Seeupuder—disseTim.—Olhaláfora.Vêseaqueleoutrocaraaindaestálá.—NorbertHollister?—sorriuTim.—Eu faleipra ele semandar. Jádeve

estar em uma lojinha de conveniência comprando bilhetes de loteria. Ele estáconvencidodequevaiseropróximomilionáriodaCarolinadoSul.—Sóolha.TimolhouparaWendy,quedeudeombrosedisse:—Deixaqueeuvou.Elavoltouumminutodepois,atestafranzida.— Na verdade, ele está sentado em uma cadeira de balanço no depósito.

Lendoumarevista.— Acho que ele é um tio — disse Luke em voz baixa. — Tive tios em

RichmondeWilmington.TalvezemSturbridgetambém.Eunemsabiaquetinhatantostios.—Eleriu.Foiumsommetálico.TimselevantouefoiatéaportaatempodeverNorbertHollisterselevantare

sairandandonadireçãodomoteldecrépito.Elenãoolhouparatrás.TimvoltouatéLukeeWendy.

—Elefoiembora,filho.—Talvezpraligarpraeles—disseLuke.Elecutucoualatavaziadecoca.—

Nãovoudeixarmelevaremdevolta.Acheiqueiamorrerlá.—Onde?—perguntouTim.—NoInstituto.—Comecedoinícioenoscontetudo—disseWendy.Lukefezisso.

11

Quando terminou (levou quase meia hora e Luke tomou uma segunda cocaduranteorelato),houveummomentodesilêncio.ETimdisse,baixinho:—Não é possível. Só para começar, uma quantidade dessas de sequestros

acabariachamandoatenção.Wendybalançouacabeça.—Vocêfoipolicial.Deviasaberquenãoéassim.Houveumestudoalguns

anosatrásquediziaquequasemeiomilhãodecriançassomemtodososanosnosEstadosUnidos.Éumnúmeroimpressionante,vocênãoacha?—Seiqueosnúmerossãoaltos,quasequinhentascriançasforamregistradas

comodesaparecidasnocondadodeSarasotanoúltimoanoquepasseinapolícia,masamaioria,agrandemaioria,édecriançasquevoltamporcontaprópria.—TimestavapensandoemRoberteRolandBilson,osgêmeosqueeletinhavistoindoparaaFeiraAgriculturaldeDunningdemadrugada.—Aindaassim,sobrammilhares—disseela.—Dezenasdemilhares.—Concordo,masquantosdessesquesomemdeixampaisassassinadospara

trás?—Nãofaçoideia.Duvidoquealguémtenhafeitoumestudo.—Elavoltoua

atenção para Luke, que estava acompanhando a conversa deles com os olhos,comoseassistindoaumapartidadetênis.Amãodeleestavanobolso,tocandonopen-drivecomosefosseumamuleto.—Àsvezes—disseele—,elesprovavelmente fazemcomquepareçaum

acidente.TimteveumavisãorepentinadaquelegarotomorandocomaÓrfãAnniena

barraca, os dois ouvindo o programa maluco dela de madrugada no rádio.Falandodeconspiração.Falandosobreeles.—Vocêdissequecortouo lóbulodaorelhaporque tinhaumdispositivode

rastreionele—disseWendy.—Issoémesmoverdade,Luke?

—É.Wendy pareceu não saber o que dizer depois disso.O olhar que ela lançou

paraTimdiziaAgoraécomvocê.Timpegou a lata vazia de coca deLuke e a jogou no saco de comida, que

agorasótinhapapéiseossosdefrango.—Vocêestáfalandodeumainstalaçãosecretacomumprogramaclandestino

emsolodoméstico,quecomeçouseiláquantosanosatrás.Houveumaépocaemqueissotalvezfossepossível,imagino,teoricamente,masnãonaeradainternet.Os maiores segredos do governo são jogados na rede por uma organizaçãochamada…—Wikileaks.EuseisobreoWikileaks.—Lukepareceuimpaciente.—Sei

comoé difícil guardar segredos e sei comoparece loucura.Por outro lado, osalemães tiveram campos de concentração durante a SegundaGuerraMundial,emqueconseguirammatarsetemilhõesdejudeus.Eciganos.Egays.— Mas as pessoas em volta daqueles campos sabiam o que estava

acontecendo—disseWendy.Elatentouseguraramãodele.Lukeapuxoudevolta.—E eu apostaria ummilhão de dólares que as pessoas deDennisonRiver

Bend,queéacidademaispróxima,sabemquetemalgumacoisaacontecendo.Algumacoisaruim.Masnãooquê,porqueelasnãoqueremsaber.Porqueiamquerer? Faz com que eles sigam sobrevivendo, e, além do mais, quemacreditaria? Hoje em dia, ainda tem gente que não acredita que os alemãesmataramtantosjudeus.Chama-senegação.Sim,pensouTim,ogarotoéinteligente.Ahistóriadeleparaoqueaconteceué

maluca,maseletemcabeça,emuita.— Eu quero ter certeza de que entendi direito— disseWendy. Ela estava

falandocomgentileza.Osdoisestavam.Lukeentendia.Nãoeraprecisoserumaporradeumacriançaprodígioparasaberqueeraassimqueaspessoasfalavamcom alguém mentalmente desequilibrado. Ele estava decepcionado, mas não

surpreso. O que mais poderia esperar? — Eles encontram crianças que sãotelepataseoquevocêchamadetelecialgumacoisa…— Telecinéticos. TC. Normalmente, os talentos são pequenos… nem os

garotos TC-pos conseguem fazer muita coisa. Mas os médicos do Institutotornamelesmaisfortescomasinjeções.Picadasporpontos,éissoquedizem,oquetodosnósdizemos,sóqueospontossãoasluzesStasiquefalei.Asinjeçõesquegeramasluzessãopraincrementaroqueagentejátem.Achoquealgumasdasoutraspodemserprafazeragentedurarmais.Ou…—Elepensouemumacoisa pela primeira vez. — Ou pra nos impedir de passar do limite. O quepoderianostornarperigosospraeles.—Tipovacinas?—perguntouTim.—Achoquepodemoschamarassim,é.—Antesdeserlevado,vocêconseguiamoverobjetoscomamente?—disse

Tim,comavoztranquilade“estoulidandocomummaluco”.—Objetospequenos.— E desde essa experiência de quase morte no tanque de imersão você

tambémconseguelerpensamentos.—Mesmo antes.O tanque… intensificou.Mas eu ainda não sou…—Ele

massageou a nuca. Era difícil de explicar e as vozes deles, tão baixas e tãocalmas, estavamdando nos nervos dele, que já se encontravamno limite. Empoucotempoeleficariatãomalucoquantoachavamqueeleera.Mesmoassim,precisava tentar.—Maseuaindanãosoumuitoforte.Nenhumdenósé,sóoAvery.Eleéincrível.— Vamos ver se entendi direito. Eles sequestram crianças que têm leves

poderesparanormais, dãoesteroidesmentaispra eles e fazemcomquematempessoas. Tipo aquele político que estava planejando concorrer à presidência,MarkBerkowitz.—Issomesmo.—PorquenãoBinLaden?—perguntouWendy.—Euimaginariaqueseria

umalvonaturalparaesse…esseassassinatomental.

—Não sei— disse Luke. Ele parecia exausto. O hematoma na bochechaestava ficando mais visível a cada minuto.—Não tenho ideia de como elesescolhemosalvos.ConverseisobreissoumavezcomminhaamigaKalisha.Elatambémnãofaziaideia.— Por que essa organização misteriosa não contrata assassinos de aluguel

simplesmente?Nãoseriamaisprático?—Parece simplesnos filmes—disseLuke.—Navida real, achoqueeles

fracassamou são pegos.Como os caras quemataramBinLaden quase forampegos.—Vamosfazerumademonstração—disseTim.—Estoupensandoemum

número.Medigaqualé.Luke tentou.Concentrou-seeesperouqueospontoscoloridosaparecessem,

maselesnãovieram.—Nãoconsigo.—Movaalgumacoisa,então.Essenãoé seu talentoprincipal,omotivode

teremidoatrásdevocê?Wendybalançouacabeça.Timnãoera telepata,mas sabiaoqueela estava

pensando:Paredeperturbarogaroto,eleestáatormentado,desorientadoenomeiodeumafuga.MasTimpensouque,sepudesseinvalidarahistóriamalucadogaroto,talvezelespudessemchegaraalgorealedecidiroquefazerapartirdali.—Que tal a sacoladacomida?Não temnadadentroagora, está leve,você

deveconseguir.Lukeolhouparaasacola,franzindoaindamaisatesta.Porummomento,Tim

achou ter sentido alguma coisa, um sussurro na pele, uma corrente de ar,maspassoueasacolanãosemexeu.Claroquenão.—Tudobem—disseWendy.—Achoquebastaporag…—Euseiquevocêsdoissãonamorados—disseLuke.—Issoeusei.Timsorriu.—Issonãoémuitoimpressionante,garoto.Vocêmeviubeijá-laquandoela

chegou.LukevirouaatençãoparaWendy.—Vocêvaiviajar.Praversuairmã,nãoé?Elaarregalouosolhos.—Como…?—Nãocaianessa—disseTim…masdelicadamente.—Éumtruqueantigo

de médiuns, um palpite com base. Se bem que eu admito que o garoto fazdireitinho.—Que base eu tive sobre a irmã deWendy?—perguntouLuke,mas sem

muitaesperança.Elejogaraascartasquetinhaumadecadavezeagorasótinhasobradouma.Eeleestavatãocansado.Osononotremfoileveeperturbadoporpesadelos.Principalmentecomotanquedeimersão.—Você pode nos dar licença umminuto?— perguntou Tim. Sem esperar

resposta, ele levou Wendy até a porta do escritório de fora. Falou com elarapidamente.Ela assentiu e saiu, tirandoo telefonedobolsonocaminho.Timvoltou.—Achomelhorirmospracentral.Primeiro,Lukeachouqueeleestavafalandodacentraldetrens.Talvezcomo

objetivo de colocá-lo em outro trem de carga para que ele e a namorada nãotivessem que lidar com o garoto fugitivo e sua história insana. Mas, então,entendeuquetipodecentralera.Ah,edaí?,pensouLuke.Eusempresoubequeterminarianumadelegaciade

algumlugar.Etalvezumapequenasejamelhordoqueumagrande,ondehaveriaumascempessoasdiferentes,unscemcriminososcomquemlidar.Sóque eles achavamque ele estava sendoparanoico sobre o talHollister e

issonãoerabom.Agora,eleteriaquetorcerparaelesestaremcertoseHollisterserumapessoacomum.Elesdeviam estarcertos.Afinal,o Institutonãopodiatergenteemtodaparte,podia?— Certo, mas primeiro tenho uma coisa que preciso contar e mostrar pra

vocês.—Manda ver— disse Tim. Ele se inclinou e olhou o rosto de Luke com

atenção. Talvez estivesse só fazendo a vontade do garoto maluco, mas pelomenosestavaouvindo,eLukeachavaqueissoeraomelhorquepodiaesperaragora.— Se eles souberem que estou aqui, vão vir atrás de mim. Provavelmente

armados.Porqueomaiormedodeleséalguémacreditaremmim.—Registrado— disse Tim—,mas nós temos uma força policial pequena

decenteaqui.Luke.Achoquevocêestaráemsegurança.Vocênãotemideiadoquepodeterqueenfrentar,pensouLuke,masnãotinha

condiçõesdecontinuartentandoconvencerocaraagora.Estavaexaustodemais.WendyvoltoueassentiuparaTim.Lukeestavaexaustodemaisparaseimportarcomissotambém.—AmulherquemeajudouafugirdoInstitutomedeuduascoisas.Umafoia

facaqueuseipracortaropedaçodaminhaorelhacomorastreador.Aoutrafoiisto.—Eletirouopen-drivedobolso.—Nãoseioquetemaí,masachoquevocêdeviadarumaolhadaantesdefazerqualqueroutracoisa.Eleentregouopen-driveparaTim.

12

Os residentes da Parte de Trás (a parte da frente da Parte de Trás, claro; osdezoito moradores da Horta permaneciam atrás da porta trancada, zumbindo)receberam vinte minutos de tempo livre antes de o filme começar. JimmyCullum andou que nem um zumbi com a cabeça doendo até o quarto; Hal,Donna e Len ficaram sentados no refeitório, os dois garotos encarando assobremesaspelametade(pudimdechocolate),Donnaolhandoparaumcigarroacesoquepareciateresquecidocomofumar.Kalisha,Nick,George,AveryeHelenforamparaasalacomamobíliafeiade

lojabarataeatelevisãovelhadetelaplana,quesómostravasériespré-históricascomoAfeiticeiraeHappyDays.KatieGivensestavalá.Elanãoolhouparaeles,sóparaatelevisãodesligada.ParaasurpresadeKalisha,Irissejuntouaeles.Elapareciamelhordoquenosdiasanteriores.Maisanimada.Kalisha estava se concentrando intensamente, e conseguia pensar porque se

sentia melhor do que nos dias anteriores. O que eles fizeram com a dor decabeçadeHelen,principalmenteAvery,mascomoapoiodetodos,ajudoucomadelatambém.OmesmoeraverdadesobreNickyeGeorge.Elaconseguiaver.Tomarolugar.Umaideiaousadaedeliciosa,masváriasperguntassurgiramnamesmahora.

Amais óbvia era como eles fariam isso se havia pelomenos doze cuidadoresazuisemserviço;semprehaviamaisnosdiasdefilmes.Asegundaeraporqueelesnãotinhampensadonissoantes.Eupensei,disseNicky…eestariaavozmentaldelemaisforte?Elaachava

que sime achavaqueAvery talvez também tivesse algumaparticipaçãonisso.Porqueeleestavamaisforteagora.Penseinissoquandometrouxeramparacá.IssofoiomáximoqueNickyconseguiudizerdeumamenteparaoutra,então

eleaproximouabocadoouvidodelaesussurrouoresto.—Fuieuquemsemprelutou,lembra?

Eraverdade.Nickyeseushematomas.Nickyeabocamachucada.— Nós não somos fortes o suficiente — murmurou ele. — Mesmo aqui,

mesmodepoisdasluzes,nóstemospoucospoderes.Avery, enquanto isso, estava olhando para Kalisha com uma esperança

desesperada. Ele estava pensando dentro da cabeça dela, mas nem precisava.Seusolhosdiziamtudo.Aquiestãoaspeças,Sha.Tenhoquasecertezadequeestão todasaqui.Meajudaamontar.Meajudaaconstruirumcasteloondeagentepossaficaremsegurança,aomenosporumtempo.Sha pensou no adesivo velho e apagado daHillaryClinton no para-choque

traseirodoSubarudamãedela.DiziaMAISFORTESJUNTOS,eclaroqueeraassimqueascoisasfuncionavamalinaPartedeTrás.Eraporissoqueelesassistiamaosfilmesjuntos.Eraporissoqueelesalcançavammilharesdequilômetros,àsvezesatédooutroladodomundo,chegandoàspessoasqueestavamnosfilmes.Seoscinco(seis,seelesconseguissemmelhoraradordecabeçadeIriscomotinhamfeitocomadeHelen)conseguissemcriaraquelaforçamentalunida,umaespéciedemisturamentalvulcana, issonãodeveriabastarparaummotimeatomadadaPartedeTrás?—Éumaótimaideia,masachoquenão—disseGeorge.Elesegurouamão

dela e apertou de leve.— A gente pode conseguir afetar a cabeça deles umpouco, talvez deixar todo mundo com medo, mas eles têm aqueles bastõeselétricose,assimquedessemchoqueemumoudoisdenós,seriafimdejogo.Kalishanãoqueriaadmitir,masachavaqueeledeviaestarmesmocerto.Avery:Umpassodecadavez.—Não consigo ouvir o que vocês estão pensando. Sei que estão pensando

algumacoisa,masminhacabeçaaindaestádoendomuito—disseIris.Avery:Vamosveroqueagentepodefazerporela.Todosnósjuntos.Kalisha olhou para Nick, que assentiu. Para George, que deu de ombros e

tambémassentiu.AveryoslevouparaacabeçadeIrisStanhopecomoumexploradorguiando

umgrupoparaumacaverna.Aesponjanamentedelaeramuitogrande.Averya

viacomcordesangue,entãofoiassimquetodosaviram.Elesseposicionarame começaram a empurrar.Cedeu umpouco…emais umpouco…mas parou,resistindoaosesforçoscombinados.Georgerecuouprimeiro,depoisHelen(quenão tinha contribuído tanto assim, de qualquermodo), depoisNick eKalisha.Averysaiuporúltimo,dandoumirritadochutementalnadordecabeça/esponjaantesdeir.—Estámelhor,Iris?—perguntouKalisha,semmuitaesperança.—O que estámelhor?—EraKatieGivens. Ela tinha se aproximado e se

juntadoaeles.—Minhadordecabeça—disseIris.—Está.Umpouco,pelomenos.—Ela

sorriuparaKatieeporummomentoagarotaqueganhouoconcursodesoletrardeAbileneestavadevolta.Katievoltouaatençãoparaatelevisão.—OndeestãoRichieCunninghameoFonz?—perguntouela,ecomeçoua

massagearas têmporas.—Queriaqueaminhaestivessemelhor,minhadordecabeçaestáumcocô.Estãovendooproblema,pensouGeorgeparaosoutros.Kalishavia.Eleserammais fortes juntos, sim,masaindanãoeramforteso

suficiente. Não mais do que Hillary Clinton quando concorreu à presidênciaalguns anos antes. Porque o cara concorrendo contra ela e seus partidáriostinhamoequivalentepolíticoaosbastõeselétricosdoscuidadores.—Masmeajudou—disseHelen.—Aminhadordecabeçaquasepassou.

Pareceummilagre.— Não se preocupe— disse Nicky. Ouvi-lo falar naquele tom de derrota

assustouKalisha.—Vaivoltar.Corinne,acuidadoraquegostavadedartapas,voltouparaasala.Elaestava

com uma das mãos no bastão elétrico do cinto, como se pressentisse algumacoisa.Provavelmenteeraisso,pensouKalisha,sóqueelanãosabiaoqueera.— Hora do filme— disse ela.— Venham, criancinhas, tirem a bunda da

cadeira.

13

Dois cuidadores azuis, Jake ePhil (conhecidos respectivamente comoCobra ePílula),estavamparadosdoladodeforadasportasabertasdasaladeexibição,cada um segurando uma cesta. Conforme as crianças foram entrando, as queestavam com cigarros e fósforos (isqueiros não eram permitidos na Parte deTrás) os colocavam nos cestos. Eles podiam pegar de volta quando o filmeterminasse…selembrassem,claro.Hal,DonnaeLensesentaramnaúltimafila,olhandocomexpressãovaziaparaatelabranca.KatieGivenssesentouemumafileira domeio, ao lado de JimmyCullum, que estava tranquilamente tirandomeleca.Kalisha,Nick,George,Helen,IriseAverysesentaramnafrente.—Bem-vindosaoutranoitedediversão—disseNickycomumavozaltae

animada de apresentador.—O filme do ano, vencedor doOscar na categoriaDocumentárioMaisMerda…PhilPíluladeuumtapananucadele.—Calaaboca,seubabaca,eaprecieofilme.Elerecuou.Asluzesseapagarameodr.Hendricksapareceunatela.Sódever

opalitodeestrelinhaapagadonamãodele,Kalishaficoucomabocaseca.Tinhaumacoisaqueelanãoestavaencontrando.Umapeçavitaldocastelodo

Avery.Masnãotinhaseperdido;elasónãoestavaenxergando.Maisfortesjuntos,masnãofortesosuficiente.Mesmoqueessespobresquase

vegetaiscomoJimmyeHaleDonnaestivessemconosco,nósnãoseríamos.Maspoderíamosser.Nasnoitesemqueaestrelinhaéacesa,nóssomos.Quandoaestrelinhaéacesa,nóssomosdestruidores,entãooqueestoudeixandopassar?—Bem-vindos,meninos emeninas—disse o dr.Hendricks—e obrigado

pornosajudarem!Vamoscomeçarcomumasboasgargalhadas,quetal?Evejovocêsdepois.—Elebalançouaestrelinhaapagadaepiscou.Kalishaficoucomvontadedevomitar.

Seconseguimosalcançarooutroladodomundo,porqueagentenão…Porummomento,elaquaseentendeu,masKatiedeuumgritoalto,nãodedor

enemdelamento,masdealegria.—Papa-léguas!Eleéomelhor!—Elacomeçouacantaremumfalsetetão

altoqueperfurouocérebrodeKalisha.—Papa-léguas,Papa-léguas,ocoiotevaitePEGAR!Papa-léguas,Papa-léguas,seeletepegarvaiteLIQUIDAR!—Calaaboca,Kates—disseGeorge,nãode formagrosseira, equandoo

Papa-léguassaiufazendobip-bipporumaestradanodesertovazia,equandooCoioteolhouparaeleeviuumperudeAçãodeGraças,Kalishasentiuescaparaquiloqueestavaquaseaseualcance.QuandoodesenhoacaboueoCoiotetinhamaisumavezsidoderrotado,um

caradeternoapareceunatela.Estavacomummicrofonenamão.Kalishaachouqueeleeraumempresárioe talvezatéfossemesmo,masnãoerapor issoqueerafamoso.Eleeraumpastor,porquequandoacâmeraseafastouerapossívelverumacruzgrandeatrásdele,delineadaemnéonvermelho,equandoacâmerase afastou mais ainda deu para ver uma arena ou um estádio esportivo commilhares de pessoas. Elas ficaram de pé, algumas balançando asmãos para afrenteeparatrásnoar,algumasbalançandoBíblias.Ele começou com um sermão comum, citando capítulos e versículos da

Bíblia,mas logopassouafalarqueopaísestavadesmoronandoporcausadosOPE-oides e fornica-SSAUM. Depois, falou de política e dos juízes e que osEstados Unidos eram uma cidade brilhante em uma colina que os ímpiosqueriamsujardelama.EstavafalandoqueumabruxariatinhaenfeitiçadoopovodeSamaria(oqueissotinhaavercomosEstadosUnidosnãoficouclaroparaKalisha), mas daí os pontos coloridos apareceram, piscando. O zumbidoaumentouediminuiu.Kalishasentiuaténonariz,ospelosládentrovibrando.Quandoospontos sumiram,elesviramopastorentrandoemumaviãocom

uma mulher que devia ser a sra. Pastor. Os pontos voltaram. O zumbidoaumentouediminuiu.KalishaouviuAverydentrodacabeçadela,dizendoalgocomoelesveem.

Quemvê?Avery não respondeu, provavelmente porque estava entrando no filme. Era

isso que as luzes Stasi faziam; elas botavam você lá dentro. O pastor estavafalandodenovo,falandomuito,dessavezdeumacaçambadecaminhão,usandoummegafone.Cartazes diziamHOUSTON TEAMA eDEUS DEU A NOÉ O SINAL DOARCO-ÍRISe JOÃO3:16.E,depois,ospontos.Eozumbido.Váriosdosassentosvazios do cinema semoverampara cima e para baixo sozinhos, como janelassoltasemumaventania.Asportasdasaladeexibiçãoseabriram.JakeCobraePhilPílulaasfecharamnovamenteeencostaramosombrosnelas.Agoraopastorestavaemumabrigoparasem-tetos,usandoaventaldechefe

mexendoumapanelagrandedemolhode tomate.Aesposaestavaao lado,osdoissorrindo,edessavezfoiNickqueapareceunacabeçadela:Sorriaparaacâmera!Kalishaestavavagamentecientedequeseucabeloestavadepé,comoemumtipodeexperimentoelétrico.Pontos.Hum.Emseguida,opastorestavaemumnoticiáriocomoutraspessoas.Umadas

outras pessoas acusou o pastor de ser… alguma coisa… palavras grandes,palavrasacadêmicasqueelasabiaqueLukeconheceria…eopastorestavarindocomo se fosse amaior piada domundo. Ele tinha uma gargalhada agradável.Davavontadederirjunto.Sevocênãoestivesseficandolouco,claro.Pontos.Hum.Semprequeas luzesStasivoltavam,elaspareciammaisfortesepareciamir

cadavezmaisfundonacabeçadeKalisha.Emseuestadoatual,todososclipesque formavam o filme eram fascinantes. Tinham alavancas. Quando a horachegasse,talveznanoiteseguinte,talvezemduasnoites,ascriançasdaPartedeTrásaspuxariam.— Odeio isso — disse Helen com voz baixa e desolada. — Quando vai

acabar?O pastor estava parado na frente de uma mansão chique onde uma festa

pareciaestaracontecendo.Opastorestavaemumacarreata.Opastorestavaem

umchurrascoacéuabertoehaviabandeirinhasvermelhas,brancaseazuisnosprédiosatrásdele.Aspessoasestavamcomendosalsichasempanadasegrandesfatiasdepizza.Eleestavafalandosobreacorrupçãodaordemnaturaldascoisasque Deus tinha estabelecido, mas sua voz sumiu e foi substituída pela do dr.Hendricks.— Esse é PaulWestin, crianças. Ele é de Deerfield, Indiana. PaulWestin.

Deerfield,Indiana.PaulWestin.Deerfield,Indiana.Repitamcomigo,meninosemeninas.Em parte porque não tinham escolha e em parte porque isso levaria a um

misericordiosofinalparaospontoscoloridoseparaozumbidoqueaumentavaediminuía, mas principalmente porque agora eles estavam envolvidos, as dezcriançasnasaladeexibiçãocomeçaramafalar.Kalishasejuntouaelas.Elanãosabiacomoeracomosoutros,mas,paraela,aquelaeraapiorpartedasnoitesdefilme.Elaodiavao fatodeaquiloserbom.Odiavaosentimentodealavancasesperando para serem puxadas. Implorando! Ela se sentia um boneco deventríloquonojoelhodaquelamerdademédico.—PaulWestin, Deerfield, Indiana! PaulWestin, Deerfield, Indiana! PAUL

WESTIN,DEERFIELD,INDIANA!Odr.Hendricksreapareceunatela,sorrindoesegurandoaestrelinhaapagada.—Issomesmo.PaulWestin,Deerfield,Indiana.Obrigado,crianças,etenham

umaboa-noite.Nosvemosamanhã!As luzes Stasi voltaram uma última vez, piscando e girando e espiralando.

Kalisha trincou os dentes e esperou que sumissem, sentindo-se como umapequenacápsulaespacialdisparadaemumatempestadedeasteroidesgigantes.Ozumbidoestavamaisaltodoquenunca,masquandoospontosdesapareceramozumbidoparounamesmahora,comoseumatampativessesidocolocadaemumamplificador.Eles veem, disseraAvery. Era essa a peça que faltava? Se sim, quem eram

eles?Asluzesdasaladeexibiçãoseacenderam.Asportasseabriram,JakeCobra

emumaePhilPílulanaoutra.Amaioriadascriançassaiu,masDonna,Len,HaleJimmynãosemexeram.Talvezficassemalibabandonascadeirasacolchoadasatéqueoscuidadoresaparecessemparaosmandaremdevoltaparaosquartos,eumoudoisoutalvezatéosquatropoderiamterminarnaHortadepoisdofilmedodia seguinte.Dogrande filme.Emqueeles faziamoqueerapara ser feitocomopastor.Eles puderam ficar mais meia hora na sala antes de serem trancados nos

quartosduranteanoite.Kalishafoiparalá.George,NickyeAveryforamatrás.Depoisdealgunsminutos,Helenchegoue se sentounochãocomumcigarroapagadonamãoeocabeloantescoloridocaindonorosto.IriseKatieentraramporúltimo.—Adordecabeçaestámelhor—anunciouKatie.Sim,pensouKalisha,asdoresdecabeçamelhoramdepoisdosfilmes…mas

sóporumtempinho.Menostempoacadavez.—Outranoitedivertidanocinema—murmurouGeorge.—Eaí,galera,oqueaprendemos?—perguntouNicky.—Quealguémporaí

nãoémuitofãdoreverendoPaulWestin,deDeerfield,Indiana.Kalishapassouopolegarpelos lábios emumgestode zíper eolhouparao

teto.Microfones,pensouelaparaNicky.Tomecuidado.Nickcolocouumaarmafeitacomosdedosnacabeçaefingiudarumtiroem

simesmo,oquefezosoutrossorrirem.Seriadiferentenodiaseguinte,Kalishasabia.Nãohaveriasorrisos.Depoisdofilme,odr.Hendricksapareceriacomaestrelinha acesa e o zumbido aumentaria até virar um rugido de ruído branco.Alavancas seriam puxadas. Haveria um período de duração desconhecida, aomesmo tempo sublime e horrível, em que suas dores de cabeça sumiriamcompletamente. Em vez de quinze ou vinteminutos de respiro, talvez fossemseis ou oito horas de um bendito alívio. E, em algum lugar, Paul Westin deDeerfield,Indiana,fariaalgumacoisaquemudariasuavidaouacabariacomela.Para as crianças da Parte de Trás, a vida continuaria… se é que era possívelchamaraquilodevida.Asdoresdecabeçavoltariam,epiores.Cadavezpiores.

Até que, emvez de apenas sentir o zumbido, eles se tornariamparte dele. Sómaisumdos…Vegetais!IssofoiAvery.Maisninguémeracapazdeprojetarcomtantaforça.Eracomo

seeleestivessedentrodacabeçadela.Éassimquefunciona,Sha!Porqueeles…—Elesveem—sussurrouKalisha,ealiestava,bingo,apeçaquefaltava.Ela

apoiouasbasesdasmãosnatesta,nãoporqueadordecabeçatinhavoltado,masporqueera tãoincrivelmenteóbvio.ElasegurouoombropequenoeossudodeAvery.Os vegetais veem o que a gente vê. Por que outromotivo seriammantidos

aqui?NickypassouobraçoemvoltadeKalishaesussurrouemseuouvido.Otoque

doslábiosdeleafeztremer.—Comoassim?Asmentesdelesnãoexistemmais.Comoasnossastambém

nãovãoexistir,embreve.Avery:É isso que deixa elesmais fortes. Todo o resto não existemais.Foi

arrancado.Elessãoapilha.Nóssósomos…—Obotão—sussurrouKalisha.—Obotãodeignição.Averyassentiu.—Nóstemosqueusareles.Quando? A voz mental de Helen Simms era a de uma criança pequena e

assustada.Temqueserlogo,porquenãovouaguentarmuitomaisdisso.—Nenhumdenósaguenta—disseGeorge.—Alémdomais,agoraaquela

vaca…Kalisha balançou a cabeça em forma de aviso, e George continuou

mentalmente.Elenãoeramuitobomnisso,pelomenosaindanão,masKalishaentendeu o suficiente. Todos entenderam. Naquele momento, aquela vaca daSigsby estaria concentrada no Luke. Stackhouse também. Todos no Institutoestariam, porque sabiam da fuga. Essa era a chance deles, enquanto todosestavamassustadosedistraídos.Jamaisteriamoutrachancetãoboa.

Nickycomeçouasorrir.Nãoexistemomentomelhordoqueopresente.—Como?—perguntouIris.—Comoagentepodefazerisso?Avery:Achoqueseicomo,masprecisamosdoHal,daDonnaedoLen.—Temcerteza?—perguntouKalisha,eacrescentou:Elesestãomaispralá

doquepracá.—Voubuscareles—disseNicky.Eleselevantou.Estavasorrindo.OAvester

estácerto.Cadapouquinhoajuda.Kalishapercebeuqueavozmentaldeleestavamaisforte.Issoeranaemissão

ounarecepção?Ambos, disse Avery. E ele também estava sorrindo.Porque agora estamos

fazendoissopornós.Sim, pensou Kalisha. Porque estavam fazendo por eles mesmos. Eles não

tinham que ser um bando de marionetes atordoadas sentadas no joelho doventríloquo. Era tão simples,mas era uma revelação: o que você fazia por simesmoeraoquelhedavaopoder.

14

Por volta do momento em que Avery, encharcado e tremendo, estava sendolevadopelotúneldeacessoentreaPartedaFrenteeaPartedeTrás,aaeronaveChallenger do Instituto (940NF na cauda e INDÚSTRIAS DE PAPEL DO MAINE nafuselagem)estavadecolandodeErie,Pensilvânia, agoracom todaaequipedeataque a bordo.Quandoo avião chegou à altitudede cruzeiro e seguiupara apequenacidadedeAlcolu,TimJamiesoneWendyGullicksonestavamlevandoLukeEllisparaadelegaciadoCondadodeFairlee.Muitasrodasgirandonamesmamáquina.—EsseéLukeEllis—disseTim.—Luke,essessãoospoliciaisFaradaye

Wicklow.—Éumprazerconhecervocês—disseLuke,semmuitoentusiasmo.BillWicklowestavaobservandoohematomanorostodeLukeeocurativona

orelha.—Comoficouooutrocaradabriga?—Éumalongahistória—disseWendy,antesqueLukepudesseresponder.

—OndeestáoxerifeJohn?—EmDunning—disseBill.—Amãedeleestánoasiloparaidososdelá.

Elatem…vocêsabe.—Elebateucomodedonatêmpora.—Dissequevoltariaàscinco,anãoserqueelaestivessetendoumdiabom.Nessecaso,erapossívelqueficasseprajantarcomela.—EleolhouparaLuke,umgarotomaltratadoderoupas sujas quepoderiamuitobemestar comumaplacanopescoçodizendoFUGITIVO.—Éumaemergência?— Boa pergunta — disse Tim. — Tag, você conseguiu a informação que

Wendypediu?—Consegui—respondeuoquesechamavaFaraday.—Sevocêquiseriraté

asaladoxerifeJohn,possorepassarpravocê.—Não será necessário—disseTim.—Achoque você nãovaime contar

nadaqueLukejánãosaiba.—Temcerteza?TimolhouparaWendy,queassentiu,eparaLuke,quedeudeombros.—Tenho.—Tudobem.Ospaisdogaroto,Herbert eEileenEllis, foramassassinados

emcasasetesemanasatrás.Levaramtirosnopróprioquarto.Luke sentiu como se estivesse tendo uma experiência extracorpórea. Os

pontosnãovoltaram,maseraessaasensaçãoquetinhaquandoelessurgiam.Eledeudois passos até a cadeira de rodinhasna frente damesade atendimento edesabounela.Acadeirarolouparatráseoteriaderrubadosenãotivessebatidonaparedeantes.—Tudobem,Luke?—perguntouWendy.—Não.Sim.Namedidadopossível.OsbabacasdoInstituto,odr.Hendricks

easra.Sigsbyeoscuidadores,medisseramqueelesestavambem,ótimos,maseusabiaqueestavammortosantesmesmodelernocomputador.Eusabia,masmesmoassimé…horrível.—Vocêtinhaumcomputadornaquelelugar?—perguntouWendy.—Tinha.MaisprajogarouvervídeosdemúsicanoYouTube.Coisasbobas

desse tipo.Os sites de notícias eram bloqueados,mas eu sabia uma forma decontornarisso.Deviamtermonitoradominhasbuscasepercebido,masforam…preguiçosos.Descuidados.Eunãoteriaconseguidofugirsenãofossem.—Doqueeleestáfalando?—perguntouopolicialWicklow.Timbalançouacabeça.AindaestavaolhandoparaTag.—VocênãoobteveissocomapolíciadeMinneapolis,certo?—Não,porquevocêmedissepranão fazer isso.Oxerife Johnvai decidir

comquem fazer contato e quando.É assimque funciona aqui.Mas oGoogleforneceu informações suficientes. — Lançou um olhar para Luke que diziaclaramente que ele suspeitava dele. — Ele está listado na base de dados doCentroNacional de CriançasDesaparecidas e Investigadas e tem também um

montedeartigosnoStarTribunedeMinneapolisenoPioneerPressdeSt.Paul.Deacordocomosjornais,eleébrilhante.Umprodígio.—Éoquemeparece—disseBill.—Usapalavrasbemdifíceis.Euestoubemaqui,pensouLuke.Falesobremimcomoseeuestivesseaqui.—Apolícianãoestádizendoqueeleéumsuspeito—disseTag—,aomenos

nãonosartigosdejornal,masclaroquequereminterrogá-lo.Lukesemanifestounessemomento.— Pode ter certeza de que querem. E a primeira pergunta que vão fazer

provavelmentevaiser“Ondevocêconseguiuaarma,garoto?”.—Vocêmatoueles?—Billfezaperguntacasualmente,comosesóestivesse

batendopapo.—Falaaverdadeagora,filho.Éomelhorquepodefazer.—Não.Euamoosmeuspais.Quemmatouelesforamossequestradoresque

foramnaminhacasapramepegar.Nãomequeriamporquepontuei1580nosSATsenemporqueseifazerequaçõescomplexasdecabeça,nemporqueseiqueHart Crane cometeu suicídio pulando de um barco noGolfo doMéxico. Elesmataram a minha mãe e o meu pai e me sequestraram porque às vezes euconseguiaapagarumavelasódeolharpraelaoujogarumatravessadepizzadamesanoRocketPizza.Umpratovazio.Ocheioteriaficadoondeestava.—EleolhouparaTimeWendyeriu.—Eunãoconseguirianemumempregoemumparquedediversõesitinerantevagabundo.—Nãovejonadadeengraçadonisso—disseTag,franzindoatesta.—Nemeu—disseLuke—,masàsvezeseuriomesmoassim.Eurimuito

commeusamigosKalishaeNick,apesardetudoqueestávamospassando.Alémdomais,foiumlongoverão.—Elenãoriudessavez,massorriu.—Vocênemfazideia.—Achoquevocêprecisa descansar—disseTim.—Tag, temalguémnas

celas?—Não.—Ótimo,entãoporqueagente…Lukedeuumpassoparatrás,umaexpressãoalarmadanorosto.

—Nãomesmo.Nãomesmo.Timlevantouasmãos.—Ninguémvaitrancarvocê.Agentedeixariaaportaaberta.—Não.Porfavor,nãofazisso.Porfavor,nãomefazentraremumacela.—

OalarmeviroupavorepelaprimeiravezTimcomeçouaacreditar,aomenosemparte,nahistóriadogaroto.Acoisaparanormalerapurabobagem,masaquiloque estava vendo agora ele já tinha visto na polícia: a expressão e ocomportamentodeumacriançaquetinhapassadoporabusos.—Tudobem,quetalosofánasaladeespera?—Wendyapontou.—Émeio

desconfortável,masnãoétãoruim.Jámedeiteialialgumasvezes.Seelatinhamesmofeitoisso,Timnuncavira,masogarotoficouclaramente

aliviado.—Tudobem,voufazerisso.Sr.Jamieson,Tim,vocêaindaestácomopen-

drive,certo?Timotiroudobolsoeoexibiu.—Estábemaqui.—Quebom.—Elefoiatéosofá.—Euqueriaquevocêdesseumachecada

naquelesr.Hollister.Achoqueelepodeserumtio.Tag e Bill olharam para Tim com expressões idênticas de confusão. Tim

balançouacabeça.—Oscarasqueficamdeolhopraverseeuapareço—disseLuke.—Eles

fingemsermeustios.Outalvezumprimoouumamigodafamília.—EleviuTageBillrevirandoosolhosumparaooutroesorriudenovo.Foiumsorrisoaomesmotempocansadoedoce.—É,euseioqueparece.—Wendy, por que você não leva os policiais para a sala do xerife John e

contatudoqueoLukenoscontou?Euvouficaraqui.—Vaimesmo—disseTag.—Porque,enquantooxerifeJohnnãotederum

distintivo,vocêéapenasovigianoturnodacidade.—Devidamenteregistrado—disseTim.—Oquetemnopen-drive?—perguntouBill.

—Nãosei.Quandooxerifechegar,vamosolharjuntos.WendyacompanhouosdoispoliciaisparaasaladoxerifeAshworthefechou

aporta.Timouviuomurmúriodevozes.Esseeraseuhoráriohabitualdedormir,maseleestavamaisdespertodoquesesentiahaviamuitotempo.DesdequesaiudapolíciadeSarasota,talvez.Elequeriasaberquemeraessegarotoportrásdahistóriabizarra,ondetinhaestadoeoqueaconteceuaele.Ele pegou uma xícara de café na cafeteira do canto. Estava forte,mas não

impossível de beber, como ficaria às dez horas, quando costumava passar láantesdesairparaarondadevigia.Elelevouabebidaatéacadeiradamesadeatendimento.Ouo garoto já tinha dormidoou estava fingindomuito bem.Deimpulso, ele pegou o fichário que listava todos os comércios e serviços deDuPrayeligouparaoDuPrayMotel.Otelefonenãofoiatendido.Hollisternãotinhavoltadoparaaquelelixodemotel,afinal,aoqueparecia.Oquenãoqueriadizernada,claro.Tim desligou, pegou o pen-drive no bolso e olhou para ele. Também não

queria dizer nada, eramais do que provável,mas, comoTagFaraday tinha sedado ao trabalho de observar, a decisão era do xerifeAshworth. Eles podiamesperar.Enquanto isso,queogarotodormisse.Se realmente tivessevindodoMaine

emumvagãodetrem,eleprecisava.

15

O Challenger, carregando seus onze passageiros (a sra. Sigsby, Tony Fizzale,WinonaBriggs, odr.Evans e as equipesVermelhoRubi eOpala), pousouemAlcoluàscincoequinze.ParafacilitarnahoradesereportaremaStackhousenoInstituto,essegrupodequaseumadúziaerachamadoagoradeequipeDourada.A sra. Sigsby foi a primeira a descer do avião.DennyWilliams, daVermelhoRubi, e Louis Grant, da Opala, ficaram a bordo, cuidando da bagagemespecializada da equipeDourada.A sra. Sigsby ficou na pista apesar do calorsufocante e usou o celular para ligar para a linha fixa do escritório. RosalindatendeuepassouparaStackhouse.—Você já…— começou ela,mas parou para deixar o piloto e o copiloto

passarem,oqueelesfizeramsemfalarnada.UmtinhasidodaForçaAéreaeooutro da Guarda Nacional Aérea, e os dois eram como os guardas nazistasnaquelasérieantiga,Guerra,sombraeáguafresca:nãoviamnada,nãoouviamnada.Seutrabalhoeraestritamentebuscareentregar.Quandoelespassaram,asra.SigbyperguntouaStackhouseseeletinhatido

notíciasdoagentedelesemDuPray.—Tive.Ellisfezumdodóiquandopuloudotrem.Deudecaraemumposte.

Uma morte instantânea de hemorragia subdural teria resolvido a maioria dosnossos problemas,mas esse tal Hollister diz que ele nem desmaiou.Um caracuidandodabifurcaçãoviuEllis,levoueleparaumarmazémpertodaestaçãoechamouomédico local,queapareceu logodepois.Umpoucomais tarde,umapolicialmulherapareceu.Elaeocaradaferrovialevaramogarotopradelegacia.Aorelhaondeficavaorastreadorestavacomumcurativo.DennyeLouisGrantsaíramdoavião,cadaumdeumladodeumbaúdeaço

comprido.Elesocarregarampelaescadaeolevaramparadentro.Asra.Sigsbysuspirou.—Bom,eraoesperado.Erealmenteesperávamos.Édeumacidadepequena

queestamosfalando,certo?Compoliciamentodecidadepequena?—Nomeiodonada—concordouStackhouse.—Oqueébom.Epodeser

melhor ainda. Nosso cara diz que o xerife dirige uma picape Titan prateadagrande e velha que não estava parada na frente da delegacia nem noestacionamentodefuncionáriosnosfundos.EntãoHollisterdeuumacaminhadaatéalojadeconveniências.Dissequeosturbantesquetrabalhamlá,eotermofoidele,nãomeu,sabemtudosobretodomundo.OqueestavadeserviçocontouqueoxerifeparouparacomprarumpacotedecigarrilhasSwisherSweetsedisseque iavisitaramãe,quemoraemumacasade repousonacidadevizinha.Sóqueacidadevizinhaficaamaisdecinquentaquilômetros.—Ecomoissopodeserbomparanós?—Asra.Sigsbybalançouagolada

blusaparaserefrescar.—Não dá pra ter certeza absoluta de que os policiais emuma cidadezinha

comoDuPrayvãoseguirprotocolo,mas,seseguirem,elesvãoficarsegurandoogarotoatéofigurãovoltar.Elequevaitomarasdecisões.Quantotempovocêsvãolevarprachegarlá?—Duashoras.Poderíamoschegarmais rápido,masestamos levandomuita

muniçãoenãoseriainteligenteestourarolimitedevelocidade.—Comcerteza—disseStackhouse.—Escuta,Julia.OscaipirasdeDuPray

podemfazercontatocomapolíciadeMinneapolisaqualquermomento.Talvezatéjátenhamfeitoisso.Nãofazdiferença,dequalquermodo.Vocêentendeisso,certo?—Claro.— Nos preocupamos com qualquer sujeira que precise ser limpa depois.

Agora,sócuidedonossogarotofujão.Matar era o que Stackhouse queria dizer. E matar provavelmente seria

necessário. Ellis e qualquer um que aparecesse no caminho. Esse tipo deconfusãosignificariaumaligaçãopeloTelefoneZero,massepudesseassegurarà voz gentil com ceceio do outro lado que o problema crucial tinha sido

resolvido, ela achava que poderia escapar comvida. Possivelmente até comoemprego,maselasecontentariacomavida,sechegasseatanto.—Euseioqueprecisaserfeito,Trevor.Medeixeagir.Elaencerroualigaçãoeentrou.Oar-condicionadodasalinhadeesperabateu

emsuapelecomaforçadeumtapa.DennyWilliamsestavaesperando.—Estátudopronto?—perguntouela.—Sim,senhora.Prontoparaseguiremfrente.Vouassumirquandovocême

deraordem.Asra.SigsbyestiveratrabalhandonoiPadduranteovoodeErie.— Vamos fazer uma parada rápida na saída 181. É onde vou te passar o

comandodaoperação.Estábompravocê?—Ótimo.Eles encontraramos outros parados do lado de fora.Não havia SUVs pretas

compelículanas janelas,apenastrêsvanstamanhofamíliacomcorescomuns:azul,verdeecinza.AÓrfãAnnieficariadecepcionada.

16

Asaída181levouacaravanadaequipeDouradaparaforadarodovia,paraumlugarqualquernomeiodonada.HaviaumpostodegasolinaeumWaffleHousee só.Acidademaispróxima,Latta, ficavaavintequilômetros.CincominutosdepoisdoWaffleHouse,a sra.Sigsby, sentadanobancoda frentedaprimeiravan,direcionouDennyparaqueparasseatrásdeumrestaurantequepareciaterfalidonaépocaemqueObamaseelegeupelaprimeiravez.AtéaplacaquediziaODONOPODECONSTRUIRDEACORDOCOMODESEJADOpareciaesquecida.ObaúdeaçoqueDennyeLouiscarregaramparaforadoChallengerestava

abertoeaequipeDouradasearmou.OsseteintegrantesdaVermelhoRubiedaOpala pegaramGlocks 42, as armas que costumavamcarregar nasmissões deextração.TonyFizzale recebeu uma eDenny ficou satisfeito de vê-lo puxar atravanamesmahoraparaverseaarmaestavadescarregada.—Umcoldreseriabom—disseTony.—Nãoqueroterqueenfiarnacalça,

comoummembrodeumagangue.—Porenquanto,deixeembaixodobanco—disseDenny.A sra. Sigsby eWinona Briggs receberam Sig Sauers P238, pequenas para

caberemnas bolsas.QuandoDennyofereceuuma armaparaEvans, omédicoergueuasmãosedeuumpassopara trás.TomJonesdaOpalase inclinouporcimadoarsenalportátilepegouumdosfuzisdeassaltoHK37.—Quetalisto,doutor?Clipedetrintadisparos,podeexplodirumavacapela

parededeumceleiro.Etemgranadasdeatordoamentotambém.Evansbalançouacabeça.—Estouaquisobprotesto.Sevocêsqueremmatarogaroto,nemseiporque

minhapresençaénecessária.—Foda-se o seuprotesto—disseAliceGreen, tambémdaOpala. Isso foi

recebidocomotipodegargalhada(áspera,ansiosa,meioinsana)quesósoavaantesdeumaoperaçãoondepoderiahavertiros.

—Jáchega—disseasra.Sigsby.—Dr.Evans,talvezagentepossalevarogarotovivo.Denny,vocêtemummapadeDuPraynoiPad?—Sim,senhora.—Entãoaoperaçãoagoraésua.—Muitobem.Seaproxime,pessoal.Vocêtambém,doutor,nãosejatímido.ElessereuniramemvoltadeDennyWilliamsnocalorardentedofimdodia.

Asra.Sigsbyolhouorelógio.Seisequinze.Umahoraatéodestino,talvezumpoucomais.Meio atrasados,mas isso era aceitável considerando a velocidadecomqueaoperaçãoforamontada.—AquiéocentrodeDuPray,opoucoquehá—disseDennyWilliams.—

Só uma rua principal. Nametade dela fica a delegacia do xerife do condado,entreaprefeituraealojamercantildeDuPray.—Oqueéumalojamercantil?—perguntouJoshGottfried,daOpala.—Étipoumalojadedepartamentos—disseRobinLecks.—Estámaispraumalojadecoisasusadas.—QuemfaloufoiTonyFizzale.

— Passei uns dez anos noAlabama, amaior parte deles na políciamilitar, eposso dizer que, nessas cidadezinhas do sul, parece que você pegou umamáquina do tempo e voltou cinquenta anos atrás. Exceto pelo Walmart. Amaioriadelastemum.—Chegadefalação—disseasra.Sigsby,eassentiuparaDennycontinuar.—Nãotenhomuitoaacrescentar—disseDenny.—Nósestacionamosaqui,

atrás do cinema da cidade, que está fechado. Obtivemos confirmação com afontedasra.Sigsbydequeoalvoaindaestánadelegacia.Michelleeeuvamosnospassarporumcasaldeférias,viajandoporcidadezinhasdesconhecidasdosulamericano…—Malucos,emoutraspalavras—disseTony,oquegeroumaisgargalhadas

nervosas.—Vamosandarpelarua,olhandoosarredores…— De mãos dadas como os pombinhos apaixonados que somos — disse

MichelleRobertson,segurandoamãodeDennyeabrindoumsorrisotímidode

adoração.—Quetalmandarnossoagentenacidadeverificarcomoestãoascoisas?Não

seriamaisseguro?—Não conheço ele, logo não confio nas informações que ele dá— disse

Denny.—Alémdomais,éumcivil.Eleolhouparaasra.Sigsby,queassentiuparaqueelecontinuasse.—Talvez a gente entre na delegacia e peça orientação. Talvez não.Vamos

decidirnahora.Oquequeremoséumaideiadequantospoliciaisestãopresenteseonde seencontram.Edepois…—Eledeudeombros.—Agenteataca.Sehouvertrocadetiros,oqueesperoevitar,eliminamosogarotolámesmo.Senãohouver,nósopegamos.Separecerumsequestro,temmenossujeirapralimpardepois.A sra. Sigsby deixou que Denny os informasse sobre onde o Challenger

estariaesperandoeligouparaStackhouseparaperguntarasnovidades.—Acabeidesairdo telefonecomnossoamigoHollister—disseele.—O

xerife parou na frente da delegacia cincominutos atrás. Agora ele deve estarsendoapresentadoaonossogarotofujão.Horadeagir.—Sim.—Elasentiuumapertonãototalmentedesagradávelnoestômagoe

navirilha.—Vouligarquandoterminar.—Façaoquetemquefazer,Julia.Nostiredessaconfusão.Elaencerroualigação.

17

OxerifeJohnAshworthchegouemDuPrayporvoltadeseisevinte.Doismileduzentosquilômetrosaonorte,criançasatordoadasestavamcolocandocigarrosefósforos em cestos e entrando na sala de exibição, onde a estrela do filme danoiteseriaopastordeumamegaigrejadeIndianacommuitosamigospolíticospoderosos.O xerife parou logo depois da porta e observou a grande sala principal da

delegacia com as mãos nos quadris bem acolchoados, reparando que toda aequipeestavapresente,menosRonnieGibson,quepassavafériasnacasadamãeemSt.Petersburg.TimJamiesontambémestavalá.—Ora,ora,comovão?—disseele.—Issonãopodeserumafestasurpresa

porquenãoémeuaniversário.Equeméesseaí?—Eleapontouparaogarotonosofádapequenasaladeespera.Lukeestavaencolhidoemposiçãofetaltantoquantoerapossível.AshworthsevirouparaTagFaraday,opolicialnocomando.—E,aliás,quembateunele?Emvezde responder,Tag sevirouparaTime fezumgestoquediziavocê

primeiro.—OnomedogarotoéLukeElliseninguémaquibateunele—explicouTim.

—Elepuloudeumtremdecargaedeudecaracomumpostedesinalização.Édaí quevêmos hematomas.Quanto ao curativo, ele diz que foi sequestrado equequemo raptou colocouumdispositivo rastreadorna suaorelha.Ele alegaquecortouolóbulodaorelhapraselivrardisso.—Comumafacadecozinha—acrescentouWendy.—Os pais dele estãomortos— disse Tag.—Assassinados. Essa parte da

históriaéverdade.Euverifiquei.LánocafundódeMinnesota.—MaseledizqueolugardeondefugiuficanoMaine—disseBillWicklow.Ashworth ficou em silêncio por um momento, as mãos ainda nos quadris,

olhandodospoliciaisedovigianoturnoparaogarotodormindonosofá.Luke

nãodeusinaisdeacordarcomobarulhodaconversa;eleestavamortoparaomundo.Porfim,oxerifeJohnolhouparasuaforçapolicialreunida.—Estoucomeçandoadesejarterficadoparajantarcomaminhamãe.—Ah,elaestavaindisposta?—perguntouBill.OxerifeJohnignorouisso.— Supondo que vocês não andaram fumando maconha, posso ouvir uma

históriacoerenteagora?—Sente-se—disseTim.—Voucontar tudoe achoquevamosquererdar

umaolhadanisto.—Elebotouopen-drivenamesadeatendimento.—Depois,vocêpodedecidiroquevaiacontecer.—Alémdisso, pode ser quequeira ligar prapolícia deMinneapolis oupra

PolíciaEstadualemCharleston—disseopolicialBurkett.—Talvezosdois.—EleinclinouacabeçanadireçãodeLuke.—Elesquedecidamoquefazercomele.Ashworthsesentou.—Pensandobem,estou felizde tervoltadocedo. Issoé interessante,vocês

nãoconcordam?—Muito—disseWendy.—Tudobem,então.Nãoacontecemuitacoisainteressanteporaquiemgeral,

podeserquesejaumaboamudança.OspoliciaisdeMinneapolisachamqueelematouospais?—Éoqueparecepelosartigosde jornal—disseTag.—Masestãosendo

cuidadososporelesermenordeidade.—Eleémuitointeligente—disseWendy—,mas,foraisso,pareceumbom

menino.—Aham,aham,seébomouruimvaiacabarsendoproblemadeoutrapessoa,

masagoraestoucurioso.Bill,parademexernesserelógioantesqueelequebreepegaumacoca-colanaminhasala.

18

Enquanto Tim estava passando ao xerife Ashworth a história que Luke tinhacontadoparaeleeWendy,eenquantoaequipeDouradaestavaseaproximandoda saída de Hardeeville da I-95, onde contornariam para a cidadezinha deDuPray,NickWilholmestava levandoascriançasque tinhamficadodentrodasaladeexibiçãoparaasalinhadaPartedeTrás.Àsvezesascriançasduravamum temposurpreendentemente longo;George

Iles era um desses casos. Mas, às vezes, eles pareciam perder a cabeçarapidamente.Eraoqueparecia estar acontecendo com IrisStanhope.Oqueopessoal da Parte de Trás chamava de recuo, um breve descanso das dores decabeçadepoisdosfilmes,nãotinhaacontecidocomeladaquelavez.Irisestavaparadajuntoàparededasala,osolhosvazios,abocaaberta,acabeçabaixaeocabelonosolhos.Helenfoiatéláepassouobraçoemvoltadamenina,masIrispareceunãoperceber.—Oque estamos fazendo aqui?—perguntouDonna.—Quero voltar pro

meuquarto.Querodormir.Euodeioasnoitesdefilmes.—Elapareceuirritadaeà beira das lágrimas, mas pelo menos ainda estava presente e consciente. Omesmo era verdade sobre Jimmy eHal. Todos pareciam atordoados,mas nãodestruídos,comoIris.Nãovaitermaisfilme,disseAvery.Nuncamais.A voz dele sooumais alta na cabeça deKalisha do que em qualquer outra

ocasião, e para ela isso era prova suficiente: eles realmente erammais fortesjuntos.— Uma previsão ousada — disse Nicky. — Principalmente vinda de um

merdinhacomovocê,Avester.Hal e Jimmy sorriram ao ouvir isso eKatie até deu uma risadinha. Só Iris

ainda parecia totalmente alheia, agora coçando a virilha distraidamente. Len

estava distraído com a televisão, apesar de não estar passando nada. Kalishaachouqueelepodiaestarobservandoopróprioreflexo.Agentenãotemmuitotempo,disseAvery.Umdelesvemdaquiapoucopra

noslevardevoltaprosquartos.—ProvavelmenteCorinne—disseKalisha.—É—concordouHelen.—AVacaMádoLeste.—Oqueagentefaz?—perguntouGeorge.Porummomento,AverypareceuperdidoeKalisha ficoucommedo.Maso

garotinho que mais cedo tinha pensado que sua vida ia acabar no tanque deimersãoesticouasmãos.—Segurem—disseele.Formemumcírculo.Todos,menosIris,seadiantaram.HelenSimmssegurouosombrosdamenina

eaguiouatéocírculoquetinhamformado.Lenolhoucomanseioparatrás,paraatelevisão,massuspiroueesticouasmãos.—Foda-se.Tantofaz.—Issomesmo,foda-se—disseKalisha.—Nãotemosnadaaperder.Ela segurou amão direita deLen com sua esquerda e a esquerda deNicky

coma sua direita. Iris foi a última a entrar no círculo, e, assimque estava demãosdadascomJimmyCullumdeumladoecomHelendooutro,suacabeçaseergueu.—Ondeestou?Oqueestamosfazendo?Ofilmeacabou?—Shh—disseKalisha.—Minhacabeçaestámelhor!—Quebom.Agora,silêncio.Eosoutrossejuntaram:Silêncio…silêncio…Iris,silêncio.Cada silêncio era mais alto. Alguma coisa estava mudando. Alguma coisa

estavasecarregando.Alavancas,pensouKalisha.Temalavancas,Avery.Eleassentiuparaeladooutroladodocírculo.Não era força, ao menos ainda não, e ela sabia que seria um erro fatal

acreditarquesim,masopotencialde forçaestavapresente.Kalishapensou:Écomosentiroarantesdeumagigantescatempestadedeverãocair.—Pessoal?—disseLencomvoztímida.—Minhacabeçaestálúcida.Não

consigolembraraúltimavezemqueficouassim.—EleolhouparaKalishacomumaexpressãoquepareciadepânico.—Nãomesolta,Sha!Vocêestábem,pensouelaparaele.Vocêestáemsegurança.Maselenãoestava.Nenhumdelesestava.Kalishasabiaoquevinhaemseguida,oquetinhaqueviremseguida,etinha

medo. É claro que ela também queria. Só que era mais do que querer. Eradesejar.Eles eram crianças com explosivos poderosos e isso podia ser errado,masasensaçãoeradequeeracerto.Averyfaloucomvozbaixaeclara:—Pensem.Pensemcomigo,pessoal.Elecomeçou,opensamentoeaimagemforteseclaros.Nickysejuntouaele.

Katie,GeorgeeHelentambém.EKalisha.Orestodeles.Elescantarolavamnofimdosfilmesecantarolaramagora.Pensemnaestrelinha.Pensemnaestrelinha.Pensemnaestrelinha.Ospontosvieram,mais fortesdoquenunca.Ozumbidoveio,mais altodo

quenunca.Aestrelinhaveio,cuspindobrilho.Ederepenteelesnãoeramsóonze.Derepente,eleseramvinteeoito.Ignição,pensouKalisha.Elaestavaapavorada;elaestavaexultante;elaestava

sagrada.AH,MEUDEUS.

19

QuandoTimterminoudecontarahistóriadeLuke,oxerifeAshworthficouemsilêncioporvários segundosna cadeirade atendimento,osdedos entrelaçadossobreabarrigaconsiderável.Elepegouopen-drive,observou-ocomosenuncativessevistoalgoparecidoeocolocounamesa.—Eledissequenãosabeoquetemaí,certo?Querecebeudafaxineira,junto

comumafacaqueusouprafazeracirurgianaorelha.—Foioqueelefalou—concordouTim.—Passouporbaixodeumacerca,atravessouafloresta,pegouumbarcopara

desceroriocomoHuckeJimecruzouquasetodaacostaoesteemumvagãodetrem.—Deacordocomele,sim—disseWendy.—Bom,éumahistóriaetanto.Gostoparticularmentedapartedatelepatiae

damentesobreamatéria.Comoashistóriasqueasvovóscontamnoseventosdeprodução de colchas de retalho e nas festas de preparo de conservas sobrechuvasdesangueecurascomáguadachuva.Wendy,acordaogaroto.Vaicomcalma, dá pra ver que ele passou pormuita coisa, independentemente de qualsejaaverdadeirahistória,mas,quandoolharmosoconteúdodopen-drive,queroqueeleestejapresente.Wendy atravessou a sala e sacudiu o ombro de Luke. Delicadamente no

começo,depoiscommais força.Elemurmurou,gemeue tentousesoltardela.Elasegurouobraçodele.—Vamos,Luke,abraosolhose…Ele se sentou tão de repente que Wendy cambaleou para trás. Seus olhos

estavam abertos, mas sem enxergar, o cabelo em pé na frente e em volta dacabeça,comoumcocardepenas.—Elesestãofazendoalgumacoisa!Euviaestrelinha!—Doqueeleestáfalando?—perguntouGeorgeBurkett.

—Luke!—disseTim.—Estátudobem,foisóumson…—Matemeles!—gritouLuke,enopequenoanexodadelegacia, asportas

dasquatrocelassefecharam.—Destruamaquelesfilhosdaputa!Papéis voaram da mesa de atendimento como um bando de pássaros

assustados.Timsentiuumacorrentedearpassar, forteo suficienteparaagitarseucabelo.Wendyemitiuumruído,nãoexatamenteumgrito.OxerifeJohnselevantou.Timsacudiuogarotocomforça.—Acorda,Luke,acorda!Ospapéisvoandopelasalacaíramnochão.Ospoliciaisreunidos,inclusiveo

xerifeJohn,estavamolhandoboquiabertosparaLuke.Lukeestavasedebatendocomoar.—Saidaqui—murmurouele.—Saidaqui.—Tudobem—disseTim,esoltouoombrodeLuke.—Nãovocê,ospontos.AsluzesSta…—Elesoprouarepassouamãopelo

cabelosujo.—Pronto.Sumiram.—Você fez isso?—perguntouWendy.Elamostrou os papéis no chão.—

Vocêfezmesmoisso?—Algumacoisafez—disseBillWicklow.Eleestavaolhandoparaorelógio

dovigianoturno.—Osponteirosnessacoisaestavamgirando…disparados…masagorapararam.—Estãofazendoalgumacoisa—disseLuke.—Meusamigosestãofazendo

alguma coisa. Eu senti, mesmo de tão longe. Como é possível? Meu Deus,minhacabeça.Ashworth se aproximou de Luke e esticou a mão. Tim reparou que ele

manteveaoutranacoronhadaarmanocoldre.—SouoxerifeAshworth,filho.Querapertarminhamão?Lukeapertouamãodele.—Bom.Bomcomeço.Agora,euqueroaverdade.Foimesmovocêquemfez

issoagora?

— Não sei se fui eu ou se foram eles — disse Luke. — Não sei comopoderiamtersidoelesseestãotãolonge,mastambémnãoseicomopoderiatersidoeu.Eununcafizumacoisaassimnavida.—Suaespecialidadesãotravessasdepizza—disseWendy.—Vazias.Lukedeuumsorrisofraco.— É. Vocês não viram as luzes? Nenhum de vocês? Ummonte de pontos

coloridos?—Eusóvipapéisvoando—disseoxerifeJohn.—Easportasdascelasse

fecharem. Frank, George, recolham isso aí, por favor. Wendy, arruma umaaspirina pro garoto. E então vamos ver o que tem nesse dispositivo decomputador.—Hojeàtarde,suamãeficoufalandosobreasfivelasdecabelodela.Disse

quealguémasroubou—disseLuke.OxerifeJohnficoudebocaaberta.—Comovocêsabe?Lukebalançouacabeça.—Nãosei.Eunãoestounemmeesforçando.MeuDeus,euqueria sabero

queelesestãofazendo.Equeriaestarcomeles.—Estou achando que pode haver alguma verdade na história desse garoto,

afinal—disseTag.—Queroveressepen-driveequeroveragora—disseoxerifeAshworth.

20

Aprimeiracoisaqueelesviramfoiumacadeiravazia,umacadeiraantiquadadecostasaltasnafrentedeumaparedecomumveleiroCurrier&Ivesemolduradonela.Emseguida,orostodeumamulhersurgiu,olhandoparaalente.—Éela—disseLuke.—ÉaMaureen,amoçaquemeajudouafugir.— Isso está ligado?— perguntouMaureen.—A luzinha está acesa, então

achoqueestá.Esperoqueesteja,porquenãoachoquetenhoforçasprafazerissoduasvezes.—Orostodelasumiuda telado laptopondeospoliciaisestavamassistindoaofilme.Timachou issoumalívio.Aquelecloseextremoeracomoolharumamulherdentrodeumaquário.Avozdelaficouumpoucomaisbaixa,masaindaaudível.—Mas,seprecisar,fareiisso.Ela se sentou na cadeira e ajustou a barra da saia florida sobre os joelhos.

Estava usando uma blusa vermelha. Luke, que nunca a tinha visto sem ouniforme,achouumacombinaçãobonita,masascoresnãodisfarçavamcomoorostodelaestavamagroeabatido.— Aumenta o áudio — pediu Frank Potter. — Ela devia ter usado um

microfone.Enquantoisso,elajátinhacomeçadoafalar.Tagvoltouovídeo,aumentouo

som e apertou play de novo.Maureen voltoumais uma vez para a cadeira enovamenteajeitouabarradasaia.Emseguida,olhoudiretamenteparaalentedacâmera.—Luke?ElelevouumsustotãograndeaoouvirseunomesaindodabocadeMaureen

quequaserespondeu,maselacontinuouantesqueelepudessefazerisso,eoquedisseemseguidaenfiouuma facadegeloemseucoração.Masele sabia,nãosabia?AssimcomonãoprecisoudoStarTribuneparasabersobreseuspais.—Sevocêestivervendoisso,vocêescapoueeuestoumorta.

O policial chamado Potter disse alguma coisa para o policial chamadoFaraday,masLuke não prestou atenção.Ele estava totalmente concentrado namulherqueforasuaúnicaamigaadultanoInstituto.—Nãovoucontarahistóriadaminhavida—disseamulhermortanacadeira

decostasaltas.—Nãotemostempopraisso,eficofeliz,porquetenhovergonhademuitacoisa.Masnãodomeugaroto.Tenhoorgulhodequemelesetornou.Elevaipra faculdade.Nuncavai saberqueodinheiroveiodemim,mas tudobem.Issoébom,comodeveser,porqueeuoabandonei.E,Luke,semvocêprame ajudar, eu poderia ter perdido aquele dinheiro e a chance de fazer a coisacertapraele.Sóesperoqueeutenhafeitoacoisacertapravocê.Elafezumapausaparaserecompor.—Voucontarumapartedaminhahistória,porqueéimportante.Euestiveno

IraquenasegundaGuerradoGolfoeestivenoAfeganistãoemeenvolvinoqueerachamadodeinterrogatórioaprimorado.Para Luke, sua fluência calma, sem “hã”, sem “sabe”, sem “tipo”, foi uma

revelação.Fezcomqueelesentisseconstrangimentoedor.Elapareciabemmaisinteligentedoquedurantesuasconversassussurradaspertodamáquinadegelo.Estariaelase fazendodeburra?Talvez,mas talvez,provavelmente,ele tivessevisto umamulher de uniformemarrom de faxineira e simplesmente deduzidoqueelanãofossemuitoesperta.Não como eu, em outras palavras, pensou Luke, e percebeu que

constrangimento não descrevia o que ele estava sentindo. A palavra certa eravergonha.— Eu presenciei afogamento simulado e vi homens e também algumas

mulheresdepéembaciasdeáguacomeletrodosnosdedosounoreto.Viunhassendo arrancadas com pinças. Vi um homem levar um tiro no joelho quandocuspiunorostodeuminterrogador.Fiqueichocadanocomeço,masdepoisnãofiqueimais.Àsvezes,quandoeramhomensquecolocavamexplosivoscaseirosnos nossos garotos ou enviavam homens-bomba para o meio de mercadoslotados,euficavafeliz.Quasesempreeuficava…euseiqualéapalavra…

—Insensibilizada—disseTim.—Insensibilizada—repetiuMaureen.—MeuDeus,parecequeelateouviu—disseopolicialBurkett.—Silêncio—pediuWendy,ealgumacoisanessapalavra fezLuke tremer.

Eracomoseoutrapessoativesseditoexatamenteamesmacoisaumpoucoantesdela.Elevoltouaatençãoparaovídeo.—… nunca participei depois das primeiras duas ou três vezes porque me

deram uma outra função. Quando eles não falavam, eu era a civil gentil queentravaedavaumabebidaaelesoucontrabandeavanobolsoalgumacoisaparaeles comerem, um chocolate ou uns Oreos. Eu dizia que os interrogadorestinhamdadoumaparadapradescansaroutinhamidocomerequeosmicrofonesestavamdesligados.Eudiziaquesentiapenadelesequeriaajudar.Diziaque,seelesnãofalassem,seriammortos,apesardesercontraasregras.EununcadiziaqueeracontraaConvençãodeGenebraporqueamaiorianão sabiaoqueeraaquilo. Eu dizia que, se eles não falassem, suas famílias seriam mortas e eurealmente não desejava isso. Normalmente, não funcionava, porque elesdesconfiavam,masàsvezes,quandoosinterrogadoresvoltavam,osprisioneiroscontavamoqueelesqueriamouvir,ouporqueacreditaramemmimouporquequeriam acreditar. Às vezes, eles me contavam coisas porque ficavamconfusos…desorientados…eporqueconfiavamemmim.QueDeusmeperdoe,eutinhaumrostoqueinspiravaconfiança.Euseiporqueelaestámecontandoisso,pensouLuke.—ComofuipararnoInstituto…essahistóriaélongademaisparasercontada

porumamulhercansadaedoente.Forammeprocurar,vamosdizerassim.Nãoasra. Sigsby, Luke, e não o sr. Stackhouse. E também não foi um homem dogoverno.Eleeravelho.Dissequeerarecrutador.Meperguntouseeuqueriaumemprego quandominhamissão acabasse.Trabalho fácil, disse ele,mas só prauma pessoa que soubesse ficar de bico fechado. Eu estava pensando em mealistardenovo,masissopareciaumaopçãomelhor.PorqueohomemdissequeeuestariaajudandomeupaísbemmaisdoquepoderianoOrienteMédio.Então

euaceiteioserviço,e,quandomecolocaramcomofaxineira,nãoviproblemanenhum. Eu sabia o que estavam fazendo, mas no começo também não viproblema nenhum, porque sabia o motivo. E que bom pra mim, porque oInstitutoécomooquedizemsobreamáfia:quandovocêentra,nãoconseguemais sair. Quando fiquei sem dinheiro pra pagar as contas do meu marido ecomeceiatermedodequeosabutreslevassemodinheiroqueeutinhaguardadopromeugaroto,pedioserviçoquetinhafeitonaguerra,easra.Sigsbyeosr.Stackhousemedeixaramtentar.—Dedurar—murmurouLuke.—Foi fácil como calçar um sapato velho. Fiquei lá por doze anos,mas só

dedurei nos últimos dezesseis meses, mais ou menos, e no final estavacomeçando ame sentirmal pelo que estava fazendo, e nãodigo apenas sobrededurar.Fiqueiinsensibilizadanoquechamávamosdecasasescurasecontinueiinsensibilizadano Instituto,mas isso começou apassar, comoumacamadadeceraquevaisumindodocarrosevocênãoreaplicardevezemquando.Sãosócrianças,sabe,ecriançasqueremconfiaremumadultogentilesimpático.Elasnunca tinhamexplodidoninguém.Eramelas que acabavamexplodidas, elas esuasfamílias.Mastalvezeutivessecontinuado,dequalquermodo.Seéparaserhonesta,eestátardedemaispraserqualqueroutracoisa,achoqueteria.Masaífiqueidoenteeconhecivocê,Luke.Vocêmeajudou,masnãofoiporissoqueeuajudeivocê.Nãofoioúnicomotivo,pelomenos,enemoprincipal.Euvicomovocê era inteligente, bemmais do que qualquer uma das outras crianças, bemmaisdoqueaspessoasquesequestraramvocê.Eusabiaquenãoseimportavamcom sua mente brilhante, nem com seu senso de humor e nem com sua boavontadepraajudarumavelhadoentecomoeu,mesmosabendoquepodiaacabarencrencado. Pra eles, você era sómais uma engrenagem namáquina, pra serusadaatégastaredepoisserjogadafora.Nofinal,vocêteriaseguidoomesmocaminhodosoutros.Centenas.Talvezmilhares,secontarmosdesdeocomeço.—Elaémaluca?—perguntouGeorgeBurkett.—Cala a boca!— disse Ashworth. Ele estava inclinado para a frente por

cimadabarriga,oolhargrudadonatela.Maureen tinhaparadopara tomar umgole de água e esfregar os olhos, que

estavam afundados em buracos de pele. Olhos doentes. Olhos moribundos,pensouLuke,encarandoaeternidade.—Aindaassim,foiumadecisãodifícil,enãosóporcausadoquepoderiam

fazercomigooucomvocê,Luke.Foidifícilporque,sevocêconseguirfugir,senão te apanharem na floresta e nem em Dennison River Bend, e se vocêconseguir alguém que acredite em você… se você conseguir ultrapassar todasessasincertezas,talvezvocêconsigatrazerapúblicotudoquevemacontecendoaquihácinquentaousessentaanos.Derrubartudonacabeçadeles.ComoSansãonotemplo,pensouLuke.Elaseinclinoueolhoudiretamenteparaalente.Diretamenteparaele.—Eissopodesignificarofimdomundo.

21

Osolaoestedeixavaostrilhosquecorriamaoladodarodoviaestadual92comlinhasrosa-avermelhadasdefogoepareciaevidenciaraplacaàfrente:

BEM-VINDOSADUPRAY,S.C.CONDADODEFAIRLEEPOPULAÇÃO1369

UMBOMLUGARPARAVISITAREMELHORAINDADEMORAR!

DennyWilliamsparouavancinzanoacostamentodeterra.Osoutrostambémpararam.Ele falou comquemestava em sua van, a sra. Sigsby, o dr.Evans eMichelleRobertson,depoisfoiatéasoutrasduas.—Rádiosdesligados,semfonesdeouvido.Nãosabemosquefrequênciasos

moradoresouapolíciaestadualpodemestarescutando.Celularesdesligados.Apartir de agora, essa é uma operação silenciosa e vai continuar assim atéestarmosdevoltanabaseaérea.Ele voltou para a van cinza, entrou atrás do volante e se virou para a sra.

Sigsby.—Tudocerto,senhora?—Tudocerto.—Estouaquisobprotesto—disseodr.Evansdenovo.—Calaaboca—disseasra.Sigsby.—Denny?Vamos.Eles entraram no condado de Fairlee. Havia celeiros, campos e bosques de

pinheiros de um lado da estrada; do outro, trilhos de trem e mais árvores. Acidadeemsiagoraestavaatrêsquilômetrosdedistância.

22

CorinneRawsonestavaparadanafrenteda teladeexibição,conversandocomJake “Cobra” Howland e Phil “Pílula” Chaffitz. Tendo sido abusada quandocriança, tantopelopaiquantopordoisdosquatroirmãosmaisvelhos,Corinnenunca teve problema com seu trabalho na Parte de Trás. Ela sabia que ascriançasachamavamdeCorinnedosTapas,masnãoseimportava.Tinhalevadomuitos tapas no terreno de trailers em Reno, onde passara a infância, e, naopinião dela, o que vai volta. Além do mais, era para uma boa causa. Todomundosaíaganhando.ClaroquehaviadesvantagensdetrabalharnaPartedeTrás.Porexemplo,sua

cabeçaficavalotadadeinformações.ElasabiaquePhilqueriatreparcomelaeJakenão,porqueJakesógostavademulheresavantajadasnafrenteeatrás.Eelasabiaqueelessabiamqueelanãoquerianadacomnenhumdosdois,aomenosnãodaquelejeito;desdeosdezesseteanoselajogavapelooutrotime.Atelepatiasemprepareciaótimanashistóriasenosfilmes,masera irritante

pracaralhonavidareal.Vinhacomaquelezumbido,oqueeraumproblema.Eera cumulativo, um problema sério. As faxineiras e zeladores ficavam indo evoltando entre a Parte da Frente e a Parte de Trás, o que ajudava, mas oscuidadoresvermelhostrabalhavamexclusivamentelá.Haviaduasequipes,AlfaeBeta.Cadaumatrabalhavaporquatromesesetinhaquatromesesdedescanso.Corinne estava quase no fim do seu turno de quatromeses. Ela passaria umasemana ou duas em descompressão no vilarejo adjacente para funcionários,recuperandoseueuessencial,depoisiriaparasuacasinhaemNovaJersey,ondemorava com Andrea, que acreditava que a companheira trabalhava em umprojetomilitarultrassecreto.Apartedoultrassecretoeraverdadeira;masnãoeramilitar.A telepatia de nível baixo sumiria durante seu tempo no vilarejo e já teria

passado quando voltasse para Andrea. Depois, alguns dias iniciado o turno

seguinte, voltaria aos poucos. Se fosse capaz de sentir compaixão (umasensibilidadeque foiarrancadadelaporvoltados trezeanos),ela teriasentidopelo dr. Hallas e pela dr. James. Eles ficavam lá quase o tempo todo, o quequeriadizerqueeramquaseconstantementeexpostosaozumbido,edavaparaver que aquilo os estava afetando. Ela sabia que o dr. Hendricks, o chefe daequipe médica do Instituto, dava injeções nos médicos da Parte de Trás quedeveriam limitar a erosão constante, mas havia uma grande diferença entrelimitarumacoisaeafazerparar.Horace Keller, um cuidador vermelho de quem ela era amiga, chamava

Heckle e Jeckle de malucos altamente funcionais. Ele disse que em algummomento um deles ou os dois surtariam, e os grandões teriam que encontrarnovosmédicoscapazesdefazeraqueletrabalho.IssonãosignificavanadaparaCorinne.Seutrabalhoerafazerascriançascomeremquandodeviamcomer,iremparaosquartosquando tinhamque ir (oque faziam ládentro tambémnãoerapreocupaçãodela),iremaosfilmesnasnoitesdeexibiçãoenãosaíremdalinha.Quandosaíam,eladistribuíatapas.— Os vegetais estão inquietos hoje— disse Jake Cobra.— Dá pra ouvir

daqui.Tasersnamãoquandoformoslevaraalimentaçãodasoito,certo?—Elessempreficampioresànoite—dissePhil.—Eunão…ei,queporraé

essa?Corinnetambémsentiu.Elesestavamacostumadoscomozumbidodamesma

forma que as pessoas se acostumam com uma geladeira barulhenta ou um ar-condicionadodesregulado.Agora,derepente,subiuaonívelqueelestinhamqueaguentarnasnoitesdefilmeque tambémeramasnoitesdeestrelinha.Sóque,nessas ocasiões, vinhamais de trás das portas fechadas e trancadas daAlaA,também conhecida comoHorta. Ela sentia o zumbido vindo de lá agora,mastambém de outra direção, como um sopro de vento forte. Da sala, onde ascriançastinhamidopassarotempolivredepoisqueofilmeacabou.Primeirofoiumgrupo,osqueaindaestavamtotalmentefuncionais,depoisdoisqueCorinnechamavadepré-vegetais.

—Queporraelesestãofazendo?—gritouPhil.Elelevouasmãosàslateraisdacabeça.Corinnecorreuatéasala,puxandoobastãoelétrico.Jakefoiatrásdela.Phil,

talvezmaissensívelaozumbido,talvezapenasassustado,ficouondeestava,asmãosnastêmporascomoseparaimpedirocérebrodeexplodir.O que Corinne viu quando chegou à porta foi um grupo de quase doze

crianças.AtéIrisStanhope,quecertamenteiriaparaaHortadepoisdofilmedodia seguinte, estava lá. Eles estavam em círculo, as mãos unidas, e agora ozumbidoestavaforteosuficienteparafazerosolhosdeCorinnelacrimejarem.Elaachavaqueconseguiasentirasobturaçõesvibrando.Pegaonovato,pensouela.Otampinha.Achoqueéelequeestáportrásdisso.

Dáumchoquenele,podequebrarocircuito.Mas,enquantoelapensava,seusdedosseabrirameobastãoelétricocaiuno

tapete.Atrás dela, quaseperdidono zumbido, ela ouviu Jakegritandopara osgarotos pararem o que estavam fazendo e irem para o quarto.A garota negraestavaolhandoparaCorinneehaviaumsorrisoinsolenteemseuslábios.Vou arrancar esse sorriso da sua cara no tapa, mocinha, pensou Corinne, e

quandolevantouamão,agarotanegraassentiu.Issomesmo,umtapa.OutravozsejuntouàdeKalisha:Umtapa!Etodososoutros:Umtapa!Umtapa!Umtapa!CorinneRawsoncomeçouaestapearasimesma,primeirocomamãodireita,

depoiscomaesquerda,umladoeoutro,commaisemaisforça,cientedequeasbochechas esquentavam e depois começavam a arder,mas era uma percepçãodistante,porqueagoraozumbidonãoeraumzumbido,masumbarulhãoaltodefeedbackinterno.ElafoiderrubadadejoelhosquandoJakepassoucorrendoporela.—Paremoqueestãofazendo,seusfilhosdumap…Suamão se levantou e houve um estalo de eletricidade quando ele deu um

choqueemsimesmoentreosolhos.Eledeuumpuloparatrás,aspernasabertas

eseunindocomoemumpassodedançabizarro,osolhossaltados.Abocaseabriueeleenfiouobastãoelétricodentro.Oestalodeeletricidadefoiabafado,masoresultadofoivisível.Agargantadeleinchoucomoumabexiga.Umaluzazulmomentâneabrilhounassuasnarinas.Elecaiudecaranochão,enfiandoobastãoelétriconabocaatéocabo,odedoaindaapertandoogatilho.Kalisha os guiou para o corredor dos residentes comasmãos ainda unidas,

comoalunosdoprimeiroanoemumpasseiodeescola.PhilPílulaosviueseencolheu,agarrandoobastãoelétricocomumadasmãosesegurandoaportadasaladeexibiçãocomaoutra.Nocorredor,entreorefeitórioeaAlaA,estavaodr.EverettHallas,boquiaberto.Punhos começaram a bater na porta dupla trancada daHorta. Phil largou o

bastão elétrico e levantou a mão que o estava segurando, mostrando para ascriançasqueseaproximavamqueestavavazia.— Eu não vou ficar no caminho — disse ele. — O que quer que vocês

queiramfazer,eunãovouficarnocami…Asportasdasaladeexibiçãosefecharam,cortandoavozdelejuntocomtrês

deseusdedos.Odr.Hallassevirouesaiucorrendo.Dois outros cuidadores azuis surgiram da sala dos funcionários depois da

escada que levava ao crematório. Eles correram na direção de Kalisha e seugrupo improvisado, amboscombastõeselétricosnasmãos.Pararamem frentedaportatrancadadaAlaA,deramchoquesumnooutroecaíramdejoelhos.Lá,continuaram a trocar cargas elétricas até desmaiarem. Mais cuidadoresapareceram, viram ou sentiram o que estava acontecendo e recuaram, algunsdescendoa escadaparaocrematório (umbeco semsaídaemvários sentidos),outrosvoltandoparaasaladosfuncionáriosouindoparaasaladosmédicosqueficavaalém.Vem,Sha.Averyestavaolhandopelocorredor,para trásdePhil,quegritava

porcausadoscotocosdededos,edosdoiscuidadoresdesfalecidos.Agentenãovaisair?

Vai.Masvamosdeixarelessaíremprimeiro.AfileiradecriançascomeçouaandarpelocorredoratéaAlaA,ocoraçãodo

zumbido.

23

—Nãoseicomoelesescolhemosalvos—Maureenestavadizendo.—Jámeperguntei isso muitas vezes, mas deve funcionar, porque ninguém jogou umabomba atômica e nem iniciou uma guerra mundial em setenta e cinco anos.Pensequecoisa incrívelé isso.SeiquealgumaspessoasachamqueDeusestácuidando de nós e que outras acham que é diplomacia, ou o que chamam dedestruiçãomútuaassegurada,masnãoacreditoemnadadisso.ÉoInstituto.Elafezoutrapausaparabeberáguaecontinuou.—Elessabemquempegarporcausadeumexamequeamaioriadascrianças

faznonascimento.Nãoeraparaeusaberqueexameéesse, sousóumamerafaxineira,maseuescuto,damesma formaquededuro.Eeuxereto.SechamaBDNF, que é a sigla para fator neurotróficoderivadodo cérebro.Crianças comBDNFaltosãomarcadas,acompanhadaseacabamsendolevadasparaoInstituto.Àsvezes chegama terdezesseis anos,masamaioria émenor.ElespegamosquetêmBDNFmuitoaltoomaiscedopossível.Játivemosaquicriançasdeoitoanos.IssoexplicaAvery,pensouLuke.EasgêmeasWilcox.—Elas são preparadas na Parte da Frente. Parte da preparação é feita com

injeções, parte com exposição ao que o dr. Hendricks chama de luzes Stasi.Algumas crianças que chegam aqui têm capacidade telepática, conseguem lerpensamentos. Outras são telecinéticas, são capazes de usar a mente acima damatéria.Depois das injeções e das luzes Stasi, algumas crianças ficam iguais,masamaioriaficaaomenosumpoucomaisfortenahabilidadequefezcomquefossem sequestradas. E tem algumas, as que Hendricks chama de Rosas, queganham exames e injeções a mais e às vezes acabam desenvolvendo as duashabilidades. Uma vez, ouvi o dr. Hendricks dizer que poderiam existir aindamaishabilidadesequedescobri-laspoderiamudartudopramelhor.—TPeTCaomesmotempo—murmurouLuke.—Aconteceucomigo,mas

euescondi.Outentei,pelomenos.—Quando estão prontas para… para serem postas para trabalhar, elas são

levadasdaPartedaFrentepraPartedeTrás.Elasveemfilmesquemostramamesma pessoa sem parar. Em casa, no trabalho, se divertindo, em reuniõesfamiliares.Depois,veemumaimagemgatilhoquetrazasluzesStasidevoltaetambémasune.Sabe…ojeitocomofunciona…quandoelasestãosozinhas,ospoderessãopequenosmesmodepoisdasmelhorias,masquandoestão juntasaforçaaumentadeumaforma…temumaexpressãomatemáticapraisso…—Exponencialmente—disseLuke.—Nãoseiapalavra.Estoucansada.Oqueimportaéqueessascriançassão

usadasparaeliminarcertaspessoas.Àsvezes,pareceacidente.Àsvezes,parecesuicídio. Às vezes, parece assassinato. Mas são sempre as crianças. Aquelepolítico, Mark Berkowitz? Foram as crianças. Jangi Gafoor, o homem quesupostamente se explodiu sem querer na fábrica de bombas na província deKunduz dois anos atrás? Foram as crianças.Houve centenas de outros, só nomeutemponoInstituto.Parecequenãotemlógicaenemmotivo,seisanosatrásfoi um poeta argentino que bebeu soda cáustica, e não consigo ver nenhumsentidonisso,masdevehaver algum,porqueomundoainda existe.Umavez,ouviasra.Sigsby,achefona,dizendoqueéramoscomopessoasqueconsertamconstantementeumbarcoqueestáprestesaafundar.Eeuacreditonela.Maureen esfregou os olhos de novo e se inclinou para a frente, olhando

atentamenteparaacâmera.— Eles precisam de um suprimento constante de crianças com BDNF alto

porqueaPartedeTrásesgotaelas.Ficamcomdoresdecabeçacadavezpiores,ecadavezqueveemas luzesStasiouveemodr.Hendrickscomasestrelinhas,elasperdemmaisseueuessencial.Nofinal,quandosãoenviadaspraHorta,queé como os funcionários chamam a Ala A, parecem crianças sofrendo dedemência ou demal deAlzheimer avançado. Fica cada vez pior, até que elasmorrem.Normalmentedepneumonia,porquedeixamaHortafriadepropósito.Às vezes parece… — Ela deu de ombros. — Ah, Deus, parece que elas

esquecem de respirar. Quanto aos corpos, o Instituto tem um crematório deúltimageração.—Não—disseoxerifeAshworthbaixinho.—Ah,não.— Os funcionários da Parte de Trás trabalham no que chamam de turnos

longos. São alguns meses trabalhando e alguns de folga. Tem que ser assim,porqueaatmosferaémuitotóxica.Mas,comoninguémdaequipetemBDNFalto,oprocessoémaislentocomeles.Algunsquaseparecemnãoseafetar.Elaparouparatomarmaiságua.— Tem dois médicos que trabalham lá quase o tempo todo e ambos estão

surtando. Eu sei porque já fui lá. As faxineiras e os zeladores trabalham emturnosmenoresentreaPartedaFrenteeaPartedeTrás.Omesmoacontececomopessoaldorefeitório.Seiqueémuitacoisapraabsorvereaindatemmais,masissoé tudoqueconsigoagora.Tenhoqueir,masantes tenhoalgopramostrar,Luke.Pravocêequemmaisestiverassistindoisto.Édifícildever,masesperoquevocêsconsigam,porquearrisqueiminhavidapraarranjarisso.Ela inspirou fundo, trêmula, e tentou sorrir. Luke começou a chorar, sem

emitirsomnocomeço.—Luke,ajudarvocêafugirfoiadecisãomaisdifícildaminhavida,mesmo

com amorteme encarando e o inferno, sem dúvidas,me esperando do outrolado.Foidifícilporqueagoraobarcopodeafundareterásidominhaculpa.EutivequeescolherentreasuavidaetalvezavidadebilhõesdepessoasnaTerraquedependemdo trabalhodoInstitutosemnemteremconsciência.EuescolhivocênolugardelasequeDeusmeperdoeporisso.Atelaficouazul.Tagseadiantouparaotecladodolaptop,masTimseguroua

mãodele.—Espera.Houveumalinhadeestática,umsomengasgadoeumnovovídeocomeçou.A

câmeraagoraestavasemovendoporumcorredorcomumtapeteazulgrossonochão.Haviaumsom intermitenteeáspero,edevezemquandoa imagemera

interrompidaporumaescuridãoqueiaevinha,comoumajanelaseabrindoesefechando.Elaestáfilmando,pensouLuke.Filmandoporumburacoourasgoquefezno

bolsodouniforme.Obarulhoásperoéotecidonomicrofone.Ele duvidava que celulares sequer funcionassem para fazer ligações na

floresta do norte do Maine, mas achava que eram totalmente proibidos noInstituto mesmo assim, porque as câmeras ainda funcionariam. Se Maureentivesse sido pega, ela não teria perdido apenas o salário e o emprego. Elarealmentearriscaraaprópriavida. Isso fezas lágrimasviremmais rápido.ElesentiuapolicialGullickson,Wendy,passarumbraçoemvoltadele.Encostou-secomgratidãonela,masmanteveosolhosnateladolaptop.Ali,finalmente,eraaPartedeTrás.Aliestavao lugardoqualele tinhaescapado.Era láqueAveryestavaagora,semdúvida,supondoqueaindaestivessevivo.A câmera passou por uma porta dupla aberta à direita. Maureen se virou

brevemente,dandoaosespectadoresavistadeumasaladeexibiçãocommaisdevintecadeirasacolchoadas.Haviaduaspessoassentadaslá.—Aquelagarotaestáfumando?—perguntouWendy.—Sim—disseLuke.—Achoque tambémpermitemcigarrosnaPartede

Trás.Agarotaéumadasminhasamigas.OnomedelaéIrisStanhope,eelafoilevadaantesdeeufugir.Seráqueaindaestáviva?Eseráque,seestiver,aindaécapazdepensar?Acâmeravoltouparaocorredor.Duasoutrascriançaspassaram,olhandopara

Maureenseminteressealgumantesdesumirem.Umcuidadordeuniformeazulapareceu.Avozdeleficouabafadapelobolsoondeocelularestavaescondido,masaspalavrasforamcompreensíveis:eleestavaperguntandoaMaureenseelaestavacontentedetervoltado.Maureenperguntousepareciaterficadomalucaeeleriu.Eledissealgumacoisasobrecafé,masotecidodobolsofezumbarulhoaltoeLukenãoconseguiuentender.—Aquiloqueeleestácarregandoéumapistola?—perguntouoxerifeJohn.—Éumbastãoelétrico—disseLuke.—Vocêsabe,umtaser.Temumbotão

nelequeaumentaavoltagem.—Vocêestádesacanagem!—QuemfaloufoiFrankPotter.Acâmerapassouporoutraportadupla aberta, dessavez à esquerda, seguiu

maisunsvinteoutrintapassoseparouemfrenteaumaportafechada,comALAAescritoemvermelho.Baixinho,Maureendisse:—AquiéaHorta.Amãodela,cobertaporumaluvaazuldelátex,surgiunaimagem.Elaestava

segurandoumcartãomagnético.Excetopelacor,laranja,eraparecidocomoqueLuke roubou, mas ele achava que o pessoal da Parte de Trás não era tãodescuidadocomaqueles.Maureenoencostounoquadradoeletrônicoacimadamaçaneta,houveumzumbidoeelaabriuaporta.Atrásdela,ficavaoinferno.

24

AÓrfãAnnieerafãdebeisebolecostumavapassarasnoitesquentesdeverãonabarraca,ouvindoosFireflies,umtimedeligamenordeColumbia.ElaficavafelizquandoalgumdosjogadoreseraenviadoparaosRumblePonies,otimeumnívelacima,emBinghamton,mastambémficavatristedeperdê-los.Quandoojogo acabava, ela dormia um pouco, acordava e ouvia o programa deGeorgeAllman para descobrir o que estava acontecendo no que George chama deMundoMaravilhosodeMistérios.Masnaquelanoiteelaestavacuriosasobreogarotoquetinhasaltadodotrem.

Ela decidiu ir até a delegacia para ver se conseguia descobrir alguma coisa.Provavelmentenãoadeixariamentrarpela frente,masàsvezesFrankiePotterou BillyWicklow iam até o beco, onde ficava o colchão de ar dela e algunssuprimentos, para fumar. Talvez eles contassem a história do garoto se elaperguntassecomjeitinho.Afinal,elao tinhalimpadoeconsoladoumpouco,eissolhedavauminteresselegítimo.Umcaminhodabarracadelapertodosarmazénspassavapelobosquenolado

oestedacidade.Quandoelaiaparaobecopassaranoitenocolchãodear(ouládentro, se estivesse frio—deixavamque ela fizesse isso agora desde que elaajudaraTimcomafaixa),elafaziaessepercursoatéapartedetrásdoGem,ocinemadacidade,ondetinhavistomuitosfilmesinteressantesquandoeramaisnova(eumpoucomaissã).OvelhoGemmieestavafechadohaviaquinzeanoseo estacionamento atrás era uma confusão de mato e solidago. Ela costumavacortar caminho por ali e subir até a calçada pela lateral em ruínas do antigocinema.AdelegaciadeDuPrayeoDuPrayMercantilficavamdooutroladodaMainStreet,comobecodela(eracomoelaochamava)entreosdois.Naquelanoite,quandoestavasaindodocaminhoparaoestacionamento,ela

viu umveículo entrar na ruaPine. Foi seguidode outro…eoutro.Três vans,coladas uma na outra. E, embora o crepúsculo estivesse avançado, elas não

estavamnemdelanternaacesa.Annieficounasárvoresolhandoquandoasvansentraramnoestacionamentoqueelaiaatravessar.Viraramcomoseemformaçãoe pararam em fila, com as frentes viradas para a rua Pine. Quase como seprecisassemestarpreparadasparaumafugarápida,pensouela.As portas se abriram. Saíram homens e mulheres. Um dos homens estava

usandoumpaletóesportivoeumacalçabonitacomvinco.Umadasmulheres,mais velha do que as outras, estava com um terninho vermelho-escuro.Outraestava com um vestido florido. Essa carregava uma bolsa. As outras quatromulheresnão.Amaioriaestavadecalçajeansecamisaescura.Excetopelohomemdepaletóesportivo,queficouparatrásobservando,eles

semoviamcomrapidezedeterminação,comopessoascomumobjetivoclaro.ParaAnnie,pareciamquasequemilitares,eessaimpressãofoilogoconfirmada.Doisdoshomenseumadasmulheresmaisjovensabriramasportasdetrásdasvans.Oshomenspegaramumacaixalongadeaçoemumadelas.Datraseiradeoutra van vieram coldres, que a mulher distribuiu para todos, menos para ohomem de paletó, outro homem de cabelo louro curto e a mulher de vestidoflorido. A caixa de aço foi aberta e dela saíram armas grandes que não eramrifles de caça. Eram o queAnnie Ledoux chamava de armas de atiradores deescola.Amulherdevestidofloridoguardouumapistolapequenanabolsa.Ohomem

aoladodelaescondeuumamaiornacintura,nascostas,ecolocouacamisaporcima.Osoutrosbotaramoscoldres.Pareciamumgrupodeataque.Ora,eraumgrupodeataque.Annienãoviacomopodiaseroutracoisa.Uma pessoa normal, que não ouvisse as notícias noturnas com George

Allman, por exemplo, talvez só ficasse olhando a cena com uma confusãoperturbada, se perguntando o que um grupo de homens e mulheres armadosestariafazendoemumacidadesonolentadaCarolinadoSulondesóhaviaumbanco que ficava trancado durante a noite. Uma pessoa normal talvez tivessepegado o celular e ligado para a emergência.MasAnnie não era uma pessoanormalesabiaexatamentedequemaqueleshomensemulheresarmados—pelo

menosdez, talvezmais—estavamatrás.ElesnãovieramnosSUVspretosqueelaesperaria,mastinhamvindobuscarogaroto.Claro.Ligar para a emergência para alertar o pessoal na delegacia não era opção,

porque ela não teria celular mesmo que tivesse dinheiro para comprar um.Celularesdisparavam radiaçãona cabeça,qualquerumsabiadisso, e, alémdomais,elesconseguiamrastrearaspessoasdessaforma.Assim,Anniecontinuoupelocaminho,agoracorrendo,atéchegaraosfundosdaBarbeariaDuPray,doisprédiosdepois.Um lancede escadasbamboa levouatéo apartamento acima.Anniesubiuomaisrápidoqueconseguiu,segurandooponchoeasaiacompridaporbaixoparanãotropeçarecair.Noalto,elabateunaportacomtodaforçaatéver Corbett Denton pela cortina esfarrapada, andando na direção dela com abarrigagrandenafrente.Eleabriuacortinaeespiou,acarecareluzindoembaixodaluzdolustrecheiodemoscasmortasdacozinha.—Annie?Oquevocêquer?Nãovoutedarnadapracomersefor…—Temunshomens—disseela,ofegandopararecuperaroar.Elapoderiater

acrescentado que também havia mulheres, mas dizer apenas homens pareciamaisapavorante,aomenosparaela.—EstãoestacionadosatrásdoGem!—Vaiembora,Annie.Nãotenhotempoprasuasbesteiras…—Temumgaroto!Acho que os homens estão a caminho da delegacia pra

pegarele!Achoquevaiterumtiroteio!—Doquevocêestá…—Porfavor,Baterista,porfavor!Elestinhamfuzis,euacho,eaquelegaroto,

éumgarotobonzinho!Eleabriuaporta.—Memostraseubafo.Elaoseguroupelafrentedaregata.—Eunãobebohádezanos!Porfavor,Baterista,elesvierampegarogaroto!Elefungouefranziuatesta.—Nadadebebida.Vocêestátendoumaalucinação?—Não!

— Você falou de fuzis. Você quer dizer automáticos, tipo AR-15? — OBateristaDentonestavacomeçandoaparecerinteressado.—Sim!Não!Nãosei!Masvocêtemarmas,seiquetem!Vocêtemquelevá-

las!— Você está maluca— disse ele, e foi nessa hora que Annie começou a

chorar.O Baterista a conhecia por quase toda a vida, já tinha até saído com ela

algumas vezes quando era mais novo, e nunca a vira chorar. Ela realmenteacreditavaquealgumacoisaestavaacontecendoeoBateristadecidiuveroqueera.Eleestiverafazendoomesmoquefazia todasasnoites,queerapensarnaestupidezbásicadavida.—Tudobem,vamosdarumaolhada.—Eassuasarmas?Vocêvaitrazersuasarmas?—Ah,não.Eufaleiqueagentevaiolhar.—Baterista,porfavor!—Olhar—disseele.—Éoqueestoudispostoafazer.Épegaroulargar.Semescolha,aÓrfãAnniepegou.

25

—Ah,meubomDeus,oqueéissoqueeuestouvendo?AspalavrasdeWendysoaramabafadasporqueelaestavacomamãosobrea

boca.Ninguémrespondeu.Elesestavamolhandoparaatela,Luketãoparalisadodesurpresaehorrorquantooresto.ApartedetrásdaPartedeTrás,aAlaA,aHorta,eraumasalacompridaealta

que pareceu a Luke o tipo de fábrica abandonada onde os tiroteios sempreaconteciamnofinaldosfilmesdeaçãoqueeleeRolfgostavamdeassistirmilanos antes, quando ele ainda era uma criança de verdade. Era iluminada porlâmpadas fluorescentes compridas cobertas por teias de arame que lançavamsombras edavamà alaumaaparência sinistrade fundodomar.Havia janelascompridas e estreitas cobertas por uma tela mais pesada. Não havia camas,apenas colchões sem lençóis. Alguns tinham sido empurrados nos corredores,algunsestavamvirados,eumestavaapoiadoetortoemumaparededeconcreto.Estavamanchadodeumagosmaamarelaquepodiaservômito.Haviaumavalacompridacheiadeáguacorrentejuntoaumadasparedesde

concreto,ondehaviaumlemapintadoquediziaVOCÊSSÃOSALVADORES!Umagarota,nuaexcetoporumpardemeiassujas,estavaagachadacomascostasnaparedeeasmãosnos joelhos.Elaestavadefecando.Houveaquelesomásperoquandoo tecido roçouno telefonenobolsodeMaureen,onde talvezestivessepresocomfitaadesiva,eaimagemsumiuporummomentoquandoaaberturapelaqualacâmeraestavagravandosefechou.Quandoseabriudenovo,agarotaestava se afastando com um cambalear bêbado e a merda dela estava sendolevadapelaáguadavala.Umamulher de uniformemarrom de faxineira estava usando um aspirador

comjatodeáguaparalimparalgoquepodiasermaisvômito,maismerda,restosde comida, sóDeus sabia.Ela viuMaureen, acenou e disse alguma coisa queelesnãoconseguiramouvir,nãosóporcausadoaspirador,masporqueaHorta

eraummanicômiodevozesegritos.Umagarotaestavadandoestrelinhaemumdoscorredoresentreoscolchões.Umgarotodecuecasuja,espinhasnacaraeóculos imundos escorregando pelo nariz passou andando. Ele estava gritando“ai-ai-ai-ai-ai-ai”ebatendonacabeçaacadasílabamaisforte.LukeselembroudeKalishamencionandoumgarotocomespinhaseóculos.Noprimeirodiadeleno Instituto. Parece que Petey já foi há um tempão, mas foi só na semanapassada,disseraela,ealiestavaogaroto.Ouoquetinharestadodele.— Littlejohn — murmurou Luke. — Acho que o nome dele é esse. Pete

Littlejohn.Ninguémoouviu.Todosestavamolhandoparaatela,hipnotizados.Emfrenteàvalacomobjetivosevacuatórioshaviaumalimentadorcomprido

com pernas de aço. Havia duas garotas e um garoto lá. As garotas estavamusando asmãos para colocar uma gosmamarromna boca. Tim, olhando comincredulidadeeumasurpresaenojada,pensouquepareciaMaypo,ocerealquecomia quando era criança. O garoto estava inclinado com a cara enfiada nagosma,asmãosesticadasaoladodocorpo,estalandoosdedos.Algumasoutrascrianças estavam apenas deitadas nos colchões, olhando para o teto, os rostostatuadoscomassombrasdatela.QuandoMaureen andou na direção damulher com o aspirador, talvez para

assumiroserviço,aimagemsumiueatelaazulvoltou.ElesesperaramparaverseMaureenapareceriadenovonacadeiradecostas altas, talvezpara explicarmaisalgumacoisa,masnãohouvemaisnada.—MeuDeus,oqueeraaquilo?—perguntouFrankPotter.—ApartedetrásdaPartedeTrás—disseLuke.Eleestavamaispálidodo

quenunca.—Quetipodepessoascolocariamcriançasemum…—Monstros—disseLuke.Ele se levantou,mas botou amão na cabeça e

cambaleou.Timosegurou.—Vocêvaidesmaiar?

—Não.Nãosei.Precisoirláforatomarumarfresco.Parecequeasparedesestãosefechando.TimolhouparaoxerifeJohn,queassentiu.—Levaeleatéobeco.Vêseelemelhora.—Voucomvocês—disseWendy.—Vocêvaiprecisardemimpraabrira

porta,dequalquerforma.Aportanofinaldaáreadascelas tinhaletrasgrandesebrancasquediziam:

SAÍDADEEMERGÊNCIAUMALARMEVAITOCAR.Wendyusouumachavedochaveiroparadesligaroalarme.TimempurrouabarracomabasedamãoeusouaoutraparaajudarLukeasair,nãomaiscambaleando,masaindaterrivelmentepálido.Timsabiaoqueeratranstornodeestressepós-traumático,massótinhavistonatelevisão. Estava presenciando um agora, naquele garotinho que levaria aindaunstrêsanosparaprecisarsebarbear.— Não pisem nas coisas da Annie — disse Wendy. — Principalmente o

colchãodear.Elanãogostariadisso.Luke não questionou por que havia um colchão de ar, duas mochilas, um

carrinhode supermercadocom três rodinhaseumsacodedormirenroladonobeco.Andoulentamentenadireçãodaruaprincipal,respirandofundo,parandoumavezparaseinclinareseapoiarnosjoelhos.—Melhor?—perguntouTim.—Meusamigosvãosoltareles—disseLuke,aindainclinado.— Soltar quem? — perguntou Wendy. — Os… — Ela não sabia como

terminar.Nãoimportava,porqueLukepareceunãoescutar.— Não consigo ver eles, mas sei. Não sei como, mas sei. Acho que é o

Avester. O Avery. Kalisha está com ele. E Nicky. E George.Meu Deus, elesestãotãofortes!Tãofortesjuntos!Luke se empertigou e começou a andardenovo.Quandoparounabocado

beco,osseispostesdaMainStreetseacenderam.EleolhouparaTimeWendy,impressionado.—Eufizisso?

—Não,querido—disseWendy,rindoumpouco.—Acontecesemprenessehorário.Vamosvoltarparadentro.VocêprecisabeberumadascocasdoxerifeJohn.Elatocounoombrodele.Lukeseafastou.—Espera.Umcasal demãosdadas estava atravessandoa ruadeserta.Ohomem tinha

cabelolourocurto.Amulherestavausandoumvestidocomestampadeflores.

26

OpodergeradopelascriançascaiuquandoNickysoltouasmãosdeKalishaeGeorge,mas só um pouco. Porque os outros agora estavam reunidos atrás daportadaAlaAeforneciamamaiorpartedaenergia.É como uma gangorra, pensou Nicky. Quando a capacidade de pensar

diminui,oTPeoTCaumentam.Equemestáatrásdaquelaportaquasenãotemmaismente.Issomesmo,disseAvery.Éassimquefunciona.Elessãoabateria.AcabeçadeNickyestavamaisclara,nãohaviadornenhuma.Aoolharpara

os outros, ele imaginou que estivessem na mesma. Se as dores de cabeçavoltariam (ou quando) era impossível dizer. No momento, ele só estavaagradecido.Nãohaviamaisnecessidadedeestrelinha;elesjátinhampassadodessafase.

Estavamsurfandonozumbido.Nicky se inclinou sobreos cuidadores azuisque tinhamcaído inconscientes

depoisdeusaremos tasers emsimesmose começoua reviraros seusbolsos.Encontrou o que estava procurando e entregou paraKalisha, que passou paraAvery.—Fazvocê—disseela.AveryDixon,quedeviaestaremcasajantandocomospaisdepoisdemaisum

diasendoomeninomaisbaixodaturmadequintoano,pegouocartãolaranjaeoencostounopainel.Atrancaestaloueaportaseabriu.OsresidentesdaHortaestavamamontoadosdooutroladocomoovelhasreunidasemumatempestade.Estavam sujos e atordoados, a maioria sem roupa. Vários estavam babando.PeteyLittlejohnestavagritando“ai-ai-ai-ai-ai-ai”enquantobatianacabeça.Elesnãovãovoltar,pensouAvery.Asengrenagensestãogastasdemaispara

serecuperarem.TalvezIristambémnão.George:Masorestodenóspodeterumachance.

Sim.Kalisha, sabendo que era um pensamento cínico,mas também sabendo que

eranecessário:Enquantoisso,podemosfazerusodeles.—Eagora?—perguntouKatie.—Eagoraeagora?Porummomento, ninguém respondeu, porqueninguémsabia.Então,Avery

falou.PartedaFrente.Vamosbuscarorestodopessoalesairdaqui.Helen:Eirpraonde?Um alarme começou a tocar, apitando em ciclos crescentes e decrescentes.

Nenhumdelesprestouatenção.—Vamosnospreocuparcomoondedepois—disseNicky.Eledeuasmãos

paraKalishaeparaGeorgedenovo.—Primeiro,vamosnosvingarumpouco.Vamoscausarumestrago.Alguémtemalgumaobjeção?Ninguém tinha.Comasmãosunidasnovamente, osonzeque começarama

revoltaseguiramdevoltapelocorredornadireçãodasaladaPartedeTráseparao saguãode elevadoresque ficavadepois.Os residentesdaAlaA foramatráscomumaespéciedeandarzumbi,talvezatraídospelomagnetismodascriançasqueaindaeramcapazesdepensar.Ozumbidotinhadiminuído,masaindaestavalá.AveryDixonseprojetou,procurandoLuke,torcendoparaencontrá-loemum

lugar longedemaisparapoderajudar.Porque isso significariaquepelomenosumdosjovensescravosdoInstitutoestavaemsegurança.Haviaumaboachancede o resto deles morrer, porque a equipe daquele buraco do inferno fariaqualquercoisaparaimpedi-losdefugir.Qualquercoisa.

27

TrevorStackhouseestavaemseuescritório,nomesmocorredordasaladasra.Sigsby,andandodeumladoparaooutroporestarpilhadodemaisparasesentar.EficariaassimatéternotíciasdeJulia.Asnotíciaspoderiamserboasouruins,masqualquercoisaseriamelhordoqueaquelaespera.Umtelefonetocou,masnãofoinemotoquetradicionaldalinhafixanemo

toquedigitaldocelular;foiabuzinaduplaimperativadotelefonevermelhodesegurança. A última vez que tocara foi quando o show de horrores com asgêmeas e o garotoCross aconteceu no refeitório. Stackhouse atendeu e, antesquepudessefalar,odr.Hallasestavatagarelandoemseuouvido.— Eles saíram, os que viram o filme com certeza e acho que os vegetais

também,machucarampelomenostrêsdoscuidadores,não,quatro,CorinnedizqueachaquePhilChaffitzestámorto,eletrocu…—CALAABOCA!—gritouStackhouseno telefone.E então, quando teve

certeza(não,nãocerteza,esperança)dequetinhaaatençãodeHeckle,disse:—Seconcentraemecontaoqueaconteceu.Hallas, chocado a ponto de recuperar um pouco da antiga racionalidade,

contouaStackhouseoquetinhavisto.Quandoestavachegandoaofimdorelato,oalarmegeraldoInstitutocomeçouatocar.—MeuDeus,vocêligouisso,Everett?—Não,não,nãofuieu,devetersidoaJoanne.Adra.James.Elaestavano

crematório.Elacostumairpralámeditar.Stackhousequase perdeu a linha de pensamento coma imagembizarra que

issogerouemsuamente,adra.Jecklesentadadepernascruzadasnafrentedaportadoforno, talvezorandoporserenidade,masseforçouaseconcentrarnasituação atual: as crianças da Parte de Trás tinham feito alguma espécie demotim.Comoissoerapossível?Nuncatinhaacontecidoantes.Eporqueagora?Heckle ainda estava falando, mas Stackhouse já tinha ouvido tudo de que

precisava.—Meescute,Everett.Peguetodososcartõeslaranjaqueencontrarequeime,

tá?Queime.—Como…comoeuvou…—Você temaporradeuma fornalhanoNívelE!—gritouStackhouse.—

Usaaquelamerdapraqueimaralgumacoisaalémdecrianças!Ele desligou e usou a linha fixa para ligar para Fellowes na sala dos

computadores.Andyqueriasaberomotivodoalarme.Estavacommedo.—Nós estamos comumproblema naParte deTrás,mas estou resolvendo.

Mostreascâmerasdelánomeucomputador.Façarotação.Nãofaçaperguntas,sóobedeça.Eleligouocomputador(aquelacoisavelhasempredemoravatantoassimpara

ligar?)eclicouemCÂMERASDESEGURANÇA.ViuorefeitóriodaPartedaFrente,quasetodovazio…algunsgarotosnoparquinho…—Andy!—gritouele.—NãodaPartedaFrente,daPartedeTrás!Parade

fazermerd…A imagem mudou e ele viu Heckle através de uma lente empoeirada,

encolhidonoescritórionahoraqueJeckleentrou,supostamentedepoisdasessãodemeditaçãointerrompida.Elaestavaolhandoparatrás.—Assimestámelhor.Euassumodaqui.Eletrocoudecâmeraeviuasaladoscuidadores.Algunsestavamescondidos

lá, com a porta do corredor fechada e supostamente trancada.Nenhuma ajudaviriadali.Clique ealiestavaocorredorprincipaldo tapeteazul,compelomenos três

cuidadoresnochão.Não,quatro.JakeHowlandestavasentadonochãodoladodeforadasaladeexibição, segurandoamão juntoàcamisadouniforme,queestavacobertadesangue.Cliqueealiestavaorefeitório,vazio.Clique ealiestavaa sala.CorinneRawsonestavaajoelhadaao ladodePhil

Chaffitz,falandocomalguémnowalkie-talkie.Philrealmentepareciamorto.

Cliqueealiestavaosaguãodeelevadores,aportadoelevadorcomeçandoafechar. O elevador era do tamanho dos que eram usados para transportarpacientesemumhospital eestava lotadode residentes.Amaioriadespida.OsvegetaisdaAlaA,então.Seelepudessesegurá-loslá...prendê-loslá...Cliqueeatravésdaquelacamadairritantedepoeiraesujeira,Stackhouseviu

mais crianças no Nível E, quase doze delas, reunidas na frente da porta doelevadoresperandoqueseabrissee liberasseos restosdosamotinadosmirins.EsperandojuntoaotúneldeacessoquelevavaàPartedaFrente.Aquilonãoerabom.Stackhouse pegou a linha fixa e ouviu apenas silêncio. Fellowes tinha

desligado.Xingandopelotempoperdido,Stackhouseligoudevolta.—VocêconseguedesligaraenergiadoelevadordaPartedeTrás?Prafazer

pararnovão?— Não sei — disse Fellowes. — Talvez. Deve estar no livreto de

procedimentosdeemergência.Voudarumaolh…Mas já era tarde demais. A porta do elevador se abriu no Nível E e os

fugitivos da Horta saíram, cambaleando pelo saguão de elevadores como sehouvesse alguma coisa para ver lá.Aquilo era ruim,masStackhouse viu algoaindapior.Heckle e Jecklepodiam recolherdezenasde cartõesmagnéticosdaPartedeTráseosqueimar,masnãofariadiferença.Porqueumdosgarotos,omerdinhaquecolaboroucomafaxineiranafugadeEllis,estavacomumcartãolaranjanamão.AbririaaportadotúneletambémaportaquelevavaaoNívelEdaPartedaFrente.SeeleschegassemnaPartedaFrente,tudopodiaacontecer.Porummomentoquepareceuinfinito,Stackhouseficouparalisado.Fellowes

estava tagarelando no ouvido dele, mas era um som distante. Porque, sim, omerdinhaestavausandoocartão laranjaeguiandoogrupinhofelizpelo túnel.Uma caminhada de duzentos metros os levaria à Parte da Frente. A porta sefechou atrás do último deles, deixando o saguão do elevador de baixo vazio.Stackhousedigitounocomputadoreconseguiuumaimagemdelesandandopelotúneldeladrilhos.

Odr.Hendricksentrouderepente,ovelhoDonkeyKongcomacamisaparaforaeozíperabertopelametade,osolhosvermelhosearregalados.—Oqueestáacontecendo?Oque…E, só para acrescentar ao caos, seu celular começou a tocar. Stackhouse

esticouamãoparasilenciarHendricks.Ocelularcontinuougritando.—Andy.Elesestãonotúnel.Estãovindoeestãocomumcartãomagnético.

Nóstemosqueimpedir.Vocêtemalgumaideia?Elenãoesperavanadaalémdepânico,masFellowesosurpreendeu.—Achoquepossodesativarastrancas.—Oquê?—Não tenhocomodesativaros cartões,maspossobloquear as trancas.Os

códigossãogeradospelocomputadore…—Vocêestádizendoqueconseguedeixá-losencurralados?—Bom,sim.—Façaisso!Façaissoagora!—Oquefoi?—perguntouHendricks.—MeuDeus,euestavamearrumando

prasaireoalarme…—Calaaboca—disseStackhouse.—Masnãosaiadaqui.Possoprecisarde

você.O celular continuou tocando. Ainda observando o túnel e os idiotas em

movimento,eleatendeu.Agora,estavacomumtelefoneemcadaorelha,comoumpersonagemdecomédiapastelãoantiga.—Oquê?Oquê?—Nósestamosaqui,ogarotoestáaqui—disseasra.Sigsby.Aqualidadeda

ligaçãoestavaótima;eracomoseelaestivessenasalaao lado.—Esperoqueembreveeleestejanovamenteconosco.—Elafezumapausa.—Oumorto.—Queótimo,Julia,masestamoscomumasituaçãoaqui.Houveum…—Sejaláoquefor,resolva.Issoestáacontecendoagora.Vouligarquando

estivermossaindodacidade.Eladesligou.Stackhousenãoseimportou,porque,seFellowesnãofizesseum

milagrecomocomputador,talveznãohouvessenadaparaJuliavoltar.—Andy!Vocêaindaestáaí?—Estou.—Vocêfezoquefalouqueiafazer?Stackhousesentiuumacerteza terríveldequeFellowesdiriaqueoobsoleto

sistema de computador tinha escolhido aquele momento crítico para bater asbotas.—Fiz.Bom,tenhoquasecertezadequefiz.Estouvendoumamensagemna

minhatelaquedizCARTÕESMAGNÉTICOSLARANJAINVÁLIDOSINSIRANOVOCÓDIGO

DEAUTORIZAÇÃO.Essa quase certeza de Andy Fellowes fez maravilhas para tranquilizar

Stackhouse.Eleseinclinouparaafrentenacadeira,entrelaçouasmãoseficouencarandoateladocomputador.Hendrickssejuntouaele,olhandoportrás.—MeuDeus,oqueelesestãofazendoalifora?—Vindoatrásdenós,émeupalpite—disseStackhouse.—Vamosdescobrir

agoraseconseguem.O desfile de potenciais fugitivos sumiu da imagem da câmera. Stackhouse

digitouateclaquetrocavaasimagens,passourapidamenteporCorinneRawsonsegurandoacabeçadePhilnocoloechegouatéaimagemquequeria.MostravaaportadoNívelFnapontadaPartedaFrentedotúnel.Ascriançaschegaramlá.—Éahoradaverdade—disseStackhouse.Eleestavafechandoasmãoscom

tantaforçaquedeixavamarcasnaspalmas.Dixon ergueu o cartão magnético laranja na frente do sensor. Tentou a

maçaneta e, como nada aconteceu, Trevor Stackhouse finalmente relaxou. Aoseu lado,Hendricks soltou ar com hálito de uísque.Beber em serviço era tãoproibidoquantoportarumcelularparticular,masStackhousenãotinhanenhumaintençãodeseestressarcomissoagora.Moscas emumpote, pensouele.É issoquevocês são,meninos emeninas.

Quantoaoquevaiacontecercomvocêsagora…Isso,felizmente,nãoseriaproblemadele.Oqueaconteceriacomelesdepois

que a situação na Carolina do Sul tivesse sido resolvida era decisão da sra.Sigsby.—Épraissoquetepagamumafortuna,Julia—disseele,eseacomodouna

cadeiraparaobservarogrupodecrianças,agoralideradoporWilholm,voltaretentaraportaporondeelastinhamentrado.Semresultado.OpestinhaWilholminclinouacabeçaparatrás.Abriuaboca.Stackhousedesejouquetivesseáudioparapoderouviraquelegritodefrustração.—Nóscontornamosoproblema—disseeleparaHendricks.—Hum—disseHendricks.Stackhousesevirouparaolharparaele.—Oquevocêquerdizercomisso?—Talveznãoexatamente.

28

TimbotouamãonoombrodeLuke.—Sevocêestiverdispostoagora,nóstemosqueentrareresolverisso.Vamos

pegaraquelacocae…—Espera.—Lukeestavaolhandoocasaldemãosdadasatravessandoarua.

Eles não tinham reparado no trio parado na boca do beco da Órfã Annie; aatençãodelesestavavoltadaparaadelegacia.—Saíramdainterestadualeseperderam—disseWendy.—Apostoqualquer

coisa.Aconteceissoumameiadúziadevezestodomês.Querentraragora?Lukenãoprestouatenção.Aindaconseguiasentirosoutros,ascrianças,eeles

pareciamdescontentesagora,masestavamnofundodamentedele,comovozesvindo pelo duto de ventilação de outra sala. Aquela mulher… a do vestidoflorido…Alguma coisa cai e me acorda. Deve ser o troféu de quando vencemos o

TorneiodeDebatesdoNoroeste,porqueéomaiorefazmuitobarulho.Alguémestáinclinadoporcimademim.Eudigomamãeporque,apesardesaberquenãoéela, éumamulher emamãe é a primeira palavra que surge naminhamenteaindapraticamenteadormecida.Eeladiz:—Claro—disseLuke.—Comovocêpreferir.—Queótimo!—disseWendy.—Vamos.—Não, isso foi o que ela disse.— Ele apontou. O casal tinha chegado à

calçadanafrentedadelegacia.Elesnãoestavammaisdemãosdadas.LukesevirouparaTim,osolhosarregaladoseempânico.—Ela foiumadaspessoasquemesequestraram!EuvieladenovonoInstituto!Nasaladedescanso!Elesestãoaqui!Eufaleiqueelesviriameelesestãoaqui!Lukesevirouecorreuparaaporta,quecostumavaficardestrancadadaquele

ladoparaqueAnniepudesseentrarànoitesequisesse.—Oque…—começouWendy,masTimnãoadeixouterminar.Elecorreu

atrásdogarotodotrem,eopensamentonamentedeleeraquetalvezogarotoestivessecertosobreNorbertHollister,afinal.

29

—Eentão?—OsussurrodaÓrfãAnniefoiquasealtodemaisparaserchamadoassim.—Acreditaemmimagora,sr.CorbettDenton?OBateristanãorespondeudeprimeiraporqueestavatentandoassimilaroque

estavavendo:trêsvansestacionadasladoaladoe,depoisdelas,umamontoadodehomensemulheres.Pareciamsernove,osuficienteparaformarumtimedebeisebol.EAnnieestavacerta:estavamarmados. Jáeracrepúsculo,masa luzdemoravamaisasumirnoverão.Alémdomais,ospostesestavamacesosagora.OBateristaviuasarmasnoscoldreseduasarmascompridasquepareciamHKs.Máquinasdematargente.Otimedebeisebolestavareunidopertodafrentedocinema,masescondidodacalçadapelalateraldetijolos.Eraóbvioqueestavamesperandoalgumacoisaacontecer.—Elestêmbatedores!—sussurrouAnnie.—Estávendoelesatravessandoa

rua?Vãoverquantaspessoastemnadelegacia!Vocêpodepegarsuasmalditasarmasagoraoueumesmatereiqueirbuscar?OBateristaseviroue,pelaprimeiravezemvinteanos,talvezatétrinta,saiu

correndocomtudo.Elesubiuaescadaatéoapartamentoacimadabarbeariaeparounopatamarportemposuficientepararespirarfundotrêsouquatrovezes.Temposuficienteparaseperguntartambémseseucoraçãoaguentariaoesforçoousesimplesmenteexplodiria.Sua -30-.06. com a qual ele planejava dar um tiro em si mesmo em uma

dessaslindasnoitesdaCarolinadoSul(talvezjátivessefeitoissosenãofossepelosocasionaispaposinteressantescomonovovigianoturnodacidade)estavano armário e estava carregada. A pistola automática .45 e o revólver .38 naprateleiraaltatambém.Ele pegou as três armas e correu escada abaixo, ofegando, suando e

provavelmente fedendo como um porco em uma sauna, mas sentindo-se

totalmentevivopelaprimeiravezemanos.Eleprestouatençãoparaverseouviaalgumsomdetiros,masnãohouvenada.Talvez eles sejamdapolícia, pensou ele,masparecia improvável.Apolícia

teriaentradodireto,mostradoaidentificaçãoeanunciadooquetinhaidofazerlá.Alémdisso,teriaidoemSUVs,SuburbansouEscaladespretos.Pelomenoseraassimqueacontecianatelevisão.

30

NickWilholmliderouajovemtrupemaltrapilhadevoltaatéaportatrancadadaPartedaFrente.AlgunsdosresidentesdaAlaAforamatrás;algunssóficaramvagando.PeteLittlejohncomeçouabaterno topodacabeçadenovo,gritando“Ai-ai-ai-ai-ai-ai”.Haviaumeconotúnelquefaziacomqueessecantoritmadosoassenãoapenasirritante,masenlouquecedor.—Deemasmãos—pediuNicky.—Todosnós.—Eleergueuoqueixopara

indicar os vegetais vagando e acrescentou: Acho que vai fazer com que elesvenham.Comoinsetosatraídospelaluz,pensouKalisha.Nãoeramuitogentil,masa

verdaderaramenteera.Eles vieram. Quando cada um deles se juntou ao círculo, o zumbido ficou

maisalto.Aslateraisdotúnelfizeramcomoqueocírculotomasseumformatoquemaispareciaumacápsula,mastudobem.Opoderestavaali.Kalisha entendia o que Nicky pensava, e não só porque estava captando o

pensamento,masporqueeraaúnicajogadaqueelesaindatinham.Maisfortesjuntos,pensouela,edisseparaAveryemvozalta:—Explodeessatranca,Avester.O zumbido aumentou até virar aquele grito de feedback, e se algum deles

ainda estivesse comdorde cabeça ador teria saído correndoapavorada.Maisumavez,Kalisha teveaquelasensaçãodepodersublime.Acontecianasnoitesdeestrelinha,masnessescasoseraumasensaçãosuja.Aquelaeralimpa,porqueerameles.AscriançasdaAlaAestavamemsilêncio,massorrindo.Elastambémsentiam.Egostavam.Kalishaachavaqueeraomaispertoqueeleschegariamdepensar.Houve um estalo leve na porta, e eles a viram se acomodar de volta na

moldura, mas isso foi tudo. Avery estava nas pontas dos pés, o rostinhocontraídodeconcentração.Agora,elemurchouesoltouoar.

George:Não?Avery:Não. Se estivesse apenas trancada. Acho que conseguiríamos, mas

parecequetemumatrancaaí.—Morta—disseIris.—Morta,morta,nãoestátorta,foioquehouvecoma

porta,atrancaestámorta.—Deramumjeitodedesativar—disseNicky.Enãodápraarrebentar,dá?Avery:Não,édeaçomaciço.—CadêoSuper-homemquandoagenteprecisadele?—disseGeorge.Ele

passouasmãospelasbochechas,sorrindosemhumor.Helensesentou,botouasmãosnorostoecomeçouachorar.—Agenteservepraquê?—Elafaloudenovo,dessavezcomoecomental:A

genteservepraquê?NickysevirouparaKalisha:Algumaideia?Não.ElesevirouparaAvery.Evocê?Averybalançouacabeça.

31

—Oquevocêquerdizercomnãoexatamente?—perguntouStackhouse.Em vez de responder, Donkey Kong correu pela sala até o interfone de

Stackhouse. A parte de cima estava com uma camada grossa de poeira.Stackhousenuncaotinhausado;elenuncatevequeanunciarbailesounoitesdetrivia pelo sistema. O dr. Hendricks se inclinou para inspecionar os controlesrudimentareseapertouumbotão,acendendoumalâmpadaverde.—Oquevocêquerdizer…FoiavezdeHendricksmandá-localaraboca,e,emvezdeficarcomraiva,

Stackhousesentiuumacertaadmiração.Oquequerqueobomdoutorestivesseindofazer,eleconsideravaserimportante.Hendrickspegouomicrofoneeparou.—Temalgumaformadefazercomqueascriançasfugitivasnãoouçamoque

voudizer?Nãoébomdarideias.—Nãotemalto-falantesnostúneisdeacesso—disseStackhouse, torcendo

paraestarcertosobreisso.—QuantoàPartedeTrás,acreditoqueosistemadecomunicaçãodeláéseparado.Oquevocêvaifazer?Hendricksolhoucomoseelefosseidiota.—Nãoéporqueoscorposdelesestãotrancadosqueasmentesestão.Ah,merda,pensouStackhouse.Esqueciomotivodeelesestaremaqui.—Agora,como…esquece,jávi.—Hendricksapertouobotãonalateraldo

microfone,limpouagargantaecomeçouafalar.—Atenção,porfavor.Todososfuncionários,atenção.Aquiéodr.Hendricks.—Elepassouamãopelocabeloralo,desgrenhandomaisaindaoque jáestavadesgrenhado.—AscriançasdaPartedeTrásescaparam,masnãohámotivoparaalarme.Repito,nãohámotivoparaalarme.ElasestãopresasnotúneldeacessoentreaPartedaFrenteeaPartedeTrás.Maselaspodemtentarinfluenciarvocês,daformacomo…—Elefezuma pausa e lambeu os lábios.—Da forma como influenciam certas pessoas

quandoelasfazemseutrabalho.Elaspodemtentarfazervocêsmachucaremasimesmos.Ou…bem…jogarvocêsunscontraosoutros.Ah,meuDeus,pensouStackhouse,issoéumpensamentootimista.—Escutemcomatenção—disseHendricks.—Elassóconseguemserbem-

sucedidasnessetipodeinfiltraçãomentalseosalvosnãoestiveremcientes.Sevocês sentirem alguma coisa… se sentirem pensamentos que não são seus…mantenham a calma e resistam. Expulsem esses pensamentos. Vocês vãoconseguir fazer issocomfacilidade.Falar emvozaltapodeajudar.Dizer algocomonãoestououvindovocê.Elecomeçouaabaixaromicrofone,masStackhouseopegou.—AquiéStackhouse.PessoaldaPartedaFrente,todasascriançastêmque

voltarparaseusquartosimediatamente.Sealgumadelasresistir,usemobastãoelétrico.EledesligouointerfoneesevirouparaHendricks.—Talvezosmerdinhasnotúnelnãopensemnisso.Sãosócrianças,afinal.—Ah,elesvãopensar—garantiuHendricks.—Foramtreinadosparaisso.

32

TimpassounafrentedeLukequandoogarotoabriuaportadaáreadascelas.—Ficaaqui,Luke.Wendy,vocêvemcomigo.—Vocênãoacha…—Nãoseioqueeuacho.Nãopegueaarma,masdeixeatirasolta.Quando Tim e Wendy correram pelo corredor curto entre as quatro celas

vazias, ouviram a voz de um homem. Ele pareceu bem simpático. Até bem-humorado.—Minhaesposaeeuouvimosfalarqueháprédiosantigosinteressantesem

Beaufortepensamosempegarumatalho,masnossoGPSfezalgumabesteira.—Eufizelepararprapedirajuda—disseamulher,equandoTimentrouno

escritórioviu-aolhandoparaomarido,issoseohomemlourofossedefatoseumarido, com exasperação e achando graça. — Ele não queria. Os homenssempreachamquesabemaondeestãoindo,nãoé?—Olhasó,estamosumpoucoocupadosagora—disseoxerifeJohn—enão

tenhotempo…—Éela!—gritouLukeatrásdeTimeWendy, fazendoosdoisdaremum

pulo.Osoutrospoliciaisolharam.LukepassouporWendydandoumempurrãoque a jogou na parede.— Foi ela que jogou um spray na minha cara e meapagou.Suaputa,vocêmatoumeuspais!Eletentoucorrernadireçãodamulher.Timopegoupelagoladacamisaeo

puxou para trás. O homem louro e a mulher de vestido florido pareceramsurpresoseintrigados.Completamentenormais,emoutraspalavras.SóqueTimpensoutervistoumaexpressãodiferentenorostodamulher,sóporuminstante:umolhardereconhecimento.—Acho que está havendo algum engano— disse a mulher. Ela abriu um

sorrisoconfuso.—Queméessegaroto?Eletemproblemasmentais?Apesar de ser apenas um vigia noturno, pelo menos pelos próximos cinco

meses,Timvoltouaserpolicialsempensar,comonanoiteemqueosgarotosroubaramoZoney’seatiraramemAbsimilDobira.—Eugostariadeveraidentidadedevocês,pessoal.—Masnãotemnecessidadedisso,tem?—questionouamulher.—Nãosei

quemessegarotoachaquenóssomos,masestamosperdidos,equandoeueramenorminhamãemediziaque,seeuficasseperdida,deveriaperguntarparaumpolicial.OxerifeJohnselevantou.—Aham,aham,talvezissosejaverdadee,sefor,vocêsnãovãoseimportar

demostrarsuahabilitação,vão?—De jeito nenhum—disse o homem.—Voupegarminha carteira.—A

mulherjáestavaenfiandoamãonabolsacomexpressãoexasperada.—Cuidado!—gritouLuke.—Elesestãoarmados!Tag Faraday e George Burkett pareceram surpresos, Frank Potter e Bill

Wicklowpareceramperplexos.—Esperaumsegundoaí!—disseoxerifeJohn.—Botemasmãosondeeu

possavê-las!Nenhum dos dois parou. A mão de Michelle Robertson saiu da bolsa

segurandonãoahabilitação,masaSigSauerNightmareMicroque tinha sidodada a ela. Denny Williams tinha levado a mão às costas para pegar não acarteira,masaGlocknocinto.OxerifeeopolicialFaradayestavampegandosuasarmas,maseleseramlentos,lentos.Timnãoera.ElepuxouaarmadeWendydocoldreeapontoucomasduas

mãos.—Larguemasarmas,larguem!Elesnãoaslargaram.RobertsonmirouemLukeeTimatirounelaumaúnica

vez, jogando-a para trás em uma das grandes portas da delegacia, com forçasuficientepararacharovidrofosco.Williams se apoiou em um joelho e mirou em Tim, que só teve tempo de

pensarEssecaraéprofissionaleeuestoumorto.Masaarmadohomemvirou

para cima, como se tivesse sidopuxadapor uma corda invisível, e a bala queacertaria Tim foi parar no teto. O xerife John Ashworth bateu na lateral dacabeçadohomemlouro,jogando-onochão.BillyWicklowpisounopulsodele.—Larga,filhodaputa,larga…Foi nessa hora que a sra. Sigsby, ao perceber que as coisas tinham dado

errado,mandouLouisGranteTomJonespegaremasarmasgrandes.WilliamseRobertsonnãoeramimportantes.Ogarotoera.

33

OsdoisHK37encheramocrepúsculoatéentãopacíficodeDuPraycomtrovões.GranteJones fuzilarama fachadade tijolosdadelegacia,erguendonuvensdepoeira rosada, explodindo as janelas e as portas de vidro para dentro. Elesestavamnacalçada;orestodaequipeDouradaestavaespalhadaatrásdelesnarua. A única exceção era o dr. Evans, parado de lado com as mãos sobre osouvidos.— Isso aí!— gritouWinona Briggs. Ela estava pulando de um pé para o

outro,comoseprecisasseiraobanheiro.—Mataeles!—Vão!—gritouasra.Sigsby.—Entremagora!Peguemogarotooumatem

ele!Peguemeleou…Mas,atrásdeles:—Vocêsnãovãoalugarnenhum,senhora.JuropeloSalvadorqueváriosde

vocêsvãomorrersetentarem.Vocêsdoisnafrente,larguemessesfuzisagora.LouisGranteTomJonesseviraram,masnãobotaramasHKsnochão.— Sejam rápidos — disse Annie —, senão vocês morrem. Isso não é

brincadeira,garotos.Vocêsestãonosulagora.Elesseolharamecolocaramosfuziscomcuidadonochão.A sra. Sigsby viu os dois improváveis emboscadores embaixo da marquise

bambadoGem:umhomemgordoecarecadepijamaeumamulherdecabelodesgrenhadovestindooquepareciaserumponchomexicano.Ohomemestavacom um fuzil. Amulher de poncho estava com uma automática em uma dasmãoseumrevólvernaoutra.— Agora o resto de vocês faça o mesmo— disse o Baterista Denton.—

Vocêsnãotêmopção.A sra. Sigsby olhou para os dois caipiras parados na frente do cinema

abandonado e seu primeiro pensamento foi, ao mesmo tempo, simples ecansado:Issonuncavaiterminar?

Umtirodentrodadelegacia,umapausa,outro.Quandooscaipirasolharamparalá,GranteJonesseabaixaramparapegarasarmas.—Nãofaçamisso!—gritouamulherdeponcho.RobinLecks,quenãomuito tempoantes tinhadadoumtironopaideLuke

com um travesseiro como silenciador, aproveitou a pequena janela deoportunidadeparapuxarsuaSigMicro.OsoutrosintegrantesdaequipeDouradaseabaixaramparadaraGranteJonesumcampolivreparadisparo.Foiassimqueelesforamtreinados.Asra.Sigsbyficouondeestava,comosearaivaquesentiadesseproblemainesperadofosseproteçãosuficiente.

34

QuandooconfrontonaCarolinadoSulcomeçou,KalishaeosamigosestavamsentadosemposturasdedesânimopertodaportadeacessoàPartedaFrente.Aporta que eles não conseguiam abrir, porque Iris estava certa: a tranca estavamorta.Nicky: Pode ser que a gente ainda consiga fazer alguma coisa. Pegar o

pessoaldaPartedaFrentedojeitoqueagentepegouoscuidadoresvermelhos.Averyestavabalançandoa cabeça.Elenãopareciaumgaroto;pareciamais

um velho cansado. Eu tentei. Procurei a Gladys porque eu odeio ela. Ela eaquelesorrisofalso.Eladissequenãoiaescutaremeempurroupralonge.KalishaolhouparaascriançasdaAlaA,queestavamandandosemdestino

novamente, como se houvesse lugar para ir. Uma garota estava dandoestrelinhas; um garoto com um short imundo e uma camiseta rasgada estavabatendo com a cabeça de leve na parede; PeteLittlejohn ainda estava falandoseus ai-ais. Mas eles viriam se fossem chamados, e havia muito poder ali.KalishasegurouamãodeAvery.—Todosnósjuntos…—Não— disse Avery. Talvez a gente conseguisse fazer com que eles se

sentissemestranhos,tontoseenjoados…—…massóisso.Kalisha:Masporquê?Porquê? Se conseguimosmatar um terrorista lá no

Afeganistão…Avery:Porqueoterroristanãosabia.Opastor,aqueletalWestin,nãosabe.

Quandoelessabem…George:Elesconseguembarrarnossaentrada.Averyassentiu.—Mas então o que a gente pode fazer?— perguntouHelen.—Qualquer

coisa?Averybalançouacabeça.Nãosei.

— Tem uma coisa — lembrou Kalisha. — Estamos presos aqui, masconhecemosalguémquenãoestá.Masvamosprecisarde todomundo.—ElainclinouacabeçanadireçãodoseLivrossandantesdaAlaA.—Vamoschamareles.—Nãosei,Sha—disseAvery.—Estoubemcansado.—Sómaisumacoisa—disseela,persuasiva.Avery suspirou e esticou as mãos. Kalisha, Nicky, George, Helen e Katie

deramasmãos.Depoisdeummomento,Iristambém.Maisumavez,osoutrosseaproximaramdeles.Elessereuniramnaqueleformatodecápsulanovamente,e o zumbido aumentou. Na Parte da Frente, cuidadores, técnicos e zeladoressentirameseassustaram,maseraaelesqueaquiloestavasendodirecionado.Adoismileduzentosquilômetros,Timtinhaacabadodemeterumabalaentreosseios de Michelle Robertson; Grant e Jones estavam erguendo os fuzis parafuzilarafachadadadelegacia;BillyWicklowestavapisandonamãodeDennyWilliamscomoxerifeJohnaolado.AscriançasdoInstitutochamaramLuke.

35

Lukenãopensouconscientementeemprojetarcomamenteparaviraraarmadohomemparacima;simplesmentefez.AsluzesStasivoltaram,bloqueandotudoporummomento.Quandocomeçaramasumir,eleviuumdospoliciaispisandonopulsodohomemlouro,tentandofazê-losoltaraarma.Oslábiosdohomemlouro estavam repuxados emum esgar de dor e havia sangue escorrendo pelalateraldorosto,maseleaindaseguravaaarma.Oxerifepuxouopépara trás,aparentemente com a intenção de chutar o homem louro na cabeçamais umavez.Luke viu isso,mas as luzes Stasi voltaram,mais fortes do que nunca, e as

vozesdosamigosoatingiramcomoumapancadademartelonomeiodacabeça.Elecambaleouparatráspelapassagemquelevavaàáreadecelas,levantandoasmãoscomoseparaseprotegerdeumsoco,etropeçounosprópriospés.CaiudebundabemnahoraemqueGranteJonesdispararamcomosfuzis.EleviuTimderrubarWendynochão,protegendoocorpodelacomoseu.Viu

balas perfurarem o xerife e o policial que estava pisando na mão do homemlouro. Os dois caíram. Estilhaços de vidro voaram. Alguém estava gritando.LukeachouquefosseWendy.Láfora,Lukeouviuamulherquetinhaumavozbizarramente parecida com a da sra. Sigsby gritar alguma coisa do tipo todosvocêsagora.Para Luke, atordoado por uma dose dupla de luzes Stasi e pelas vozes

combinadas dos amigos, omundo pareceu ficar lento. Ele viu um dos outrospoliciais,queestavaferidoecomsangueescorrendopelobraço,sevirarparaaportadestruída,provavelmenteparaverquemtinhaatirado.Elepareciaestarsemovendomuitolentamente.Ohomemlouroestavaficandodejoelhosetambémparecia estar semovendo lentamente. Era como assistir a umbalé debaixo daágua. Ele deu um tiro nas costas do policial e começou a se virar para Luke.Mais rápido agora, o mundo acelerando de novo. Antes que o homem louro

pudessedisparar,opolicialruivoseinclinou,quaseemumareverência,eatirouna têmporadele.Ohomemlourovooude ladoecaiuemcimadamulherquetinhaditoqueeraesposadele.Umamulherláfora,nãoaquepareciaasra.Sigsby,umaoutracomsotaque

sulista,gritou:—Nãofaçamisso!Maistirosvieramemseguidaeaprimeiramulhergritou:—Ogaroto!Nóstemosquepegarogaroto!Éela,pensouLuke.Nãoseicomoépossível,masé.Éasra.Sigsbyqueestá

láfora.

36

Robin Lecks tinha boa mira, mas o crepúsculo estava chegando ao fim e adistância era longa demais para uma pistola pequena como a Micro. A balaacertouoBateristaDentonnoaltodoombro,nãonacabeça. Jogou-ocontraabilheteriafechada,eosdoisoutrostirosseperderam.AÓrfãAnniesemantevefirme.EraassimquetinhasidocriadanoscanaviaisdaGeórgiapelopai,quelhedissera:“Nãorecue,garota,pornada”.JeanLedouxeraótimodepontaria,tantobêbado quanto sóbrio, e ensinou-lhe bem.Agora, ela abriu fogo com as duasarmasdoBaterista, compensandoocoicemaispesadodapistola .45 semnempararparapensar.Elaacertouumdoshomensdosfuzis(foiTonyFizzale,quenunca mais portaria um bastão elétrico na vida), sem dar atenção às três ouquatrobalasquerasparamaoseulado,umadelasbalançandoabarradoponcho.O Baterista voltou emirou namulher que tinha atirado nele. Robin estava

apoiadaemumjoelhonomeiodarua,xingandoaSig,quetinhaemperrado.OBaterista apoiou a .30-.06 no ombro que não estava sangrando e terminou dederrubá-la.—Paremdeatirar!—gritouasra.Sigsby.—Nóstemosquepegarogaroto!

Nóstemosquetercertezadogaroto!TomJones!AliceGreen!LouisEvant!Meesperem!JoshGottfried!WinonaBriggs!Fiquemfirmes!OBateristaeAnnieseentreolharam.—Agentecontinuaatirandoounão?—perguntouAnnie.—Nãotenhoamenorideia.Tom Jones e Alice Green estavam dos dois lados das portas destruídas da

delegacia. JoshGottfried eWinona Briggs andaram para trás, ladeando a sra.Sigsby emantendo as armas apontadas para os atiradores improváveis que ospegaram de surpresa. O dr. James Evans, que não tinha recebido ordens,escolheusozinho.Elepassoupelasra.SigsbyeseaproximoudoBateristaedaÓrfãAnniecomasmãoserguidaseumsorrisoconciliadornorosto.

—Voltaaqui,seuidiota!—gritouasra.Sigsby.Eleaignorou.— Eu não sou parte disso — disse ele, falando com o homem gordo de

pijama,quepareciaseromaissãodosdoisemboscadores.—Eununcaquisserpartedisso,entãovou…— Ah, senta aí — disse Annie, e deu um tiro no pé dele. Ela teve a

consideraçãode fazer issocoma .38,queprovocariamenosdanos.Aomenosemteoria.Só sobrou a mulher de terno vermelho, a que comandava. Se o tiroteio

recomeçasse,elaprovavelmenteseriadilaceradapelofogocruzado,maselanãodemonstroumedo,sóumaespéciedeconcentraçãoirritada.—Vouentrarnadelegaciaagora—disseelaparaoBateristaeaÓrfãAnnie.

—Essabesteirasemsentidonãoprecisacontinuar.Fiquemaíevocêsnãovãoter problemas. Se começarem a atirar, Josh e Winona vão matar vocês.Entenderam?Elanãoesperouresposta,sóseviroueandounadireçãodorestantedaforça

dela,ossaltosbaixosestalandonoasfalto.—Baterista?—disseAnnie.—Oqueagentefaz?—Podeserqueagentenãoprecisefazernada.Olhepraesquerda.Nãomova

acabeça,sóuseosolhos.Ela fez isso e viu um dos irmãosDobira se aproximando pela calçada. Ele

estavacomumapistola.Mais tarde,contariaàPolíciaEstadualque,apesardeeleeoirmãoseremhomenspacíficos,elesacharamsensatoterumaarmanalojadesdequeaconteceraoassalto.—Agora,pradireita.Nãomovaacabeça.ElavirouosolhosparaaqueleladoeviuaviúvaGoolsbyeosr.Bilson,pai

dosgêmeosBilson.AddieGoolsbyestavaderoupãoechinelos.RichardBilsonestavacomumshortquadriculadoeumacamisetavermelhaCrimsonTide.Osdoisestavamcomriflesdecaça.Aspessoasreunidasnafrentedadelegacianãoosviram.Aatençãodelesestavavoltadaparaoquetinhamidoláresolver.

Vocêsestãonosulagora,Anniedisseraparaosintrusosarmados.Elaachavaqueelesestavamprestesadescobriroquantoissoeraverdade.—TomeAlice—disseasra.Sigsby.—Vão.Peguemogaroto.Elesforam.

37

TimajudouWendyaselevantar.Elapareciaatordoada,semsaberdireitoondeestava.Havia umpedaçodepapel preso em seu cabelo.O tiroteiodo ladodefora tinha parado, ao menos por enquanto. Tinha sido substituído por umafalação,mas os ouvidos de Tim estavam ressoando e ele não entendeu o queestavasendodito.Masnão importava.Seestivessemfazendoaspazes lá fora,ótimo.Masseriaprudenteesperarmaisguerra.—Wendy,tudobem?—Eles…Tim,elesmataramoxerifeJohn!Quantosoutros?Eleasacudiu.—Vocêestábem?Elaassentiu.—E-estou.Achoquees…—LevaoLukepraforaláportrás.Elaesticouamãoparaomenino.Lukeescapoudelaecorreuatéamesado

xerife. Tag Faraday tentou segurar o braço dele, mas Luke também desviou.Umabalatinhaacertadoderaspãoolaptopeotinhaviradodelado,masatela,emborarachada,aindaestavaacesa,eapequenaluzlaranjadopen-driveaindaestava piscando. Seus ouvidos também estavam ecoando,mas ele estavamaisperto da porta agora e conseguiu ouvir a sra. Sigsby dizendo:Nós temos quepegarogaroto.Ah,suavaca,pensouele.Suavacadesalmada.Lukepegouolaptopeficoudejoelhos,aninhando-ocontraopeitoenquanto

AliceGreeneTomJonesentravampelaportadestruída.Tag levantoua arma,mas levou um tiro deHK antes que pudesse disparar, e as costas do uniformeficaramemfrangalhos.AGlockvooudamãodeleegiroupelochão.Oúnicooutropolicialdepé,FrankPotter,nemsemexeupara sedefender.Haviaumaexpressão perplexa de descrença em seu rosto. Alice Green deu um tiro na

cabeça dele e se abaixou quandomais tiros soaram na rua atrás deles.Houvegritoseberrosdedor.Os tiros e gritos distraírampor ummomento o homemcomoHK. Jones se

virou naquela direção e Tim deu um tapa duplo nele, um na nuca e outro nacabeça.AliceGreenseempertigoueseaproximou,passandoporcimadeJones,o rosto determinado, e agora Tim conseguia ver uma outra mulher agachadaatrásdela.Umamulhermaisvelhade terninho, tambémsegurandoumaarma.Meu Deus, pensou, quantos são? Enviaram um exército para pegar umgarotinho?— Ele está atrás da escrivaninha, Alice — disse a mulher mais velha.

Considerandoacarnificina,elapareceuestranhamentecalma.—Estouvendoocurativonaorelha.Pegaeleeatira.A mulher chamada Alice contornou a escrivaninha. Tim não se deu ao

trabalho demandá-la parar— eles já tinham passado dessa fase— e apenaspuxouogatilhodaGlockdeWendy.Sódeuumclique,emboradevessehaverpelo menos mais um tiro no pente, provavelmente dois. Mesmo naquelemomentodevidaoumorte,eleentendeuomotivo:Wendynãotinharecarregadototalmente a arma depois da última vez que praticaram tiro ao alvo juntos noestande de tiro em Dunning. Essas coisas não estavam no topo da lista deprioridadesdela.Eleatétevetempodepensar,comonosseusprimeirosdiasemDuPray,queWendynãotinhajeitoparaserpolicial.Devia ter ficado no atendimento, pensou ele, mas agora era tarde demais.

Achoquevamostodosmorrer.Lukese levantoude trásdamesadeatendimento,o laptopnasmãos.Bateu

comelenacaradaAliceGreen.Atelarachadasedespedaçou.Greencambaleouparatrásemcimadamulherdeterninho,onarizeabocasangrando,eergueuaarmadenovo.—Larga, larga, larga! — gritou Wendy. Ela estava com a Glock de Tag

Faraday.Greennãodeuatenção.ElamiravaemLuke,queestavatirandoopen-drivedeMaureenAlvorsondaportaUSBdolaptopemvezdetentarseproteger.

Wendy disparou três vezes, os olhos apertados, dando um grito agudo a cadapuxadadegatilho.AprimeirabalaacertouAliceGreenlogoacimadonariz.Asegunda entrou por um dos buracos da porta onde havia uma vidraça cento ecinquentasegundosantes.AterceiraacertouJuliaSigsbynaperna.Aarmavooudesuamãoeelacaiu

nochão,umaexpressãoincrédulanorosto.—Vocêatirouemmim.Porquevocêatirouemmim?—Você é estúpida? Por que você acha?— disseWendy. Ela andou até a

mulhersentadaencostadanaparede,ossapatosesmagandocacosdevidro.Oarfedia a pólvora e a delegacia, antes organizada, agora em frangalhos, estavatomadadefumaçaazul.—Vocêestavamandandoelesatiraremnogaroto.A sra. Sigsby abriu aquele tipo de sorriso reservado aos que precisam lidar

comgenteidiota.— Você não entende. Como poderia? Ele pertence a mim. É minha

propriedade.—Nãoémais—disseTim.Lukeseajoelhouaoladodasra.Sigsby.Haviagotasdesanguenasbochechas

deleeumestilhaçodevidronasobrancelha.—QuemvocêdeixoutomandocontadoInstituto?Stackhouse?Foiele?Elasóolhouparaele.—FoiStackhouse?Nada.O Baterista Denton entrou e olhou ao redor. A camisa do pijama estava

encharcadadesanguedeumlado,maseleparecia incrivelmentealertamesmoassim.GutaaleDobiraestavaespiandoporcimadoombrodohomem,osolhosarregalados.—Putamerda—disseoBaterista.—Foiummassacre.—Eu tiveque atirar emumhomem—contouGutaale.—A sra.Goolsby

atirouemumamulherquetentouatirarnela.Foiumcasoevidentedelegítimadefesa.

—Quantosláfora?—perguntouTim.—Foramtodosabatidosouaindatemalguémativo?AnnieempurrouGutaaleDobiraparaoladoeparouaoladodoBaterista.De

poncho,comumaarmafumeganteemcadamão,elapareciaumapersonagemdeumwesternespaguete.Timnãoficousurpreso.Eleestavaalémdasurpresa.—Achoquetodomundoquesaiudasvansestásobcontrole—disseela.—

Doisferidos,umcomumabalanopé,ooutromuitomachucado.EssefoioqueDobiraacertou.Osfilhosdaputarestantesparecemestarmortosláfora.—Elaobservouasala.—MeuDeus,quemsobroudadelegacia?Wendy, pensou Tim, mas não disse. Acho que ela é a xerife em exercício

agora. Ou talvez Ronnie Gibson, quando voltar das férias. ProvavelmenteRonnie.Wendynãovaiquereressafunção.AddieGoolsbyeRichardBilsonse juntaramaGutaale,atrásdeAnnieedo

Baterista. Bilson observou a sala desolado — as paredes cheias de balas, omonte de vidro quebrado, as poças de sangue no chão, os corpos caídos— elevouamãoàboca.Addieeramaisforte.—Odoutorestáacaminho.Metadedacidadeestánarua,amaioriaarmada.

Aquelamulheremquematireideveestarmorta,masfoicomoosr.Dobiradisse:legítimadefesa,puraesimples.Oqueaconteceuaqui?Equeméesse?—Elaapontouparaogarotomagrelocomocurativonaorelha.Lukenãodeuatenção.Estavaconcentradonamulherdeterninho.—Stackhouse,claro.Sópodeser.Precisofalarcomele.Comofaçoisso?Asra.Sigsbyapenasolhouparaele.TimseajoelhouaoladodeLuke.Oque

viu nos olhos damulher de terninho foi dor, descrença e ódio. Ele não tinhacertezadequaldesses sentimentoserapredominante,mas, se fosseobrigadoadar um palpite, teria dito ódio. Era sempre o mais forte, ao menos no curtoprazo.—Luke…Lukenãodeuatenção.Eleestavatotalmenteconcentradonamulherferida.

— Preciso falar com ele, sra. Sigsby. Ele está mantendo meus amigosprisioneiros.—Elesnãosãoprisioneiros,sãopropriedade!Wendysejuntouaeles.—Achoquevocêdeve ter faltadonodiaemquesua turmaaprendeusobre

Lincolneofimdaescravidão,senhora.—Chega aqui atirando na nossa cidade—disseAnnie.—Achoque você

aprendeuumalição,nãofoi?—Shh,Annie—fezWendy.—Eupreciso falar comele, sra. Sigsby. Preciso fazer um acordo.Mediga

comofazerisso.Comoelanão respondeu,Lukeenfiouopolegarnoburacodebalanacalça

vermelha.Asra.Sigsbygritou.—Ai,nãofazisso,issoDÓI!—Obastãoelétricodói!—gritouLukeparaela.Oscacosdevidrotremeram

nochão,formandofileiras.Annieficouolhando,fascinada,osolhosarregalados.—Asinjeçõesdoem!Serafogadodói!Eteramenteinvadida?—Eleenfiouopolegarnoburacodebaladenovo.Aportadaáreaprincipalbateuetodosderamumpulo.—Teramentedestruída?Issodóimaisdoquetudo!— Façam ele parar! — gritou a sra. Sigsby. — Façam ele parar de me

machucar!WendyseinclinouparapuxarLuke.Timbalançouacabeçaesegurouobraço

dela.—Não.—Éaconspiração—sussurrouAnnieparaoBaterista.Seusolhosestavam

enormes.—Aquela mulher trabalha pra conspiração. Todos eles! Eu sabia otempotodo,eufalei,masninguémacreditou!OeconosouvidosdeTimestavacomeçandoapassar.Elenãoouviusirenes,

oquenãoosurpreendeu.AchavaqueeraprovávelqueaPolíciaEstadualnemsoubesse que tinha ocorrido um tiroteio em DuPray, ao menos ainda não. E

qualquer pessoa que ligasse para a emergência teria contatado não a PatrulhaRodoviáriadaCarolinadoSul,masoxerifedocondadodeFairlee…emoutraspalavras, aqueleantrodedestruição.Eleolhouparao relógioenãoconseguiuacreditarquetudoestavanormalnomundoapenascincominutosantes.Seis,nomáximo.—Sra.Sigsby,nãoé?—perguntouele,ajoelhando-seaoladodeLuke.Elanãodissenada.—Vocêestámetidaemmuitaconfusão,sra.Sigsby.Aconselhovocêadizer

paraoLukeaquioqueelequersaber.—Euprecisodecuidadosmédicos.Timbalançouacabeça.—O que você precisa é começar a falar. Depois pensamos sobre cuidados

médicos.— Luke estava falando a verdade — disse Wendy para ninguém

especificamente.—Sobretudo.—Eunãoacabeidefalarisso?—Anniequasegritoudeeuforia.Odr.Roperentrounadelegacia.—Jesusamadonamanhãda ressurreição—disseele.—Quemaindaestá

vivo? O quanto essa mulher está machucada? Foi algo relacionado comterroristas?—Estãometorturando—disseasra.Sigsby.—Sevocêformédico,como

essavalisepretaquevocêcarregasugere,temobrigaçãodefazercomqueelesparem.—Ogarotoquevocêtratouestavafugindodestamulheredogrupoqueela

trouxe, doutor. Não sei quantos mortos tem lá fora, mas perdemos cinco,inclusiveoxerife,etudoaconteceusobordensdestamulher.—Depoisnospreocupamoscomisso—disseRoper.—Agoraeutenhoque

cuidardela.Elaestásangrando.Ealguémprecisachamarumaambulância.Asra.SigsbyolhouparaLuke,mostrouosdentesemumsorrisoquediziaeu

vencieolhouparaRoper.

—Obrigada,doutor.Obrigada.—Essa aí tem coragem—disseAnnie, e comuma certa admiração.—O

cara emquemeu atirei no pé nem tanto.Eu iria falar comele, se fosse você.Acho que ele venderia a própria avó como escrava branca por uma dose demorfina.Asra.Sigsbyarregalouosolhosemalarme.—Deixemeleempaz.Euproíbovocêsdefalaremcomele.Timselevantou.—Proíbeocacete.Nãoseipraquemvocêtrabalha,dona,masachoqueseus

diasdesequestrarcriançasacabaram.Luke,Wendy,venhamcomigo.

38

Luzes tinham sido acesas em todas as casas da cidade e a rua principal deDuPray estava cheia de gente. Os corpos dosmortos estavam sendo cobertoscomqualquercoisaquehouvesseporperto.AlguémtirouosacodedormirdaÓrfãAnniedobecoeusouparacobrirRobinLecks.Odr.Evanstinhasidocompletamenteesquecido.Elepoderiatermancadoaté

umadasvansestacionadasefugido,masnãofezesforçonenhumparaisso.Tim,Wendy e Luke o encontraram sentado no meio-fio em frente ao Gem. Asbochechas dele estavam molhadas de lágrimas. Ele tinha conseguido tirar osapato e agora estava olhando para a meia ensanguentada que cobria o queparecia um pé deformado. Tim não sabia o quanto era dano real ao osso e oquantoerauminchaçoqueacabariapassando,masnãodavaamínima.—Qualéseunome,senhor?—perguntouTim.—Nãoimportameunome.Queroumadvogado.Eummédico.Umamulher

atirouemmim.Queroqueelasejapresa.—OnomedeleéJamesEvans—disseLuke.—Eeleémédico.Assimcomo

JosefMengeleera.EvanspareceurepararemLukepelaprimeiravez.Eleapontouparaogaroto

comodedotrêmulo.—Issoétudoculpasua.LukepartiuparacimadeEvans,masdessavezTimoseguroueoempurrou

comumagentilezafirmenadireçãodeWendy,queoseguroupelosombros.Timseagachouparapoderencararohomempálidoeassustado.—Meescute,dr.Evans.Escutecomatenção.Vocêeseusamigosinvadirama

cidadeprapegaressegarotoemataramcincopessoas.Todaspoliciais.Nãoseisevocêsabe,masaCarolinadoSultempenademorte,esevocêachaquenãovãousar,eusarrapidinho,pormatarumxerifedecondadoequatropoliciais...—Eunãotivenadaavercomisso!—gritouEvans.—Euvimsobprotesto!

Eu…—Cala aboca!—disseWendy.Ela aindaestavacomaGlockdo falecido

TagFaradayeagoraaapontouparaopéqueaindaestavacalçado.—Aquelespoliciaiserammeusamigos.Sevocêachaquevou ler seusdireitos,vocêestámaluco.OquevoufazersevocênãodisserproLukeoqueelequersaberébotarumabalanoseuoutro…—Tudobem!Tudobem!Tá!—Evansesticouasmãosde formaprotetora

sobreopébom,oquequasefezTimsentirpenadele.Quase.—Oqueé?Oquevocêquersaber?—EuprecisofalarcomStackhouse—disseLuke.—Comofaçoisso?—Ocelulardela—disseEvans.—Elatemumcelularespecial.Usoupara

ligarparaeleantesdecomeçarem…vocêsabe…aextração.Euvielacolocarnobolsodopaletó.—Voubuscar—disseWendy,esevirouparaadelegacia.—Nãotrazsóocelular—disseLuke.—Trazela.—Luke…elalevouumtiro.—Podemosprecisardela—disseLuke.Seusolhosestavamimplacáveis.—Porquê?Porqueagoraeraxadrez,enoxadrezvocênuncavivianajogadaqueiafazer

agora e nem na seguinte. Três jogadas à frente, essa era a regra. E trêsalternativasparacadauma,dependendodoqueseuoponentefizesse.ElaolhouparaTim,queassentiu.—Tragaela.Botaalgemas,seforpreciso.Vocêéalei,afinal.—MeuDeus,quepensamento—disseela,efoi.Agora, finalmente, Tim ouvia uma sirene. Talvez até duas. Mas ainda

distantes.Luke segurou o pulso dele. Tim pensou que o garoto parecia totalmente

concentrado,totalmenteciente,etambémmorrendodecansaço.—Nãopossodeixarquemepeguem.Elesestãocomosmeusamigos.Meus

amigosestãopresosesouoúnicoquepodeajudar.

—PresosnoInstituto.—É.Vocêacreditaemmimagora,nãoé?—Seriadifícilnãoacreditardepoisdoquehavianopen-driveedetudoque

aconteceu.Eopen-drive?Aindaestácomele?Lukeconfirmou,dandoumtapinhanobolso.—A sra. Sigsby e as pessoas com quem ela trabalha querem fazer alguma

coisa com esses seus amigos pra que eles acabem ficando como as criançasdaquelaala?— Já estavam fazendo, mas aí eles saíram. Principalmente por causa do

Avery,eAveryestavaláporquemeajudouafugir.Achoquepodemoschamarissode ironia.Mastenhocertezadequeestãopresosdenovo.TenhomedodeStackhouseosmatarseeunãofizerumacordo.Wendyestavavoltando.EstavacomumdispositivovolumosoqueTimachava

queeraumcelular.Haviatrêsarranhõessangrandonamãoqueosegurava.—Elanãoqueriaentregar.Eelaésurpreendentementeforte,mesmodepois

debaleada.—WendyentregouodispositivoparaTimeolhouparatrás.AÓrfãAnnie e oBateristaDenton estavam segurando a sra. Sigsby e atravessando arua.Apesardeelaestarpálidaecomdor,resistiaaelesomáximopossível.MaisdetrintapessoasdacidadedeDuPrayvinhamatrás,comodr.Ropernafrente.—Aquiestáela,Timmy—disseaÓrfãAnnie.Elaestavaofegantee tinha

marcas vermelhas na bochecha e na têmpora, onde a sra. Sigsby a tinhaestapeado,masnãoparecianemumpoucoperturbada.—Oquevocêquerqueagente façacomela?Achoqueenforcamentoestámeio foradequestão,maséumaideiaatraente.O dr. Roper botou a bolsa preta no chão, segurou Annie pelo poncho e a

puxouparaoladoparapoderolharparaTim.—Oquevocêestápensando,emnomedeDeus?Vocênãopode levaresta

mulherparalugarnenhum!Podeacabarmatandoela!— Acho que ela não está exatamente à beira da morte, doutor— disse o

Baterista.—Elamedeuumtapaquequasequebroumeunariz.—Eeleriu.Tim

achavaquenuncatinhaouvidoaquelehomemrir.WendyignorouoBateristaeomédico.—Sevamosaalgumlugar,Tim,émelhorirmosantesqueapolíciaestadual

chegue.—Porfavor.—LukeolhouprimeiroparaTimedepoisparaodr.Roper.—

Meus amigos vão morrer se não fizermos alguma coisa, sei que vão. E temoutroscomeles,osqueeleschamamdevegetais.—Eu quero ir para um hospital— disse a sra. Sigsby.—Eu perdimuito

sangue.Equeroumadvogado.—Calaessamatraca,senãoeucaloporvocê—disseAnnie.Elaolhoupara

Tim. — Ela não está tão machucada quanto quer fazer parecer. Nem estásangrandomais.Timnãorespondeuimediatamente.Estavapensandonodia,nãomuitotempo

atrás,emqueentrounoWestfieldMalldeSarasotaapenasparacomprarumpardesapatos,sóisso,eumamulhercorreuatéeleporqueeleestavadeuniforme.Um garoto estava armado no cinema, disse ela, e Tim foi olhar e teve queenfrentar uma decisão que mudou sua vida. Uma decisão que, na verdade, olevouatéali.Agora,eletinhaoutradecisãoatomar.—Faz um curativo nela, doutor.Acho queWendy, Luke e eu vamos levar

essesdoispradaremumavoltaeverseagenteconsegueresolverascoisas.—Dáalgumacoisapraelaprador—disseWendy.Timbalançouacabeça.—Melhordeixaroremédiocomigo.Eudecidoquandoelarecebe.Odr.RoperestavaolhandoparaTim,assimcomoWendy,comosenuncao

tivessevistonavida.—Issoéerrado.—Não,doutor.—FoiAnniequemfalou,comumagentilezasurpreendente.

ElasegurouRoperpelosombroseapontouparaoscorposcobertosnaruaeparaadelegaciacomasjanelaseportasdestruídas.—Aquiloéerrado.Odoutorficouondeestavaporummomento,olhandooscorposeadelegacia

fuzilada.Emseguida,tomouumadecisão.—Vamosverotamanhododano.Seelaaindaestiversangrandomuitoouse

ofêmurdelaestiverestilhaçado,nãovoudeixarquesejalevada.Masvai,pensouTim.Porquevocênãopodenosimpedir.Roperseajoelhou,abriuavaliseetirouumatesouracirúrgica.—Não— disse a sra. Sigsby, se afastando do Baterista. Ele a segurou de

novo namesma hora,mas Tim achou interessante ver que, antes de ele fazerisso, ela conseguiu se apoiar na perna ferida. Roper também viu. Ele estavavelho,maseramuitoobservador.—Vocênãovai fazerumacirurgiaemmimnestarua!—Aúnicacirurgiaquevoufazerénapernadasuacalça—disseRoper.—A

nãoserquevocêcontinueasedebater.Sefizerisso,possogarantirqueéoquevaiacontecer.—Não!Euproíbovocêde…Annieaseguroupelopescoço.—Mulher, jádeucomessepapodeproibição.Ficaquieta, senãosuaperna

vaiseraúltimacoisacomquevocêvaisepreocupar.—Tiraasmãosdemim!—Sósevocêficarquieta.Senão,talvezeuacabetorcendoseupescoço.— É melhor obedecer — aconselhou Addie Goolsby. — Ela fica maluca

quandoentraemumsurtoassim.Asra.Sigsbynãoresistiumais,talveztantopelaexaustãoquantopelaameaça

de estrangulamento. Roper cortou a calça dela cinco centímetros acima doferimento. A perna da calça caiu até o tornozelo, expondo a pele branca, ummapa de varizes e uma coisa que parecia mais um corte de faca do que umburacodebala.—Ora,querida—disseRoper,parecendoaliviado.—Nãoestáruim.Épior

doqueumraspão,masnãomuito.Vocêtevesorte,moça.Jáestáfechando.—Euestoumuitoferida!—gritouasra.Sigsby.—Vaificarsenãocalaraboca—disseoBaterista.

Odoutorlimpouoferimentocomdesinfetante,oenroloucomumaataduraeoprendeucomclipesdemetal.Quandoterminou,pareciaquetodaDuPray,ouaomenos aqueles quemoravamna cidade, estava assistindo.Tim, enquanto isso,olhouotelefonedamulher.UmbotãonalateralacendeuatelaeumamensagemquediziaBATERIA75%.EleapagouatelaeentregouoaparelhoparaLuke.—Fiquecomissoporenquanto.Quando Luke o guardou no bolso que estava com o pen-drive, a mão de

alguémpuxousuacalça.EraEvans.— Você precisa tomar cuidado, jovem Luke. Isso se não quiser ser o

responsável,claro.—Responsávelpeloquê?—perguntouWendy.—Pelofimdomundo,moça.Pelofimdomundo.—Calaaboca,seuimbecil—disseasra.Sigsby.Timpensounelaporummomento.Esevirouparaodoutor.—Nãoseiexatamentecomoqueestamos lidandoaqui,masseiqueéalgo

extraordinário. Precisamos de um tempo com esses dois. Quando a políciaestadualchegar,digaqueestaremosdevoltaemumahora.Duas,nomáximo.Eentão vamos tentar fazer algo que se assemelhe a um procedimento policialnormal.Essaeraumapromessaqueeleduvidavapodercumprir.Eleachavaqueseu

tempo em DuPray, na Carolina do Sul, quase certamente chegara ao fim. Elamentavaporisso.Eleachavaquepoderiaterpassadoavidaali.TalvezcomWendy.

39

GladysHicksonparounafrentedeStackhouseemposiçãodedescanso,ospésseparadoseasmãosnascostas.OsorrisofalsoquetodasascriançasdoInstitutopassaramaconhecer(eodiar)nãoestavaàvista.—Vocêentendeasituaçãoatual,Gladys?—Sim,senhor.OsresidentesdaPartedeTrásestãoagoranotúneldeacesso.—Correto.Elesnãoconseguemsair,mas,agora,nósnãopodemosentrar.Eu

soube que eles tentaram… vamos dizer assim… interferir com algunsfuncionáriosusandoashabilidadesparanormais,éverdade?—Sim,senhor.Nãofunciona.—Maséincômodo.— Sim, senhor, um pouco. Tem uma espécie de… zumbido. É como uma

distração.Nãoestáaquinaadministração,aomenosnãoainda,mastodomundodaPartedaFrentesente.Efaziasentido,pensouStackhouse.APartedaFrenteeramaispertodotúnel.

Bememcima,poderiasedizer.Aindabemqueeradecurtoalcance.—Pareceestarficandomaisforte,senhor.Talvezfosseimaginaçãodela.Stackhousesópodiateresperançadequefosse

edequeDonkeyKongestivessecertoquando insistiuqueDixoneosamigosnão eram capazes de influenciarmentes alertas, nemmesmo com os vegetaisacrescentando sua força inegável à equação; mas, como seu avô costumavadizer,esperançanãovencecorridasdecavalos.Talvezinquietapelosilênciodele,elaprosseguiu.—Massabemosoqueelesestãotramando,senhor,enãoéproblema.Temos

elesnasnossasmãos.—Bemcolocado,Gladys.Agora,sobreomotivodeeuterpedidoparavocê

viraqui.FiqueisabendoquevocêfrequentouaUniversidadedeMassachusettsnosseusdiasdejuventude.

—Correto,senhor,massóportrêssemestres.Nãoeraparamim,entãolargueieentreiparaosfuzileiros.Stackhouseassentiu.Nãohavianecessidadedeconstrangê-lamencionandoos

detalhesqueconstavamnoarquivo:depoisde irbemnoprimeiroano,Gladysteveumproblemasérioduranteosegundo.Emumpontodeencontrodealunosperto do campus, ela deixou uma rival inconsciente brigando pela atenção donamorado,batendonelacomumacanecadecerveja,efoiconvidadaaseretirar,não só do local, mas também da faculdade. O incidente não foi sua primeiraexplosãoderaiva.Nãoerasurpresaelaterescolhidoosfuzileiros.—Liquevocêfoiestudarquímica.—Não, senhor, não exatamente. Eu não tinha escolhido o curso quando…

quandodecidisair.—Maserasuaintenção.—Hum,sim,senhor,naquelaocasião.— Gladys, digamos que podemos precisar, usando uma expressão

injustamentevilipendiada,deumasoluçãofinalparaosresidentesqueestãonotúneldeacesso.Nãoestoudizendoquevaiacontecer,nãomesmo,massupondoquesim.—Vocêestáperguntandoseelespoderiamserenvenenados,senhor?—Vamosdizerquesim.Agora, Gladys sorriu, e foi um sorriso perfeitamente genuíno. Talvez até

aliviado.Seosresidentessefossem,ozumbidoirritanteacabaria.— É a coisa mais fácil do mundo, senhor, supondo que o túnel de acesso

estejaligadoaosistemaAVAC,etenhocertezadequeestá.—AVAC?— Significa aquecimento, ventilação e ar-condicionado, senhor. Você

precisariadeáguasanitáriaelimpadordeprivada.Aequipedefaxinadeveterosuficientedeambos.Misturandoosdois,oresultadoégásdecloro.ÉsóbotaralgunsbaldesdissoembaixododutodeentradadoAVACquealimentao túnel,cobrircomumalonapradirecionarofluxoepronto.—Elafezumapausapara

pensar.—Claroque seriabom tiraros funcionáriosdaPartedeTrásantesdefazerisso.Podehaversóumaentradaparaaquelapartedocomplexo.Nãotenhocerteza.Possodarumaolhadanasplantasdeaquecimentosevocê…—Nãoseránecessário—interrompeuStackhouse.—MasvocêeFredClark,

o zelador, poderiam coletar os… hã… ingredientes necessários e deixá-losseparados.Sócomocontingência,vocêentende.—Sim, senhor, claro.—Gladys pareceu ansiosa para ir embora.—Posso

perguntarondeasra.Sigsbyestá?AsaladelaestávaziaeRosalindmemandouvercomvocê,sequisessesaber.—Oqueasra.Sigsbyestáfazendonãoédasuaconta,Gladys.—E,como

elapareciaestardeterminadaapermanecernaposturamilitar:—Dispensada.Elasaiue foiprocurarozeladorFredparacomeçara reuniros ingredientes

quedariamumfimnascriançasenozumbidoquetinhatomadocontadaPartedaFrente.Stackhouse se encostou na cadeira, pensando se uma atitude extrema assim

seria necessária. Ele achava que sim.E eramesmo tão extrema, considerandotudoqueelesestavamfazendoalipelasúltimassetedécadas,maisoumenos?Amorteerainevitávelnoramodeles,afinal,eàsvezesumasituaçãoruimexigiaumnovocomeço.Essenovocomeçodependiada sra.Sigsby.Aexpediçãodela àCarolinado

Sulfoiimpulsiva,maseramessesostiposdeplanosquecostumavamdarcerto.Ele se lembrou de uma coisa que Mike Tyson dissera: depois que os socoscomeçam, a estratégia voa pela janela. A estratégia dele estava pronta, dequalquermodo.Jáfaziaanosqueestava.Dinheiroseparado,passaportesfalsos(três) separados, planos de viagem preparados, o destino esperando. Mas eleficariaaliomáximoquepudesse,emparteporlealdadeaJulia,masmaisporqueeleacreditavanotrabalhoqueestavamfazendo.Deixaromundoseguroparaademocraciaerasecundário.Deixá-loseguroeraprimário.Ainda não hámotivo para ir, ele disse para si mesmo. O caldo está quase

entornando,masaindanãoentornou.Émelhoresperar.Verquemaindaestaráde

péquandoossocospararem.Eleesperouqueocelularvolumosoemitisseaqueletoqueestridente.Quando

Juliarelatasseoresultadoláembaixo,eledecidiriaoquefazer.Seotelefonenãotocasse,issotambémseriaumaresposta.

40

Havia um salão de beleza deprimente e abandonado no cruzamento daUS 17comaSR92.Timencostoueandouatéoladodopassageirodavan,ondeasra.Sigsbyestavasentada.Eleabriuaportadelaedepoisadetrás.LukeeWendyestavamsentadosdosdoisladosdodr.Evans,queolhavacominfelicidadeparao pé deformado. Wendy estava com a Glock de Tag Faraday na mão. Lukeestavacomocelulardasra.Sigsby.—Luke,venhacomigo.Wendy,fiqueondeestá,porfavor.Lukedesceudocarro.TimpediuotelefoneeLukeoentregou.Timoligoue

seinclinounaportadopassageiro.—Comoessabelezinhafunciona?Elanãodissenada,sóficouolhandoparaafrente,paraaconstruçãofechada

comaplacadesbotadaquediziaHairport2000.Griloscricrilaram,edadireçãodeDuPrayelesouviramassirenes.Maispertoagora,masaindanãonacidade,avaliouTim.Dequalquerforma,logoestariamlá.Elesuspirou.—Nãodificulteascoisas,dona.Lukedizquetemumachancedefazermos

umacordo,eeleéinteligente.—Inteligentedemaisproprópriobem—disseela,eapertouoslábios.Ainda

olhandopelopara-brisa,osbraçoscruzadossobreosseiospequenos.—Considerandoaposiçãoemquevocêestá,eudiriaqueéinteligentedemais

proseubemtambém.Quandodigoparanãodificultarascoisas,querodizerqueépranãomefazertemachucar.Praalguémqueestámachucandocrianças…— Machucando e matando — disse Luke. — E matando outras pessoas

também.—Praalguémqueestáfazendotudoisso,vocêpareceincrivelmenteaversaa

sentirdor.Entãoparecomogeloemedigacomofunciona.—Éativadoporvoz—disseLuke.—Nãoé?

Elaolhouparaele,surpresa.—VocêéTC,nãoTP.EneméumTCforte,naverdade.— As coisas mudaram — disse Luke. — Graças às luzes Stasi. Ative o

telefone,sra.Sigsby.— Fazer um acordo? — disse ela e deu uma gargalhada. — Que acordo

poderiaserútilparamim?Voumorrerdequalquerjeito.Eufracassei.Timseapoiounaportadecorrer.—Wendy,medáaarma.Elafezissosemdiscutir.TimbotouocanodapistoladopolicialFaradaynapernadacalçaqueainda

estavalá,umpoucoabaixodojoelho.—IstoéumaGlock,moça.Seeupuxarogatilho,vocênuncamaisvaiandar.—Ochoqueeaperdadesanguevãomatá-la!—gritouodr.Evans.—Temcincopessoasmortasnacidadeeelaéaresponsável—disseTim.—

Vocêachaqueeuligo?Jáestoudesacocheiodevocê,sra.Sigsby.Essaésuaúltima chance. Você pode perder a consciência na mesma hora, mas estouapostandoqueasluzesvãoficaracesasporumtempo.Antesdeseapagarem,adorquevocêvaisentirvaifazeressecortefeitopelabalanaoutrapernaparecerumbeijodeboa-noite.Elanãodissenada.—Nãofaçaisso,Tim.Vocênãopode,nãoasangue-frio—disseWendy.— Posso sim.— Tim não tinha certeza se era verdade. Só sabia que não

desejavadescobrir.—Meajude,sra.Sigsby.Ajudeasimesma.Nada.Eo tempoera curto.Annienãocontariapara aPolíciaEstadualpara

queladoelesforam;nemoBaterista,nemAddieGoolsby.Odr.Roper,talvez.NorbertHollister,queficouprudentementeafastadoduranteo tiroteiodaMainStreet,eraumcandidatomuitomaisprovável.—Bom.Você é uma puta assassina,masmesmo assim eu lamento ter que

fazerisso.Nemvoucontaratétrês.Lukebotouasmãosnosouvidospara abafaro somdo tiro e foi issoquea

convenceu.—Não.—Elaesticouamão.—Medáotelefone.—Dejeitonenhum.—Entãosegurapertodaminhaboca.Timfezisso.Asra.Sigsbymurmuroualgumacoisaeotelefonefalou.—Ativaçãorejeitada.Vocêtemmaisduastentativas.—Achoquevocêpodefazermelhordoqueisso—disseTim.Asra.Sigsbylimpouagargantaefaloudessavezemumtomquasenormal.—Sigsbyum.KansasCityChiefs.AtelaqueapareceueraidênticaàdoiPhonedeTim.Eleapertouoíconedo

telefoneeemRECENTES.Lá,notopodalista,estavaSTACKHOUSE.EleentregouotelefoneaLuke.—Ligavocê.Queroqueeleescutesuavoz.Depois,passeparamim.—Porquevocêéumadultoeelevaiescutarvocê.—Esperoquevocêestejacerto.

41

Quase uma hora depois do contato de Julia, tempo demais, o telefone deStackhouseseiluminouecomeçouatocar.Eleatendeu.—Vocêestácomele,Julia?AvozquerespondeufoitãochocantequeStackhousequasedeixouotelefone

cair.—Não—disseLukeEllis—,vocêestáenganado.—Stackhouseouviuuma

satisfaçãoinegávelnavozdomerdinha.—Nósestamoscomela.—Oque…oque…—Nocomeço,elenãoconseguiupensarnoquedizer.

Não tinha gostado daquele nós. O que o tranquilizou foi pensar nos trêspassaportes trancados no cofre da sala dele e na cuidadosamente planejadaestratégiaqueosacompanhava.—Nãoestáentendendo?—perguntouLuke.—Talvezvocêprecisedeum

mergulhono tanquede imersão.Fazmaravilhas para a capacidademental daspessoas.Souprovaviva.ApostoqueAverytambém.Stackhouse sentiuumavontadeenormedeencerrar a ligaçãoalimesmo,de

simplesmentepegarospassaportesesemandardali,rápidaesilenciosamente.Oque o impediu foi o fato de o garoto ter ligado. Isso significava que ele tinhaalgoadizer.Talvezalgoaoferecer.—Luke,ondeestáasra.Sigsby?—Bemaqui—disseLuke.—Eladestravouo telefonepragente.Não foi

legaldapartedela?Nós.Denovoaquelepronomeruim.Umpronomeperigoso.—Houveummal-entendido—disseStackhouse.—Seexistiralgumachance

deconsertarmos,éimportantequefaçamosisso.Hámaiscoisaemjogodoquevocêtemnoção.—Talvezsejapossível—disseLuke.—Seriabom.—Excelente!Sevocêpuderbotarasra.Sigsbynalinhaporumminuto,pra

eusaberseelaestábem…—Quetalvocêfalarcomomeuamigoaqui?OnomedeleéTim.Stackhouseesperou,osuorescorrendopelasbochechas.Estavaolhandopara

omonitor do computador. Os garotos do túnel que tinham iniciado a revolta,Dixon e os amigos, pareciam estar dormindo. Os vegetais, não. Estavamandando sem direção, balbuciando e às vezes se chocando uns com os outroscomo carrinhos bate-bate de parque de diversões. Um estava com um giz decera,aoqueparecia,escrevendonaparede.Stackhouseficousurpreso.Elenãoimaginava que algum deles ainda fosse capaz de escrever. Talvez fossem sórabiscos.Amalditacâmeranãoeraboaosuficienteparaidentificar.Porcariadeequipamentodesegunda.—Sr.Stackhouse?—Sim.Comquemestoufalando?—AquiéoTim.Issoétudodequevocêprecisasaberagora.—Querofalarcomasra.Sigsby.—Diga alguma coisa,mas seja rápido— disse o homem que se chamava

Tim.—Estouaqui,Trevor—disseJulia.—Esintomuito.Simplesmentenãodeu

certo.—Como…—Nãoimportacomo,sr.Stackhouse—interrompeuTim—,enãoimportaa

vaca rainha aqui.Precisamos fazerumacordoeprecisa ser rápido.Vocêpodecalarabocaeescutar?—Sim.—Stackhousepuxouumblocoparaperto.Gotasdesuorcaíramno

papel.Ele secoua testacomamanga,virouapáginaepegouumacaneta.—Podefalar.—Luke trouxe um pen-drive quando saiu desse tal Instituto, onde vocês o

prenderam.UmamulherchamadaMaureenAlvorsonfezagravação.Elacontaumahistóriaincrível,umahistóriaemqueseriadifícildeacreditarsenãofosseo

vídeo que ela também fez do que vocês chamam de Ala A ou Horta. Estáacompanhando?—Estou.—Lukedizquevocêestá fazendoalgunsamigosdelede reféns, juntocom

algumascriançasdaAlaA.Atéaquelemomento,Stackhousenão tinhapensadonelescomoreféns,mas

imaginavaque,dopontodevistadeEllis…—Vamosdizerquesejaesseocaso,Tim.—É,vamosdizerqueseja.Agoravemaparteimportante.Atéagora,sóduas

pessoas conhecem a história doLuke e o conteúdo daquele pen-drive.Eu souumadelas.MinhaamigaWendyéaoutraeelaestácomigoecomLuke.Outrosviram,todospoliciais,masgraçasàvacarainhaaquieàequipequeelatrouxe,estãotodosmortos.Amaioriadosdelatambém.—Issoéimpossível!—gritouStackhouse.Aideiadeumgrupodepoliciais

deumacidadezinhade interior eliminando as equipesOpala eVermelhoRubijuntaseraridícula.—Achefinha ficouumpoucoansiosademais,meuamigo,eelesacabaram

sendo pegos de surpresa no processo.Mas vamos nos concentrar aqui, certo?Estoucomopen-drive.Tambémestoucomasuasra.Sigsbyecomumtaldedr.JamesEvans.Ambosestãoferidos,mas,sesaíremdessa,podemsecurar.Vocêestácomascrianças.Podehaverumatroca?Stackhouseficouestupefato.—Stackhouse?Precisodaresposta.—Dependeriasepodemosounãomanterolocaldessainstituiçãoemsegredo

—disseStackhouse.—Semessagarantia,nenhumacordofazsentido.HouveumapausaeTimvoltou.— Luke diz que talvez isso seja possível. Mas agora, pra onde eu vou,

Stackhouse?ComosuatripulaçãopirataveiodoMaineatéaquitãorápido?Stackhouse falou onde a Challenger estava, esperando perto deAlcolu. Ele

nãotinhaalternativa.

—Asra.SigsbypodedarinstruçõesexatasquandovocêschegaremnacidadedeBeaufort.Agora,precisofalarcomosr.Ellisdenovo.—Issoémesmonecessário?—Naverdade,évital.Houveumabrevepausaeogarotoentrounalinhasegura.—Oquevocêquer?— Imagino que você tenha feito contato com seus amigos — disse

Stackhouse. — Talvez um amigo em particular, o sr. Dixon. Não precisaconfirmar e nem negar, eu sei que o tempo é curto. Caso você não saibaexatamenteondeelesestão…—ElesestãonotúnelentreaPartedeTráseaPartedaFrente.Aquilofoiperturbador.Aindaassim,Stackhousefoiemfrente.—Issomesmo.Sepudermoschegaraumacordo,talvezelessaiamevejama

luzdosolnovamente.Senãopudermos,vouencheraqueletúneldegásdecloroeelesvãomorrerdeformalentaedesagradável.Nãoestareiaquiparaverissoacontecer; terei saídodoisminutos depois dedar a ordem.Estoudizendo issoporquetenhoquasecertezadequeseunovoamigoTimgostariadedeixarvocêdeforadoacordoquefizermos.Issonãopodeacontecer.Vocêentendeu?HouveumapausaeLukedisse:—Sim.Euentendo.Voucomele.—Quebom.Aomenosporenquanto.Nósterminamos?—Aindanão.Ocelulardasra.Sigsbyvaifuncionarnoavião?Baixinho,Stackhouseouviuasra.Sigsbydizerquesim.— Deixe seu telefone por perto, sr. Stackhouse— disse Luke. — Vamos

precisarconversardenovo.Evocêprecisaesqueceressaideiadefugir.Sefizerisso,euvousaber.Nóstemosumapolicialconoscoe,seeumandarelaentraremcontatocomoDepartamentodeSegurançaInterna,elavaientrar.Suafotovaiapareceremtodososaeroportosdopaísenenhumaidentidadefalsanomundovaiajudar.Vocêvaisercomoumcoelhoemcampoaberto.Entendeu?Pelasegundavez,Stackhouseficouatônitodemaisparafalar.

—Entendeu?—Entendi—disseele.—Quebom.Voltaremosanosfalarpraacertarosdetalhes.Comisso,ogarotodesligou.Stackhousecolocouotelefonecomcuidadona

mesa.Reparouqueamãotremiadeleve.Parteerademedo,masosentimentomaisintensoeraraiva.Voltaremosanos falar,ogarotodissera,comosefosseum CEO poderoso do Vale do Silício e Stackhouse fosse um subalternoadministrativoquetinhaquefazeroqueelemandava.Vamosverquantoaisso,pensouele.Vamosver.

42

LukeentregouotelefoneparaTimcomoseestivessefelizdeselivrardele.—Comovocêsabequeeletemumaidentidadefalsa?—perguntouWendy.

—Leuamentedele?—Não.Foiblefe.Masapostoqueele temvárias:passaportes,habilitações,

certidões de nascimento. Aposto que muitos deles têm. Talvez não oscuidadores,ostécnicoseopessoaldorefeitório,masoscarasimportantessim.ElessãocomoEichmannouWalterRauff,ocaraque tevea ideiadeconstruircâmarasdegásmóveis.—Lukeolhouparaasra.Sigsby.—Rauffseencaixariaperfeitamentenoseupessoal,nãoé?—OTrevortalveztenhadocumentosfalsos—disseasra.Sigsby.—Eunão

tenho.ApesardeLukenãoconseguirentrarnamentedela,poiselahavia fechado,

eleachouqueelaestava sendosincera.Haviaumapalavraparapessoascomoela, e a palavra era fanático. Eichmann, Mengele e Rauff fugiram, como oscovardesoportunistasqueeram;oführerfanáticodelesficouecometeusuicídio.Luke tinha quase certeza de que, dada a oportunidade, aquela mulher faria omesmo.Contantoquefosserelativamenteindolor.Elevoltouparaavan,tomandoocuidadodeevitaropémachucadodeEvans.—Osr.Stackhouseachaquevouatéele,masnãovaiserassim.—Não?—perguntouTim.—Não.Euvouatrásdele.AsluzesStasipiscaramnafrentedosolhosdeLukenoambienteescuroea

portadecorrerdavansefechousozinha.

otelefonegrande

1

Até Beaufort, o silêncio predominava no interior da van. O dr. Evans tentouiniciar uma conversa uma vez, querendo de novo deixar claro que era umapessoainocentenomeiodaquilotudo.Timdissequeeletinhaumaescolha:calarabocaetomardoiscomprimidosdeoxicodonaqueodr.Ropertinhafornecidooucontinuarfalandoeaguentaradordopéferido.Evanspreferiuosilêncioeoscomprimidos.Haviamaisalgunsnofrasquinhomarrom.Timofereceuumparaasra.Sigsby,queengoliusemáguaesemsedaraotrabalhodeagradecer.TimqueriasilêncioparaLuke,queeraagoraocérebrodaoperação.Elesabia

queamaioriadaspessoasochamariade loucoporpermitirqueumgarotodedoze anos fosse o estrategista para criar um plano que salvasse as criançasnaquele túnelsemque todoselesmorressem,masreparouqueWendytambémestavaquieta.ElaeTimsabiamoqueLuketinhapassadoparachegaratéali,otinhamvistoemaçãodesdeentãoeentendiam.Oqueexatamenteeraessacompreensão?Ora,quealémdeterumacoragem

giganteogarototambémeraumautênticogênioapurado.Aquelesbrutamontesdo Instituto o levaram para obter um talento que era (ao menos antes de serincrementado) pouco mais do que um truque de festa. Eles consideravam ainteligênciadeleummeroacréscimoaoquerealmentequeriam,oqueostornavacaçadores dispostos a massacrar um elefante de cinco toneladas para obterquarentaquilosdemarfim.Tim duvidava que Evans fosse capaz de apreciar a ironia, mas achava que

Sigsbyfosse…casodesseespaçoparaaideia,claro:umaoperaçãoclandestina

que durou décadas derrubada por aquilo que eles consideraram dispensável, ointelectoespantosodaquelegaroto.

2

Por volta das nove horas, logo depois de passar pelo limite da cidade deBeaufort,LukemandouTimpararemummotel.—Masnãoestacionenafrente.Váparaosfundos.Havia um Econo Lodge na rua Boundary, o estacionamento dos fundos

protegidopormagnólias.Timestacionoupertodacercaedesligouomotor.—Éaquiquevocêseseparadenós,policialWendy—disseLuke.—Tim?—perguntouWendy.—Doqueeleestáfalando?—Estáfalandodereservarumquarto,eeleestácerto—disseTim.—Você

fica,nósvamos.—Volteaquidepoisquepegarachavedoquarto—disseLuke.—Etraga

papel.Vocêtemcaneta?—Claro,e tenhomeucaderno.—Elabateunobolsodafrentedacalçado

uniforme.—Mas…—Vouexplicaromáximoquepuderquandovocêretornar,mas,emresumo,

vocêénossaapólicedeseguro.A sra. Sigsby falou com Tim pela primeira vez desde o salão de beleza

abandonado.—Oqueessegarotopassoudeixouelemalucoevocêseriamalucodeprestar

atençãoaoqueelediz.Omelhorquevocêstrêspodemfazerémedeixaraquicomodr.Evansefugirem.—Oquesignificariadeixarmeusamigosmorrerem—disseLuke.Asra.Sigsbysorriu.—Falandosério,Luke,pense.Oqueelesjáfizeramporvocê?—Vocênãoentenderia—disseLuke.—Nememummilhãodeanos.—Váemfrente,Wendy—disseTim.Elesegurouamãodelaeaapertou.—

Alugueumquartoevolte.Elaolhouparaelecomdúvida,masentregouaGlock, saiudavane seguiu

paraarecepção.—Queroenfatizarqueeuestavajuntosob…—disseodr.Evans.—Protesto,sim—disseTim.—Nóssabemos.Agora,calaaboca.—Agentepodesair?—perguntouLuke.—Querofalarcomvocêsem…—

Eleindicouasra.Sigsby.—Claro,podemos,sim.—Timabriuaportadopassageiroeaportadecorrer

eparoujuntoàcercaqueseparavaomoteldeumalojadecarrosfechada.Lukese juntou a ele. De onde Tim estava, ele podia ver os dois passageiroscontrariados e podia impedi-los se tentassem fugir. Ele não achava provável,considerandoqueumatinhasidobaleadanapernaeooutronopé.—Oquefoi?—perguntouTim.—Vocêjogaxadrez?—Seijogar,masnuncafuimuitobom.— Eu sou— disse Luke. Ele estava falando baixinho. — E agora, estou

jogandocomele.Stackhouse.Vocêentendeisso?—Achoquesim.— Estou tentando pensar três jogadas à frente e contrabalançar as jogadas

dele.Timassentiu.—Noxadrez,otemponãoéumfator,anãoserquesejaxadrezrápido.Oque

é o caso agora. Nós temos que ir daqui até o aeródromo onde o avião estáesperando.Depois,atéumlugarpertodePresqueIsle,ondeoaviãovaipousar.E de lá até o Instituto. Não consigo nos ver chegando lá antes das duas damadrugada.Essecálculoparececorretopravocê?Timpensoueassentiu.—Podeserumpoucodepoisdisso,masdigamosqueduas,sim.— Isso dá aosmeus amigos cinco horas pra fazerem algo pra se salvarem,

mas tambémdáaStackhousecincohorasprarepensaraestratégiaemudardeideia.Pra envenenar todos eles e fugir.Eu faleiquea fotodele apareceria emtodosos aeroportos e achoqueelevai acreditar, porquedevehaver fotosdele

on-lineemalgumlugar.MuitagentedoInstitutoéex-militar.Eleprovavelmentetambémé.—Podeatéhaverumafotodelenotelefonedavacarainha—disseTim.Lukeassentiu,masduvidavaqueasra.Sigsbyfossedotipoquetiravafotos.

Elequeriaseguiremfrente.—MaselepodedecidiratravessarafronteiradoCanadáapé.Tenhocerteza

dequeeletempelomenosumarotadefugaalternativapreparada,umaestradaabandonada pela floresta ou amargemde um riacho.Essa é uma das jogadasfuturaspossíveisqueeutenhoqueteremmente.Sóque…—Sóqueoquê?Lukepassouabasedamãonabochecha,umgestoestranhamenteadultode

cansaçoeindecisão.—Precisosaberoquevocêacha.Oqueestoupensandofazsentidopramim,

maseucontinuosendosóumgaroto.Nãotenhocomotercerteza.Vocêéadultoevocêéumdosbons.Timficoutocadocomisso.Eleolhouparaafrentedoprédio,masaindanão

haviasinaldeWendy.—Meconteoquevocêestápensando.—Queeufodicomele.Fodicomomundodele.Achoquetalvezelefiquelá

só pra poder me matar. Usando meus amigos como isca pra garantir que euapareça.Issofazsentidopravocê?Podedizeraverdade.—Faz—disseTim.—Nãodápratercerteza,masvingançaéummotivador

poderoso,eesseStackhousenãoseriaoprimeiroa ignoraroqueseriamelhorpraele sópra sevingar.Econsigopensar emmaisummotivopra eledecidirficarlá.—Qual?—Lukeoobservavacomansiedade.Wendyapareceunalateraldo

prédiocomumcartãomagnéticonamão.Tim inclinou a cabeça na direção da porta aberta do passageiro da van e

aproximouacabeçaàdeLuke.—Sigsbyéachefe,certo?Stackhouseésóocapangadela?

—Sim.—Bom—disseTim,sorrindoumpouco—,queméochefedela?Você já

pensounisso?Lukearregalouosolhosesuabocaseabriuumpouco.Eleentendeu.Esorriu.

3

Noveequinze.O Instituto estava em silêncio.As crianças que estavam na Parte da Frente

dormiamcomaajudadesedativoslevesdistribuídosporJoeeHadad.Notúneldeacesso,oscincoquetinhamcomeçadoomotimtambémestavamdormindo,masnãodeviaserprofundamente;Stackhouseesperavaqueasdoresdecabeçaestivessem acabando com eles. Os únicos ainda acordados eram os vegetais,vagandodeumladoparaooutroquasecomosetivessemparaondeir.Àsvezeseles andavam em círculos, como se estivessem brincando de “Ciranda,cirandinha”.Stackhousetinhavoltadoparaasaladasra.Sigsbyeabertoagavetatrancada

damesacomachavequeela tinhalhedado.Agora,eleestavacomotelefoneespecialnamão,queeleschamavamdeTelefoneVerdeeàsvezesdeTelefoneZero.EstavapensandoemumacoisaqueJuliatinhaditoumavezsobreaqueletelefone e seus três botões. Foi no vilarejo no ano anterior, quando Heckle eJeckleaindaestavamcomquasetodososneurôniosfuncionando.AscriançasdaParte de Trás tinham acabado de matar um homem de confiança saudita querepassavadinheiroparacélulasterroristasnaEuropaetinhaparecidoacidente.Avida era boa então. Julia o convidou para jantar e comemorar. Eles dividiramuma garrafa antes e uma segunda garrafa durante e depois. Aquilo soltou alínguadela.—OdeiofazerligaçõesdeatualizaçãonoTelefoneZero.Aquelehomemcom

oceceionafala.Semprepensonelecomosendoalbino.Nãoseiporquê.Talvezporalgumacoisaqueviemumgibiquandoeracriança.UmvilãoalbinocomolhosderaiosX.Stackhouseassentiuemcompreensão.—Ondeelefica?Quemeleé?—Nãoseienãoquerosaber.Eufaçoaligação,façoorelatórioedepoistomo

umbanho.SóumacoisapoderiaserpiordoqueligarpeloTelefoneZero.Eessacoisaseriareceberumaligação.Stackhouse olhou para o Telefone Zero agora, sentindo algo que se

aproximavadeummedosupersticioso,comosepensarnaquelaconversafossefazerotelefonetocar…—Não—disseele.Paraasalavazia.Paraotelefonesilencioso.Silencioso

agora,pelomenos.—Nãohánadadesupersticiosonisso.Vocêvaitocar.Épuralógica.Claro. Porque as pessoas do outro lado do Telefone Zero, o homem com

ceceioeaorganizaçãomaiordaqualelefaziaparte,descobririamsobreamerdatodaqueaconteceranacidadezinhadaCarolinadoSul.Claroquedescobririam.Apareceria na primeira página dos jornais de todo o país e talvez domundo.Talvezelesjáatésoubessem.SesoubessemsobreHollister,oagentequemoravaem DuPray, talvez tivessem feito contato com ele para saber os detalhessórdidos.MasoTelefoneZeronãotocou.Issoqueriadizerqueelesnãosabiamouque

estavamlhedandotempoparabotarordemnacasa?Stackhouse tinhaditoparaohomemchamadoTimquequalqueracordoque

elesfizessemdependeriaseoInstitutopoderiaounãosermantidoemsegredo.Stackhouse não era idiota a ponto de acreditar que o trabalho deles poderiacontinuar,aomenosnãoali,naflorestadoMaine,mas,seconseguisseresolverasituação sem que as manchetes do mundo inteiro falassem de criançasparanormais que tinham sofrido abusos e assassinato…eporque essas coisasaconteceram… já seria alguma coisa. Ele talvez até fosse recompensado seconseguissecriarumahistóriaperfeita,massónãosermortojáseriasuficiente.Sótrêspessoassabiam,deacordocomTim.Osoutrosquetinhamvistooque

havia no pen-drive estavammortos.Alguns damalfadada equipeDourada atépodiamestar vivos,masnão tinhamvisto e ficariamem silêncio sobre todooresto.TrazerLukeElliseosseusajudantesatéaqui,pensouele.Esseéoprimeiro

passo.Elestalvezchegassemàsduashoras.Atésefosse1h30euteriatempodeplanejarumaemboscada.Sótenhoàdisposiçãotécnicosevalentões,masalgunsdeles—Zeke,oGrego,sóparacitarum—sãocarasdurões.Erapegaropen-driveepegareles.Depois, quandoo homemcomceceio ligar, e ele vai ligar,paraperguntarcomoestoulidandocomasituação,possodizer…—Possodizerquejáfoiresolvida—eledisseemvozalta.Stackhouse botou o Telefone Zero na mesa da sra. Sigsby e enviou uma

mensagem mental para ele: Não toque. Não ouse tocar antes das três damadrugada.Quatrooucincoseriamelhor.—Medêtemposufic…OtelefonetocoueStackhousegritou,sobressaltado.Depois,riu,emboraseu

coraçãoaindaestivessebatendorápidodemais.NãoeraoTelefoneZero,masoseutelefone.OquequeriadizerquealigaçãoeradaCarolinadoSul.—Alô.ÉTimouLuke?—Luke.Meescuteevoudizercomoascoisasvãofuncionar.

4

Kalishaestavaperdidaemumacasamuitograndeenãotinhaideiadecomosair,porque não sabia como tinha entrado. Ela se encontrava em um corredor queparecia com o doNívelA na Parte da Frente, onde ela tinhamorado por umtempo antes de ser transportada para invadirem seu cérebro. Só que aquelecorredoreramobiliadocomescrivaninhaseespelhosecabidesdecasacoseumacoisaquepareciaumpédeelefantecheiodeguarda-chuvas.Haviaumamesinhacomumtelefone,umqueeraigualaotelefonenacozinhadasuacasa,eestavatocando.Elaatendeue,comonãopodiadizeroquetinhamlheensinadoadizerdesdeosquatroanos(“ResidênciadosBenson”),disseapenasalô.—Hola?Meescuchas?—Eraavozdeumagarota,distanteeinterrompida

porestática,quaseinaudível.Kalisha sabia o que era hola porque tinha tido um ano de espanhol no

fundamental II,mas seu parco vocabulário não incluía escuchas. Ainda assim,elasabiaoqueagarotaestavadizendoepercebeuqueestavasonhando.—Sim,aham,estououvindo.Ondevocêestá?Quemévocê?Masagarotatinhasumido.Kalisha desligou o telefone e continuou andando pelo corredor.Olhou para

dentro do que parecia ser uma sala de um filme de antigamente e depois umsalão de baile.Tinha piso de quadrados pretos e brancos que a fez pensar emLukeeNickjogandoxadreznoparquinho.Outro telefone começou a tocar. Ela andou mais rápido e entrou em uma

cozinhabonitaemoderna.Ageladeiraestavacheiadefotos,ímãseumadesivodecarroquediziaBERKOWITZPARAPRESIDENTE!ElanãotinhaideiadequemeraBerkowitz,masde alguma forma ela sabia que era a cozinhadele.O telefoneestavanaparede.EramaiordoqueotelefonedamesinhaemaiordoqueodacozinhadosBenson,quasecomoumtelefonedebrinquedo.Masestavatocandoeelaatendeu.

—Alô?Hola?Meunomeé…mellamo…Kalisha.Masnãoeraagarotafalandoespanhol.Eraumgaroto.— Bonjour, vous m’entendez? — Francês. Bonjour era francês. Língua

diferente, mesma pergunta, e dessa vez a ligação estava melhor. Não muitomelhor,masumpouco.—Sim,uíuí,estououvindo!Ondevocê…?Masogarototinhasumidoeumtelefonediferenteestavatocando.Elacorreu

peladespensaeentrouemumasalacomparedesdepalhaepisodeterracobertoporum tapete trançadocolorido.Foi aparada final deumcomandantemilitarafricanofugitivochamadoBaduBokassa,quelevouumafacadadeumadesuasamantesnagarganta.Sóque,naverdade,elefoimortoporumgrupodecriançasa milhares de quilômetros de distância. O dr. Hendricks balançou a varinhamágica, que por acaso era uma estrelinha barata de Quatro de Julho, e o dr.Bokassajáera.Otelefonenotapeteeramaiorainda,quasedotamanhodeumabajur.Ofonepesouemsuamãoquandoelaatendeu.Outra garota, e dessa vez com a voz clara. Conforme os telefones ficavam

maiores,asvozesficavammaisnítidas,aoqueparecia.—Zdravo,cujeslime?—Estououvindoperfeitamente,quelugaréesse?A voz sumiu e outro telefone começou a tocar. Era em umquarto comum

candelabroeotelefoneeradotamanhodeumbanquinho.Elatevequeusarasduasmãosparaatender.—Hallo,hoorjeme?—Sim!Claro!Comcerteza!Falecomigo!Elenãofalou.Nãohaviasinal.Sósilêncio.O telefoneseguinte ficavaemumavaranda fechadacomtetodevidroeera

tão grande quanto amesa onde estava.O toque fez seus ouvidos doerem. Foicomoouvi-loporumamplificadoremumshowde rock.Kalishacorreuaté lácom asmãos esticadas, as palmas para cima, e derrubou o fone da base, não

porque esperava alguma resposta, mas para fazer parar de tocar antes queestourasseseustímpanos.—Ciao!—ribombouavozdeumgaroto.—Misenti?MISENTI?Eissoafezacordar.

5

Ela estava com os amigos, Avery, Nicky, George e Helen. Ainda estavamdormindo,masnãotranquilamente.GeorgeeHelengemiameNickymurmuravaalgumacoisa,esticandoasmãos,oquea faziapensaremquandocorreuatéotelefone grande para fazê-lo parar de tocar. Avery estava se contorcendo erepetindoalgoqueelajátinhaouvido:Hoorjeme?Hoorjeme?Elesestavamsonhandoomesmoqueela.Considerandooqueeramagora,o

queoInstitutotinhafeitocomeles,aideiafaziasentido.Elesestavamgerandoalgumaespéciedepodercoletivo,telepatiajuntocomtelecinesia,entãoporquenãoteriamomesmosonho?Aúnicaperguntaeraqualdelestinhainiciado.SeupalpiteeraAvery,porqueeleeraomaisforte.Umacolmeia,pensouela.É issoquesomosagora.Umacolmeiadeabelhas

paranormais.Kalisha se levantou e olhou ao redor. Ainda estavam presos no túnel de

acesso, issonão tinhamudado,maselaachavaqueoníveldopoderdogruposim. Talvez fosse por isso que as crianças da Ala A não tinham adormecido,apesardesertarde;anoçãodetempodeKalishasemprefoiboaeelaachavaqueerampelomenosnoveemeia,talvezumpoucomais.O zumbido estavamais alto do que nunca e tinha atingido uma espécie de

batidacíclica:mmm-MMM-mmm-MMM.Elaviu, com interesse (masnenhumasurpresa), que as luzes fluorescentes do teto estavam no mesmo ciclo dozumbido, ficando fortes, enfraquecendo um pouco, depois ficando fortes denovo.UmTCvisível,pensouela.Aindaquenãonossirvadenada.PeteLittlejohn,ogarotoqueestavabatendonacabeçaerepetindoai-ai-ai-ai,

veiosaltitandonasuadireção.NaPartedaFrente,Peteerafofoemeiochatinho,tipo um irmãozinho que segue você para todo lado e fica tentando ouvir sua

conversaquandovocêesuasamigasestãocontandosegredos.Agora,eradifícilolharparaele,comaquelabocaúmidaebabonaeaquelesolhosvazios.—Meescuchas?—perguntouele.—Horstdumich?—Vocêtambémsonhou—disseKalisha.Petenãolhedeuatenção,sósevirouparaoscolegasvegetais,agoradizendo

umacoisaquepareciastyzezminny.SóDeussabiaqueidiomaeraaquele,masKalishatinhacertezadequesignificavaomesmoqueosoutros.—Estououvindo—disseKalishaparaninguém.—Masoquevocêquer?Nametadedotúnel,nadireçãodaportatrancadadaPartedeTrás,umacoisa

tinhasidoescritacomgizdeceranaparede.Kalishafoiatéláolhar,desviandode várias crianças da Ala A pelo caminho. Em grandes letras roxas, estavaescrito LIGUE PARA O TELEFON GRANDE ATEDA O TELEFON GRANDE. Então elestambém estavam sonhando, só que acordados. Com os cérebros quase todosobliterados, talvez eles sonhassem o tempo todo.Que ideia horrível, sonhar esonharesonharenuncaconseguirencontraromundoreal.—Vocêtambém,é?EraNick,osolhosinchadosdesono,ocabeloempéparatodolado.Eraquase

fofo.Elaergueuassobrancelhas.—Osonho.Umacasagrande,telefonescadavezmaiores?TipoemThe500

HatsofBartholomewCubbins?—Bartholomewquem?—UmlivrodoDr.Seuss.Bartholomewficavatentandotirarochapéuprorei,

mascadavezqueeletiravaum,haviaumoutromaioremaisincrementadoporbaixo.—Nuncali,massobreosonho,sim.AchoqueveiodoAvery.—Elaapontou

paraogaroto,queaindaestavadormindoosonodosabsolutamenteexaustos.—Oucomeçoucomele,pelomenos.—Nãoseise foielequecomeçououseeleestá recebendo,amplificandoe

passando adiante.Não sei se faz diferença.—Nick observou amensagemnaparedeeolhouaoredor.—Osvegetaisestãoinquietoshoje.

Kalishafranziuatestaparaele.— Não chama eles assim. É uma palavra ruim. É como me chamar de

neguinha.—Tudobem—disseNick—,osdeficientesintelectuaisestãoinquietoshoje.

Estámelhor?—Sim.—Elaabriuumsorriso.—Comoestásuacabeça,Sha?—Melhor.Boa,naverdade.Easua?—Amesmacoisa.—Aminha também— disseGeorge, se juntando a eles.—Obrigado por

perguntarem.Vocêstiveramosonho?TelefonescadavezmaioreseAlô,estámeouvindo?.—Sim—disseNick.—Oúltimotelefone,oquetocoulogoantesdeeuacordar,eramaiordoque

eu.Eozumbidoestámaisforte.—E,nomesmotomcasual:—Quantotempovocês acham que vai levar pra decidirem envenenar a gente com gás? Estousurpresadeaindanãoteremfeitoisso.

6

Noveequarentaecinco,estacionamentodoEconoLodgeemBeaufort,CarolinadoSul.—Estououvindo—disseStackhouse.—Sevocêmedeixarteajudar,pode

serqueagenteconsigaresolverissojuntos.Vamosconversar.—Nãovamos—disseLuke.—Vocêsótemqueouvir.Eanotar,porquenão

queroterquerepetir.—SeuamigoTimaindaestácomv…?—Vocêqueropen-driveounão?Senãoquiser,continuefalando.Sequiser,

calaaporradaboca.Tim encostou amão no ombro de Luke.No banco da frente da van, a sra.

Sigsbyestavabalançandoacabeçacomtristeza.Lukenãoprecisavaleramentedelaparasaberoqueestavapensando:umgaroto tentandofazero trabalhodeumhomem.Stackhousesuspirou.—Váemfrente.Estoucomcanetaepapelprontos.—Primeiro.ApolicialWendynãoestácomopen-drive,elevaiconosco,mas

ela sabe os nomes dos meus amigos, Kalisha, Avery, Nicky, Helen, algunsoutros,edeondeelesvieram.Seospaisdelesestiveremmortos,comoosmeus,issojávaiserosuficienteparaqueocorraumainvestigação,mesmosemopen-drive.Elanuncavaiprecisarfalarnadasobrecriançasparanormaisenemorestoda sua conversa fiada assassina. Vão descobrir o Instituto. Mesmo que vocêfugisse, Stackhouse, seus chefes iriam atrás de você. Nós somos sua melhorchancedesobreviveraisso.Entendeu?— Me poupe desse seu discurso marketeiro. Qual é o sobrenome dessa

policialWendy?Tim, que estava perto o suficiente para ouvir os dois lados da conversa,

balançouacabeça.EsseeraumconselhodoqualLukenãoprecisava.

—Nãosepreocupecomisso.Segundo.Ligaproaviãoquetrouxeseugrupo.Diz pros pilotos que é pra se trancarem no cockpit assim que nos viremchegando.Timsussurrouduaspalavras.Lukeassentiu.—Mas,antesdisso,mandaelesbaixaremaescada.—Comoelesvãosaberquesãovocês?— Porque estaremos em uma das vans em que seus assassinos de aluguel

chegaram. — Luke ficou satisfeito em dar essa informação a Stackhouse,torcendoparaqueficassebemevidente:asra.Sigsbyatacouefracassou.—Nósnãovemosopilotoeocopilotoeelesnãonosveem.Vamospousarno

mesmolugarondeoaviãodecoloueelestêmqueficardentrodocockpit.Estámeacompanhandoatéaqui?—Estou.—Terceiro.Queroumavannosesperando,umadenovelugares,comoaque

usamosprasairdeDuPray.—Nósnão…—Mentiraquenão,vocêstêmumafrotadeveículosnaquelacidadezinha.Eu

vi.Agora,vocêvaicooperarouémelhoreudesistirdevocê?Lukesuavamuitoenãosóporcausadaumidadedanoite.Eleestavaaliviado

desentiramãodeTimnoombroeveroolhardepreocupaçãodeWendy.Erabomnãoestarmaissozinhonaquilo.Sóagoraestavapercebendocomoofardoerapesado.Stackhousesoltouumsuspirodeumhomemcarregandoumpesoinjusto.—Continue.—Quarto.Vocêvaiprovidenciarumônibus.—Umônibus?Vocêestáfalandosério?Lukedecidiuignoraressainterrupção,achandojusta.TimeWendypareciam

impressionados.—Tenho certeza de que você tem amigos em todos os lugares e isso deve

incluir pelomenos alguns policiais deDennison River Bend. Talvez todos. É

verãoeasescolasestãoemrecesso,eosônibusdevemestarnoestacionamentomunicipal, juntocomos limpadoresdeneveeoscaminhõesde lixoe todasasoutras coisas. Mande um de seus amigos policiais destrancar o prédio ondeficam as chaves. Mande ele colocar a chave na ignição de um ônibus ondecaibampelomenosquarentapessoas.Umdosseustécnicosoucuidadorespodedirigir até o Instituto. Pode deixá-lo perto do mastro na frente do prédioadministrativo,comachavedentro.Entendeutudo?—Entendi.—Profissional.Semprotestose interrupçõesdessavez, eLuke

não precisava da percepção adulta de Tim sobre psicologia e motivação paraentenderoporquê.Isso,Stackhousedeviaestarpensando,eraoplanobirutadeumacriança,quaseumafantasia.EleviaamesmacoisanaexpressãodeTimeWendy. A sra. Sigsby estava escutando e parecia estar com dificuldades paramanteraexpressãoséria.—Éuma troca simples.Vocêpegaopen-drive, eupegoascrianças.Osda

PartedeTráseosdaPartedaFrentetambém.Deixe-osprontospraessepasseioàsduasdamadrugada.ApolicialWendyficadebocacalada.Esseéoacordo.Ah,vocêtambémrecebesuachefedemerdaeseumédicodemerda.—Possofazerumapergunta,Luke?Tenhopermissão?—Podefalar.—Lukeachavaquesabiaqualseriaapergunta.Eraumaque

elerealmentequeriaresponder.—Depoisquevocêestivercomtrintaecincoaquarentacriançasamontoadas

emumônibusescolaramarelocomDENNISONRIVERBENDnalateral,aondevocêplaneja levá-los?Levandoemcontaqueamaiorianãoestámaisempossedasfaculdadesmentais.—PraDisneylândia—disseLuke.Tim botou a mão na testa, como se tivesse ficado com dor de cabeça de

repente.—Nós vamosmanter contato com a policialWendy.Antes de decolarmos.

Depois que pousarmos. Quando chegarmos ao Instituto. Quando sairmos doInstituto.Seelanãorecebernenhumanotícianossa,vaicomeçarafazeralgumas

ligações,começandopelaPolíciaEstadualdoMaineedepoispassandoproFBIeproDepartamentodeSegurançaInterna.Entendeu?—Entendi.—Quebom.Últimacoisa.Quandochegarmosaí, querovocê aí.Debraços

erguidos.Umadasmãosnocapôdoônibuseaoutranomastro.Assimqueascrianças estiverem no ônibus e meu amigo Tim estiver atrás do volante, euentregoopen-drivedaMaureenesubonoônibus.Estáclaro?—Sim.Seco.Semtentarpareceralguémqueacabaradeganharnaloteria.Ele entendeu queWendy podia ser um problema, pensou Luke, porque ela

sabeonomedeváriascriançasdesaparecidas,masessaéumaquestãoqueeleachaquepode resolver.Open-drive é coisamais séria,mais difícil de rotularcomo mentira. Estou oferecendo-o em uma bandeja de prata. Como poderiarecusar?Resposta:nãopode.—Luke…—começouTim.Lukebalançouacabeça:agoranão,nãoenquantoestoupensando.Elesabequeasituaçãodeleaindaéruim,masagoravêumraiodeesperança.

Graças a Deus Tim me lembrou de algo que eu mesmo devia ter percebido:aquilo não termina comSigsby e Stackhouse.Eles devem ter seus superiores,pessoas a quem precisam responder. Quando a merda bater no ventilador,Stackhousepoderádizerquepoderiatersidobempior;naverdade,elesdeviamagradeceraeleportersalvadoodia.—Vocêvaimeligarantesdedecolar?—perguntouStackhouse.—Não. Confio que você vai tomar todas as providências.— Se bem que

confiança não era a primeira palavra que Luke associava a Stackhouse.—Apróxima vez que conversarmos vai ser cara a cara, no Instituto. Van noaeroporto.Ônibusesperandodoladodomastro.Sevocêfizermerdaemalgummomento,apolicialWendyvaicomeçarafazerligaçõesecontartodaahistória.Tchau.Eleencerroualigaçãoerelaxouocorpo.

7

Tim entregou a Glock para Wendy e fez sinal para os dois prisioneiros. Elaassentiu.Quandoestavamontandoguarda,Timlevouogarotoparalonge.Elesficarampertodacerca,nasombradeumadasmagnólias.—Luke,nãovaidarcerto.Seformosparalá,avanatépodeestaresperando

noaeroporto,masseesseInstitutoétudoissoquevocêdiz,nósdoisvamosseremboscadosemortosassimquechegarmoslá.Seusamigoseasoutrascriançastambém.SóvaisobrarWendy,eelavaifazeromelhorquepuder,masvailevardiasatéquealguémapareçalá;euseicomoapolíciafuncionaquandoalgumacoisafogedoprotocolonormal.Seencontraremolocal,vaiestarvazio,excetopeloscorpos.Eatéissopodetersumido.Vocêdizqueelestêmumsistemadedescartedos…—Timnãosabiaexatamentecomocolocarempalavras.—Dosgarotosusados.—Eu sei disso tudo—disseLuke.—Aquestão aqui não somos nós, são

eles.Ascrianças.Eusóestouganhandotempo.Temalgumacoisaacontecendolá.Enãosólá.—Nãoentendi.— Estou mais forte agora — disse Luke — e estamos a mais de mil e

quinhentosquilômetrosdoInstituto.SoupartedascriançasdoInstituto,masnãosãosómaiseles.Sefosse,eunãoconseguiriaterempurradoaarmadaquelecaracomamente.Omáximoqueeuconseguiaeratravessasdepizzavazias,lembra?—Luke,eunão…Lukeseconcentrou.Porummomento,viuumaimagemdotelefonenosaguão

deentradadecasatocandoesoubeque,seatendesse,alguémperguntaria“Estáme ouvindo?”. Essa imagem foi substituída pelos pontos coloridos e por umzumbidobaixo.Ospontosestavamfracosenãoluminosos,oqueerabom.ElequeriamostraraTim,masnãomachucá-lo…emachucá-loseriatãofácil.Timcambaleouparaafrentenacercadealambrado,comoseempurradopor

mãosinvisíveis,elevantouosantebraçosatempodeevitarbateracara.—Tim?—chamouWendy.—Estoubem.Fiquedeolhoneles,Wendy.—EleolhouparaLuke.—Foi

vocêquefezisso?—Não veio de mim, veio por mim— disse Luke. E, porque eles tinham

tempoagora(aomenosumpouco)eporqueestavacurioso,perguntou:—Qualfoiasensação?—Foicomoumsoprofortedevento.—Claroquefoiforte—disseLuke.—Porquenóssomosfortesjuntos.Foio

queAverydisse.—Averyéogarotinho.—É.Ele era omais forte que eles pegaramemmuito tempo.Talvez anos.

Nãoseiexatamenteoqueaconteceu,massuspeitoquecolocaramelenotanquede imersão. Ele deve ter passado pela experiência de quase morte queincrementaasluzesStasi,sóquesemasinjeçõeslimitadoras.—Nãoestouentendendo.Lukenãopareceuouvir.—Apostoquefoiumapuniçãopormeajudarafugir.—Eleinclinouacabeça

paraavan.—Asra.Sigsbydevesaber.Podeatétersidoideiadela.Masotirosaiupelaculatra.Devetersaído,porqueelesfizeramummotim.OsgarotosdaAlaAsãoquemtemoverdadeiropoder.Averyosdestrancou.—Masnãoosuficientepratirarelesdeondeestãopresos.—Aindanão.Masachoquevão.—Porquê?Como?—Vocêmefezpensarquandofalouqueasra.SigsbyeoStackhousedeviam

terumchefe.Eudeviaterpercebidoissosozinho,masnuncapenseitãolonge.Provavelmenteporqueospaissãoosúnicoschefesqueascrianças têm.Sehámaischefes,porquenãohaveriamaisInstitutos?Umcarroentrounoestacionamento,passouporelesedesapareceucomum

piscardeluzesdefreio.Quandofoiembora,Lukecontinuou.

—TalvezodoMainesejaoúnicodosEstadosUnidos,outalvezhajaumnacostaoeste.Vocêsabe, tipoaparadoresde livro.MaspodehaverumnoReinoUnido…enaRússia…na Índia…naChina…naAlemanha…naCoreia.Fazsentido,sevocêpararprapensar.—Umacorridamentalemvezdeumacorridaarmamentista—resumiuTim.

—Éissoquevocêestádizendo?— Acho que não é uma corrida. Acho que todos os Institutos trabalham

juntos. Não tenho certeza disso, mas parece certo. Um objetivo comum. Umobjetivobom,emtese;mataralgumascriançaspraimpedirquearaçahumanasemate. Uma troca. Só Deus sabe há quanto tempo isso está acontecendo, masnunca houve ummotim antes. Avery e meus outros amigos começaram, maspodeseespalhar.Podejáestarseespalhando.Tim Jamieson não era historiador nem cientista social, mas costumava

acompanhar os acontecimentosmundiais e achou que Luke podia estar certo.Motim,ourevolução,parausarumtermomenospejorativo,eracomoumvírus,principalmentenaEradaInformação.Podiaseespalhar.—Opoderquecadaumdenóstem,omotivoprateremnossequestradoenos

levado pro Instituto, é pequeno. O poder de todos nós juntos é muito maior.Principalmente as criançasdaAlaA.Quandoelasperdema sanidade, aúnicacoisaquerestaéopoder.Mas,sehouvessemaisInstitutos,seelessoubessemoqueestáacontecendononossoesetodosseunissem…Lukebalançouacabeça.Eleestavapensandodenovonotelefonedosaguão,

sóquedeumtamanhoenorme.— Se isso acontecesse, seria uma coisa grande, e quero dizer grande de

verdade.Éporissoqueprecisamosdetempo.SeStackhouseacharquesouumidiotatãoansiosoparasalvarmeusamigosquefariaumacordoidiota,tudobem.Timaindasentiaosoprodeventofantasmaqueojogounacerca.—Nósnãovamosláparasalvá-los,vamos?Lukeoolhousombriamente.Comorostosujoemachucadoeaorelhacom

curativo,elepareciaomaisinofensivodosgarotosdomundo.Maselesorriu,e

porummomentonãopareceunemumpoucoinofensivo.—Não.Nósvamosrecolherospedaços.

8

KalishaBenson,AveryDixon,GeorgeIles,NicholasWilholm,HelenSimms.Cincojovenssentadosnofimdotúneldeacesso,pertodaportatrancadaque

daria(nãoquefossedardefato)noNívelFdaPartedaFrente.KatieGivenseHalLeonard ficaramcomelesporum tempo,masagora tinhamse juntadoàscriançasdaAlaA,andandojuntoquandoelesandavam,dandoasmãosquandoelesdecidiamfazerumdaquelescírculos.Lentambémsejuntouàscrianças,easesperançasdeKalishaporIrisestavamsumindo,emboraatéomomentoIrissóficasse olhando enquanto as crianças da Ala A formavam um círculo, seseparavameformavamumcírculodenovo.Helentinhavoltado,estavacomelescompletamente. Iris talvez estivesse perdida demais. Omesmo acontecia comJimmy Cullum e Donna Gibson, que Kalisha conhecera na Parte da Frente;graçasàcatapora,elaficoubemmaistempoládoqueosresidenteshabituais.Ascrianças daAlaA a deixavam triste,mas Iris era pior.A possibilidade de elaestardestruídasemchancedevolta…essaideiaera…—Horrível—disseNicky.Elaolhouparaelecomcertarepreensãonorosto.—Vocêestánaminhacabeça?—Estou,masnãoolhandosuagavetadecalcinhasmental—disseNicky,e

Kalishariu.— Estamos todos nas cabeças uns dos outros agora — disse George. Ele

apontouparaHelencomopolegar.—Vocêachamesmoqueeuqueriasaberqueela riu tanto na festa do pijama de uma amiga que fez xixi na calça? É umexemploclarodoquesignificainformaçãodemais.—Melhordoquesaberquevocêtemmedodepsoríasenoseu…—começou

Helen,masKalishamandouqueelaparasse.—Quehorasvocêsachamquesão?—perguntouGeorge.Kalishaolhouopulsovazio.

—Horadecomprarumrelógio.—Pareceumasonzepramim—disseNicky.— Sabe uma coisa engraçada? — observou Helen. — Eu sempre odiei o

zumbido.Sabiaqueestavadestruindomeucérebro.—Nóstodossabíamos—disseGeorge.—Agora,eumeioquegostodele.—Porque o zumbido é poder—disseNicky.—O poderdeles, até que o

pegamosdevolta.— Uma onda portadora — disse George. — E agora é constante. Só

esperandoparatransmitir.Oi,estámeouvindo?,pensouKalisha,eoestremecimentoque tomouconta

delanãofoitotalmentedesagradável.VáriosdaAlaAderamasmãos.Irissejuntouaeles.Ozumbidoaumentou.A

pulsação nas luzes fluorescentes também.Eles soltaram asmãos e o zumbidocaiuparaonívelbaixodeantes.—Eleestánoar—disseKalisha.Nenhumdelesprecisouperguntaroqueela

queriadizer.—Eu adoraria andar de avião de novo—disseHelen commelancolia.—

Adoraria.—Vãoesperarele,Sha?—perguntouNicky.—Ouvãosó jogarogás?O

quevocêacha?—QuemfezdemimoprofessorXavier?—Eladeuumacutucadanalateral

docorpodeAvery…masdeleve.—Acorda,Avester.Olhaocheirodecafé.— Estou acordado — respondeu Avery. Não era bem verdade; ele ainda

estava cochilando, apreciando o zumbido. Pensando em telefones queaumentavam de tamanho, assim como os chapéus do Bartholomew Cubbinstinham ficado maiores e mais elaborados. — Eles vão esperar. Vão ter queesperar, porqueLuke saberia se alguma coisa acontecesse com a gente.Enósvamosesperaratéqueelechegueaqui.—Equandoelechegar?—perguntouKalisha.

—Nósvamosusarotelefone—disseAvery.—Otelefonegrande.Todosnósjuntos.—Qualéo tamanhodele?—Georgepareceu inquieto.—Porqueoúltimo

queeuvieragrandepracaralho.Quasedomeutamanho.Averysóbalançouacabeça.Suaspálpebrassefecharam.Nofundo,eleainda

eraumgarotinhoejátinhapassadodasuahoradeirdormir.AscriançasdaAlaA(eradifícilnãopensarnelescomovegetais,atémesmo

para Kalisha) ainda estavam de mãos dadas. As luzes no teto ficaram maisfortes; uma das lâmpadas se queimou. O zumbido ficou mais grave e maisdemorado.AspessoassentiramnaPartedaFrente,Kalishatinhacerteza:JoeeHadad, Chad e Dave, Priscilla e aquele malvado, o Zeke. O resto também.Estariamcommedo?Talvezumpouco,mas…Mas eles acham que estamos presos, pensou ela. Acham que estão em

segurança. Acham que a revolta foi controlada. Eles que continuem achandoisso.Emalgumlugarhaviaumtelefonegrande,omaiordetodos,comextensões

em muitos quartos. Se eles ligassem para aquele telefone (quando ligassem,porque não havia escolha), o poder no túnel em que eles estavam presos iriaalémdequalquerbombajáexplodidanaterraouabaixodela.Aquelezumbido,agora sóumaondaportadora,poderiacresceratévirarumavibraçãocapazdederrubarprédios,talvezdestruircidadesinteiras.Elanãotinhacertezaabsolutadisso, mas achava que podia ser verdade. Quantas crianças, as cabeças agoravazias de tudo exceto dos poderes pelos quais foram sequestradas, estavamesperando uma ligação pelo telefone grande? Cem? Quinhentas? Talvez atémais,sehouvesseInstitutosportodoomundo.—Nicky?—Oquê?—Eletambémtinhacochiladoepareciairritado.—Podeserqueagenteconsigaligar—disseela,enãohavianecessidadede

serespecíficasobreoquequeriadizer.—Mas,seligarmos…podemosdesligardenovo?

Elepensounissoesorriu.—Não sei.Mas, depois do que fizeram com a gente… sinceramente,meu

amor,nãoestounemaí.

9

Onzeequinze.Stackhouse estava na sala da sra. Sigsby, com o Telefone Zero, ainda

silencioso, na mesa. Em quarenta e cinco minutos, o último dia de operaçãonormaldoInstitutoteriaterminado.Nodiaseguinte,olugarestariaabandonado,independentemente do que acontecesse com Luke Ellis. A contenção doprogramacomoumtodoerapossível,apesardatalpolicialWendyqueLukeeoamigo estavam deixando no sul, mas aquela unidade já era. Naquela noite, oimportanteeraobteropen-driveegarantiramortedeLukeEllis.Salvarasra.Sigsbyseriaótimo,masestritamenteopcional.Naverdade,oInstitutojáestavasendoabandonado.Deondeestava,eletinha

uma vista da estrada que levava para longe dali, primeiro atéDennisonRiverBendedepoisatéos48estadosabaixo…semcontaroCanadáeoMéxico,paraaquelescompassaportes.Stackhouse tinhaescolhidoZeke,Chad,ochefDoug(vinteanoscomaHalliburton)eadra.FeliciaRichardson,que tinhavindodoHawkSecurityGroup.Erampessoasemquemeleconfiava.Quantoaosoutros…eleviuosfaróisbrilhandoentreasárvores.Achavaque

sóunsdezatéomomento,mashaveriamais.Empoucotempo,aPartedaFrenteficariadeserta,excetopelaspoucascriançasquemoravamláatualmente.Talvezjá estivesse. Mas Zeke, Chad, Doug e a dra. Richardson ficariam; eles eramleais.EhaviaGladysHickson.Elatambémficaria,talvezatédepoisdetodososoutrosteremidoembora.Gladysnãoeraapenasbrigona;Stackhouseestavacadavezmaisconvencidodequeelaeraumapsicopata.Eu mesmo sou um psicopata por ficar aqui, pensou Stackhouse. Mas o

pestinhaestácerto,elesmecaçariam.Eeleestávindodiretoparaaarmadilha.Anãoserque…—Anãoserqueeleestejameenganando—murmurouStackhouse.Rosalind, a assistente da sra. Sigsby, colocou a cabeça na porta. Sua

maquiagem, normalmente perfeita, tinha se estragado ao longo das últimasdifíceisdozehoraseseucabelogrisalho,tambémnormalmenteperfeito,estavaempénaslaterais.—Sr.Stackhouse?—Sim,Rosalind.Elapareceuperturbada.—Acreditoqueodr.Hendrickstalveztenhaidoembora.Achoqueviocarro

deleunsdezminutosatrás.—Nãoestousurpreso.Vocêtambémdeviair,Rosalind.Vaipracasa.—Ele

sorriu.Eraestranhoestarsorrindoemumanoitedaquelas,maseraumestranhobom.—Acabeidemedarcontadequeteconheçodesdequevocêveiopracá,muitasluas,enãoseiondeficaasuacasa.— Missoula — disse Rosalind. Ela mesma parecia surpresa. — Fica em

Montana.Pelomenos,euachoqueaindaéaminhacasa.EutenhoumacasaemMizzou,masachoquetemunscincoanosquenãovoulá.Sópagoosimpostosquandochegaaépoca.Quandotenhofolga,ficonovilarejo.Nasférias,voupraBoston.GostodosRedSox e dosBruins e do cinemade arte emCambridge.Masestousempreprontapravoltar.StackhousesedeucontadequeRosalindnuncafalaratantocomeleemtodas

aquelasluas,quejáseprolongavamporquinzeanos.Elajáestavalá,afielfaz-tudodasra.Sigsby,quandoStackhouseseaposentoudoserviçodeinvestigadordaversãodoExércitoamericanoparaoJAGeaindaestavaláhoje,comamesmacara.Elapodiatersessentaecincoanosousetentabemconservados.—Senhor,estáouvindoessezumbido?—Estou.—Éumtransformador?Eununcaouviantes.—Transformador.Sim,achoquepodemoschamardessejeito.—Émuito irritante.—Ela esfregou as orelhas e desarrumou aindamais o

cabelo. — Acho que são as crianças que estão fazendo isso. A Julia, a sra.Sigsby,vaivoltar?Vai,nãovai?

Stackhouse percebeu (mais se divertindo do que irritado) que Rosalind,sempretãocorretaediscreta,tinhamantidoosouvidosbemabertos,comousemzumbido.—Esperoquesim.—Entãoeugostariadeficar.Euseiatirar,sabe.Frequentooestandedetiro

emBendumavezpormês,àsvezesduas.Tenhooequivalentedoclubedetiroaum distintivo DM e ganhei a competição de pistola de pequeno porte anopassado.AassistentequietinhadeJulianãosóeraboadetaquigrafia,comotinhaum

distintivodeDistinguishedMarksman…ou,comoeladisse,oequivalente.Assurpresasnãoparavamdechegar.—Oquevocêusa,Rosalind?—Smith&WessonM&P.45.—Ocoicenãotedáproblema?—Comaajudadeumapoiodepulso,eulidobemcomocoice.Senhor,sefor

sua intenção libertar a sra. Sigsby dos sequestradores que estão com ela, eugostariadefazerpartedaoperação.—Tudo bem— concordou Stackhouse.—Você está dentro. Toda ajuda é

bem-vinda.—Masele teriaquetomarcuidadoemcomousá-la,porquesalvarJulia talvez não fosse possível. Ela agora era descartável. O importante era open-drive.Eaquelegarotoespertinho.—Obrigada,senhor.Nãovoutedecepcionar.—Seiquenão,Rosalind.Voutedizercomoesperoqueascoisasaconteçam,

masprimeirotenhoumapergunta.—Sim?—Seiqueumcavalheironãodeveperguntareumadamanãodeveresponder,

masquantosanosvocêtem?—Setentaeoito,senhor.—Elarespondeuimediatamenteemantendocontato

visual,masestavamentindo.RosalindDawsontinhaoitentaeumanos.

10

Quinzeparameia-noite.AaeronaveChallengercom940NFnacaudaeINDÚSTRIASDEPAPELDOMAINEna

lateral seguiu na direção do Maine a doze mil metros de altitude. Com umempurrãozinho útil da corrente de jato, a velocidade ficava entre 830 e 890quilômetrosporhora.A chegada ao aeroporto deAlcolu e a decolagem subsequente aconteceram

semmaioresincidentes,principalmenteporqueasra.SigsbytinhaumpasseVIPdaRegalAirFBOeestavadispostaausá-loparaabriraporta.Elafarejavaumachance,aindaquepequena,deescaparviva.OChallengerestavaemesplendorsolitário comaescadaabaixada.Tim levantoua escadaelemesmo,prendeuaportaebateunaporta fechadadocockpitcomacoronhadaGlockdopolicialfalecido.—Estátudoprontoaqui.Sevocêstiveremluzverde,vamos.Não houve resposta do outro lado da porta,mas osmotores foram ligados.

Doisminutosdepois,elesestavamnoar.Agora,estavamemalgumlugaracimadaVirgíniaOcidental,deacordocomomonitornoteto,eDuPraytinhaficadopara trás. Timnão esperava partir tão de repente, e não em circunstâncias tãocataclísmicas.EvansestavacochilandoeLukeestavamortoparaomundo.Sóasra.Sigsby

semantinha acordada, sentada ereta, o olhar grudado no rosto de Tim.Haviaalgo de reptiliano naqueles olhos grandes e inexpressivos. Os últimoscomprimidosdodr.Roperpoderiamtê-lafeitoapagar,maselarecusouapesardadorqueestavasentindo,quedeviaserbemruim.Elaevitaraumferimentosério,masumabaladeraspãodoíabastante.—Imaginoquevocêtenhaexperiênciacomalei—disseela.—Pelamaneira

comovocêseportaepelaformacomoreagiu,rápidoeeficiente.Timnãodisse nada, sóolhoupara ela.Tinha colocado aGlock ao lado, no

assento.Dispararumaarmaadozemilmetrosseriaumaideiabemruim,eporqueelefariaisso,mesmoqueelesestivessememaltitudemaisbaixa?Eleestavalevandoaquelavacaexatamenteparaondeelaqueriair.—Nãoseiporquevocêconcordoucomesseplano.—ElaindicouLuke,que,

comorostosujoeocurativonaorelha,pareciaterbemmenosquedozeanos.—Nósdoissabemosqueelequersalvarosamigoseachoquenósdoissabemosque esse plano é uma bobagem. Uma bobagem idiota, na verdade.Mas vocêconcordou.Porquê,Tim?Timnãodissenada.—Porquevocêseenvolveriaéummistériopramim.Meajudeaentender.Elenãotinhaintençãonenhumadefazerisso.Umadasprimeirascoisasque

seumentorlheensinouemseusquatromesesiniciaisnapolíciafoiqueeravocêquem interrogava os criminosos. Jamais deveria permitir que os criminososinterrogassemvocê.Mesmoqueestivessedispostoafalar,elenãosabiacomopoderiadizeralgo

queparecesseminimamentesão.Elepodiadizerquesuapresençanaqueleaviãomoderno,o tipodeaeronavenaqual sóhomensemulheres ricoscostumavamandar,eraacidental?QuehouveumaocasiãoemqueumhomemacaminhodeNova York tinha se levantado de repente em um avião bem mais comum eaceitadocederseulugarporumpagamentoemdinheiroeumvoucherdehotel?Que tudo, a carona para o norte, o engarrafamento na I-95, a caminhada atéDuPray, o emprego de vigia noturno, tinha sido consequência daquele atoimpulsivo?Ouelepodiadizerquefoiodestino?QuetinhasidolevadoaDuPraypela mão de um jogador de xadrez cósmico, para salvar aquele garotoadormecido das pessoas que o sequestraram e queriam usar sua menteextraordináriaatéesgotá-la?E,sefosseesseocaso,oqueeramoxerifeJohn,TagFaraday,GeorgeBurkett, FrankPotter eBillWicklow?Sópeões a seremsacrificadosnojogomaior?Equetipodepeçaeraele?Serialegalacreditarqueeraumcavalo,maseramaisprovávelquetambémfossesómaisumpeão.—Temcertezadequenãoquerocomprimido?—perguntouele.

—Vocênãotemintençãoderesponderminhapergunta,nãoé?— Não, senhora, não tenho. — Tim virou a cabeça e olhou para os

quilômetrosdeescuridãoeparaaspoucasluzesláembaixo,comovagalumesnofundodeumpoço.

11

Meia-noite.O celular soltou seu grito rouco. Stackhouse atendeu. A voz do outro lado

pertencia a um dos cuidadores que estava de folga, Ron Church. A vanrequisitadaestavaemposiçãonoaeroporto,disseChurch.DeniseAllgood,umatécnica que também estava de folga (se bem que todos estavam de serviçoagora),dirigiuatrásdeChurchemumsedãdoInstituto.Aideiaeraque,depoisdedeixaroveículonapistadoaeroporto,RonvoltassecomDenise.Masosdoistinhamumrelacionamento,Stackhousesabia.Eraseutrabalhosaberdascoisas,afinal.Ele tinhacertezadeque,comocarrodogarotono lugar,RoneDeniseseguiriam para algum lugar que não era o Instituto. Mas tudo bem. Emboraaquelasmúltiplasdeserçõesfossemtristes,talvezfossemelhor.Erahoradepôrum fim àquela operação. Ele teria uma quantidade suficiente de pessoas deconfiançaqueficariamparaoatofinaleeraissoqueimportava.LukeeseuamigoTimmorreriam.Nãohaviadúvidanamentedelesobreisso.

OuissobastariaparaohomemcomceceiodooutroladodoTelefoneZero,ounãobastaria. IssonãoestavanasmãosdeStackhouseeessapercepçãoeraumalívio. Ele achava que carregava essa semente fatalista como um vírusadormecidodesdeseusdiasnoIraqueenoAfeganistãoenãotinhareconhecidooqueeraatéaquelaocasião.Elefariaoquepudesseeissoeraoqueumhomempodiafazer.Oscachorroslatiameacaravanaseguia.Houve uma batida na porta e Rosalind olhou para dentro. Ela tinha feito

algumacoisacomocabelo,oqueeraumavanço.Eletinhamenoscertezasobreocoldredeombroqueelaestavausando.Erameiosurreal,comoumcachorrousandoumchapéudefesta.—Gladysestáaqui,sr.Stackhouse.—Mande-aentrar.Gladysentrou.Haviaumamáscara respiratóriapenduradaembaixodo rosto

dela.Seusolhosestavamvermelhos.Stackhouseduvidavaque fosseporcausadechoro,entãoairritaçãodeviaserdosprodutosqueelaestavamisturando.— Está pronto. Só preciso acrescentar o limpador de privada. É só dar a

ordem, sr. Stackhouse, e vamos envenená-los. — Ela balançou a cabeça deformarápidaefirme.—Malpossoesperar.Aquelezumbidoestámedeixandolouca.Pelasuacara,nãofaltamuito,pensouStackhouse,maselaestavacertasobre

ozumbido.Aquestãoeraquenãotinhacomoacostumarcomele.Quandovocêpensavaquepoderia,ovolumeaumentava…nãoexatamentenosouvidos,masdentro da cabeça. De repente, voltava para o nível anterior, um pouco maissuportável.—EuestavaconversandocomaFelicia—disseGladys.—Querdizer,coma

dra.Richardson.Elaestávigiandoascriançasnomonitor.Eladizqueozumbidoficamaisfortequandoelesdãoasmãosequediminuiquandosesoltam.Stackhousejá tinhachegadoaessaconclusão.Nãoeraprecisoserumgênio

paraisso.—Vaiserembreve,senhor?Eleolhouparaorelógio.— Acho que em três horas, mais ou menos. As unidades AVAC ficam no

telhado,correto?—Sim.—Podeserqueeuconsigachamarvocêquandochegarahora,Gladys,mas

pode ser que não.As coisas devemacontecer rápido. Se você escutar tiros naparte da frente do prédio da administração, libere o gás mesmo se não ouvirminhaordem.Edepois,saia.Nãovoltepradentro,corrapelotelhadoatéaAlaLestedaPartedaFrente.Entendeu?— Sim, senhor! — Ela abriu seu sorriso brilhante. Aquele que todas as

criançasodiavam.

12

Meia-noiteemeia.KalishaestavaobservandoascriançasdaAlaAepensandonaBandaMarcial

doEstadodeOhio.SeupaiamavaosjogosdefutebolamericanodosBuckeyeseela sempre assistia junto pela companhia dele, mas a única parte da qualrealmente gostava era o show do intervalo, quando a banda (“O orguuuuulhodosBuckeyes!”,oapresentadorsempredeclarava)entravaemcampo,aomesmotempotocandoosinstrumentosefazendoformasquesóeramidentificáveisdecima;tudo,desdeoSnopeitodoSuper-HomemaumdinossaurofantásticodoParquedosdinossaurosqueandavabalançandosuaenormecabeça.AscriançasdaAlaAnão tinhaminstrumentosmusicaiseaúnicacoisaque

faziamquandodavamasmãoseraomesmocírculo,irregularporqueotúneldeacessoeraestreito,maselestinhamamesma…qualeramesmoapalavra…—Sincronicidade—disseNicky.Ela olhou em volta, sobressaltada. Ele sorriu para ela e empurrou o cabelo

para trásparaqueelavissemelhorseusolhos,queeram,para falaraverdade,fascinantes.—Éumapalavradifícil.Atémesmopraumgarotobranco.—AprendicomoLuke.—Vocêestáescutandoele?Estáemcontato?— Mais ou menos. Às vezes sim, às vezes não. É difícil saber o que é

pensamentomeueoqueédele.Ajudouo fatodeeuestardormindo.Quandoestouacordado,meuspensamentosatrapalham.—Tipoumainterferência?Eledeudeombros.—Achoqueé.Mas, sevocêabrir amente, tenhoquasecertezadequevai

ouvir ele também. Ele chega com ainda mais clareza quando eles fazem umdessescírculos.—EleindicouascriançasdaAlaA,quetinhamvoltadoaandar

sem direção. Jimmy e Donna estavam andando juntos, balançando as mãosunidas.—Quertentar?Kalisha tentou parar de pensar. Foi surpreendentemente difícil no começo,

mas quando ela ouviu o zumbido se tornoumais fácil. O zumbido era comoenxaguantebucal,sóqueparaocérebro.—Qualéagraça,K?—Nada.— Ah, entendi — disse Nicky. — Enxaguante mental em vez de bucal.

Gostei.—Estoucaptandoalgumacoisa,masnãomuito.Talvezeleestejadormindo.— Provavelmente. Mas vai acordar logo, eu acho. Porque nós estamos

acordados.— Sincronicidade. Que palavra foda. E é a cara dele. Sabe as fichas que

davam pra gente, pra serem usadas nas máquinas? Luke chamava elas deemolumentos.Essaéoutrapalavrafoda.—Lukeéespecialporqueeleémuitointeligente.—NickolhouparaAvery,

que estava encostado em Helen, os dois dormindo profundamente. — E oAvesteréespecialsóporque…bom…—SóporqueeleéoAvery.—É.—Nickysorriu.—Eaquelesimbecisincrementaramelesembotarem

um freio nomotor.—O sorriso dele era, para falar a verdade, tão fascinantequantoosolhos.—Foramosdoisjuntosquenostrouxeramatéaqui,sabe.LukeéochocolateeAveryéocremedeamendoim.Sefossequalquerumdosdoissozinho,nadateriamudado.JuntoselessãoochocolateReese’squevaidestruiresseburaco.Ela riu. Era um jeito bobo de explicar,mas também era bem preciso. Pelo

menos,elaesperavaquefosse.—Masaindaestamospresos.Comoratosemumcanoentupido.Osolhosazuisdelenoscastanhosdela.—Nãovaiserassimpormuitomaistempo,vocêsabedisso.

—Agentevaimorrer,nãovai?Senãonosenvenenaremcomogás,então…— Ela inclinou a cabeça na direção das crianças da Ala A, que estavamnovamente formando um círculo.O zumbido se intensificou.As luzes do tetoficarammaisfortes.—Vaiacontecerquandoelesforemliberados.Eosoutros,ondequerqueestejam.Otelefone,elapensouparaele.Otelefonegrande.—Provavelmente—disseNicky.—Lukedizquevamosderrubarelescomo

Sansão derrubou o templo sobre os filisteus. Não conheço a história porqueninguémnaminhafamíliagostavadaBíblia,mastenhoumanoção.Kalishaconheciaahistóriaetremeu.OlhounovamenteparaAveryelembrou

deoutracoisadaBíblia:umacriancinhaosguiará.—Posso falar uma coisa?—perguntouKalisha.—Achoquevocêvai rir,

masnãomeimporto.—Podefalar.—Euqueriaquevocêmebeijasse.—Nãoéexatamenteumatarefacomplicada—Nickysorriu.Ela se inclinou na direção dele. Ele se inclinou ao encontro dela. Eles se

beijaramnomeiodoszumbidos.Issoébom,pensouKalisha.Acheiqueseriaeémesmo.OpensamentodeNickychegounamesmahora,acompanhandoozumbido:

Vamostentarumsegundo.Praverseéduplamentebom.

13

Umaecinquenta.OChallengerpousounapistadeumaeroportoparticulardeumaempresade

fachadachamadaIndústriadePapéisdoMaine.Taxiouatéumprédiopequenoeescuro. Quando se aproximou, um trio de luzes ativadas por movimento seacendeu,iluminandoumGPUeumcarregadorhidráulicodecontêiner.Oveículoqueaguardavanãoeraumavandotipoqueasmãesdirigiam,masumChevroletSuburbanparanovepassageiros.Erapreto com janelas escuras.AÓrfãAnnieteriaadorado.O Challenger parou perto do Suburban e desligou os motores. Por um

momento,Timnãotinhamuitacertezasetinhamsidomesmodesligados,porqueaindaconseguiaouvirumzumbidobaixo.— Não é o avião— disse Luke.— São as crianças. Vai ficar mais forte

quandoestivermosmaisperto.Timfoiatéafrentedacabine,puxouaalavancagrandeevermelhaqueabriaa

portaeabriuaescada.ParouamenosdeummetroemeiodaportadomotoristadoSuburban.—Muitobem—disseele, indobuscarosoutros.—Chegamos.Mas,antes

deirmos,sra.Sigsby,tenhoumacoisapravocê.Na mesa da área social do Challenger, ele tinha encontrado um bom

suprimento de livretos brilhosos anunciando as variadas maravilhas da falsaIndústriadePapéisdoMaineeseisbonésdaempresa.Entregouumparaelaepegououtroparasi.—Coloca isso.Enfiabemnacabeça.Seucabeloécurto,nãovai serdifícil

escondereletodoembaixodoboné.Asra.Sigsbyolhouparaochapéucomrepulsa.—Porquê?—Vocêvaiprimeiro.Setiveralguémesperandoparanosemboscar,preferia

quevocêatraísseofogo.—Porquecolocariampessoasaquisenósvamosatélá?—Admitoquenãopareceprovável,entãovocênãovaiseimportardeirna

frente.—Timcolocouumboné,sóqueviradoparatrás,comatiradeajustenomeio da testa. Luke pensou que ele estava velho demais para usar um bonédaquele jeito, era coisa de criança,mas ficou de boca calada. Ele pensou quetalvezpudesseserumaformadeTimincentivarasimesmo.—Evans,vocêvailogoemseguida.—Não—disseEvans.—Nãovousairdesteavião.Nãoseiseseriacapaz,

nemsequisesse.Meupéestádoendodemais.Nãoconsigoapoiarpesonele.TimrefletiusobreissoeolhouparaLuke.—Oquevocêacha?—Eleestáfalandoaverdade—confirmouLuke.—Eleteriaquepularpela

escada,queébemíngreme.Podeserqueelecaia.—Eunemdeviaestarlá—disseodr.Evans.Umalágrimacaiudeumdos

olhosdele.—Eusouumhomemdamedicina!—Vocêéummonstrodamedicina—disseLuke.—Vocêviucriançasquase

seafogarem,achandoqueestavamseafogando,eficoutomandonota.Algumascrianças morreram porque tiveram reações fatais às injeções que você eHendricksderamnelas.Easquesobreviveramnãoestãorealmentevivas,nãoé?Quersaber,eugostariadepisarnoseupé.Apertarcomocalcanhar.—Não!—gritouEvans.Eleseencolheunobancoeescondeuopéinchado

atrásdopébom.—Luke—disseTim.—Nãosepreocupe—tranquilizouLuke.—Euquero,masnãovou.Fazer

issometornariaalguémcomoele.—Eleolhouparaasra.Sigsby.—Vocênãotemescolha.Podeselevantaredesceressaescada.Asra.SigsbycolocouobonédaIndústriadePapéisese levantoudobanco

comomáximodedignidadequeconseguiu.Lukecomeçouaseguiratrásdela,masTimoimpediu.—Vocêficaatrásdemim.Porqueoimportanteévocê.

Lukenãodiscutiu.Asra.Sigsbyparounoaltodaescadaeergueuasmãosacimadacabeça.—Éasra.Sigsby!Sehouveralguémaí,nãoatire!LukecaptouopensamentodeTimcomclareza:Nãoestátãoconfiantequanto

quistransparecer.Não houve resposta; nenhum som lá fora além dos grilos, nenhum som do

ladodedentroalémdolevezumbido.Asra.Sigsbydesceuaescadalentamente,segurandoocorrimãoeprotegendoapernaruim.TimbateunaportadocockpitcomacoronhadaGlock.—Obrigado,cavalheiros.Foiumbomvoo.Aindatemumpassageiroabordo.

Levemelepraondequiserem.—Levemeleproinferno—disseLuke.—Passagemsódeida.Timcomeçouadesceraescada,sepreparandoparaapossibilidadedeabrirem

fogo; ele não esperava que ela fosse gritar e se identificar.Devia ter pensadonisso,claro.Masnãohouvetironenhum.—Bancoda frentedopassageiro—disseTimparaa sra.Sigsby.—Luke,

vocêentraatrásdela.Vouestarcomaarma,masvocêémeuapoio.Seelatentarpularemcimademim,usaesseseuvodumental.Entendeu?—Entendi—confirmouLuke,entrandoatrás.Asra.Sigsbysesentouebotouocintodesegurança.Quandoesticouamão

parafecharaporta,Timbalançouacabeça.—Aindanão.—ElemanteveamãonaportaabertaeligouparaWendy,que

estavaemsegurançanoquartodoEconoLodgedeBeaufort.—Chegamossãoesalvos.—Vocêsestãobem?—Aqualidadedaligaçãoestavamuitoboa;eraquase

como se ela estivesse ao seu lado. Ele queria que ela estivesse, mas entãolembrouparaondeestavaindo.—Tudobematéagora.Aguardemaisnotícias.Vouligarquandoterminar.Seeuconseguir,pensouele.Timfoiatéoladodomotoristaeentrou.Achaveestavanoporta-copos.Ele

assentiuparaasra.Sigsby.—Agoravocêpodefecharaporta.Ela a fechou, olhou para ele com desdém e disse em voz alta o que Luke

estavaapenaspensando:—Vocêpareceumidiotacomobonédessejeito,sr.Jamieson.—Oquepossofazer?SoufãdoEminem.Agora,calaaboca.

14

NoescuroprédiodedesembarquedaIndústriadePapéisdoMaine,umhomemestavaajoelhado juntoà janela,vendoas luzesdoSuburbanseacenderemeoveículo se deslocar para o portão aberto. Irwin Mollison, um operáriodesempregado,eraumdosmuitosagentesdoInstitutoemDennisonRiverBend.Stackhouse poderia ter mandado Ron Church ficar de guarda, mas sabia porexperiência própria que dar uma ordem a um homem que poderia decidirdesobedecer era umamá ideia. Seriamelhor usar um fantoche que só tivesseinteresseemganharunsdólares.Mollisonligouparaumnúmerosalvonocelular.— Eles estão a caminho — disse ele. — Um homem, uma mulher e um

garoto.Amulherestádebonéenãoconseguiverorostodela,maselaparounaportadoaviãoegritouopróprionome.Sra.Sigsby.Ohomemtambémestádeboné,masviradoparatrás.Ogarotoéoquevocêestáprocurando.Estácomumcurativonaorelhaeumhematomaenormenalateraldorosto.—Ótimo—disseStackhouse.Elejátinharecebidoumaligaçãodocopiloto

doChallenger,quedissequeodr.Evanstinhaficadonoavião.Oquenãofaziadiferença.Até o momento tudo estava indo bem… ou tão bem quanto possível,

considerandoascircunstâncias.Oônibusestavaparadopertodomastro,comopedido. Ele colocaria Doug, o chef, e Chad, o cuidador, nas árvores atrás doprédio da administração, onde começava a pista que levava até oestacionamento.Zeke IonidiseFeliciaRichardsonocupariamsuasestaçõesnotelhadodoprédiodaadministração,atrásdeumparapeitoqueosesconderiaatéotiroteiocomeçar.GladyscomeçariaabombearovenenonosistemaAVACesejuntaria aZekeeFelicia.Aquelasduasposiçõespermitiriamum fogocruzadoclássicoquandooSuburbanentrasse…pelomenosnateoria.Paradoaoladodomastro com amão no capô do ônibus, Stackhouse estaria a pelomenos trinta

metrosdasbalas.Haviaoriscodelevarumabalaperdida,elesabia,maseraumriscoaceitável.Ele pretendia enviarRosalind paramontar guarda junto à porta do túnel de

acessodoNívelFdaPartedaFrente.Queriaeliminaraschancesdeelaperceberque sua antiga e amada chefe também estava nomeio do fogo cruzado, mashaviamais do que isso. Ele sabia que o zumbido constante significava poder.Talveznãofosseosuficienteparaderrubaraportaainda,mastalvezfosse.ErapossívelquesóestivessemesperandoogarotoEllischegarparaquepudessematacarpor tráseprovocaro tipodecaosque já tinhamprovocadonaPartedeTrás.Osvegetaisnão tinhamcérebrosuficienteparapensaremumaestratégiadessas,mashaviaosoutros.Se fosseesseocaso,Rosalindestaria lácomsuaS&W .45, e os primeiros a sair pela porta desejariam terem ficado para trás.StackhousesópodiatorcerparaqueomalditogarotoWilholmnãofosseolíderdoataque.Estou pronto para isso?, perguntou ele a simesmo, e a resposta parecia ser

sim.Tãoprontoquantopossível.Etalveztudoficassebem.Nofimdascontas,eracomEllisqueelesestavamlidando.Sóumgarotoeumheróialeatórioqueeleencontrounocaminho.Emapenasnoventaminutos,aquelamerdatodateriaterminado.

15

Trêshoras.Ozumbidoestavamaisaltoagora.—Podeparar—disseLuke.—Entraali.—Eleestavaapontandoparauma

estrada de terra ladeada por pinheiros antigos enormes, a entrada quaseimperceptível.—Foiporaquiquevocêveioquandofugiu?—perguntouTim.—Nossa,não.Assimelesteriammepegado.—Entãocomovocê…—Elasabe.Ejáqueelasabe,eusei.Timsevirouparaasra.Sigsby.—Temumportão?—Perguntapraele.—Elaquasecuspiuaspalavras.— Não tem — disse Luke. — Só uma placa grande que diz ESTAÇÃO

EXPERIMENTALDAINDÚSTRIADEPAPÉISDOMAINEeNÃOINVADA.Timnãoconseguiunãosorrirvendoaexpressãodepurafrustraçãonorostoda

sra.Sigsby.—Ogarotodeviaserdapolícia,nãoacha,sra.Sigsby?Nenhumálibificaria

segurocomele.—Nãofaçaisso—disseela.—Vocêvaiserresponsávelpelamortedenós

três.Stackhousenãovaipararpornada.—ElaolhouporcimadoombroparaLuke.—Vocêéo leitordementes e sabeque estou falandoaverdade, entãodigapraele.Lukenãodissenada.—QuantofaltaatéesseseuInstituto?—perguntouTim.—Quinzequilômetros.Talvezumpoucomais.—Asra.Sigsbyparecia ter

decididoqueficarcaladanãoadiantariadenada.Tim pegou a estrada. Depois que passou pelas árvores grandes (os galhos

roçaramno teto e nas laterais do carro), ele viu que a estrada era lisa e bem-

cuidada. Acima, três quartos de lua apareceram no buraco entre as árvores,deixandoaterradacordeosso.TimapagouosfaróisdoSuburbaneseguiuemfrente.

16

Trêsevinte.Avery Dixon segurou o pulso de Kalisha com a mão fria. Ela estava

cochilandonoombrodeNick.Agora,levantouacabeça.—Avester?Acordaeles.HeleneGeorgeeNicky.Acordaeles.—Oque…Sevocêquisersobreviver,acordaeles.Vaiacontecerdaquiapouco.NickWilholmjáestavaacordado.—Agentepodesobreviver?—perguntouele.—Vocêachaqueépossível?—Estououvindovocêsaídentro!—AvozdeRosalind,vindadooutrolado

daporta,soousóumpoucoabafada.—Oqueestãofalando?Eporqueestãozumbindo?Kalisha acordouGeorge eHelen. Ela conseguia ver os pontos coloridos de

novo.Estavamfracos,masestavamlá.Ficavamsubindoedescendopelotúnelcomo crianças em um escorrega, o que fazia algum sentido, porque, de certaforma,eleseramcrianças,nãoeram?Ouoquerestavadelas.Erampensamentosque ficaram visíveis, pulando e dançando e fazendo piruetas no meio dascrianças da Ala A, que andavam sem parar. Estariam elas parecendo maisdespertas?Talvezumpouquinhomaispresentes?Kalishaachavaquesim,mastalvez fosse apenas sua imaginação.Tantas coisas quequeria que acontecesse.VocêseacostumavaadesejarcoisasnoInstituto.Viviaàbasedisso.—Euestouarmada,sabe!—Eu também,dona—disseGeorge.Ele segurouavirilhae seviroupara

Avery.Oqueestárolando,ChefeBebê?Avery olhou para eles, um de cada vez, e Kalisha reparou que ele estava

chorando.Issodeixouseuestômagopesado,comoseelativessecomidoalgumacoisaestragadaefossepassarmal.

Quandoacontecer,vocêstêmqueirrápido.Helen:Quandooqueacontecer,Avery?Quandoeufalarnotelefonegrande.Nicky:Falarcomquem?Comasoutrascrianças.Ascriançasqueestãolonge.Kalishaindicouaporta.Aquelamulhertemumaarma.Avery:Éaúltimacoisacomquevocêstêmquesepreocupar.Sóvão.Todos

vocês.—Nós—corrigiuNicky.—Nós,Avery.Nóstodosvamos.MasAveryestavabalançandoacabeça.Kalishatentouentrarnamentedele,

tentoudescobriroqueestavaacontecendolá,oqueelesabia,massóencontrouquatropalavras,repetidassemparar.Vocêssãomeusamigos.Vocêssãomeusamigos.Vocêssãomeusamigos.

17

—Elessãoamigosdele,maselenãopodeirjunto—disseLuke.— Quem não pode ir com quem?— perguntou Tim.— O que você está

falando?—Avery.Eletemqueficar.Éelequemtemquefazera ligaçãonotelefone

grande.—Eunãoentendooquevocêestáfalando,Luke.—Eu quero eles,mas eu quero ele também!— gritou Luke.—Eu quero

todos!Nãoéjusto!—Eleémaluco—disseasra.Sigsby.—Vocêjádeveternotadoisso…—Calaaboca—ordenouTim.—Éaúltimavezquemando.Elaolhouparaele,viusuaexpressãoeobedeceu.Tim levou o Suburban lentamente por uma subida e parou. A estrada se

alargava à frente.Atravésdas árvores, eleviu luzes eovolumeescurodeumprédio.—Achoquechegamos—disseele.—Luke,nãoseioqueestáacontecendo

comseusamigos,masissoestáforadonossoalcanceagora.Precisoquevocêsecontrole.Vocêconseguefazerisso?—Consigo.—Avozdele estava rouca.Ele limpou a garganta e tentoude

novo.—Consigo.Tudobem.Timsaiu,foiatéaportadopassageiroeaabriu.—Oquefoiagora?—perguntouasra.Sigsby.Elapareceumal-humoradae

impaciente,mas,mesmona luz fraca,Timpercebeuque amulher estava commedo.Etinhamesmoqueestar.—Saia.Vocêvaidirigirorestodocaminho.VouatráscomLuke.Esevocê

tentarbancaraespertinha, tipoenfiarocarronumaárvoreantesdechegarmosnaquelasluzes,voumeterumabalapelobanco,nasuacoluna.—Não.Não!

—Sim.SeLukeestivercertosobreoquevocêsandamfazendocomaquelascrianças,vocêtemumadívidamuitoalta.Echegouahoradepagar.Sai,vaipratrásdovolanteedirige.Devagar.Quinzequilômetrosporhora.—Elefezumapausa.—Eviraseubonépratrás.

18

AndyFellowesligoudiretamentedocentrodecomputadoresevigilância.Avozdeleestavaaltaeanimada.— Eles chegaram, sr. Stackhouse! Pararam a uns cem metros de onde a

estradaviraaentradadoInstituto!Asluzesestãoapagadas,masoluarnafrentedoprédioéosuficientepraenxergar.Sevocêquiserqueeucoloquenomonitorprapoderconfirmar,eu…—Nãoseránecessário.—Stackhousecolocouotelefonenamesa,deuuma

últimaolhadanoTelefoneZero(quetinhaficadomudo,graçasaDeus)eseguiuparaaporta.Seuwalkie-talkieestavanobolso,napotênciamáximaeconectadoaofonenoouvido.Todooseupessoalestavanomesmocanal.—Zeke?—Estouaqui,chefe.Comadoutora.—Doug?Chad?—Emposição.—IssofoiDoug,ochef.Que,emdiasmelhores,àsvezesse

sentavanojantarcomascriançasemostravaaelasalgunstruquesmágicosquefaziamosmenoresrir.—Nóstambémestamosvendooveículo.Preto,denovelugares.SuburbanouTahoe,certo?—Certo.Gladys?— No telhado, sr. Stackhouse. Está tudo pronto. Só preciso misturar os

ingredientes.—Comece se houver tiros.—Masnão eramais umaquestãode se, só de

quando,eoquandoseriadaliaunstrêsouquatrominutos.Talvezmenos.—Entendido.—Rosalind?— Em posição. O zumbido está bem alto aqui. Acho que eles estão

conspirando.Stackhousetinhacertezadequeestavam,masnãopormuitotempo.Ficariam

ocupadosdemaissufocando.—Ficafirme,Rosalind.VocêestarádevoltaemFenwayassistindoaosSox

antesquesedêconta.—Osenhorvaicomigo?—SóseeupudertorcerpelosYankees.Elesaiu.Oardanoiteestavaagradavelmentefrescodepoisdeumdiaquente.

Elesentiuumaondadecarinhopelaequipe.Osquetinhamficado.Elefariacomquefossemrecompensadosaqualquercusto.Eraumtrabalhocomplicado,eelesficaramparafazê-lo.OhomematrásdovolantedoSuburbanestavaequivocado.Oqueelenãoentendia,nãopodia entender,eraqueasvidasde todosqueeleamou dependiam do que o pessoal do Instituto tinha feito ali, mas isso tinhaacabado.Tudooqueoheróiequivocadopodiafazeragoraeramorrer.Stackhouse se aproximou do ônibus escolar estacionado perto do mastro e

faloucomastropaspelaúltimavez.—Atiradores,queroquevocêsseconcentremnomotorista,certo?Oqueestá

comobonéviradoparatrás.Depois,perfuremoveículotodo,dapartedafrenteatéapartedetrás.Miremalto,paraasjanelas,destruamovidroescuro,atirememcabeças.Respondamqueentenderam.Elesresponderam.—Comecemadispararquandoeuergueramão.Repito,quandoeuerguera

mão.Stackhouseparounafrentedoônibus.Botouamãodireitanasuperfíciefriae

cobertadeorvalho.Comaesquerda,segurouomastro.Eesperou.

19

—Dirija—disseTim.Ele estavano chão atrásdobancodomotorista.Lukeestavaembaixodele.—Porfavor,nãomeobrigueafazerisso—disseasra.Sigsby.—Sevocê

medeixarexplicarporqueestelugarétãoimportante…—Dirija.Eladirigiu.Asluzeschegarammaisperto.Agoraelaviaoônibus,omastro,e

Trevorentreosdois.

20

Éagora,pensouAvery.Eleesperavasentirmedo,estavacommedodesdequeacordaraemumquarto

quepareciaodele,masnãoera,edepoisHarryCrossoderrubaraeelesentiramaismedo do que nunca.Mas não estava commedo agora. Estava eufórico.Havia uma música que sua mãe ouvia o tempo todo quando estava fazendofaxina,eagoraumversodelapassoupelasuacabeça:“Ishallbereleased”,eumelibertarei.Ele foi até as crianças da Ala A, que já estavam formando um círculo.

Kalisha, Nicky, George e Helen foram atrás. Avery esticou as mãos. KalishasegurouumadelaseIris,apobreIris,quetalvezpudessetersidosalvaseaquilotivesseacontecidoumdiaantes,segurouaoutra.A mulher montando guarda do lado de fora gritou alguma coisa, uma

pergunta,maselaseperdeunozumbidocrescente.Ospontosvieram,nãofracosdessavez,masfortes,ficandocadavezmaisluminosos.AsluzesStasiencheramocentrodo círculo, girando e subindo comoa listra deumposte debarbeiro,vindo de um local profundo de poder, voltando para lá e retornando para cá,renovadasemaisfortesdoquenunca.FECHEMOSOLHOS.Nãoeramaisumpensamento,masumPENSAMENTO,surfandonozumbido.Avery checou para ter certeza de que estavam fazendo o que ele pediu e

fechouosolhos.Eleesperavaverseuquartoemcasa,outalvezoquintalcomobalançoeapiscinaqueseupaiinflavaemtodososferiadosdeMemorialDay,masnãoviunadadisso.Oqueviuportrásdosolhosfechados,oquetodoselesviram,foioparquinhodoInstituto.Etalvezissonãodevessetersidosurpresa.Era verdade que lá ele tinha sido derrubado e o fizeramchorar, o que era ummau começo para essas últimas semanas da sua vida, mas ele fizera amigos,bons amigos. Não tinha amigos em casa. Na escola, achavam que ele era

esquisito,atédebochavamdeseunome,correndoatéeleegritando“Ei,Avery,me faça um favore”. Não houve nada como aquilo ali, porque todos estavamjuntosnaquelasituação.Ali, seusamigoscuidaramdele,o trataramcomoumapessoanormal,eagoraeraahoraderetribuir.Kalisha,Nicky,GeorgeeHelen:elecuidariadetodos.DeLukemaisdoquetodos.Sepudesse.Comosolhosfechados,eleviuotelefonegrande.Estava ao lado da cama elástica, na frente da vala rasa pela qual Luke se

espremeuparapassarembaixodacerca,umtelefoneantiquadocompelomenoscincometrosdealturaeescurocomoamorte.Avery,seusamigoseascriançasdaAlaApararamemvolta,emcírculo.AsluzesStasigiraram,maisfortesdoque nunca, agora acimado disco do telefone, agora escorregando comalegriapelogigantescofonederesina.Kalisha,VAI.Parquinho.Nãohouveprotesto.SuamãosoltouadeAvery,masantesqueorompimento

docírculopudesseinterromperopoderedestruiravisão,Georgesegurouamãodele. O zumbido estava em toda parte agora, devia ser audível em todos oslugares distantes onde havia outras crianças como eles, paradas em círculosassim.Aquelas crianças ouviam, assim comoos alvos que foramomotivo deelesteremsidolevadosparaoInstituto,paramatá-los,ouviram.E,comoaquelesalvos, as crianças obedeceriam. A diferença era que elas obedeceriam comconhecimentoecomconcordância.Arevoltanãoerasóali;arevoltaeraglobal.George,VAI.Parquinho!A mão de George sumiu e a de Nicky assumiu seu lugar. Nicky, que o

defendeuquandoHarryoderrubou.Nicky,queochamavadeAvester,comosefosseumapelidoespecialquesóosamigospodiamusar.Averyapertouamãodele e sentiu Nicky apertar de volta. Nicky, que estava sempre machucado.Nicky,quenãosesubmetiaenemaceitavaaquelasfichasdemerda.Nicky,VAI.Parquinho!Ele foi.Agora,eraHelenqueestavasegurandoa suamão,Helendocabelo

punkdesbotado,Helenqueoensinouarolarparaafrentenacamaelásticaeoajudou“paranãoacabarcaindoeabrindoessacabeçaidiota”.Helen,VAI.Parquinho!Ela foi, a última dos seus amigos ali,masKatie segurou amão queHelen

estavasegurando,ejáerahora.Doladodefora,aolonge,tiros.Porfavor,quenãosejatardedemais!Foi seu último pensamento consciente como indivíduo, comoAvery. Ele se

juntouaozumbidoeàsluzes.Erahoradeusarotelefone.

21

Entre algumas das árvores que sobraram, Stackhouse viu o Suburban seaproximar. O brilho das luzes do prédio da administração refletiu na lataria.Deslocava-sebemdevagar,masestavaseaproximando.Passoupelacabeçadele(tarde demais para tomar qualquer atitude, mas não era sempre assim) que ogaroto podia não estar mais com o pen-drive, que podia ter deixado com apessoaqueelechamavadepolicialWendy.Ouescondidoemalgumlugarentreo aeroporto e o Instituto, com uma última ligação do herói equivocado paracontarparaWendyondeestava,casoascoisasdessemerrado.Masoqueeupoderiaterfeito?,pensouele.Nada.Erasóisso.OSuburbanapareceunaentradadapistadoInstituto.Stackhousepermaneceu

paradoentreoônibus eomastro, osbraços esticados comoCristona cruz.OzumbidotinhachegadoaumaalturaquaseensurdecedoraeeleseperguntouseRosalind ainda estava de guarda ou se tinha sidoobrigada a fugir. Pensou emGladysetorceuparaelaestarprontaparainiciaramistura.Ele apertou os olhos para a forma atrás do volante do Suburban. Era

impossível enxergarmuitoeele sabiaqueDougeChadnãoconseguiriamvernadapelasjanelasescurasdetrásenquantonãofossemexplodidas,masopara-brisaeradevidrotransparente,equandooSuburbandiminuiuadistânciaparavintemetros,umpoucomaispertodoqueeleesperava,eleviuatiraajustáveldobonéviradoaocontrárionatestadomotoristaesoltouomastro.Acabeçadomotoristacomeçouasacudir freneticamente.Umadasmãossoltouovolanteeapertou a formade estrela domar novidro emumgesto depare, e então elepercebeuquetinhasidoenganado.Otruquefoitãosimplesquantoumacriançaescaparrastejandopordebaixodeumacerca,etãoeficientequanto.Nãoeraoheróiequivocadoatrásdovolante.Eraasra.Sigsby.OSuburbanparoudenovoecomeçouadarré.—Desculpe,Julia,nãotemoquefazer—disseele,elevantouamão.

Ostirosdoprédiodaadministraçãoedasárvorescomeçaram.NosfundosdaPartedaFrente,GladysHicksonestavatirandoastampasdedoisgrandesbaldesde água sanitária posicionados debaixo da unidade de AVAC que ofereciaaquecimentoerefrigeraçãoàPartedeTráseaotúneldeacesso.Elaprendeuoar, virou as garrafas de limpador de privada nos baldes de água sanitária, deuumamexidarápidacomumcabodeesfregão,cobriuosbaldeseaunidadecomuma lona e correu para a Ala Leste da Parte da Frente, os olhos ardendo.Enquanto corria, ela percebeu que o telhado estava semovendo embaixo dosseuspés.

22

—Não,Trevor,não!—berrouasra.Sigsby.Elaestavabalançandoacabeçadeum lado para o outro.De sua posição atrás dela, Tim a viu levantar amão eencostarnopara-brisa.ElausouaoutramãoparadarrénoSuburban.Oveículo estava semexendoquandoos tiros começaram, alguns vindos da

direita,nafloresta,algunsdafrentee,Timtinhaquasecerteza,decima.Buracossurgiram no para-brisa do Suburban. O vidro ficou leitoso e se curvou paradentro.Asra.Sigsbyvirouumamarionete,tremendo,quicandoesoltandogritossufocadosconformeeracravejadapelasbalas.—Ficanochão,Luke!—gritouTimquandoogarotocomeçouaseremexer

embaixodele.—Ficanochão!Balas entrarampelas janelas de trás doSuburban e as costas deTim foram

atingidas por estilhaços de vidro. Havia sangue escorrendo pelo encosto dobancodomotorista.Mesmocomozumbidoregularquepareciavirdetodososlados, Tim conseguia escutar as balas passando acima, cada uma fazendo umzzzzbaixo.Houveo tilintar debalas atravessandometal.OcapôdoSuburban se abriu.

Tim se viu pensando na cena final de um velho filme de gângsteres, BonnieParkereClydeBarrowfazendoumadançamortalconformeasbalasperfuravamseucarroeaeles.FossequalfosseoplanodeLuke,tinhadadodesastrosamenteerrado.Asra.Sigsbyestavamorta; elepodiavero sanguedela respingadonoquerestaradopara-brisa.Elesseriamospróximos.Eentão,gritosvindodecimaemaisgritosvindodoladodireito.Maisduas

balasentrarampelalateraldoSuburban,umadelasraspandonagoladacamisadeTim.Foramasduasúltimas.Agora,oqueeleouviaeraumrugidoamploearrastado.—Medeixasubir!—gritouLuke,ofegante.—Nãoconsigorespirar!Tim saiude cimadogaroto e espiou entreosdoisbancosda frente.Estava

cientedequesuacabeçapodiaserexplodidaaqualquersegundo,mastinhaquedarumaolhada.Lukefoiparaoladodele.Timcomeçouamandarogarotoseabaixar,masaspalavrasmorreramemsuagarganta.Issonãopodeserreal,pensouele.Nãopodeser.Masera.

23

Averyeosoutrosformaramumcírculoemvoltadotelefonegrande.EradifícilenxergarporcausadasluzesStasi,tãofortesetãolindas.Aestrelinha,Averypensou.Agoraagentefazaestrelinha.Surgiudasluzes,comtrêsmetrosdealturaecuspindobrilhoparatodolado.A

estrelinhaosciloupara a frente epara trásnocomeço,masdepois amentedogrupoassumiuumcontrolemaisfirme.Bateunofonegigantescodotelefoneeoderruboudesuaimensabase.Oformatodehaltercaiutortopertodotrepa-trepa.Vozesdelínguasdiferentessaíramdoburaco,todasfazendoamesmapergunta:Alô,estãomeouvindo?Alô,estãoaí?SIM, responderam as crianças do Instituto, em uma única voz. SIM, NÓS

ESTAMOSOUVINDO!PODEMAGIRAGORA!Um círculo de crianças no ParqueNacional de SierraNevada, na Espanha,

ouviu.UmcírculodecriançasbósniasaprisionadasnosAlpesDináricosouviu.EmPampus,umailhaqueprotegiaaentradadoportodeAmsterdam,umcírculodecriançaholandesasouviu.UmcírculodecriançasalemãsouviunasflorestasmontanhosasdaBavária.EmPietrapertosa,Sicília.EmNamwon,CoreiadoSul.AdezquilômetrosdacidadefantasmasiberianadeChersky.Elasouviram,elasresponderam,elassetornaramum.

24

KalishaeosoutroschegaramàportatrancadaentreeleseaPartedaFrente.Erapossível ouvir o tiroteio claramente agora, porque o zumbido tinha parado derepente,comoseumpluguetivessesidotiradoemalgumlugar.Ah,aindaestálá,pensouKalisha.Sónãoémaisparanós.Umgrunhidocomeçounasparedes,umsomquasehumano,eaportadeaço

entre o túnel de acesso e o Nível F da Parte da Frente explodiu para fora,esmagandoRosalindDawsone amatando imediatamente.Aporta caiudepoisdo elevador, retorcida e deformada onde antes ficavamas pesadas dobradiças.Acima, as telas que protegiam as lâmpadas fluorescentes estavam ondulando,criandoestranhassombras.O grunhido ficoumais alto, vindo de toda parte. Era como se a construção

estivesse tentando se desfazer.NoSuburban,Timpensou emBonnie e Clyde;KalishapensounahistóriadePoesobreaCasadeUsher.Vamoslá,pensouelaparaosoutros.Rápido!Elescorrerampelaportaarrancadacomamulheresmagadaembaixoemuma

poçadesangue.George:Eoelevador?Ficaláatrás!Nicky:Surtou?Não sei oque estáacontecendo,mas eunãovou entrar em

elevadornenhum.Helen:Éumterremoto?—Não—disseKalisha.Mentemoto.Nãoseicomo…—…comoestãofazendoisso,masé isso…—Elarespiroufundoesentiu

umcheiroacre,quefezcomquetossisse.—Éisso.Helen:Temalgumacoisaerradacomoar.—Achoqueéalgumtipodeveneno—disseNicky.Osfilhosdaputanão

descansamnunca.

KalishaabriuaportamarcadacomoESCADAeelescomeçaramasubir,todostossindo agora. Entre o Nível D e o C, a escada começou a tremer embaixodeles. Rachaduras ziguezagueavam pelas paredes. As luzes fluorescentes seapagaram e as luzes de emergência se acenderam, espalhando um brilhoamarelo.Kalishaparou,seinclinou,teveânsiadevômitoevoltouaandar.George:EoAvery?Eorestodascriançasláembaixo?Elesvãosufocar!Nicky:EoLuke?Eleestáaqui?Aindaestávivo?Kalishanãosabia.Sósabiaqueelestinhamquesairantesquesufocassem.Ou

antesdeseremesmagados,seoInstitutoestavaimplodindo.Um tremor titânicopercorreuoprédio e a escada se inclinoupara adireita.

Elapensouemcomopoderiamestaragoraseelestivessemtentadooelevadoreafastouopensamento.NívelB.Kalishaestavacomdificuldadederespirar,masoarestavamelhor

ali, e ela conseguiu correr um pouco mais rápido. Estava feliz de não ter seviciadonoscigarrosdasmáquinas,pelomenos.Ogrunhidonasparedestinhasetornadoumgritobaixo.Elaouviasonsocosdemetalseentortandoeachavaqueoscanoseosconduítesdemetalestavamsedesfazendo.Tudo estava se desfazendo. Ela se lembrou de um vídeo que tinha visto no

YouTube,umacoisahorríveldaqualnãoconseguiudesviaroolhar:umdentistausando fórcepspara extrairodentedealguém.Odente tremendocomsangueescorrendoemvolta,forçandoparaficarnagengiva,masfinalmentesesoltandocomasraízespenduradas.Eraparecidocomaquelasituação.Ela chegou à porta do andar térreo,mas estava torta agora, surreal, bêbada.

Empurrou-a,masnãosemoveu.Nickysejuntouaelaeelesempurraramjuntos.Nãoadiantou.Ochãosubiuembaixodelesevoltouadescer.Umpedaçodotetosesoltou,caiunaescadaesaiudeslizandoesedesfazendo.—Vamosficaresmagadossenãoconseguirmossair!—gritouKalisha.Nicky:George.Helen.Ele esticou as mãos. A escada era estreita, mas os quatro conseguiram se

espremernafrentedaporta,quadrilcomquadrileombrocomombro.Ocabelo

deGeorgeestavanosolhosdeKalisha.OhálitodeHelen,fedendoporcausadomedo, estava em sua cara. Eles se ajeitaram e deram as mãos. Os pontossurgiram e a porta se abriu um pouco, levando junto um pedaço da moldurasuperior. Atrás, ficava o corredor da residência, agora torto para um lado.Kalisha passou primeiro pela passagem torta, soltando-se como uma rolha deumagarrafadechampanhe.Elacaiudejoelhoseacaboucortandoumadasmãosemumlustrequetinhacaídoeespalhadovidroemetalportodaparte.Emumaparede,torto,masaindapendurado,haviaopôsterdetrêscriançascorrendoporumacampina,aquelequediziaqueeramaisumdianoparaíso.Kalishaselevantou,olhouemvoltaeviuqueosoutrostrêsestavamfazendo

o mesmo. Juntos, eles correram para a sala, passando pelos quartos ondenenhuma criança sequestrada teria mais que viver. As portas desses quartosestavam se abrindo e se fechando, um barulho que soava como lunáticosaplaudindo.Nacantina,váriasmáquinas tinhamcaído,espalhandoguloseimas.Asgarrafinhasquebradasenchiamoarcomoaromapungentedeálcool.Aportadoparquinhoestava retorcida e emperrada,masovidro tinhaquebradoeo arfresco entrava com a brisa de verão.Kalisha chegou à porta e parou. Por ummomento,esqueceuoprédioquepareciaestarsedesfazendoemvoltadeles.Seuprimeiropensamentofoiqueosoutrostinhamconseguidosair,talvezpela

outra porta do túnel de acesso, porque eles estavam lá: Avery, Iris, Hal, Len,Jimmy,DonnaetodoorestodascriançasdaAlaA.Maselasedeucontadequenão os estava vendo de verdade. Eram projeções. Avatares. Assim como otelefoneenormeemvoltadoqualseencontravam.Deveriateresmagadoacamaelástica e a rede de badminton, mas ambos ainda estavam lá, e ela via oalambradonãosóatrásdotelefonegrande,masatravésdele.Tantoascriançasquantootelefonesumiram.Elapercebeuqueochãoestava

subindodenovoedessaveznãoestavadescendo.Viuumaaberturaquecrescialentamenteentreasalaeabeiradadoparquinho.Sóunsvintecentímetrosagora,mas estava crescendo. Ela precisou dar um pequeno pulo para sair, como sesaltandodosegundodegraudeumaescada.

—Venham!—gritouelaparaosoutros.—Corram!Enquantoaindadá!

25

Stackhouse ouviu gritos do telhado da administração e os tiros vindos de lácessaram. Ele se virou e viu uma coisa em que não conseguiu acreditar deprimeira. A Parte da Frente estava subindo. Uma figura oscilante no telhadoaindaapareciadelineadanafrentedalua,osbraçosesticadosemumesforçodemanteroequilíbrio.SópodiaserGladys.Issonãopodeestaracontecendo,pensouele.Masestava.APartedaFrentesubiumais,trincandoeestalandoenquantose

separava da terra. Bloqueou a lua e virou como o nariz de um helicópteroenorme e desajeitado. Gladys saiu voando. Stackhouse a ouviu gritar quandodesapareceunassombras.Noprédiodaadministração,Zekeeadra.Richardsonlargaramasarmaseseencolheramjuntoaoparapeito,olhandoparaaquelavisãoquepareciasaídadeumsonho:umprédioqueestavasubindolentamenteaocéu,soltando vidro e pedaços de concreto. Levou a maior parte do alambrado doparquinhojunto.Águadecanosrompidosjorravadapartedebaixodoprédio.A máquina de cigarros caiu pela porta quebrada da sala da Ala Leste e

despencounoparquinho.GeorgeIles,olhandoboquiabertoparaapartedebaixodaParte da Frente conforme subia para o céu, teria sido esmagado por ela seNickynãootivessepuxadoparalonge.Doug, o chef, e Chad, o cuidador, apareceram no meio das árvores, os

pescoços virados, as bocas abertas, as armas inertes nasmãos. Talvez tenhamdeduzidoquequalquerpessoanoSuburbancrivadodebalasestavamorto; eramaisprovávelque tivessemseesquecidocompletamentedelenasurpresaenochoque.Agora,apartedebaixodaPartedaFrenteestavaacimadotelhadodoprédio

daadministração.Movia-secomumagraçamajestosaedesajeitada,dignadeumnavio da Marinha Real do século XVIII velejando em uma brisa leve. Oisolamento e os fios, alguns ainda soltando fagulhas, pareciam cordões

umbilicais pendurados. Um pedaço de cano foi arrastado por uma saída deventilação. Zeke, o Grego, e a dra. Felicia Richardson viram aquilo seaproximandoecorreramparaoalçapãopeloqualtinhasumido.Zekeconseguiuchegar; a dra. Richardson, não. Ela botou os braços acima da cabeça em umgestodeproteçãoquefoiaomesmotempoinstintivoedignodepena.Foinessahoraqueotúneldeacesso,enfraquecidoporanosdenegligênciae

pelalevitaçãocataclísmicadaPartedaFrente,desabou,esmagandocriançasquejá estavam morrendo de envenenamento de cloro e sobrecarga mental. Elasmantiveram o círculo até o fim, e, quando o teto caiu, AveryDixon teve umpensamentofinal,aomesmotemponítidoetranquilo:Euameiteramigos.

26

Tim não se lembrava de ter saído do Suburban. Estava totalmente absortotentando entender o que estava vendo: um prédio enorme flutuando no ar edeslizandoporcimadeumprédiomenor,eclipsando-o.Eleviuuma figuranotelhadodoprédiomenorbotarasmãosnacabeça.Emseguida,houveumsomabafado e grave vindo de algum lugar atrás daquela incrível ilusão de DavidCopperfield, uma grande nuvem de poeira subiu… e o prédio flutuante caiucomoumapedra.Umbaqueenormesacudiuochão,fazendoTimcambalear.Nãohaviacomoo

prédiomenor(escritórios,Timsupunha)aguentaropeso.Explodiuparaforaemtodas as direções, espalhandomadeira, concreto e vidro.Mais poeira subiu, osuficienteparaobscurecer a lua.Oalarmedoônibus (quempoderia saberqueônibus escolares tinham alarme?) disparou, fazendo um som de WHOOP-WHOOP-WHOOP. A pessoa que estava no telhado tinha morrido, claro, equalqueroutrapessoaqueaindaestivessedentrodoprédiotinhaviradogeleia.—Tim!—Lukesegurouobraçodele.—Tim!—Eleapontouparaosdois

homensquetinhamsaídodomeiodasárvores.Umaindaestavaolhandoparaasruínas, mas o outro estava erguendo uma pistola grande. Muito lentamente,comoseemumsonho.Timergueusuaarma,ebemmaisrápido.—Nãofaçaisso.Abaixemasarmas.Elesolharamatordoadosparaeleeobedeceram.—Agoraandematéomastro.—Acabou?—perguntouumdoshomens.—Porfavor,medigaqueacabou.—Achoqueacabou—disseLuke.—Façaoqueomeuamigomandou.Eles andaram pela poeira até o mastro e o ônibus. Luke pegou as armas,

pensouemjogá-lasnoSuburban,massedeucontadequeelesnãousariammais

aqueleveículocravejadodebalasecobertodesangue.Eleficoucomumadasautomáticas.Aoutra,jogounafloresta.

27

StackhouseparouummomentoparaverChadeochefDougandarememsuadireçãoedepoissevirouparacontemplarasruínasdesuavida.Masquempoderia ter imaginado?,pensouele.Quempoderia ter imaginado

queelestinhampodersuficienteparalevitarumprédio?Nãoasra.Sigsby,nãoEvans,nãoHeckleeJeckle,nãooDonkeyKong,ondequerqueestejaagora,ecertamentenãoeu.Nósachamosqueestávamostrabalhandocomaltavoltagem,quandonaverdadetudoqueencontramoseraumacorrentefraca.Nãosabíamosdenada.Houveumabatidinhanoombrodele.Eleseviroueviuoheróiequivocado.

Ele tinhaombroslargos(comoumheróideveriaser),masusavaóculos,oquenãocombinavacomoestereótipo.ÉclaroquesempretemoClarkKent,pensouStackhouse.—Vocêestáarmado?—perguntouohomemchamadoTim.Stackhousebalançouacabeçaefezumgestofracocomamão.—Elesdeviamtercuidadodisso.—Vocêstrêssãoosúltimos?—Nãosei.—Stackhousenuncatinhasentidotantocansaço.Eleachavaque

eraporcausadochoque.Issoeavisãodeumprédiosubindonocéunoturnoebloqueando a lua.—Pode ser que alguns funcionáriosdaPartedeTrás aindaestejamvivos.Eosmédicosdelá,HallaseJames.Mas,ascriançasnaPartedaFrente…nãovejocomoalguémpoderiatersobrevividoaaquilo.—Eleindicouasruínascomumbraçoquepareciapesarcomochumbo.—O resto das crianças— disse Tim.—E o resto das crianças? Elas não

estavamnooutroprédio?—Estavamno túnel—disseLuke.—Ele tentou envenenar elas comgás,

masotúneldesabouprimeiro.DesabouquandoaPartedaFrentesubiu.Stackhouse pensou em negar isso, mas de que adiantaria, se aquele garoto

Ellis conseguia ler sua mente? Além do mais, estava tão cansado.Completamenteexausto.—Seusamigostambém?—perguntouTim.Lukeabriuabocaparadizerquenãotinhacerteza,masprovavelmente.Mas

suacabeçasevirou,comosetivesserecebidoumchamado.Sefoi,ochamadosooudentrodacabeçadele,porqueTimsóouviuavozsegundosdepois.—Luke!Tinhaumagarotacorrendopelogramadosujo,desviandodosdestroçosque

tinham explodido em uma espécie de círculo. Três outros vinham atrás, doisgarotoseumagarota.—Lukey!Lukecorreuparaencontraragarotaquevinhanafrenteepassouosbraçosem

volta dela. Os outros três se juntaram a eles e, enquanto se abraçavam, Timouviuozumbidodenovo,masmaisbaixoagora.Algunsescombrostremeram,pedaçosdemadeira e pedra subiramno ar e caíramdenovo.E ele nãoouviuvozesmisturadas sussurrandoemsuacabeça?Talvez fosse só sua imaginação,mas…— Eles ainda estão emitindo energia — disse Stackhouse. Falou com

desinteresse, como um homem batendo papo para passar o tempo. — Estououvindo. Você também. Tome cuidado. O efeito é cumulativo. TransformouHallaseJamesemHeckleeJeckle.—Elesoltouumagargalhada.—Sódoispersonagensdedesenhoanimadocomumdiplomacarodemedicina.Timignorouissoedeixouascriançasaproveitaremoalegrereencontro;quem

poderia merecer aquilo mais do que elas? Ele ficou de olho nos trêssobreviventes do Instituto. Se bem que parecia improvável que eles criassemproblemas.— O que eu vou fazer com vocês, seus babacas?— perguntou Tim. Não

falavarealmentecomossobreviventes,sópensavaemvozalta.—Porfavor,nãonosmate—disseDoug.Eleapontouparaoabraçodegrupo

que ainda estava acontecendo. — Eu dava comida para aqueles jovens. Eu

mantinhaelesvivos.—Eunãotentariajustificarnadaquevocêfezaquisevocêquiserficarvivo

—disseTim.—Ficardeboca fechadapode ser adecisãomais sábia.—ElevoltouaatençãoparaStackhouse.—Parecequenãovamosprecisardoônibus,afinal,vistoquevocêsmataramamaioriadascrianças…—Nósnão…—Vocêésurdo?Eumandeicalaraboca.Stackhouse viu a expressão no rosto do homem. Não parecia heroísmo,

equivocadoounão.Pareciaassassinato.Elecalouaboca.—Nósprecisamosdeumveículoprasairdaqui—disseTim—enãoquero

terquelevarvocêstrêspelobosqueatéovilarejoqueLukedizquevocêstêm.Odiafoilongoecansativo.Algumasugestão?Stackhousepareceunãoterouvido.EleestavaolhandoparaosrestosdaParte

daFrenteeosrestosdoprédiodaadministraçãoesmagadoembaixo.— Tudo isso — disse ele, impressionado. — Tudo isso por causa de um

garotofugitivo.Timdeuumchutefraconotornozelodele.—Prestaatenção,seumerda.Comoeutiroessascriançasdaqui?Stackhouse não respondeu, nem o homem que alegou ter alimentado as

crianças. O outro, que vestia uma túnica que o fazia parecer um servente dehospital,falou:—Seeutivesseumasugestãopararesolverisso,vocêmedeixariair?—Qualéseunome?—Chad,senhor.ChadGreenlee.—Bom,Chad,vaidependerdoquantoasuasugestãoforboa.

28

Os últimos sobreviventes do Instituto se abraçaram e se abraçaram e seabraçaram. Luke sentia que podia abraçá-los assim para sempre e senti-losabraçando-o,porquenuncaachouquefossevoltaravê-los.Nomomento, tudodequeelesprecisavamestavadentrodocírculoqueformaramnaquelegramadosujo. Tudo de que eles precisavam era uns aos outros. O mundo e seusproblemaspodiamsefoder.Avery?Kalisha:Sefoi.Eleeosoutros.Quandootúnelcaiuemcimadeles.Nicky:Émelhorassim,Luke.Elenãoseriaomesmo.Oqueelefez,oqueeles

fizeram…teriaacabadocomele,comofoicomtodososoutros.EascriançasnaPartedaFrente?Algumaaindaestáviva?Seestiverem,a

gentetemque...Foi Kalisha quem respondeu, balançando a cabeça, enviando não palavras,

mas uma imagem: o falecidoHarryCross, de Selma,Alabama.O garoto quemorreunacafeteria.Luke segurou Sha pelos braços. Todos eles? Está dizendo que todos eles

morreram de convulsão antes do desabamento? Ele apontou para a ruína daPartedaFrente.—Acho que quando ela subiu— disseNick.—QuandoAvery atendeu o

telefonegrande.E quando ficou claro que Luke não estava entendendo:Quando as outras

criançassejuntaram.—Ascriançasdelonge—acrescentouGeorge.—Dosoutrosinstitutos.As

criançasdaPartedaFrenteestavammuito...eunãoseiapalavra.— Muito vulneráveis — disse Luke. — É isso que você quer dizer. Elas

estavamvulneráveis.Foicomoumadaquelasinjeções,nãofoi?Umadasruins.ArespostadeLukefoianegação infantilquefaziaosadultossorriremcom

cinismo e que só outras crianças conseguiam entender completamente.Não éjusto!Nãoéjusto!Não,concordarameles.Nãoéjusto.Eles se separaram. Luke olhou para eles no luar, um a um:Helen,George,

Nicky…eKalisha.Eleselembroudodiaemqueaconhecera,fingindofumarumcigarroqueeraumabala.George:Eagora,Lukey?—OTim é que vai saber— disse Luke, e só podia torcer para que fosse

verdade.

29

Chad foina frenteemvoltadosprédiosdestruídos.StackhouseeochefDougforamatrásdele,acabeçabaixa.Timosseguiu,aarmaempunhada.Lukeeosamigos foram andando atrás de Tim. Os grilos, silenciados pela destruição,tinhamcomeçadoacantardenovo.Chad parou no limite de uma pista de asfalto na qual seis carros e três ou

quatropicapes estavamestacionados,umatrásdooutro.Dentre eleshaviaumfurgãocomINDÚSTRIADEPAPÉISDOMAINEnalateral.Eleapontouparaoveículo.—Quetalesse,senhor?Serve?Timachavaquesim,aomenosparacomeçar.—Easchaves?—Todomundousaessesfurgõesdemanutenção,entãonóssempredeixamos

aschavesnoquebra-sol.—Luke—pediuTim—,vocêpodeverificarisso?Lukefoi;osoutrosforamjunto,comosenãosuportassemficarseparadosnem

porumminuto.Eleabriuaportadomotoristaebaixouoquebra-sol.Umacoisacaiuemsuamãoeeleergueuaschavesparamostrá-las.—Ótimo—disseTim.—Agora,abraapartedetrás.Setiveralgumacoisa

ládentro,tire.OgrandãochamadoNickeomenorchamadoGeorgecuidaramdessatarefae

jogaramparaforaancinhos,enxadas,umacaixadeferramentaseváriossacosdefertilizante.Enquantoelestrabalhavam,Stackhousesesentounagramaeapoiouacabeçanosjoelhos.Foiumgestodecisivodederrota,masTimnãosentiupena.Bateunoombrodele:—Nósvamosagora.Stackhousenãolevantouorosto.—Paraonde?Acreditoqueogarototenhamencionadoqualquercoisasobrea

Disneylândia.—Elesoltouumagargalhadasemhumornenhum.

—Nãoédasuaconta.Masestoucurioso.Praondevocêvai?Stackhousenãorespondeu.

30

Nãohaviaassentonapartedetrásdofurgão,entãoascriançasserevezaramparasentarnafrente,começandocomKalisha.Lukeseespremeunochãodemetalentre ela e Tim. Nicky, George e Helen se espremeram nas portas de trás,olhandopelasduas janelinhassujasparaummundoqueelesnuncaesperavamvoltaraver.Luke:Porquevocêestáchorando,Kalisha?Elafalouparaeleedepoisdisseemvozalta,paraqueTimpudesseescutar.—Porqueétudotãobonito.Mesmonoescuro,étudotãobonito.Eusóqueria

queoAveryestivesseaquipraver.

31

OamanheceraindaeraumasombranohorizontequandoTimvirouparaosulnarodovia77.OmeninoquesechamavaNickytinhatrocadodelugarcomKalishanobancodafrente.Luketinhaidoparaatraseiradofurgãocomela,eagoraosquatroestavamdeitadoscomoumaninhadadecachorrinhos,dormindo.Nickytambém parecia estar dormindo, a cabeça batendo na janela cada vez que ofurgãopassavaporumburaco…ehaviamuitos.Logo depois de ver uma placa anunciando que Millinocket estava oitenta

quilômetrosàfrente,Timolhouparaocelulareviuquetinhaduasbarrinhasenove por cento de bateria.LigouparaWendy, que atendeuno primeiro toque,querendo saber se ele estava bem. Ele disse que sim. Ela perguntou se Lukeestava.—Está.Eleestádormindo.Estoucommaisquatrocrianças.Asoutras…não

seiquantas,maserammuitas…elasestãomortas.—Mortas?MeuDeus,Tim,oquehouve?— Não posso contar agora. Vou contar quando puder, e você talvez até

acredite,masagoraestouondeoventofazacurva,devoterunstrintadólaresnacarteiraenãotenhocoragemdeusarmeuscartõesdecrédito.Aconfusãoláfoienorme e não quero correr o risco de deixar um registro. Além disso, estouexausto.Ofurgãoestácommeiotanquedegasolina,oqueébom,maseuestouusandominhasúltimasenergias.Quemerda,né?—Oque…você…algum…—Wendy,nãoestououvindodireito.Sevocêestivermeouvindo,vouligar

depois.Euteamo.Nãosabiaseela tinhaouvidoaquelapartefinalenemcomointerpretariase

tivesseouvido.Elenuncatinhaditoissoantes.Eledesligouocelulareocolocouno painel ao lado da arma de Tag Faraday. Tudo que aconteceu em DuPray

pareciamuitodistante,quasecomosefosseumavidavividaporoutrapessoa.Oqueimportavaagoraeramaquelascriançaseoqueelefariacomelas.Alémdisso,quempoderiairatrásdelas.—Ei,Tim.EleolhouparaNicky.—Acheiquevocêestivessedormindo.—Não,sóestavapensando.Possofalarumacoisa?—Claro.Podemefalarummontedecoisas.Vaimefazerficaracordado.— Eu só queria agradecer. Não vou dizer que você redimiu minha fé na

naturezahumana,masvircomoLukeycomovocêveio…issoexigiucoragem.—Escuta,garoto,vocêestálendominhamente?Nickbalançouacabeça.—Não consigo fazer isso agora. Acho que não conseguiria nemmover os

papéisdebalanochãodesselixoeissoeratudooqueeuconseguiafazer.Seeuestivesse conectado a eles…—Ele inclinou a cabeça na direção das criançasdormindonatraseiradofurgão.—Seriadiferente.Aomenosporumtempo.—Vocêachaquevaivoltar?Asercomoeraantes?—Sei lá.Nãomeimportamuito,dequalquer jeito.Nunca importou.Oque

importava pramim era futebol americano e hóquei de rua.—Ele olhou paraTim.—Cara,essassuasolheirasestãoquasenospés.—Eubemqueprecisavadormir—admitiuTim.Sim,umasdozehoras.Ele

se lembrou da espelunca de estabelecimento de Norbert Hollister, onde atelevisão não funcionava e as baratas corriam impunes.—Acho que existemmotéis em que não fariam perguntas se o pagamento fosse feito em dinheiro,masodinheiroéumproblema,infelizmente.Nickyabriuumsorriso,eTimviuquejovembonitoelesetornaria,seDeus

permitisse,emalgunsanos.—Achoqueeuemeusamigospodemosajudarnessaquestãofinanceira.Não

tenhocertezaabsoluta,masprovavelmente.Temgasolinasuficienteprachegarnapróximacidade?

—Tem.— Então, pode parar lá— disse Nick, e encostou novamente a cabeça na

janela.

32

PoucotempodepoisdeaagênciadeMillinocketdobancoSeaman’sTrustabrir,àsnovedaqueledia,umacaixachamadaSandraRobichauxchamouogerente,queestavanasaladele.—Temosumproblema—disseela.—Dêumaolhadanisso.Elaseposicionounafrentedateladovídeodesegurançadocaixaeletrônico.

Brian Stearns se sentou ao lado dela. A câmera da unidade ficava desativadaentre transações e, na pequena cidade do norte doMaine deMillinocket, issocostumavaseranoitetoda,acordandocomoprimeiroclienteporvoltadasseisdamanhã.Oselodohorárionatelaparaaqualelesestavamolhandodizia5h18.Enquanto Stearns olhava, cinco pessoas foram até o caixa eletrônico. Quatroestavam com as camisetas puxadas por cima das bocas e dos narizes, comomáscarasdebandidosnosfaroestesantigos.Aquintaestavacomumbonébempuxadosobreosolhos.StearnsleuINDÚSTRIADEPAPÉISDOMAINEnafrente.—Parecemcrianças!Sandraassentiu.—Anãoserquesejamanões,oquenãomeparecemuitoprovável.Continue

olhando,sr.Stearns.Ascriançasderamasmãoseformaramumcírculo.Algumaslinhassurgiram

na tela, como se houvesse uma interferência elétrica momentânea. E então,dinheiro começou a sair pelo buraco do caixa eletrônico. Era como ver umamáquinadecassino.—Quediaboséisso?Sandrabalançouacabeça.—Nãoseiquediabos,maselespegarammaisdedoismildólareseamáquina

não deveria permitir que ninguém tirasse mais de oitocentos. É programadaassim.Achoquetemosqueligarparaalguém,masnãoseiquem.Stearnsnãorespondeu.Sóficouolhando,fascinado,ospequenosbandidos—

quepareciamcriançasdofundamentalII,semuito—pegaremodinheiro.Eentãoelesforamembora.

ohomemcomceceio

1

Em uma manhã fresca de outubro, uns três meses depois, Tim JamiesoncaminhoupelaentradadolugarqueeraconhecidocomofazendaCatawbaHillatéarodoviaestadual12-AdaCarolinadoSul.Acaminhadalevouumtempo;opercursotinhaquaseoitocentosmetros.ElegostavadebrincarcomWendyque,se fosse mais longa, eles poderiam ter batizado de rodovia estadual 12-B daCarolina do Sul. Ele estava usando uma calça jeans surrada, sapatos sujosGeorgia Giant e ummoletom tão grande que ia até as coxas. Tinha sido umpresente de Luke, comprado na internet. Na frente havia duas palavras emdourado:OAVESTER.TimnãoconheceuAveryDixon,masficoufelizemusaromoletom. Seu rosto estava bem bronzeado. Catawba não era uma fazenda deverdadehaviadezanos,masaindahaviameiohectaredejardimatrásdoceleiroeaquelaeraatemporadadecolheita.Ele chegou à caixa de correspondência, abriu-a, começou a catar o lixo de

sempre(pareciaqueninguémrecebiamaiscorrespondênciadeverdade)eparou.Seuestômago,queestavabemnacaminhadaatéali,pareceusecontrair.Haviaum carro se aproximando, desacelerando e encostando. Não havia nada deespecial nele, era apenas umChevyMalibumanchado de terra vermelha e daquantidadehabitualde insetos esmagadosna frente.Nãoeraumdosvizinhos,eleconheciatodososveículos,maspodiaserumvendedoroualguémperdidoeprecisandodeajuda.Sóquenãoera.Timnãosabiaquemeraohomemportrásdovolante,sóqueele,Tim,oestavaesperando.Ealiestavaele.

Timfechouacaixadecorrespondênciaebotouumadasmãosparatrás,comoseparapuxarocinto.Ocintoestavanolugareaarmatambém,umaGlockquejátinhasidopropriedadedeumpolicialruivochamadoTaggartFaraday.Ohomemdesligouomotoresaltou.Estavausandoumacalçajeansbemmais

nova do que a deTim— ainda tinha asmarcas das dobras da loja— e umacamisa branca abotoada até o pescoço.O rosto era aomesmo tempo bonito ecomum, uma contradição que parecia impossível até você encontrar um caracomo aquele.Os olhos eram azuis, o cabelo era do tomnórdico de louro queparece quase branco.Na verdade, ele era bem parecido com o que a falecidaJuliaSigsbyimaginara.Deubom-diaaTim,queretribuiuocumprimentoaindacomamãonascostas.—VocêéTimJamieson.—Ovisitanteesticouamão.Timolhou,masnãoaapertou.—Sou.Equemseriavocê?Ohomemlourosorriu.—Vamos dizer que souWilliam Smith. Esse é o nome que está naminha

habilitação.—Smithnãofoiproblema,nemWilliam,mashabilitaçãosaiucomohabilitafão.Umceceioleve.—PodemechamardeBill.—Oquepossofazerporvocê,sr.Smith?OhomemqueseapresentoucomoBillSmith,umnometãoanônimoquantoo

sedã, apertou os olhos para o sol da manhã com um sorriso leve, como seestivesseconsiderandováriasrespostaspossíveisparaaperguntadeTim,todasagradáveis.Emseguida,olhouparaele.Osorrisoaindaestavanaboca,masseusolhosestavamfrios.—Nós poderíamos ficar enrolando,mas sei que você tem um dia ocupado

pela frente, então não vou gastar seu tempo mais do que o necessário. Voucomeçargarantindoquenãovimcausarproblemas,então,seforumaarmaquevocêtemaíatrásemvezdeapenasumacoceira,podedeixá-laondeestá.Achoquepodemosconcordarquejáhouvetirossuficientesnestapartedomundoporumano.

Timpensouemperguntarcomoosr.Smithotinhaencontrado,masporquesedar a esse trabalho?Não deve ter sido difícil.A fazendaCatawba pertencia aHarry e RitaGullickson, que agoramoravam na Flórida. A filha deles estavacuidandodaantigaresidênciadocasalhaviatrêsanos.Quemmelhordoqueumapolicial?Bom, ela tinha sido policial e seu salário ainda era pago pelo condado, ao

menos por enquanto, mas era difícil saber a alçada dela atualmente. RonnieGibson, ausente na noite emque o grupoda sra. Sigsby invadiu a cidade, eraagora a xerife em exercício do Condado de Fairlee,mas não dava para saberquantotempoaquiloduraria;aideiadelevaradelegaciaparaacidadepróximade Dunning havia sido discutida. E Wendy não tinha sido feita para opoliciamentoderua.—OndeestáapolicialWendy?—perguntouSmith.—Nacasa,talvez?—OndeestáStackhouse?—retrucouTim.—Vocêdeveterarrancadoesse

policialWendydele,porqueatalSigsbyestámorta.Smith deu de ombros, enfiou asmãos nos bolsos de trás da calça jeans, se

balançounoscalcanhareseolhouaoredor.—Rapaz,égostosoaqui,nãoé?—Gostososooucomogostofo,masoceceio

eramesmobemleve,quaseinexistente.TimdecidiunãoinsistirnaquestãodeStackhouse.Estavaóbvioqueelenão

chegariaalugarnenhume,alémdomais,Stackhouseerapassado.PodiaestarnoBrasil; podia estar naArgentina ou naAustrália; podia estarmorto.Não faziadiferença para Tim. E o homem com o ceceio estava certo; não fazia sentidoenrolar.—ApolicialGullicksonestáemColumbia,emumaaudiênciafechadasobre

otiroteioqueaconteceunoverão.— Suponho que ela tenha uma história na qual o pessoal do comitê vai

acreditar.Timnãotinhainteresseemconfirmaressasuposição.— Ela também vai a algumas reuniões para discutirem o futuro do

policiamentoaquinoCondadodeFairlee, jáqueoscapangasquevocêenvioupraticamenteacabaramcomoquehavia.Smithabriuasmãos.—Eueaspessoasquetrabalhamcomigonãotivemosnadaavercomaquilo.

Asra.Sigsbyfeztudocompletamentesozinha.Pode ser verdade,mas também pode não ser, Tim poderia ter dito.Ela fez

aquiloporqueestavacommedodevocêedaspessoasquetrabalhamcomvocê.—Eu soube que George Iles e Helen Simms foram embora— disse o sr.

Smith.Simmssaiu comoSimmf.—O jovem sr. Iles para a casadeum tio naCalifórnia,asrta.SimmsparaosavósemDelaware.Timnãosabiaondeohomemcomceceioconseguiraasinformações;Norbert

Hollister tinha sumido, deixando oDuPrayMotel fechado com uma placa deVENDE-SE na frente que provavelmente ficaria ali por muito tempo. Mas asinformações estavam certas. Tim nunca esperou passar despercebido, seriaingenuidade,masnãoestavagostandodotamanhodoconhecimentodosr.Smithsobreascrianças.—IssoquerdizerqueNicholasWilholmeKalishaBensonaindaestãoaqui.E

Luke Ellis, claro. — O sorriso reapareceu, mais apertado agora. — Oresponsávelportodaanossainfelicidade.—Oquevocêquer,sr.Smith?—Muitopouco,naverdade.Vamoschegarlá.Enquantoisso,eugostariade

fazerumelogio.Nãoapenasàsuacoragem,quetornou-seevidentenanoiteemquevocêinvadiuoInstitutopraticamentesozinho,masnocuidadoquevocêeapolicialWendydemonstraramterdepois.Vocêosestáenviandoaospoucos,nãoé? Iles primeiro, ummêsdepois devoltar àCarolinadoSul.AgarotaSimmsduas semanas depois.Ambos comhistórias sobre terem sido sequestrados pormotivo desconhecido,mantidos em cativeiro por tempo indeterminado emumlocal desconhecido e depois libertados… também pormotivos desconhecidos.Você e a policial Wendy conseguiram arranjar tudo isso enquanto deviamtambémestarsobumcertoescrutínio.

—Comovocêsabedetudoisso?Foi a vez de o homem com ceceio ignorar a pergunta,mas tudo bem. Tim

achavaquepelomenosumapartedaquelas informações tinhasaídodiretodosjornaisedainternet.Oretornodecriançassequestradassempreeranotícia.—QuandovaiseravezdeWilholmeBenson?Timrefletiuedecidiuresponder.—Nickyvainasexta.Pracasadostios,emNevada.Oirmãodelejáestálá.

Nick não está muito contente em ir, mas entende que não pode ficar aqui.Kalishavaificarmaisumaouduassemanas.ElatemumairmãdozeanosmaisvelhaemHouston.Eestá ansiosaparaesse reencontro.—Issoeraaomesmotempoverdadeementira.Comoosoutros,Kalishaestavasofrendodetranstornodeestressepós-traumático.—Eashistóriasdelesvãoresistiraoescrutíniodapolícia?—Vão.Sãohistóriasbemsimplesetodostêmmedodoquepoderiaacontecer

se falassem a verdade. — Tim fez uma pausa. — Não que alguém fosseacreditar.—Eojovemsr.Ellis?Oquevaiacontecercomele?—Lukevaificarcomigo.Elenãotemfamíliapróximaenemparaondeir.Já

voltouaosestudos.Estudaroacalma.Ogarotoestádeluto,sr.Smith.Lutopelospais,lutopelosamigos.—Elefezumapausaelançouumolharintensoparaohomem louro.—Desconfio que também esteja de luto pela infância que seupessoalrouboudele.Ele esperou que Smith respondesse a isso. Mas só houve silêncio e Tim

prosseguiu.—Emalgummomento,seconseguirmoselaborarumahistóriarazoavelmente

sólida,elevairetomardeondeparou.MatrículaduplanaEmersonCollegeenoMIT. Ele é um garoto muito inteligente. —Como você muito bem sabe, nãoprecisouacrescentar.—Sr.Smith…vocêsequerseimporta?—Nãomuito— disse Smith. Ele pegou ummaço de American Spirit do

bolsonopeito.—Cigarro?

Timbalançouacabeça.—Euraramentefumo—disseosr.Smith—,masestoufazendoterapiade

fonoaudiologia para o ceceio e me permito um como recompensa quandoconsigo controlar emuma conversa, principalmente uma longa e bem intensa,comoanossa.Vocêreparouqueeutenhoumceceio?—Ébemleve.Osr.Smithassentiu,parecendosatisfeito,eacendeuocigarro.Ocheironoar

frio damanhã foi doce e intenso.Um cheiro que parecia feito para o país dotabaco,oqueaqueleaindaera…emboranãonafazendaCatawbadesdeosanos1980.—Esperoquevocêestejasegurodequeelesvãoficardebicocalado,como

sedizporaí.Sealgumdelesfalar,teráconsequênciasparaoscinco.Apesardopen-drivequevocês supostamente têm.Nem todoomeu…pessoal…acreditaqueeleexiste.Timsorriusemmostrarosdentes.—Nãoseriamuitosábiodapartedoseu…pessoal…testaressateoria.—Vamosdizerqueentendooquevocêquerdizer.Aindaassim,seriapéssima

ideiaessascriançasfalaremsobreasaventurasdelasnasflorestasdoMaine.Sevocê estiver se comunicando com o sr. Iles e a srta. Simms, talvez seja bompassaro recado.Ou talvezWilholm,BensoneEllispossamfazercontatocomelesporoutrosmeios.— Você está falando de telepatia? Eu não contaria com isso. Está se

revertendoaoqueeraantesdoseupessoalsequestrá-los.Amesmacoisacomatelecinesia.—EleestavacontandoparaSmithoqueascriançastinhamcontadoparaele,masTimnão tinhacertezaabsoluta seacreditava.Ele só sabiaqueozumbidohorrívelnãotinhavoltado.—Comovocêencobriutudo,Smith?Estoucurioso.—Estáevaicontinuar.MasvoucontarquenãofoisóainstalaçãonoMaine

queprecisoudanossaatenção.HaviaoutrosvinteInstitutosemoutraspartesdomundoenenhumcontinuaoperando.Doisdeles, empaísesondeaobediência

está inculcada nas crianças quase desde o nascimento, prosseguirampor umasseissemanas,masdepoishouvesuicídiosemmassanosdois.—Apalavrasaiucomofuifídios.Suicídiosemmassaouassassinatosemmassa?,perguntou-seTim,masesse

nãoeraumtópicoquepretendiaabordar.Quantomaiscedoselivrassedaquelehomem,melhor.—OgarotoEllis,comasuaajuda,combastantedasuaajuda,nosdestruiu.

Semdúvidaissosoamelodramático,maséaverdade.—Você acha que eu dou amínima?— perguntou Tim.—Vocês estavam

matandocrianças.Seexistirinferno,éparaláquevão.—Enquantovocê,sr.Jamieson,semdúvidaacreditaquevaiprocéu,supondo

queesselugarexista.Equemsabe,talvezestejacerto.QuetipodeDeuspoderiarecusar um homem que sai em resgate de jovens indefesos? Se posso plagiarCristonacruz,vocêseráperdoadoporquenãosabeoque fez.—Ele jogouocigarrode lado.—Masvoucontarpravocê.Foipara issoqueeuvim,comoconsentimentodosmeuscolegas.GraçasavocêeaEllis,omundoagoraestáemalertadesuicídio.—Dessavez,apalavrasaiucerta.Timnãodissenada,sóesperou.— O primeiro Instituto, embora não com esse nome, ficava na Alemanha

nazista.—Porqueissonãomesurpreende?—ironizouTim.—Eparaquetantojulgamento?Osnazistasestavamtrabalhandocomfissão

nuclear antes dos Estados Unidos. Criaram antibióticos que ainda são usadosatualmente.Maisoumenosinventaramosfoguetesmodernos.Ecertoscientistasalemães estavam fazendo experimentos com percepção extrassensorial, com oapoioentusiasmadodeHitler.Elesdescobriramquasesemquererquegruposdecrianças excepcionais podiam fazer com que algumas pessoas problemáticas,obstáculos ao progresso, podemos colocar assim, deixassem de serproblemáticas. Essas crianças estavam esgotadas em 1944, porque não haviamétodo certo ou científico para encontrar substitutas depois que elas se

tornavam, no jargão do Instituto, vegetais. O teste mais útil para detectarhabilidadeparanormallatenteveiodepois.Vocêsabequetesteéesse?—BDNF.Fatorneurotróficoderivadodocérebro.Lukedissequeeraissoque

identificava.— É, ele é um garoto inteligente mesmo. Muito inteligente. Todos os

envolvidosagoradesejamque tivessemdeixadoele empaz.OBDNFdelenemeratãoaltoassim.— Imagino que Luke também gostaria que vocês tivessem deixado ele em

paz.Eospaisdeletambém.Agora,porquevocênãofalalogooquequer?— Tudo bem. Houve conferências antes e depois que a Segunda Guerra

Mundialterminou.SevocêselembradahistóriadoséculoXX,vaiselembrardealgumasdelas.—SeisobreIalta—disseTim.—Roosevelt,ChurchilleStálinsereuniram,

basicamentepradividiromundo.—Sim,essaéafamosa,masareuniãomaisimportanteaconteceunoRiode

Janeiro e não houve envolvimento do governo… a não ser que você queirachamarogrupoquesereuniu,alémdossucessoresdelesaolongodosanos,deumaespéciedegovernosombra.Eles,nós,sabíamossobreascriançasalemãsedecidimos procurar por mais. Em 1950, já tínhamos entendido a utilidade doBDNF.OsInstitutos forammontados,umaum,emlocais isolados.As técnicasforam refinadas. Estão funcionando há mais de setenta anos e, pela nossacontagem,salvaramomundodoholocaustonuclearmaisdequinhentasvezes.—Issoéridículo—disseTimcomrispidez.—Éumapiada.—Nãoé.Voudarumexemplo.Naépocaemqueascriançasfizeramarevolta

noInstitutodoMaine,umarevoltaqueseespalhoucomoumvírusparatodososoutros Institutos, eles tinham começado a trabalhar pra provocar o suicídio deumevangelistachamadoPaulWestin.GraçasaLukeEllis,ohomemaindaestávivo.Daquiadezanos,elevaivirarsóciodeumcavalheirocristãoquevaisetornar Secretário de Defesa dos Estados Unidos. Westin vai convencer osecretáriodequeaguerraéiminente,osecretáriovaiconvenceropresidente,e

isso vai acabar resultando emum ataque nuclear preventivo.Umúnicomíssilapontadoparaumlocalterrorista,maspodefazerosdominóscomeçaremacair.Essaparteestáforadoalcancedaprevisão.—Vocênãotemcomosaberumacoisadessas.—Comovocêachaquenósescolhíamososalvos,sr.Jamieson?Sorteandoos

nomesnumchapéu?Timfranziuatesta.Issonãotinhapassadoporsuacabeça.—Telepatia,euacho—disseeleporfim.Osr.Smithpareciaumprofessorpacientecomumalunolento.— TC move objetos e TP lê pensamentos, mas nenhum dos dois consegue

prevero futuro.—Elepegouoscigarrosdenovo.—Temcertezadequenãoquerum?Timbalançouacabeça.Smithacendeuocigarro.— Crianças como Luke Ellis e Kalisha Benson são raras, mas há outras

pessoasaindamaisraras.Maispreciosasdoqueometalmaisprecioso.Esabeoque éomelhordelas?Os talentosnão somemcoma idade enemdestroemamentedequemostem.Tim percebeu ummovimento com o canto do olho e se virou. Luke tinha

vindo pelo caminho. Mais acima, Annie Ledoux estava parada com umaespingardaabertanobraço.AoladodelaestavamKalishaeNicky.Smithaindanão tinha visto nenhum deles; ele estava olhando ao longe, para a pequenacidadedeDuPrayeparaostrilhosmetálicosdaferroviaquepassavaporlá.Annie agora passava boa parte do tempo em Catawba Hill. Ela estava

fascinadacomascrianças,quepareciamgostardelatambém.Timapontouparaelaebateunoarcomamão:fiqueondeestá.Elaassentiueficouondeestava,observando.Smithaindaestavaadmirandoavista,queerabembonita.—VamosdizerquehajaumoutroInstituto;umbempequeno,bemespecial,

onde tudo é de primeira classe e bem moderno. Lá não há computadoresultrapassados nem infraestrutura caindo aos pedaços. Está localizado em um

ambientecompletamenteseguro.OutrosInstitutosexistemnoqueconsideramoscomo território hostil,mas não aquele.Nãohá tasers, nãohá injeções, nãohápunição.NãohánecessidadedesujeitarosresidentesdesseInstitutoemespeciala experiências de quase morte como o tanque de imersão para ajudá-las aexpandirashabilidades.“VamosdizerquesejanaSuíça.Podenãoser,masimaginemosquesim.Fica

em território neutro, porque muitas nações têm interesse em garantir suamanutençãoparaquecontinueoperandotranquilamente.Muitasmesmo.Háseishóspedes muito especiais nesse local no momento. Não são mais crianças;diferentementedosTPseTCsnosvários Institutos, seus talentosnãodiminuemnemdesaparecemnofimdaadolescênciaecomeçodaidadeadulta.Duasdessaspessoas são, na verdade, bem velhas. Os níveis de BDNF delas não secorrelacionamcomostalentosespeciais;elassãoúnicasnessesentidoe,porissomesmo, muito difíceis de encontrar. Ficávamos procurando substitutosconstantemente, mas agora essa busca foi suspensa, porque não parece fazermaissentido.—Oquesãoessaspessoas?—Precogs—disseLuke.Smithsevirou,sobressaltado.—Ah,olá,Luke.—Elesorriu,masaomesmotempodeuumpassoparatrás.

Estariacommedo?Timachavaquesim.—Precogs,éexatamenteisso.—Dequevocêestáfalando?—perguntouTim.—Precognição—esclareceuLuke.—Pessoasqueconseguemverofuturo.—Vocêestábrincando,né?—Não,enemele—disseSmith.—Pode-sechamaressesseisdenossalinha

ADA, um acrônimo esquecido daGuerra Fria que queria dizerAlertaDistanteAntecipado.Ou,sevocêquisersermaisatual,elessãonossosdrones,quevoamparao futuro emarcamos lugaresondeosgrandes conflitosvãoocorrer.Nósnos concentramos apenas nos grandes. Omundo sobreviveu porque pudemostomaressasmedidasproativas.Milharesdecriançasmorreramnesseprocesso,

masbilhões de crianças foram salvas.—Ele se virou para Luke e sorriu.—Claroquevocêentendeu; éumadeduçãobemsimples.Eu soube tambémquevocêé feranamatemáticae seiqueconsegueverocusto-benefício.Podenãogostar,masvê.Annieeseusdoisacompanhantescomeçaramadesceracolina,masdessavez

Timnãosedeuaotrabalhodemandarquevoltassem.Estavaatordoadodemaispeloqueestavaouvindo.—Acreditoemtelepatiaeacreditoemtelecinesia,masprecognição?Issonão

éciência,écoisadecirco!— Garanto que não é— disse Smith.— Nossos precogs encontravam os

alvos. Os TCs e os TPs, trabalhando em grupos para aumentar o poder, oseliminavam.—Precogniçãoexiste,Tim—disseLukebaixinho.—Eusabia,antesmesmo

de sair do Instituto, que só podia ser isso. Tenho quase certeza que Averytambém.Nãotinhamaisnenhumapossibilidadequefizessesentido.Andeilendosobre o assunto desde que chegamos aqui, tudo que consegui encontrar. Asestatísticassãoirrefutáveis.Kalisha eNicky se juntaram a Luke. Eles olharam com curiosidade para o

homemlouroqueseapresentoucomoBillSmith,masnenhumdosdois falou.Annie ficouparada atrás deles.Estavausandooponcho, apesar deodia estarquente, e parecia mais uma pistoleira mexicana do que nunca. Seus olhosestavambrilhantesealertas.Ascriançasa tornaramdiferente.Timnãoachavaquetinhasidoopoder;nolongoprazo,issosópioravaapessoa.Achavaqueeraefeito do companheirismo, ou talvez o fato de que as crianças a aceitavamexatamentecomoelaera.Fossequalfosseomotivo,eleestavafelizporela.—Estávendo?—disseSmith.—Confirmadopeloseugênioresidenteaqui.

Nossos seis precogs, e por um tempo foram oito e, uma época, nos anos 70,ficaram só quatro, uma época bem assustadora, eles procuram constantementeindivíduosquechamamosdedobradiças.Sãoospontosdearticulaçãonosquaisa porta da extinção humana pode se abrir. Dobradiças não são agentes de

destruição,masvetoresdedestruição.Westinerauma.Quandoosdescobrimos,nósos investigamos, verificamosopassado, vigiamos, filmamos.Eles acabamsendo entregues para as crianças dos vários Institutos, que os eliminam dealgumaforma.Timestavabalançandoacabeça.—Nãoacredito.—ComoLukefalou,asestatísticas…—Estatísticasnãoprovamnada.Ninguémécapazdeverofuturo.Sevocêe

seus colegas acreditamde verdade nisso, vocês não são uma organização, sãoumculto.—Eutiveumatiaqueviaofuturo—disseAnniederepente.—Elafezos

filhosficarememcasaumanoitequandoelesqueriamiraumbarehouveumaexplosão de propano. Vinte pessoas pegaram fogo como ratos presos numachaminé, mas os filhos dela ficaram em casa em segurança.— Ela fez umapausa e acrescentou um comentário: — Ela também sabia que Truman seriaeleitopresidenteeninguémacreditounessaporra.—ElasabiasobreoTrump?—perguntouKalisha.—Ah,elajátinhamorridoquandoessemerdadacidadegrandeapareceu—

disseAnnie,equandoKalishaabriuamãoAnniebateucomvigor.Smithignorouainterrupção.—Omundoaindaestáaqui,Tim.Issonãoéestatística,éfato.Setentaanos

depoisdeHiroshimaeNagasakiteremsidoobliteradasporbombasatômicas,omundoaindaestáaqui,apesardemuitasnaçõesteremarmasatômicas,apesardeasemoçõeshumanasprimitivasaindadominaremopensamentoracionaledeasuperstição disfarçada de religião ainda guiar o rumo da política humana. Porqueisso?Porquenósoprotegemos.Eagoraessaproteçãoacabou.FoiissoqueLukeEllisfezefoinissoquevocêteveparticipação.TimolhouparaLuke.—Vocêestáacreditandonisso?—Não—disseLuke.—Enemele,aomenosnãocompletamente.

ApesardeTimnão saber,Lukeestavapensandonagarotaque tinha feito aperguntasobreoproblemadematemáticadaprovadoSAT,oquetinhaavercoma tarifa de quarto de hotel doAaron.Ela tinha errado a resposta, e aquilo eraigual,sóqueemescalabemmaior;umarespostaruimderivadadeumaequaçãocomerro.—Seiquevocêgostariadeacreditarnisso—disseSmith.— Annie está certa — disse Luke. — Existem pessoas que têm visões

precognitivaseatiadelatalveztenhasidouma.Apesardoqueessecaradizenoquepodeacreditar,issonãoétãoraroassim.Vocêatépodetertidoumaouduas,Tim,masprovavelmentechamoudeoutracoisa.Instinto,talvez.—Ou palpite— disse Nicky.—Nos programas de televisão, os policiais

sempretêmpalpites.—Osprogramasdetelevisãonãoretratamavidareal—disseTim,masele

também estava pensando em uma coisa do passado: em quando decidiu derepente,semmotivonenhum,descerdeumaviãoepegarcaronaparaonorte.—Oqueéumapena—comentouKalisha.—EuadoroRiverdale.— A palavra visão é usada sem parar nas histórias sobre essas coisas —

continouLuke—porquepareceserisso,tipoumacoisaqueaparececomoumrelâmpago.Acreditonissoeacreditoquepossaexistirgentecapazdecontrolarisso.Smithlevantouasmãosemumgestode“estávendo”.—Exatamenteoqueeudisse.—Sóquedissesaiucomodife.Oceceiotinha

voltado.Timachouissointeressante.— Só que tem algo que ele não está dizendo — observou Luke. —

Provavelmente porque não gosta de dizer. Nenhum deles gosta. Assim comonossosgeneraisnãogostavamdeadmitirquenãohaviajeitodevenceraGuerradoVietnã,mesmodepoisqueissoficouóbvio.—Nãotenhoideiadoquevocêestáfalando—declarouSmith.—Tem—disseKalisha.—Tem—reforçouNicky.

—Émelhor admitir,moço— disse aÓrfãAnnie.—Essas crianças estãolendosuamente.Incomoda,né?LukesevirouparaTim.—Quandotivecertezadequedeviaserprecogniçãoqueguiava isso tudoe

tiveacessoaumcomputadordeverdade…— Um que não precisamos de fichas pra usar, é o que ele quer dizer —

observouKalisha.Lukeacutucou.—Calaabocaumminuto,tá?Nickysorriu.—Cuidado,Sha.OLukeestáficandoirritadinho.Ela riu. Smith, não.O controle dele sobre aquela conversa tinha se perdido

comachegadadascriançasesuaexpressão,debocaapertadae testafranzida,diziaquenãoeraumasensaçãoaqueestavaacostumado.—Quandotiveacessoaumcomputadordeverdade—continuouLuke—,fiz

umaDistribuiçãodeBernoulli.Vocêsabeoqueéisso,sr.Smith?Ohomemlourofezquenãocomacabeça.—Sabe,sim—disseKalisha.Seusolhosbrilhavam.—Sabe—confirmouNicky.—Enãogosta.EssaDistribuiçãoaínãoéamiga

dele.—OBernoulliéumjeitoprecisodeexpressarprobabilidade—disseLuke.

—É baseado na ideia de que há dois resultados possíveis pra certos eventosempíricos,tipojogarumamoedaparaoaltoouotimevencedordeumjogodefutebolamericano.Osresultadospodemserexpressoscomoppraumresultadopositivoenpraumresultadonegativo.Nãovouentediarvocêscomosdetalhes,masvocêacabacomumresultadocomvalorbooleanoqueexpressaclaramenteadiferençaentreeventosaleatóriosenãoaleatórios.—Tá,masnãoprecisaentediaragentecomascoisasfáceis—disseNicky.

—Sóvádiretoaoponto.— Jogar uma moeda é aleatório. Placares de futebol americano parecem

aleatórios se vocêpegar umapequena amostra,mas, se pegar umamaior, ficaclaroquenãosão,porquetemoutrosfatoresenvolvidos.Aíviraumasituaçãodeprobabilidadee,seaprobabilidadedeAémaiordoqueaprobabilidadedeB,namaioria dos casos é A que vai acontecer. Quem já fez apostas em eventosesportivossabedisso,né?—Claro—disseTim.—Dápravernojornalasprobabilidadesdevitóriaea

divisãodepontoscommaischancesdeacontecer.Lukeassentiu.—Ébemsimples,naverdade,equandovocêaplicaoBernoulliàsestatísticas

deprecogniçãoumatendênciainteressanteaparece.Annie,quantotempodepoisque a sua tia teve o palpite de que devia deixar os filhos em casa o incêndioaconteceu?—Foinamesmanoite—respondeuAnnie.Lukepareceusatisfeito.— É o exemplo perfeito. A Distribuição Bernoulli que fiz mostra que os

lampejos precognitivos, ou visões, se vocês preferirem, costumam ser maisprecisosquandooeventoprevistoestáahorasdeacontecer.Quandoointervaloentreaprevisãoeoeventoprevistosetornamaior,aprobabilidadedeaprevisãose realizar começa a declinar. Quando o intervalo passa a ser de semanas,praticamentemudaeopsetornaumn.Elevoltouaatençãoparaohomemlouro.—Vocêsabedissoeaspessoascomquemvocêtrabalhatambém.Sabemhá

anos.Décadas,naverdade.Temquesaber.Qualquerferanamatemáticacomumcomputador pode fazer uma Distribuição de Bernoulli. Podia não estar claroquandovocêscomeçaramcomessacoisano finaldosanos40oucomeçodos50,masláprosanos80vocêsjádeviamsaber.Provavelmentenos60.Smithbalançouacabeça.—Vocêémuitointeligente,Luke,masaindaésóumacriança,eascrianças

se permitem ter pensamentosmágicos; distorcem a verdade até se adequar ao

que elas queriam que fosse verdade. Você acha que não fizemos testes paraprovarascapacidadesprecognitivasdonossogrupo?Oceceioestavaficandocadavezpior.—Nósfazemostestescadavezquetemosumnovoprecog.Elestêmatarefa

de prever uma série de eventos aleatórios, como os atrasos de certos voos…notíciascomoamortedeTomPetty…avotaçãodoBrexit…veículospassandopor certos cruzamentos, até. Isso é um recorde de sucessos, de sucessosregistrados,quevaiatétrêsquartosdeséculoatrás!Trêsquartosdeféculo.— Mas seus testes sempre se concentram em eventos que estão prestes a

acontecerembreve—disseKalisha.—Nãosedêaotrabalhodenegar,estánasua cabeça como um letreiro em néon. Além disso, é lógico. Qual seria autilidadedeumtestesevocêsópodeavaliaroresultadoemcincooudezanos?EladeuamãoparaNicky.Lukedeuumpassoparatrásatéelesedeuamão

paraKalisha.Eagora,Timouviaozumbidodenovo.Estavabaixo,masestavalá.— O representante Berkowitz estava exatamente onde nossos precogs

disseram que estaria no dia em que ele morreu — contou Smith —, e essaprevisãofoifeitaumanointeiroantes.—Tudobem—disseLuke—,masvocêsescolheramalvos,PaulWestiné

um exemplo, com base em previsões do que vai acontecer em dez, vinte, atétrinta e cinco anos. Vocês sabem que as previsões não são confiáveis, vocêssabemquequalquercoisapodeacontecerparamudaraspessoaseoseventosdasquais elas participampara uma direção diferente, uma coisa tão trivial quantoumaligaçãoperdida,masvocêscontinuammesmoassim.—Vamosdizerquevocêestejacerto—disseSmith.—Masnãoémelhor

sanarlogoasituação?Fanar.Fituafão.— Pense nas previsões que foram verdadeiras e pense nas possíveis

consequênciasdeficardebraçoscruzados!

Annieestavaumavoltaouduasparatrás.—Comovocêpodetercertezadequeasprevisõesvãosetornarrealidadese

vocêsmatamaspessoasenvolvidasnelas?Nãoentendi.—Eletambémnãoentende—explicouLuke—,masnãoconseguesuportar

pensar que toda a matança que eles fizeram não foi por um bom motivo.Nenhumdelesconsegue.—Nóstivemosquedestruirovilarejoparasalvá-lo—disseTim.—Nãofoi

oquedisseramsobreoVietnã?—Sevocêestásugerindoquenossosprecogsestãoimprovisando,inventando

coisas…—Vocêpode tercertezadequenãoestão?—argumentouLuke.—Talvez

nãodeformaconsciente,mas…avidadeleséboalá,nãoé?Confortável.Bemdiferente das nossas no Instituto. E talvez as previsões sejam genuínas naocasiãoemquesãofeitas.Continuanãolevandoemcontaosfatoresaleatórios.—NemDeus—disseKalishaderepente.Smith, que estava brincando de Deus havia muito tempo, abriu um sorriso

irônicoaoouvirisso.—Vocêentendeoqueestoudizendo,seiqueentende.Temvariáveisdemais

—disseLuke.Smithficouemsilêncioporummomento,observandoavista.Edisse:—Sim,nóstemosmatemáticose,sim,aDistribuiçãoBernoulliapareceuem

relatóriosediscussões.Háanosagora,naverdade.Então,vamosdizerquevocêestejacerto.VamosdizerquenossarededeInstitutosnãotenhasalvadoomundodadestruiçãonuclearquinhentasvezes.Eseforamsócinquenta?Oucinco?Nãovaleriaapenamesmoassim?—Não—disseTimbembaixinho.Smitholhouparaelecomoseelefosseinsano.—Não?Vocêachaquenão?—Pessoasnormaisnãosacrificamcriançasnoaltardaprobabilidade.Issonão

éciência,ésuperstição.Eagoraachoqueestánahoradevocêirembora.

—Nósvamosreconstruir—disseSmith.—Sehouvertempo,claro,comomundoindoladeiraabaixocomoumtriciclodecriançasemninguémguiando.Eu também vim dizer isso e vim dar um aviso.Nada de entrevistas.Nada deartigos.NadadepostagensnoFacebookenoTwitter.Essetipodehistóriaseriamotivodepiadaparaamaioriadaspessoas,dequalquermodo,masserialevadomuito a sério por nós. Se vocês querem garantir sua sobrevivência, fiquemcalados.Ozumbidoestavaficandomaisalto,equandoSmithtirouomaçodecigarros

do bolso a mão estava tremendo. O homem que tinha saído daquele Chevyordinárioeraconfianteeestavanocomando.Estavaacostumadoadarordensequeasobedecessemnamesmahora.Oqueestavaaliagora,oquetinhaoceceiocarregadoemanchasdesuoraumentandonasaxilasdacamisa,nãoeraomesmohomem.—Achomelhorvocêirembora,filho—aconselhouAnnie,baixinho.Talvez

atécomgentileza.OmaçodecigarrocaiudamãodeSmith.Quandoeleseinclinouparapegá-lo,

saiudeslizando,apesardenãohavervento.—Fumarfazmal—disseLuke.—Nãoprecisaserprecogparasaberoque

vaiacontecersevocênãoparar.Os limpadoresdepara-brisadoMalibucomeçaramafuncionar.Osfaróisse

acenderam.—Euiria—disseTim.—Enquantovocêaindapode.Vocêestáputocomo

jeitocomoascoisassedesenrolaram,masnãofazideiadoquantoessascriançasestãoputas.Elasestavamnomarcozero.Smithfoiatéocarroeabriuaporta.EleapontoupraLuke.—Vocêpodeacreditarnoquequiser—disseele.—Nóstodosfazemosisso,

jovemsr.Ellis.Vocêvaidescobririssosozinhocomotempo.Eparasuatristeza.Ele foi embora, os pneusde trásdo carro levantandoumanuvemdepoeira

quefoinadireçãodeTimedosoutros…masdesviou,comosesopradaporumacorrentedearquenenhumdelessentiu.

Lukesorriu,pensandoqueGeorgenãopoderiaterfeitomelhor.—Teriasidomelhoragenteselivrardele—disseAnniecompraticidade.—

Temespaçosuficientepraumcorpolánofinaldojardim.Lukesuspirouebalançouacabeça.—Temoutros.Eleésóocaradafrente.—Alémdomais—observouKalisha—,issonosfariaserigualaeles.—Mesmoassim—disseNicky,comumaexpressãodistraída.Elenãodisse

maisnada,masTimnãoprecisavalermentesparasaberorestodopensamentodele.Teriasidoótimo.

2

TimesperavaqueWendyvoltassedeColumbiaparajantar,maselaligouedissequeteriaqueficar.MaisumareuniãosobreofuturodaforçapolicialdocondadodeFairleetinhasidomarcadaparaamanhãseguinte.—MeuDeus,issonãovaiacabarnunca?—perguntouTim.—Tenhoquasecertezadequeessavaiseraúltimareunião.Éumasituação

complicada,sabe,eaburocraciatornatudopior.Tudobemaí?—Tudoótimo—disseTim,eesperavaquefosseverdade.Ele fez uma panela grande de espaguete para o jantar; Luke preparou um

molho a bolonhesa; Kalisha e Nicky fizeram juntos uma salada. Annie tinhasumido,comofaziacomfrequência.Elescomerambem.Houveumaconversadivertidaeumaboaquantidadede

gargalhadas. Quando Tim estava tirando uma torta Pepperidge Farm dageladeira, segurando-acomoumgarçomdeóperacômica,eleviuqueKalishaestavachorando.NickeLuketinhampassadoosbraçosemvoltadela,masnãoestavamdizendonenhumapalavradeconsolo(aomenosnãoqueTimpudesseouvir). Eles pareciam pensativos, introspectivos. Com ela, mas talvez nãocompletamentecomela;talvezperdidosemsuasprópriasquestões.Timbotouatortanamesa.—Oquehouve,K?Seiqueelessabem,maseunão.Ajudaoirmãoaqui.—Eseeleestivercerto?EseaquelehomemestivercertoeoLukeestiver

errado?Eseomundoacabaremtrêsanos…ouemtrêsmeses…porquenósnãoestamoslápraprotegerele?—Eunãoestouerrado—disseLuke.—Elestêmmatemáticos,maseusou

melhor.Nãoémegabarseéverdade.Eoqueeledissesobremim,sabe?Aquelacoisadepensamentomágico?Éverdadesobreelestambém.Elesnãosuportampensarqueestãoenganados.— Você não tem certeza! — gritou ela. — Consigo ouvir na sua cabeça,

Lukey,vocêaindanãotemcerteza!Lukenãonegouisso,apenasolhouparaoprato.KalishaolhouparaTim.—Eseelessóestiveremcertosumavez?Vaiserculpanossa!Timhesitou.Elenãoqueriapensarqueoquediriaemseguidapoderiateruma

grandeinfluênciaemcomoaquelagarotaviveriaorestodesuavida,nãohaviacomo ele desejar uma responsabilidade daquelas, mas achava que precisavamesmoassim.Osgarotostambémestavamouvindo.Ouvindoeesperando.Elenão tinha poderes paranormais, mas havia um poder que ele tinha: ele eragrande.Oadulto.Elesqueriamqueeledissessequeomonstroembaixodacamanãoerareal.—Nãoéculpadevocês.Nãoéculpadenenhumdevocês.Osujeitonãoveio

avisarvocêspraficaremcalados,eleveiopraenvenenarsuasvidas.Nãodeixequeelefaçaisso,Kalisha.Nãodeixem,nenhumdevocês.Comoespécie,fomosfeitosprafazerumacoisaacimadetodasasoutras,evocêsfizeramexatamenteisso.EleesticouasduasmãoselimpouaslágrimasdasbochechasdeKalisha.— Vocês sobreviveram. Vocês usaram seu amor e sua inteligência e

sobreviveram.Agora,vamoscomertorta.

3

Asexta-feirachegoueeraodiadeNickyirembora.Tim e Wendy ficaram com Luke, vendo Nicky e Kalisha andarem pelo

caminho,abraçados.WendyolevariaatéarodoviáriaemBrunswick,masostrêsqueficaramparatrásentenderamqueosdoisprecisavamemereciamumtempoamaisjuntosprimeiro.Parasedespedirem.—Vamosrepassar tudo—disseTimumahoraantes,depoisdeumalmoço

emqueNicky eKalisha não comerammuito.Tim eNicky tinham ido para odegraudetrásdacasaenquantoLukeeKalishalavavamapoucalouça.—Nãoprecisa—disseNicky.—Estoubem,cara.Deverdade.—Mesmoassim—disseTim.—Éimportante.DeBrunswickpraChicago,

né?—É.Oônibussaiàsseteequinzedanoite.—Comquemvocêvaifalarnoônibus?—Ninguém.Nãovouchamaratenção.—Equandovocêchegarlá?— Vou ligar pro meu tio Fred do Navy Pier. Porque foi lá que os

sequestradoresmedeixaram.OmesmolugarondedeixaramGeorgeeHelen.—Masvocênãosabedisso.—Não.—VocêconheceGeorgeeHelen?—Nuncaouvifalardeles.—Equemforamaspessoasquetepegaram?—Nãosei.—Oqueelasqueriam?— Não sei. É um mistério. Elas não me molestaram, não me fizeram

perguntas,eunãoouvinenhumaoutracriança,nãoseidenada.Quandoapolíciameinterrogar,nãovouacrescentarnada.

—Issomesmo.—Apolícia vai acabar desistindo e vou praNevada viver feliz pra sempre

comosmeustioseBobby.—BobbyeraoirmãodeNick,queestavadormindonacasadeumamigonanoiteemqueeleforalevado.—Equandovocêdescobrirqueseuspaisestãomortos?—Vai ser novidade pramim.Não se preocupe, eu vou chorar.Nãovai ser

difícil.Enãovaiserdementira.Podeacreditar.Terminamosporaqui?—Estamosquase.Primeiro,afrouxeasmãosumpouco.Tantoasqueficam

napontadosseusbraçosquantoasdasuacabeça.Dêumachanceaofelizesparasempre.—Nãoéfácil,cara.—OsolhosdeNickybrilharamcomlágrimas.—Nãoé

fácil,porra.—Eusei—disseTim,earriscouumabraço.Nickaceitoupassivamentenocomeçoedepoisretribuiuoabraço.Comforça.

Tim achou que era um começo e achou que o garoto ficaria bem por maisperguntasqueapolíciafizesseparaele,pormaisquedissessemquenadafaziasentido.GeorgeIleseracomquemTimsepreocupavaquandoaquestãoerainventar

coisas;ogarotogostavadefalareadoravaenfeitar.MasTimachava,esperava,queelefinalmentetivessedeixadoclaroparaGeorge:oquevocênãosabiaeraoquetemantinhaseguro.Oqueacrescentavapodiapregarumapeça.Agora,NickeKalishaestavamabraçadospertodacaixadecorrespondência

nopédocaminhodecarros,ondeosr.Smithtinhaapontadodedoscomoceceiona fala, tentandoplantarumsentimentodeculpaemcriançasquesóquiseramficarvivas.—Eleamamesmoela—disseLuke.Sim,pensouTim,evocêtambém.MasLukenãoeraoprimeirogarotoadescobrirqueestavasobrandoemum

triânguloamorosoetambémnãoseriaoúltimo.Eamorososeriaapalavracerta?Lukeerabrilhante,mastambémtinhadozeanos.SeussentimentosporKalisha

passariamcomoumafebre,emborafosseinútildizerissoparaeleagora.Maselese lembraria, assim como Tim se lembrava da garota por quem foi louco aosdozeanos(elatinhadezesseiseestavaanos-luzàfrente).AssimcomoKalishaselembrariadeNicky,obonitãorebelde.—Elatambémamavocê—disseWendybaixinhoeapertoudeleveanuca

bronzeadadeLuke.—Nãodomesmojeito—disseLukecommauhumor,mastambémsorriu.

—Masedaí?Avidacontinua.—Émelhorvocêpegarocarro—disseTimparaWendy.—Oônibusnãovai

esperar.Ela pegou o carro.Luke foi até a caixa de correspondência com ela, saiu e

ficoucomKalisha.Elesacenaramquandoocarroseafastou.AmãodeNickysaiupelajanelaeacenouparaeles.Eelesforamembora.NobolsofrontaldireitodeNicky, omais difícil de um ladrãozinho de rodoviáriameter amão, haviasetenta dólares emdinheiro e umcartão telefônico.No sapato dele havia umachave.Luke e Kalisha voltaram andando juntos. Na metade do caminho, Kalisha

escondeuorostocomasmãosecomeçouachorar.Timcomeçouaseaproximar,maspensoumelhor.Era trabalhoparaLuke.Eeleo fez,passandoobraçoemvolta da menina. Como ela era mais alta, apoiou a cabeça na dele e não noombro.Timouviuozumbido,agoraumsussurro.Elesestavamconversando,masele

nãoconseguiaouviroqueestavamdizendo,etudobem.Nãoeraparaele.

4

Duas semanas depois chegou a hora de Kalisha ir, não pela rodoviária deBrunswick, mas pela de Greenville. Ela chegaria em Chicago no fim do diaseguinteeligariaparaairmãemHoustondoNavyPier.Wendytinhalhedadode presente uma bolsinha de contas. Nela havia setenta dólares e um cartãotelefônico.Haviaumachave,idênticaàdoNicky,emumdostênis.Odinheiroeocartãotelefônicopodiamserroubados;achave,jamais.ElaabraçouTimcomforça.— Isso não é agradecimento suficiente pelo que você fez, mas é tudo que

tenhoaoferecer.—Ésuficiente—disseTim.—Esperoqueomundonãoacabeporcausadisso.— Vou dizer uma última vez, Sha. Se alguém apertar o grande botão

vermelho,nãovaiservocê.Eladeuumsorrisofraco.—Quando estávamos juntos no final, tínhamos um grande botão vermelho

praacabarcomtodososgrandesbotõesvermelhos.Efoibomapertar.Éissoquemeassusta.Comofoibom.—Masissoacabou.—Acabou.Estáficandoparatráseestoufeliz.Ninguémdeviaterumpoder

assim,principalmentecrianças.Tim pensou que algumas das pessoas que podiam apertar o grande botão

vermelhoeramcrianças,aindaquesónamenteenãonocorpo,masnãofalounada.Elaestavaenfrentandoumfuturodesconhecidoeincertoeissojáerabemassustador.KalishasevirouparaLukeeenfiouamãonabolsinha.— Tenho uma coisa pra você. Estava no meu bolso quando saímos do

Instituto,maseunãotinhapercebido.Queroquefiquecomvocê.

Oqueeladeuaeleeraumacaixadecigarrosamassada.Nafrente,haviaumcaubóigirandoumlaço.Acimaestavaamarca:CIGARRINHODEJUJUBA.Embaixodele,havia:FUMECOMOOPAPAI!— Só sobraram alguns— disse ela.— Devem estar amassados e velhos,

mas…Lukecomeçouachorar.Dessavez,foiKalishaquepassouosbraçosemvolta

dele.— Não, meu anjo — disse ela. — Não. Por favor. Você quer partir meu

coração?

5

QuandoKalisha eWendy foram embora, Tim perguntou a Luke se ele queriajogarxadrez.Ogarotobalançouacabeça.—Achoquevou lápra trás,mesentarembaixodaárvoregrande.Mesinto

vaziopordentro.Nuncamesentitãovazio.Timassentiu.—Ovaziovaiserpreenchidodenovo.Acredite.—Achoquevaiterqueser.Tim,vocêachaquealgumdelesvaiterqueusara

chave?—Não.A chave abriria um cofre em um banco de Charleston. O que Maureen

Alvorson tinha dado a Luke se encontrava lá dentro. Se alguma coisaacontecesseaalgumadascriançasquetinhamidoemboradaFazendaCatawbaou com Luke,Wendy ou Tim, um deles iria até Charleston e abriria a caixa.Talveztodosfossem,seoslaçosformadosnoInstitutopermanecessem.—Alguémacreditarianoquetemnopen-drive?—Annie certamente acreditaria—disseTim, sorrindo.—Ela acredita em

fantasmas,óvnis,almasquevagamporaí,oquevocêimaginar.Lukenãosorriuparaele.—É,maselaémeio…vocêsabe, tantã.Sebemqueestámelhoragoraque

andatantocomosr.Denton.Timergueuassobrancelhas.—OBaterista?Vocêestámedizendoqueelesestãonamorando?—Achoque sim, se tambémpode se chamar assimquando as pessoas são

velhas.—Vocêleuissonamentedela?Lukesorriuumpouco.—Não.Volteiaapenasmovertravessasdepizzaevirarpáginasdelivros.Ela

me contou.—Luke refletiu.—E acho que não tem problema eu contar pravocê.Elanãomefezjurarsegredonemnada.—Caramba.Quantoaopen-drive…sabequandoagentepuxaumfiosoltoe

desfazosuéterinteiro?Achoqueopen-drivepodeserassim.Temcriançasalique as pessoas reconheceriam. Muitas. Daria início a uma investigação equalqueresperançaqueaorganizaçãodocaradefalaengraçadapudesseterderecomeçaroprogramairiaporáguaabaixo.— Acho que eles não conseguem fazer isso, de qualquer modo. Ele pode

achar que sim, mas é só mais pensamento mágico. O mundo mudou muitodepoisdosanos50.Escuta,euvou…—Ele fezumgestovagonadireçãodacasaedojardim.—Claro,podeir.Luke começou a se afastar, não num ritmo normal, mas caminhando

lentamentecomacabeçabaixa.Timquasedeixoupralá,masmudoudeideia.ElealcançouLukeeosegurou

pelo ombro. Quando o garoto se virou, Tim o abraçou. Ele tinha abraçadoNicky… bem, ele tinha abraçado todos, às vezes quando acordavam depesadelos,masaquelesignificavamais.Aqueleabraçoeratudo,aomenosparaTim. Ele queria dizer para Luke que ele era corajoso, talvez o garoto maiscorajosoqueexisteforadeumlivrodeaventuraparacrianças.QueriadizerparaLukequeeleeraforteebomequeseuspaisteriamorgulhodele.Queriadizerpara Luke que o amava. Mas não havia palavras e talvez não houvessenecessidadedelas.Nemdetelepatia.Àsvezes,umabraçoeratelepatia.

6

Láfora,entreosfundosdacasaeo jardim,haviaumbelocarvalhovermelho.LukeEllis,nascidoemMinneapolis,Minnesota,amadoporHerbeEileenEllis,amigodeMaureenAlvorsonedeKalishaBenson,NickWilholmeGeorgeIles,sesentouembaixodele.Apoiouosantebraçosnos joelhospuxadoseolhounadireçãodoqueapolicialWendychamavadeColinasdaMontanha-Russa.AmigodeAvery, também,pensouele.FoiAveryquemrealmente tirou todo

mundodelá.Sehaviaumherói,nãoeraeu.EraoAvester.Luke tiroudobolsoa caixadecigarrosamassadaepegouumadas jujubas.

PensouemquandoviuKalishapelaprimeiravez,sentadanochãocomumdelesna boca.Quer um?, ela perguntou.O açúcar pode ajudar seu estado mental.Sempreajudaomeu.—Oquevocêacha,Avester?Vaiajudarmeuestadomental?Lukemastigouajujuba.Ajudou,maselenãotinhaideiadomotivo;nãohavia

nada de científico naquilo.Ele olhou dentro domaço e viumais duas ou trêsjujubas.Podiacomê-lasagora,mastalvezfossemelhoresperar.Melhorguardarumpoucoparadepois.23desetembrode2018

agradecimentos

Algumaspalavras,sevocênãoseimportar,LeitorFiel,sobreRussDorr.Euoconhecihámaisdequarentaanos—bemmais—nacidadedeBridgton,

noMaine,ondeeleeraoúnicoassistentenocentromédicocomtrêsdoutores.Elecuidoudamaioriadosproblemasbásicosdesaúdedaminhafamília,desdevirosesainfecçõesdeouvido.Suacurapadrãoparafebreeralíquidosincolores—“apenasginevodca”.Elemeperguntouoqueeufaziadavida,econteiqueescrevia romancesecontos,amaioriade terrorparanormal,vampiroseoutrosmonstros.“Desculpe, eu não leio essas coisas”, disse ele, e na época nenhum de nós

sabia que ele acabaria lendo tudo que escrevi, geralmente no rascunho e comfrequência enquanto eu ainda estava trabalhando nos projetos. Exceto pelaminhaesposa,eleeraaúnicapessoaqueviameus livrosantesqueestivessemcompletoseprontosparaanálise.Comeceiquestionando-osobreassuntosmédicos.FoiRussquemmecontou

como as gripes mudam de um ano para outro, tornando cada nova vacinaobsoleta (isso foiparaAdançadamorte).Elemedeuuma listadeexercíciosqueimpediamqueosmúsculosdepacientesemcomadefinhassem(issofoiparaAzonamorta).Elemeexplicoupacientementecomoanimaiscontraíamraiva,ecomoadoençaprogredia(paraCujo).Sua área foi se expandindo aos poucos e, quando ele se aposentou da

medicina,setornoumeuassistentedepesquisa.VisitamosoDepósitodeLivrosEscolaresdoTexasparaNovembrode63,umlivroqueliteralmentenãopoderia

ter escrito sem ele e, enquanto eu absorvia a gestalt do local (procurandofantasmas...eencontrando),Russtiroufotosemedidas.QuandofomosaoTexasTheatre, onde LeeHarveyOswald foi capturado, foi Russ que perguntou quepeça estava passando no dia (uma sessão dupla deA última batalha eWar isHell).Em Sob a redoma, ele reuniu uma pilha de informações sobre os

microecossistemasqueeuestavatentandocriar,desdeacapacidadedegeradoreselétricosatéquantotempoasreservasdecomidapoderiamdurar.Masacoisadaqualelemaisseorgulhavafoidequandoeupergunteiseelepodiaarrumarumsuprimentodearparameuspersonagens—algocomotanquesdemergulho—que durasse uns cinco minutos. Era para o clímax do livro, e eu estavaemperrado.ERusstambém,atéqueficoupresonotrânsitocertodiaedeuumaboaolhadanoscarrosaoredor.“Pneus”,elemedisse.“Pneustêmar.Estariavelhoeteriaumgostoruim,mas

dariapararespirar.”Então,queridoleitor,usamospneus.Tem vestígios do Russ por todo canto deste livro que você acabou de ler,

desdeos testesdeBDNF em recém-nascidos (sim, isso existe, só foi umpoucodramatizado),atécomogásvenenosopodesercriadocomprodutosdomésticos(não tentem isso em casa, crianças). Ele examinou cada linha e fato, meajudandoaalcançaroobjetivoquesempretenhoemmente:fazeroimpossívelparecer plausível. Ele era um homem grande, loiro e de ombros largos, queadoravaumapiada,umacerveja,esoltarfogosdeartifícionoQuatrodeJulho.Russcriouduasfilhasincríveiseacompanhouaesposaatéosestágiosfinaisdadoençadela.Nóstrabalhávamosjuntos,maseletambémerameuamigo.Agentesedavabem.Nuncativemosumadiscussão.Russmorreudefalênciarenalnooutonode2018,eeusintoafaltadelepra

cacete. Claro, quando preciso de informações (ultimamente tem sido sobreelevadorese iPhonesdeúltimageração),masmuitomaisquandoesqueçoqueele se foi e penso “Hey, eu devia dar uma ligada para oRuss, oumandar umemail, ver como ele anda”. Este livro é dedicado aos meus netos, porque é

basicamentesobrecrianças,masénoRussqueestoupensandoaoterminá-lo.Émuitodifícilsedespedirdevelhosamigos.Sintosuafalta,cara.Antes de terminar, Leitor Fiel, quero agradecer aos suspeitos de sempre:

ChuckVerril,meuagente;ChrisLotts,quelidacomdireitosestrangeiros;RandHolstein, que cuida dos direitos cinematográficos (ultimamente tem havidomuitos);eKatieMonaghan,quecuidadomarketingdaScribner.Eumenormeobrigado a Nan Graham, que editou um livro cheio de partes emocionantes,cronologiasparalelas,edezenasdepersonagens.Elafezdesteumlivromelhor.Também preciso agradecer a Marsha DeFilippo, Julie Eugley e BarbaraMacIntyre,queatendeàsligações,marcaasreuniõesemegaranteaquelashorasfundamentaisdeescritatododia.Porúltimo,masnãomenosimportante,obrigadoaosmeusfilhos—Naomi,

Joe e Owen— e à minha esposa. Se puder pegar emprestado um termo doGeorgeR.R.Martin,elessãomeusoleestrelas.

17defevereirode2019

SHANELEONARD

STEPHENKINGnasceuemPortland,noMaine,em1947.Seuprimeirocontofoi publicado vinte anos depois, na revistaStartlingMystery Stories. Em1971, ele começouadar aulas, escrevendoànoite enos finsde semana.Em1974,publicouseuprimeiro livro,Carrie,aEstranha, que se tornouum best-seller e é considerado um clássico do terror. Desde então,Kingescreveumaisdecinquentalivros,algunsdosquaisficarammundialmentefamosos ederamorigema adaptaçõesde sucesso, sejaparao cinemaouparaatelevisão,comoOiluminado,Sobaredoma,It:aCoisa,Àesperadeummilagre,Atorrenegra,entreoutros.Em2003,Kingrecebeuamedalhade Eminente Contribuição às Letras Americanas da National BookFoundation e, em 2007, foi nomeado Grão-Mestre dos Escritores de

MistériodosEstadosUnidos.Atualmente,elemoraemBangor,noMaine,com a esposa, a escritora Tabitha King. Os dois são colaboradoresfrequentesdeváriasinstituiçõesdecaridadeedediversasbibliotecas.

Copyright©2019byStephenKingPublicadomedianteacordocomoautoratravésdaTheLottsAgency.

“RoadRunner”LetraemúsicaporBarbaraCameron.Copyright©1972WBMusicCorp.Todososdireitosreservados.PublicadocompermissãodeAlfredPublishing,LLC.

“IShallBeReleased”EscritaporBobDylan.Copyright©1967,1970DwarfMusic;renovadoem1995porDwarfMusic.Todososdireitosreservados.Copyrightinternacionalassegurado.Reimpressosobpermissão.

GrafiaatualizadasegundooAcordoOrtográficodaLínguaPortuguesade1990,queentrouemvigornoBrasilem2009.

TítulooriginalTheInstitute

CapaWillStaehle/UnusualCorporation

ImagensdecapaTrem:AyratA/ShutterstockMenino:kosmos111/ShutterstockQuarto:KoksharovDmitry/ShutterstockTrilhos:KarinClaus/Shutterstock

PreparaçãoGustavoFeixStellaCarneiro

RevisãoCarmenT.S.CostaMariseLeal

ISBN978-85-5451-484-6

TodososdireitosdestaediçãoreservadosàEDITORASCHWARCZS.A.

PraçaFloriano,19,sala3001—Cinelândia20031-050—RiodeJaneiro—RJTelefone:(21)3993-7510www.companhiadasletras.com.br

www.blogdacompanhia.com.brfacebook.com/editorasumainstagram.com/editorasumatwitter.com/Suma_BR

It:AcoisaKing,Stephen97885810515291104páginas

Compreagoraeleia

OclássicodeStephenKingemnovaedição.Olivroqueinspirouosfilmes.Duranteasfériasescolaresde1958,emDerry,pacatacidadezinhadoMaine,Bill,Richie,Stan,Mike,Eddie,BeneBeverlyaprenderamorealsentidodaamizade,doamor,daconfiançae...domedo.Omaisprofundoetenebrosomedo.Naqueleverão,elesenfrentarampelaprimeiravezaCoisa,umsersobrenaturalemalignoquedeixouterríveismarcasdesangueemDerry.Quasetrintaanosdepois,osamigosvoltamaseencontrar.Umanovaondadeterrortomouapequenacidade.MikeHanlon,oúnicoquepermaneceemDerry,dáosinal.Precisamunirforçasnovamente.ACoisavoltaaatacareelesdevemcumprirapromessaseladacomsanguequefizeramquandocrianças.Sóelestêmachavedoenigma.SóelessabemoqueseescondenasentranhasdeDerry.Otempoécurto,massomenteelespodemvenceraCoisa.EmIt:ACoisa,clássicodeStephenKingemnovaedição,osamigosirãoatéofim,mesmoqueissosignifiqueultrapassarospróprioslimites.

Compreagoraeleia

OVilarejoMontes,Raphael978858105305996páginas

Compreagoraeleia

Ilustraçõescoloridasdãovidaaromancecomelementosdehorrorgóticoesuspense.Em1589,opadreedemonologistaPeterBinsfeldfezaligaçãodecadaumdospecadoscapitaisaumdemônio,supostamenteresponsávelporinvocaromalnaspessoas.ÉapartirdaíqueRaphaelMontescriasetehistóriassituadasemumvilarejoisolado,apresentandoalentadegradaçãodosmoradoresdolugar,epoucoapoucooprópriovilarejovaisendodizimado,maculadopelaneveepelafome.Ashistóriaspodemserlidasemqualquerordem,semprejuízodesuacompreensão,masserelacionamdemaneiracomplexa,demodoqueaotérminodaleituraasnarrativasconvergemparaumaúnicaesurpreendenteconclusão.

Compreagoraeleia

OaprendizdeassassinoHobb,Robin9788554515263376páginas

Compreagoraeleia

Compersonagenscativantes,tramaspolíticascomplexaselutascheiasdemagiaereviravoltas,Oaprendizdeassassinoétudooqueumfãdogêneropodeesperardeumaótimafantasiaépica.Fitztemseisanosdeidadequandoseuavôojogaaospésdeumguardarealeanunciaqueapartirdeentãoopaidevecuidardobastardoqueproduziu—eopaideFitzéninguémmenosqueChilvaryFarseer,opríncipeherdeirodosSeisDucados.Excluídopelarealeza,masimportantedemaisparaserabandonado,Fitzécriadoàsombradacorte,protegidopelomestredosestábulosecrescendoemmeioaoscriadoseplebeusdaCidadedeTorredoCervo.Noentanto,umbastardorealéumapeçaperigosa,eoreiShrewdnãodemoraaconvocá-lo.CarregandonosangueamagiaancestraldoTalentoeumahabilidadeaindamaisinstintivadesecomunicarcomosanimais,Fitzpassaasertreinadoparasetornarumassassinoaserviçodorei.QuandosaqueadoresselvagenscomeçamaatacarasregiõescosteirasdosSeisDucados,Fitzrecebesuaprimeiramissão.Emboraalgunsovejamcomoumaameaça,ojovembastardovaiprovarquepodeserachaveparaasobrevivênciadoreino."Exatamentecomoumlivrodefantasiadeveser.AobradeHobbéumdiamanteemmeioafalsosbrilhantes."—GeorgeR.R.Martin

Compreagoraeleia

Fogo&Sangue–Volume1Martin,GeorgeR.R.9788554512941664páginas

Compreagoraeleia

AarrebatadorahistóriadosTargaryenganhavidanestenovolivrodeGeorgeR.R.Martin,autordeAsCrônicasdeGeloeFogo,sériequeinspirouaadaptaçãodesucessodaHBO,"GameofThrones".SéculosantesdoseventosdeAguerradostronos,aCasaTargaryen–únicafamíliadesenhoresdosdragõesasobreviveràDestruiçãodeValíria–tomouresidênciaemPedradoDragão.AhistóriadeFogo&SanguecomeçacomolendárioAegon,oConquistador,criadordoTronodeFerro,eseguenarrandoasgeraçõesdeTargaryenquelutaramparamanteroassento,atéaguerracivilquequasedestruiusuadinastia.OquerealmenteaconteceuduranteaDançadosDragões?PorqueeratãoperigosovisitarValíriadepoisdaDestruição?QuaisforamospiorescrimesdeMaegor,oCruel?Essassãoalgumasdasquestõesrespondidasnestelivroessencial,relatadasporumsábiomeistredaCidadela.RicamenteilustradocommaisdeoitentaimagensassinadaspeloartistaDougWheatley,Fogo&SanguedaráaosleitoresumanovaecompletavisãodafascinantehistóriadeWesteros–umlivroimperdívelparaosfãsdoautor.

Compreagoraeleia

AguerradostronosMartin,GeorgeR.R.9788554513566600páginas

Compreagoraeleia

Aguerradostronoséoprimeirolivrodasériebest-sellerinternacionalAsCrônicasdeGeloeFogo,quedeuorigemàadaptaçãodesucessodaHBO,GameofThrones.Overãopodedurardécadas.Oinverno,todaumavida.Eaguerradostronoscomeçou.ComoGuardiãodoNorte,lordeEddardStarknãoficafelizquandooreiRobertoproclamaanovaMãodoRei.SuahonraoobrigaaaceitarocargoedeixarseupostoemWinterfellpararumarparaacorte,ondeoshomensfazemoquelhesconvém,nãooquedevem...eondeuminimigomortoéalgoaseradmirado.Longedecasaecomafamíliadividida,EddardsevêcadavezmaisenredadonasintrigasmortaisdePortoReal,semsaberqueperigosaindamaioresespreitamadistância.NasflorestasaonortedeWinterfell,forçassobrenaturaisseespalhamportrásdaMuralhaqueprotegearegião.E,nasCidadesLivres,ojovemReiDragãoeLivrosnaRebeliãodeRobertplanejasuavingançaedesejarecuperarsuaherançadefamília:oTronodeFerrodeWesteros."AguerradostronoséamaiorobradefantasiadesdequeBilboencontrouoAnel."—SFReviews

Compreagoraeleia