La niña de las manzanas

LA NIÑA DE LAS LA NIÑA DE LAS MANZANASMANZANAS

Agosto 1942. Piotrkow, Polonia. Agosto 1942. Piotrkow, Polonia.

El cielo estaba sombrío en aquella mañana, El cielo estaba sombrío en aquella mañana, mientras esperábamos con ansiedad. Todos los mientras esperábamos con ansiedad. Todos los

hombres mujeres y niños del Gheto judío de hombres mujeres y niños del Gheto judío de Piotrkow's fueron reunidos en una plaza como Piotrkow's fueron reunidos en una plaza como

un rebaño. un rebaño.

Se esparció la noticia de que estábamos siendo Se esparció la noticia de que estábamos siendo removidos. removidos.

Mi padre había fallecido recientemente de tifus, Mi padre había fallecido recientemente de tifus, que abundaba en el abarrotado gheto. Mi mayor que abundaba en el abarrotado gheto. Mi mayor miedo era que nuestra familia fuese separada. miedo era que nuestra familia fuese separada.

Isidoro mi hermano mayor, me Isidoro mi hermano mayor, me murmuró: murmuró:

-”No importa lo que pase, no les -”No importa lo que pase, no les digas tu edad. Diles que tienes digas tu edad. Diles que tienes

dieciséis años”dieciséis años”. . Yo era alto, para un niño de Yo era alto, para un niño de 1111 podría pasar por podría pasar por 1616. De esta . De esta

manera, sería considerado valioso manera, sería considerado valioso como trabajador. como trabajador.

Un hombre de la SS se aproximó a mí, Un hombre de la SS se aproximó a mí, haciendo sonar las botas en las piedras haciendo sonar las botas en las piedras del piso. Me miró de arriba abajo y del piso. Me miró de arriba abajo y preguntó la edad.preguntó la edad. –”–”Dieciséis”Dieciséis” le dije. Él me envió hacia la le dije. Él me envió hacia la izquierda con mis izquierda con mis 33 hermanos y otros hermanos y otros hombre jóvenes y saludables. hombre jóvenes y saludables.

Mi madre fue enviada a la derecha con otras Mi madre fue enviada a la derecha con otras mujeres, niños enfermos y gente mayor. Le mujeres, niños enfermos y gente mayor. Le pregunté a Isidoro, -pregunté a Isidoro, -¿por qué?. ¿por qué?. Él no me Él no me

respondió.respondió.

Corrí al lado de mamá y le dije que me quería quedar Corrí al lado de mamá y le dije que me quería quedar con ellacon ella. -”No” . -”No” me dijo firmemente, me dijo firmemente, “Vete de aquí, “Vete de aquí,

no quiero verte, vete con tus hermanos”no quiero verte, vete con tus hermanos”. Ella . Ella nunca me había hablado tan duramente, pero nunca me había hablado tan duramente, pero

entendí, estaba protegiéndome. Me amaba tanto, entendí, estaba protegiéndome. Me amaba tanto, que por esa única vez, ella fingió no hacerlo. Fue la que por esa única vez, ella fingió no hacerlo. Fue la

última vez que la vi.última vez que la vi.

Mis hermanos y yo fuimos Mis hermanos y yo fuimos transportados a Alemania, en un vagón transportados a Alemania, en un vagón

de ganado. Llegamos al campo de de ganado. Llegamos al campo de concentración de Buchenwald en una concentración de Buchenwald en una

noche; semanas después, nos noche; semanas después, nos condujeron a una barraca abarrotada. condujeron a una barraca abarrotada. Al día siguiente recibimos uniformes y Al día siguiente recibimos uniformes y

números de identificación. números de identificación.

-”No me llamen Herman nunca más-”No me llamen Herman nunca más, -les dije a , -les dije a mis hermanos, mis hermanos, 'llámenme 98288”.'llámenme 98288”. Fui puesto a Fui puesto a trabajar en el campo crematorio, cargando los trabajar en el campo crematorio, cargando los

muertos en un elevador manual. Yo también me muertos en un elevador manual. Yo también me sentía muerto. Insensibilizado, me transformé en sentía muerto. Insensibilizado, me transformé en un número. Pronto nos enviaron a mis hermanos un número. Pronto nos enviaron a mis hermanos

y a mí, a Schlieben, uno de los subcampos de y a mí, a Schlieben, uno de los subcampos de Buchenwald cercanos a BerlínBuchenwald cercanos a Berlín

Una mañana creí oír la voz de Una mañana creí oír la voz de mi madre: -mi madre: -”Hijo, dijo suave y ”Hijo, dijo suave y claramente, te voy a mandar claramente, te voy a mandar

un Ángel”. un Ángel”. Entonces me Entonces me desperté, fue solamente un desperté, fue solamente un

sueño, un lindo sueño.sueño, un lindo sueño.

Pero en ese lugar Pero en ese lugar no podía haber no podía haber

Ángeles. Ángeles. Solamente trabajo,Solamente trabajo,

hambre y hambre y miedo.miedo.

Pocos días después, estaba caminando Pocos días después, estaba caminando alrededor del campo de las barracas, alrededor del campo de las barracas, cerca de la alambrada de púas, donde cerca de la alambrada de púas, donde

los guardias no podrían verme los guardias no podrían verme fácilmente. Estaba solo.fácilmente. Estaba solo.

Del otro lado, vi a alguien, una Del otro lado, vi a alguien, una pequeña niña con rulos suaves y pequeña niña con rulos suaves y

luminosos. Ella estaba medio luminosos. Ella estaba medio escondida detrás de un abedul.escondida detrás de un abedul.

Miré alrededor mío, para estar seguro que Miré alrededor mío, para estar seguro que nadie me veía. Le dije suavemente en alemán: nadie me veía. Le dije suavemente en alemán: -”¿Tienes algo de comer?”-”¿Tienes algo de comer?”. Ella no entendió. . Ella no entendió. Me puse más cerca de la defensa y repetí en Me puse más cerca de la defensa y repetí en

polaco mi pregunta. Ella se aproximó. Yo polaco mi pregunta. Ella se aproximó. Yo estaba flaco, raquítico con harapos estaba flaco, raquítico con harapos

envolviendo mis pies, pero la niña parecía no envolviendo mis pies, pero la niña parecía no tener miedo. En sus ojos vi la vida.tener miedo. En sus ojos vi la vida.

Ella sacó una manzana de su chaqueta Ella sacó una manzana de su chaqueta y la tiró sobre la cerca. Yo tomé la y la tiró sobre la cerca. Yo tomé la fruta y corrí lejos. Escuché a ella fruta y corrí lejos. Escuché a ella diciéndome débilmente: diciéndome débilmente: -”Te veo -”Te veo

mañana”.mañana”. Volví al mismo lugar a la misma hora Volví al mismo lugar a la misma hora cada día. Ella estaba siempre allí con cada día. Ella estaba siempre allí con algo para darme de comer, un pedazo algo para darme de comer, un pedazo

de pan, o mejor aún una manzana.de pan, o mejor aún una manzana.

No osábamos hablar o tardarnos. Que No osábamos hablar o tardarnos. Que nos vieran, significaba la muerte para nos vieran, significaba la muerte para

los dos. No sabía nada sobre ella, los dos. No sabía nada sobre ella, apenas una niña buena de una apenas una niña buena de una

hacienda, que entendía polaco. hacienda, que entendía polaco.

¿Cuál era su nombre?. ¿ Por qué se ¿Cuál era su nombre?. ¿ Por qué se arriesgaba por mí?. Mi esperanza estaba arriesgaba por mí?. Mi esperanza estaba

en aquel pequeño suplemento, como el pan en aquel pequeño suplemento, como el pan y las manzanas que esa niña del otro lado y las manzanas que esa niña del otro lado de la cerca, me traía y de esa forma, me de la cerca, me traía y de esa forma, me

ayudó a sobrevivir.ayudó a sobrevivir.

Aproximadamente Aproximadamente 77 meses más tarde, meses más tarde, fuimos mis hermanos y yo, metidos en un fuimos mis hermanos y yo, metidos en un vagón de carbón y enviados al campo de vagón de carbón y enviados al campo de

Theresienstadt en Checoeslovaquia. Theresienstadt en Checoeslovaquia. -“No vuelvas-“No vuelvas, le dije a la niña, , le dije a la niña, nos estamos nos estamos yendo”.yendo”. Volví a las barracas sin mirar para Volví a las barracas sin mirar para atrás. En ese mismo instante dije adiós a la atrás. En ese mismo instante dije adiós a la pequeña niña, cuyo nombre nunca aprendí, pequeña niña, cuyo nombre nunca aprendí,

para mí, “la niña de las manzanas”. para mí, “la niña de las manzanas”.

Permanecimos en Theresienstadt tres Permanecimos en Theresienstadt tres meses. La guerra estaba disminuyendo meses. La guerra estaba disminuyendo y las fuerzas aliadas estaban cerca, aún y las fuerzas aliadas estaban cerca, aún

mi destino parecía estar sellado. mi destino parecía estar sellado. El El 1010 de Mayo de de Mayo de 19451945, yo estaba , yo estaba

destinado a morir en la cámara de gas, destinado a morir en la cámara de gas, a las a las 10:00 10:00 horas.horas.

En el silencio del crepúsculo, intenté prepararme. En el silencio del crepúsculo, intenté prepararme. Tantas veces la muerte pareció pronta para Tantas veces la muerte pareció pronta para reclamarme, pero de alguna forma, había reclamarme, pero de alguna forma, había

sobrevivido. Ahora todo había terminado. Pensé sobrevivido. Ahora todo había terminado. Pensé en mi familia. Al fin nos estaremos reuniendo. en mi familia. Al fin nos estaremos reuniendo. Pero a las Pero a las 8:008:00 am., hubo una conmoción. Oí am., hubo una conmoción. Oí

gritos y vi gente corriendo en cualquier dirección gritos y vi gente corriendo en cualquier dirección a través del campo. Me reuní con mis hermanos.a través del campo. Me reuní con mis hermanos.

¡Las tropas rusas habían liberado el ¡Las tropas rusas habían liberado el campo!. Las puertas fueron abiertas. campo!. Las puertas fueron abiertas. Todos estaban corriendo y yo hice lo Todos estaban corriendo y yo hice lo

mismo. Sorprendente, todos mis mismo. Sorprendente, todos mis hermanos habían sobrevivido.hermanos habían sobrevivido.

No estoy seguro cómo, pero sabía que No estoy seguro cómo, pero sabía que aquella ‘niña de las manzanas’, había aquella ‘niña de las manzanas’, había

tenido la llave de mi sobre vivencia. En tenido la llave de mi sobre vivencia. En aquel lugar, en el que el diablo parecía aquel lugar, en el que el diablo parecía triunfador, una buena persona había triunfador, una buena persona había

salvado mi vida, me había dado salvado mi vida, me había dado esperanzas, en un lugar en donde ésta, esperanzas, en un lugar en donde ésta,

no existía. Mi madre me había no existía. Mi madre me había prometido enviarme un Ángel, y el prometido enviarme un Ángel, y el

Ángel apareció.Ángel apareció.

Finalmente me Finalmente me encaminé a encaminé a

Inglaterra, donde fui Inglaterra, donde fui asistido por una asistido por una

institución de caridad institución de caridad judía. Me colocaron judía. Me colocaron en un hospedaje con en un hospedaje con

otros niños que otros niños que sobrevivieron al sobrevivieron al Holocausto y fui Holocausto y fui

entrenado en entrenado en electrónica. electrónica.

Después fui a Estados Después fui a Estados Unidos, donde mi hermano Unidos, donde mi hermano

Sam se había mudado. Sam se había mudado. Serví en el ejército en la Serví en el ejército en la

guerra de Corea y regresé guerra de Corea y regresé a Nueva York, luego de dos a Nueva York, luego de dos años. En agosto de años. En agosto de 1957 1957 abrí mi propio negocio de abrí mi propio negocio de

reparación de electrónicos. reparación de electrónicos. Estaba empezando a Estaba empezando a establecerme allí. establecerme allí.

Un día, mi amigo Sid que Un día, mi amigo Sid que conocí en Inglaterra, me conocí en Inglaterra, me llamó y me dijo: llamó y me dijo:

-”tengo una cita para ti, es -”tengo una cita para ti, es una amiga polaca. Vamos a una amiga polaca. Vamos a

salir juntos”salir juntos”. .

¿Una cita a ciegas?. No, eso no es para mí. ¿Una cita a ciegas?. No, eso no es para mí. Pero Sid continuó insistiendo y unos pocos Pero Sid continuó insistiendo y unos pocos días nos reunimos y dirigimos al Bronx para días nos reunimos y dirigimos al Bronx para

recoger a su novia y a su amiga Roma. recoger a su novia y a su amiga Roma. Tengo que admitir, para ser una cita a ciegas, Tengo que admitir, para ser una cita a ciegas, no estaba nada mal. Roma era una enfermera no estaba nada mal. Roma era una enfermera en el Hospital Bronx. Era linda e inteligente. en el Hospital Bronx. Era linda e inteligente.

Hermosa también, con cabellos castaños y ojos Hermosa también, con cabellos castaños y ojos verdes almendrados, que la llenaban de vida.verdes almendrados, que la llenaban de vida.

Los Los 44 nos dirigimos a Coney Island. Dimos un nos dirigimos a Coney Island. Dimos un paseo por la orilla de la playa y después paseo por la orilla de la playa y después

cenamos cerca de la orilla. No podía recordar cenamos cerca de la orilla. No podía recordar haber tenido mejores momentos. Al regreso, haber tenido mejores momentos. Al regreso, compartimos el asiento trasero. Como judíos compartimos el asiento trasero. Como judíos

europeos que habíamos sobrevivido la guerra, europeos que habíamos sobrevivido la guerra, sabíamos que muchas cosas se dejaron sin sabíamos que muchas cosas se dejaron sin decir entre nosotros. Ella comenzó con el decir entre nosotros. Ella comenzó con el

tema: tema: -”¿Dónde estabas durante la guerra?”-”¿Dónde estabas durante la guerra?”

preguntó delicadamente.preguntó delicadamente.

-”En los campos de concentración, dije. Las terribles -”En los campos de concentración, dije. Las terribles historias jamás vividas, las irreparables pérdidas. Yo historias jamás vividas, las irreparables pérdidas. Yo

traté de olvidar, pero jamás podré”. traté de olvidar, pero jamás podré”. EllElla comentó: a comentó: -“mi familia estuvo escondida en una -“mi familia estuvo escondida en una

finca en Alemania, no lejos de Berlín; mi padre conocía finca en Alemania, no lejos de Berlín; mi padre conocía a un sacerdote y éste nos dio papeles arios”a un sacerdote y éste nos dio papeles arios”. Yo . Yo

imaginé cómo ella habría sufrido también miedo. Y aún imaginé cómo ella habría sufrido también miedo. Y aún así, allí estábamos, ambos sobrevivientes en un nuevo así, allí estábamos, ambos sobrevivientes en un nuevo

mundo.mundo.

-”Cerca de la estancia, había un campo de -”Cerca de la estancia, había un campo de concentraciónconcentración, continuó Roma, , continuó Roma, yo vi allí a yo vi allí a un niño y pude llevarle manzanas cada un niño y pude llevarle manzanas cada día”día”. . Qué extraordinaria coincidencia, que ella Qué extraordinaria coincidencia, que ella haya ayudado a algún otro niño. haya ayudado a algún otro niño. --”Cómo era él?”,”Cómo era él?”, le pregunté. le pregunté. --”Era alto, delgado y hambriento. Yo iba a ”Era alto, delgado y hambriento. Yo iba a verlo todos los días durante seis meses”.verlo todos los días durante seis meses”.

Mi corazón dio un salto. Mi corazón dio un salto. ¡¡No podía creerlo!!. ¡¡No ¡¡No podía creerlo!!. ¡¡No podía ser!!. podía ser!!. -”Él te dijo un día que no -”Él te dijo un día que no volvieras porque los volvieras porque los estaban trasladando a estaban trasladando a Schlieben??”. Schlieben??”. Roma me miró Roma me miró estupefacta y dijo: estupefacta y dijo: -”¡Sí!” -”¡Sí!” -”¡Era yo!!!”-”¡Era yo!!!”

Estaba pronto a explotar de alegría, inundado Estaba pronto a explotar de alegría, inundado de emociones. No podía creerlo. ¡Mi Ángel!. de emociones. No podía creerlo. ¡Mi Ángel!.

-“¡¡No te voy a dejar ir!!”,-“¡¡No te voy a dejar ir!!”, le dije a Roma. Y en le dije a Roma. Y en la parte posterior de ese auto, en esa cita a la parte posterior de ese auto, en esa cita a

ciegas, le propuse matrimonio, no podía ciegas, le propuse matrimonio, no podía esperar. esperar.

-” ¡Estás loco!”-” ¡Estás loco!” me dijo. Pero me invitó a me dijo. Pero me invitó a conocer a sus padres para la cena del Shabat conocer a sus padres para la cena del Shabat

de la siguiente semana.de la siguiente semana.

Había tanto que deseaba saber sobre Roma, Había tanto que deseaba saber sobre Roma, pero las cosas más importantes, yo siempre pero las cosas más importantes, yo siempre las supe: su firmeza, su bondad. Por muchos las supe: su firmeza, su bondad. Por muchos meses, en las peores circunstancias, ella vino meses, en las peores circunstancias, ella vino

hasta la cerca y me trajo la esperanza. No, hasta la cerca y me trajo la esperanza. No, ahora que la encontré de nuevo, jamás la ahora que la encontré de nuevo, jamás la

dejaría partir.dejaría partir.

Aquel día ella dijo sí. Y yo mantuve Aquel día ella dijo sí. Y yo mantuve mi palabra… Después de casi 50 mi palabra… Después de casi 50

años de matrimonio, dos hijos y tres años de matrimonio, dos hijos y tres nietos, yo jamás la dejaré partir.nietos, yo jamás la dejaré partir.

Esta es una historia verdadera, puedes Esta es una historia verdadera, puedes encontrar más, buscando en Google encontrar más, buscando en Google Herman Rosenblat. Su historia será Herman Rosenblat. Su historia será

hecha una película con el nombre The hecha una película con el nombre The Fence (La Cerca). Fence (La Cerca).

Herman Rosenblat Herman Rosenblat (niño)(niño)

Herman y Roma Herman y Roma Rosenblat Rosenblat