7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
1/218
Varju nemzetsgKrnika
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
2/218
97
ELS FEJEZET
Szelden reged, szomoran mosolyg szi napon, deamikor jszakra hharmat hull a hatrra.
A nagy difa alatt kerek malomk asztal, mellette cseppkis leny. Trdsgeti a dit lapos vzikvel, hmozgatja afriss belet s eszegeti; egyszer-egyszer odapillant a hosszfira, aki a gyepen fekszik hanyatt s az eget bmulja.
Hogy hvnak tged? Gsprnak. Varju Gsprnak. Engem Annusnak, vagy kis Annnak. Nesze di, Gs-
pr s odavet egyet.A fi elkapja: Ksznm, kis Anna s roppant is mr a di a
kt ujja kztt.
Ers vagy! csodlkozik a gyermek, s enni is el-felejt.Fenn a fn cincogs, s di pottyan a kasztalra. ppen a
kislny el. Jaj! Cibka mondja a fi. Lopja a dit a tolvaj. Meg tudod fogni?
Nem. De meglhetem. Ldd meg ht! parancsolja a csepp lny. lj csendben akkor.A fi elosont s jjal jtt vissza, meg tollas vesszkkel. Ne moccanj!Vigyzva sompolyog a fa krl; a kis lny kerekre nyi-
tott szemmel bmulja; a szja nyitva, keze a melln.
Gspr szeme megkapja az llatot. Letrdel. Vesszt a hr-ra, gondosan feszti, cloz s hirtelen elpattintja.
Na!ppen az asztalra hull a lombos fark llat, mint elbb
a di; kis testt keresztljrta a vessz. Jaj, Istenem!
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
3/218
98
Gspr odamegy, a vesszt kihzza a cibkbl s a dg-ltt llatot farknl fogva a gyermek el tartja:
Itt a cibka.De az rmlten takarja el a kt szemt.
Ne mutasd! Mirt lted meg? Gyilkos vagy, Gspr!s srva, zokogva, botorklva fut a hzba b
*
Benn a flhomlyos nagy szobban kt ember a hosszasztalnl, szemben egymssal. Az asztalon reg, kopott br-tarisznya, kz gyben egy-egy csupor bor. s mondja azegyik hossz, sovny, madrorcj, lg bajusszal s apr kkszemmel; keze a tarisznyn.
Minden itt van, amivel elindultam tizenhat esztendejeinnen. A tarisznya apmtl val; egy reg knyvet nagy-apmtl jussoltam; egy keszken, az az enym volt: a sarkbaktve t tallr: keresztapm uram travalja.
A msik kicsi, kvres ember, barna s kerek arc;fehr a bajusza, fehr az stke blint:
Igaz, emlkszem; mindent megriztl, mindent vissza-hoztl. Csak azt a tizenhat esztendt, ami azta eltelt, aztelhagytad. Az nem jtt haza veled.
Halkan koccant a kt csupor, s az reg hzban, vnlcsendben tizenhat esztend s mg tbb, egy egsz let, akielmlott, tmadott fel jra. Emberek, akik voltak, trtnetek,
amik elmlottak, munka s vigassg, szemekbl kicsordultknnyek s visszafojtott, eltemetett kesersgek, duhaj r-mk s verejtkes, vres tusakodsok; minden-minden, kicsis nagy, komoly s nevetsges itt l jra, keveredik, beszl,sr s kacag a kt ember szeme eltt, a homlyosod szo-bban.
s a nagy csendessgben, mint az rkk l elre s csak
csupn elre nyomakod id szava: szraz hangon, meg-meg-szakadozva, meg jra folytatva perceg az rl sz, s azasztalra hull, hulldogl a fekete tlgygerendk finom, fe-hr pora
Soha olyan vg let, mint a valki Varju portn. Ami-ta Varju Mikls meghzasodott, mintha rkk tartana alakodalma. Elbb sok vendggel, azutn kevssel, azutn ven-
dg nlkl is. Mindegy!
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
4/218
99
Miklsnak ez a bolondsga mondogattk az atya-fiak, s nem is nagyon csodlkoztak. Mert minden Varju-nak idtlen idk ta volt valami bolondja. Ennek ez.
A fi egyetlen gyermek gy ntt fel a vidm hz-
ban, mint ahogy a gyermekek szoktak nagyon vidm hzak-nl: senki sem trdtt vele.Egyszer aztn meghalt az asszony. Meghalt vidman. A
hallban is kacagra fagyott a szja. Jank akkor tizen-nyolc esztends volt: sovny, hossz derek, inas, ers kar,keskeny, madrarc, apr, kk szemmel. Mr akkor is. sz-id volt, de inkbb tl eleje; hullongott a h is kicsit, s
fagyos volt a fld. s a fi tudta, hogy semmijk sincs mr.Temets utn szlott az apja: Te Jank, mit gondolsz? Mi lesz velnk?Mire a fi nem vlaszolt, de msnap elment hzul.Apja a torncon ftyrszett maga el s nzte a gomolyg
hfellegeket, amikor Jank odaszlt neki: Isten ldja, desapm! s Gyaluig meg sem llott.
A vri porkolb, Zmb Mtys r anyjrl atyafia vadsznak szegdtette azon nyomban.Kt esztendeig hrt alig hallott apjrl: akkor valami em-
bertl vette a hrt, hogy menne haza. Nem sokig hzza a nemzetes r tette hozz az
ember.Hazament tstnt.A pitvarban gett a tz, kinn szp, meleg, virgos m-
jus. Lobogott a tz nagy lnggal; Varju Mikls a tzhelymellett, hrspadon, llig betakarva, reg parasztasszony raktaa tzet.
Ideje, hogy eljttl. Mert n indulban vagyok m.Jank lelt a padkra, de hogy ott igen melege lett, htegy kis szkre telepedett le az ajt mell.
Megyek m, fi. Anyd utn.
Vacogott a foga, de azrt egy kicsit-kicsit elmosolyodott. Unalmas volt ez a kt esztend. gy mer egyedl
ersen unalmas volt.Jank nzte az apjt s elgondolta, hogy bizony, vgt
jrja ez mr. Gondolom, te is tudod: utnam nem sokat jussolsz.
A telek rgen Valkai Mrton r; n mr csak zsellrkedtem
benne. Egy nyilam sincsen a hatrban. Ezst-, aranymarhm
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
5/218
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
6/218
101
lenni egy rabnak? Vltozott a vilg; j urasg, j rend:apm hazakerlt. Fehr haj, fak kp vnember. A szjamindig csukva, de a szeme lobog. Fltem tle. Rendes emberlett, mint a tbbi. Eljrt az atyafiakhoz, ment a bressel a
fldekre; kpeckedett juhval, marhval, de kivlt lval. Meg-okosodott mondogattk az emberek. De n tudtam azt,amit ms nem tudott. Mert egytt, jrtunk ki a Pojnra.A lovak talvetjben vittk a knyveket, sokat, aztn veg-ednyt, rzbl val ednyeket, szerszmokat; nem tudtam, mimireval. Ilia hurubjba vittnk mindent. s emlkszem,hetekig voltam itthon nha egyedl a cseldekkel, apm pedig
fenn a havason. Az emberek azt tudtk, hogy llatot hajtottvalahov. Trtnt aztn, hogy eccer elment s tbbet nemjtt vissza. Ilia sem tudta, mi lett vele. Bevette magt aTalharu lyukaiba s nem jtt el. Kerestem mindentt skerestk emberekkel az erdkn, az isztinkon krdezskd-tnk. Semmi. Mintha a fld nyelte volna el s az is nyelteel. Bizonyosan. Jank te, adj egy korty bort, ott van a
csuporban melletted.Ivott, aztn htradlt a hald ember fradtan. A szemtbehunyta, s sokig-sokig csend volt. A tzhelyen legett atz, s Jank hallotta, hogy vacognak ssze az apja fogai.
gy feketben, hunyt szemmel szlt ksbb jra. Csendes,halk szval:
Szp volt az let, vidm, bolond let s arca,mintha kacagni akarna csak ez a kt esztend
Felnyitotta szemt, gy folytatta: Kt esztendeig, hogy egyedl voltam, jrtam jra a
Pojnt. Meg akartam kapni. Tudom, ott van. Ott, a kin-cseivel egytt. Temrdek kincs, arany, az. Tudom! s szja el tartotta markt, gy sgta s Ilia is tudja.Ott van most a Talharu alatt, rzi a kincset Jrtam jjels nappal, ha hullott az es s hvsges nyridben is jrtam
s kerestem. Hvtam. Hallgatztam. s megtalltam anyomt. Itt! kiltott s fellt s a tarisznya csatjt kinyi-totta , itt ltod ezt a knyvet? Ott kaptam. Egy lyukban,k alatt. Egy hete csak, hogy kaptam. Ott kellene tovbbkeresni. A knyv bizonyosan megmondja. Mindent megmond.Ebben van a kulcsa a kincsnek. Csak ki kell nyitni a zrat.Nekem mr nincs idm. A Pojnn van, ott ahol nagyapd
is porlad. Vrj csak mondjam el hogy is kapod meg
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
7/218
102
vrj vrj a forrs, ahol a hegybl kijn vrjjaj vrj
Hangja elakadt, szeme kimeredt. Csuklott kettt, htra-zkkent. Szeme felakadt. Keze grcssen mutatta a brtbls
knyvet. MeghaltReszketett a fi s flt. Furcsa a hall ilyen kzelrl sflelmes. De kt esztendeje jrta az erdt mr, ht csak hozzlpett az gyhoz s els dolga volt, hogy kivette apja kezbla knyvet Felnyitotta: furcsa, kombkom rs; nem tudtaelolvasni. Csak a szemt meresztette. Elrelapozott, aztnhtra is; hiba, sehol sem tudta elolvasni. Szeme a semmibe
meredt. Egy pillanatig csak. Aztn rettent harag szllottameg, s hallos, keser mreg mltt belle. Rekedt, rtel-metlen kilts szakadt fel a torkbl s teljes erejvel holtapja arcba vgta a knyvet:
Zsivny! Hitvny csal!A halottrl a fldre koppant a knyv, nyitva; aztn be-
csukdott a kemny brtbla. s a hirtelen csendben, mintha
nygtt volna a halott egyet, s a halottspadt, reszket
fitgra nylott, meredt szemmel nzte apja immron torznvigyorg arct.
Akkor rettent fel, amikor valaki benyitott a pitvarba. Engem szltott a nemzetes r? krdezte az asz-
szony.A fi sszeszedte magt. Lehajolt, felvette a knyvet s
mondta: Meghalt! Harmadnapon temettk.Kevesen jttek a temetsre, annl is kevesebben maradtak
torra. De azrt az els hz valahogy megtelt falubeli atya-fiakkal s szomszdokkal. De ott volt Valkai Mrton r is,s eljtt Monostorrl Basa Tams r, Jank keresztapja. Afarnasi Veresekbl ketten is, desanyja btyjai. Bor is ke-
rlt valahonnan, kalcs is. s Jank ivott, ivott az desapjatorn.
Reggel fel a vendgek mr elmentek, Valkai r sBasa Tams r kszlben, mondja Mrton r:
Jank fiam, azt tudod ugy, hogy apd utn semmidse maradt.
De maradt. Egy l nyergestl, kantrostul. Meg a Po-
jna.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
8/218
103
Mire mind a kt r kacagott. No, evvel a jussal nem jutsz messzire. Mit kezdesz
most? Nem tudom. Itt nem maradhatok.
Ez igaz blintott keresztapja. Prblok valamit. J, de megllj! Van-e pnzed? Egy polturm se. Baj! A lra szksged lehet. De a Pojna? Azt meg-
vennm.Ezt Valkai r mondotta, a gazdag Valkai Mrton r
Jank ittas volt egy cseppet, s nehezen ment a gondol-kozs. Zavarosan kvlygott a feje: Olyan f nem terem ahatron, olyan legelje nincsen egy atydfinak is, az erdtmg nem jrta balta csak ppen tja nincsen! Csakppen tja nincsen... Zsivny, zsivny! kiltott benne akesersg Szeme a fogason lg tarisznyn: abban a knyv.Ez a knyv megmondja. Ez mindent elmond. Ez a kul-
csa Csak olvasni nem lehet a bet
ket. Zsivny, zsivny!s ltta vigyorogni apja torzan megcsfolt orcjt! s mrnyjtotta kezt, hogy beletegye Valkai Mrton r tenyerbe.
De aztn vgigsimtotta fejt. Htha? Htha van igazsgabban, amit a hald ember beszlt, htha egyszer br, amintott llottak ketten az gynl, egyfell des egyetlen fia, ms-fell az rk kaszs, akkor igazat mondott. Htha van kincsa Pojnn?
Nem! A Pojna nem elad!Valkai uram vllat vont: gy is j.De keresztapja, Borsa nemzetbeli Basa Tams r hozz-
lpett s vllra tette a kezt. Jl van gy! Eleget prdlt apd, ne kezdd el te is gy.
Hanem adok n tenked t j dufla velencei tallrt. s adokegy levelet, amit elviszel egy atymfihoz, Dva urhoz. Az
megteszi, amire egyszer krem az letben az n keresztfiamrt.Aztn valahogy csak lesz tovbb
gy trtnt, gy! s tizenhat esztend mlva, a vn csendben, az reg
gerends nagyszobban feltmadott s ott imbolygott minden,ami egykor trtnt. Frissen s szaporn tolakodtak el a rgirnyak, rgi szk, a rgi emberek, s torzn vigyorgott, cs-
fondrosan s borzalmasan a megcsfolt halott. A tbbi esz-
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
9/218
104
tendk mr gyorsabban s halovnyabban suhantak tal Dvavrban Bethlen rnl; aztn, hogy az lett, a fejedelemnlFehrvrt. Fogaras s a grgnyi rengeteg erdk. s Vajda-hunyad nagysgos vra. Meg is hzasodott, igaz. Az asszony
egy esztend mlva otthagyta: meghalt. Egy rvt hagyottneki. Moldva. Trkorszg. A kapitiha1 mellett aranyos Isz-tambul. Hej! Most vgre Istvn rnl, a gyalui uradalom-ban vadszmester. Mert vgyott haza, idekredzett. Vajon mitcsinl Pojna? Hogy fjnak a szelek a Vlegysza fenyikztt?
Nem! A vrba nem megy; nem neki val az. De fenn a
hegyekben fog lakni. A Pojnn A Pojnn? Ott, ott. Br egy hurubt hzok oda fel s egy udvart
kertek el. Volna nhny lovam, j moldvai fajta; juhot ishajtanak a gornyikok2, nhny szz darabom vagyon. A h-ten itt is lesznek az llatok
gy Varju Jnos.
A msik, reg Basa Tams r: A fiam meghalt; a menyem is; egy kis lenykt r-kltem tlk. A nagyobb lenyomat emlkszel tn, pende-lyes volt, amikor te innen elmentl Ebeni Mikls vitte fele-sgl; nagy r, ntrius a kancellriban, kolozsvri famlia.Aztn Valkai Mrton sgorom meghalt. Kt esztendeje
Kinek maradt a mi udvarunk? A veji. Kis Erzsit Bnyai Mrtonka vitte felesgl.
J kzben van. Most az ispn lakik benneHallgattak mr s nztek a mlt utn, ahogy az a szemk
eltt elsuhant. Kinn pedig halkan, szrevtlenl megeredt aszitl szi es
MSODIK FEJEZET
Csudlatos dolog, de igaz, hogy az emberek a vlgyeketszeretik s nem a hegyeket.
Taln mert flnek tlk; lehet. Hogy itt fenn erdt lt-nak, meg kvet, meg felleget, aki az ormok krl tekereg.
1 Kapitiha: az erdlyi fejedelem lland portai gynke Sztambulban.2 Gornyik: vadr, erdpsztor.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
10/218
105
Hogy itt fenn ersebben zeng a zivatar. Pedig itt korbbankl a nap s ksbben nyugszik, s kzelebb az Isten. Detaln ppen ezrt nem szeretik a hegyeket.
Egyenesen vannak fenn a hzak, messze-tvol egymstl
az udvarok, s nagy a magnossg itt. Akik itt fenn lnk,emberrel ritkbban beszlnk. De sok mindent ltunk mi.A vlgyi ember minket nem lthat, de mi beleltunk a fa-luba, az udvarokba, a fldekre s a kertekbe, beleltunk avlgyi ember letbe. Mindent ltunk s sokat tudunk. Dek nem is lthatnak minket.
k csak a nagy hegyet ltjk, a kveket s a gomolyg
fellegeket, aki minket bebort, s halljk zgni a szelet. Deminket nem ltnak. A mi dolgainkat nem tudhatjk, a miletnk nekik titok rkk.
Taln azrt nem is szeretnek minket a vlgyi emberek;mert az ember nem szereti, ha feje felett valami smeretlen-sget tud.
s mgis, a hegyi ember rkk lefel hzdik. Mint a vi-
zek, mint ppen a mi vizeink is. Mert sok gynyrsgesvz fakad a mi hegyeinkben, friss, tiszta vizek, fiatalok,
rkk sietk s vidmak: a Szamosok, a Krs, a Kalota,a Sebes, az Aranyos, a Jra. s lm, elfutnak tlnk, mindel, sebesen rohanva, zgva, ahnyan annyifel. A stt, h-vsen komoly erdkbl kifutnak a napos, vidm vilgba,amilyennek ritka szp, nyr vgi napokon a Vlegyszrlltszik a fld: csupa csillog ragyogs, meleg, g, virgosvilgnak.
De vissza nem tud jnni egy is.A mi embereink is olyanok, mint a vizeink, rkk lefel
nzk, rkk lefel vgydk. Mennek is, mindig csak men-nek, hzdnak a vizek mentn lefel a vlgyi falukba, avrosokba. Sokan mennek.
s mint a vizek is, vissza nem tud jnni bellk egy is,
fel a hegyre. De lm, megtrtnt egyszer, hogy egy ember a vlgybl
elindult fel a hegynek. Hanem az bizonyra bolond volt.gy tartja mindenki. Akkor pedig igaz is kell hogy legyen.
*
Futva futott a hr. Bejrta a falukat, be a hegyeket, be-szltk szkiben a kurtanemesek portin s a jobbgyok hu-
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
11/218
106
rubiban, hogy Varju Jnos, az rkktig vidm valkiVarju Mikls fia, me, csak hazakerlt. Hazakerlt tizenhatesztendei hossz vndorls utn, amikor mr-mr el is fe-lejtkeztek rla atyjafiai is. Visszajtt gy, ahogy elindult
egykor: lhton, egy rossz, reg tarisznyval.Csakhogy amikor elindult, virgos, zsendl mjus volt,most pedig deresen szrke, hharmatos szid.
Hol, merre jrt, ki tudja azt? Mit csinlt, azt csak a jAtya tudja, ha szmon tartotta. Mit szerzett, mit akar itt?
Felment a havasba, udvart kert a Pojnn gy me-slte Basa Tams r, a gyermonostori.
Egy ideig azutn vrtk, kivlt tl beksznte idejn, hogycsak eljn az erdbl, br atyafi-ltni s sszetni a ku-pkat a hossz estken. De nem jtt. Csebresek s zsendelyesmoknyok hoztk a hrt, hogy a Pojnn, ppen az erdalatt, a kaszl fels vgben mg az szn bekertette azudvart, s karcsony havban szraz id jrta abban azesztendben csattog a balta, dl a feny s hengertik a
sziklakvet a Talharurl virradattl napszlltig. A boron-bl val hossz pajta tele lval, marhval, juhval. Sznt ishozott oda fel.
Bolond ez is llapodtak meg az atyafiak , bo-lond, mint minden Varju idtlen idk ta.
Mert bolond dolog is, ha valaki ppen fordtva csinlja,amit ms mindenki csinl. Hogy valaki felfel trje magt,mikor mindenki lefel igyekszik. Mint ahogy a vizek is, lm,amik ott fenn fakadnak, azok is lefel jnnek harsogva,rohanva a vlgyekbe s onnan tovbb, a meleg, nyugodalmassksgokra. s az emberek is csak gy. A rendes emberek
*
Karcsony hnapja, s csikorg tl. Spadtan st a nap
a halovny grl, s szikrzva csillog a kemnyre fagyott h.Vasrnap harangozs eltt. A Basa porta templomba k-
szl; az regr borotvlkozik. Kis Anna bekilt a szobba: Nagyap, a Varju fi Kldjtek b. s belp Gspr. Tisztelteti desapm a nemzetes urat s kld egy zet.
Tegnap esett, friss mg.
s bcszik is a fi. Hova szaladsz?
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
12/218
107
Haza. Ht a templom?Gspr forgatja a kezben a brnybr kucsmt. A lovam A kerthez ktttem
Ksd a pajtba, elfr. Vess elje sznt, van a pajta-hjn. Csak szaporn. Nem rugs? Nem.Gspr ht maradt.Templomozs alatt szl tmadt, s mire kijttek, szrke
volt az g, srt a szl s vgta lefel a havat a hegyekrl. Nem indulhatsz, fi. Nlunk eszel dlt mondta kur-
tn Tams r. Gspr ht maradt dlre is.Ebd vgvel utnanzett lovnak; mikor visszakerlt,szeme is tele hval. Vrnia kellett mg.
Az reg a tz mell telepedett a karosszkbe s szundtott.Nagyany a cseldhzba vonult, ott ilyenkor fonnak a le-nyok.
Ketten maradtak ht kis Annval. Kinn sttsg, mintha
alkonyodnk, s rzta az ablakot a szl.Gspr a padkra lt s piszklgatta a tzet; a kis lnyegy ideig ott sompolygott krltte, aztn ldikbl knyvethozott el, meg kalamrist s rndakat. Kitette a holmit anagy asztalra, kinyitotta a knyvet, sszehajtotta az rkuspapirost, megrzta a kalamrist, kinyitotta s belettt egyndat.
Hogy most hozzfog tanulni.De nem kicsi dolog m az; segtsg nlkl sehogy sem
tudnak boldogulni a kicsi emberek. Mert lm, nincsen meg-lnizva a papiros. Lnia mg kerl valahogy, de lniznicsak a nagyok tudnak. De mr teszem, nagyap sem igentud szp egyenesen.
Egy ideig tancstalanul nzegetett a nagy fi fel, akiazonban llhatatosan csak a tzet nzte. Aztn csak meg-
szlalt: Te Gspr! Tudsz- lnizni?Hogyne tudott volna. Ht akkor lnizzl nekem.Gspr teht az asztal mell lt s lnizott; kis Anna
figyelmesen nzte. Hogy kszen lett az rkussal, odatolta apapirost a lnyka el.
Igen m, de a penna sem j.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
13/218
108
Van- les ksed?, igen, Gsprnak volt les kse. Vghatnl nekem pennt.Gspr ht j hegyet vgott a pennnak. Kis Anna ki-
prblta s nagyon sikerlt pennnak mondotta. Hozott mgndat: Ezeket is megcsinlhatnd, hogy legyen. Ersen hamar
romlik a penna hegye.A fi azokat is kihegyezte: egyiket hegyesre, msikat la-
posabb vgre. Tudsz- olvasni?
Tudok. Diktlj akkor, n rok. Tudok m rni.De azrt nehezen ment s sok bosszsggal. Mert azok a
bolond betk sehogy se akartak a lnira jrni, inkbb fel-fel mszkltak. Aztn a n betnek nha hrom szralett, az i betnek kett. A z bet egy helytt r be-tv vltozott tal; az risten tudja, mirt. A kis leny
mrges lett. rhatnl egy sort nekem, n aztn utnad rnm. gyknnyebb.
Gspr rt egy sort. Szpen tudsz rni, szebben, mint pap bcsi. Hol tanul-
tad? Az iskolban, Fehrvrt. Fehrvr? Vr az? Vros. Mint Kolozsvr. Olyan nagy? Vannak ott is nagy hzak? Vannak. s van ott vr is, abba nagysga lakik. Ki az? nagysga? A fejedelem. Betlehem Gbor r. Tudom mr! Pap bcsi meslt arrl. Lttad-e te azt
a fejedelmet szemtl szembe?
Sokszor. Ott laktunk a vrban kt esztendeig. Aztnlttam Fogarason, Grgnyben, Hunyadon. Vadszskor segybkor is.
Olyan sokfel laktl? , tbbfel is. Jrtam idegen orszgokon is. Havas-
alfldn is. Lttam a Dunt is. Mi az?
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
14/218
109
Az egy vz. Folyvz, de roppant nagy. Glyk is jr-nak rajta.
Mi az a glya? Az olyan, olyan, mint Megllj, csinlok egyet pa-
pirosbl. Megltod. Csakhogy aki a Duna vizn jr, aznagy. Nagyobb, mint ez a hz. s szik a vz tetejn, mint arce, aztn emberek vannak rajta. Sokan
Meslj, Gspr, mesljGspr ht meslt. A kis leny krdezett, mert neki min-
den, de minden, amit most hallott, j dolog volt. s cso-dlatosan szp. Mint a mese
szre is alig vettk, hogy a dlutn eltelt, s este lett.Csak akkor rettentek fel, amikor nagyany is benyitott: Hl istennek, elllott a fergeteg. Tiszta az id, mint
a pohr.Gspr felllott: Megyek.Kis Anna nagyot shajtott. Olyan j volt a sok-sok j
mese. Mikor jssz megint hozznk? Nem tudom. Gyere jv vasrnap.Hogy a fi hallgatott, Basa Tams r is szlott: Ha nincs jobb dolgod, gyere. Sose gondolkozz rajta. Eljhetek. Varj Gspr vasrnaponknt pontosan belltott s
ott ebdelt Basknl. Ebd utn a kis lennyal eljtszoga-tott, elbeszlgetett, elolvasgatott. Amg tl volt: benn a nagyebdlhzban, de tavaszkor inkbb a kertben, kinn a rten,a virgos hegyoldalon, vagy ppen az erdben. Ha holdvilgvolt, estig ott maradt. Nha taljtt a pap; akkor Gspr-nak sakkoznia kellett. Mert ehhez is rtett , a fehr-vri nagy oskolban sok mindent megtanul az ember. Egy-
szer-msszor leveleket rt az reg rnak.res kzzel nemigen jtt a fi; nyulat, zet, szarvascom-
bot, vaddiszn-oldalt, friss pisztrngot hozott nagyanynaka konyhra. Kis Annnak mtysmadarat, mkust, kalickt,zrgs krtyuskt. Mogyort, epret, vagy mlnt, gombt.Amit a nagy erdk adnak fenn a havason.
Egy vasrnapon kimaradt. Unalmas, szrke, szi nap volt.
s Bask, az regek is, mintha valamit elvesztettek volna.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
15/218
110
Az regr szidta az est: szntani nem lehet, s a kszvnyis, az is ppen most, mintha jobban bolondulna. Nagyanykhgtt s a cseldet okolta, hogy mrt hlt meg. Kis Annahallgatott. Dltl estig szt se szlt, csak bmult ki a szo-
moran sros vilgba az ablak egyetlen vegszemn t.Vacsora utn azt mondta nagyany: Hogy is ma nem jtt el az a Varju gyerek?Mintha hirtelen megtalltk volna azt, ami elveszett. Ht
persze! Az az oka mindennek. Mirt is nem jtt el ppenma? Mrt maradt el, mikor pedig re vasrnaponknt szksgvan?
Fordult ismt egy esztend, s sz fel jrt a nyr.Vasrnapon, bcszskor, csak gy szimpln mondja Gs-pr:
No, kis Anna, gy bcszunk, hogy sokig nem ltsz. Nem-? Mirt? Megyek hzul. Ifj Istvn r udvarba szegdtetett
desapm.
Nem bnod, hogy elmsz? Igen is, nem is. J itt. De muszj valamit kezdjek.Muszj!
Kezet fogtak s kezet kzben tartva llottak szemben so-kig. Kis Anna orcjra mintha felleg szllott volna. Csakkivette aztn kezt a Gsprbl, szeme a messzesgbe fu-tott:
Mgis, mgis, be furcsa emberek vagytok ti.Elfordult. Gspr elksznt az regektl, fejbe nyomtasvegt s ment.
Amikor lhton a tornc eltt lptetett kifel a kapunak: Megllj! s a fi megrntotta a szrat. Kis Anna
llott a torncon. Megllj csak! Valamit elfelejtettem. Mit felejtettl el? mosolygott a fi. Kis Anna is.
Csak krdeni akartam, hogy ha hazakerlsz, hozol-enekem valamit?
Mit hozzak? Az a te dolgod. Valami szpet. Ki tudja, merre min-
denfel jrklsz. Sok mindent ltsz majd. Valami szpethozzl nekem.
Jl van, kis leny: hozok bizonyosan.
No, Isten ldjon, Gspr.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
16/218
111
Isten ldjon, kis Anna.Basa Anna akkor tizenkt esztends volt; Gspr tizen-
nyolc.
*
Egyszer-ktszer, nagy ritkn, ha Varju Jnos levetdttMonostorra, persze hogy szba jtt a fi is.
gy megtudtk, hogy ifj Bethlen Istvn1 rnl szolgl,fegyvertart inasa az rnak. Hol? Ht Vajdahunyadon. DeIllyn is. Ms esztendben Temesvrra kerlt, a bashoz.Mirt? Lsson, tanuljon. Istvn r akarta gy: trk besz-det, rst tanuljon. s lm, ksbben Buda vrbl zentapjnak. Aztn megint a hazbl, Fehrvrrl jtt a levl.Hogy itthon van, de kszl. A kapitiha ksretben megyenEdernbe2. Taln tovbb is.
Osztn te Jank, mi lesz a fiadbl? Hogy mi lesz? Igen, igen. Taln udvari embert akarsz belle, vagy
mi a csudt?Basa Tams r hangja csfold, de Varju Jnos gondol-
kozva nzett keresztapja szembe. Nagy komolyan mon-dotta:
Akarnm, hogy ember legyen. Tbb ember, mint n smint ezek itt.
Nana, Jank, nana. gy ltszik, a Varjuk
Hagyja, keresztapm, tudom. Bolondok voltunk s va-gyunk, ezt akarja mondani. gy tudjk ezt, s taln cseppkis igazsguk van is az embereknek.
Mert egyiketek sem lt gy, mint m tbbiek, s nemgy cselekedett, ahogy az szoks.
Varju Jnos sokat gondolkozott, de csak kimondotta: Mert ht klnbek is voltunk mindig, mint a tbbi.
Akarom, hogy a fiam is klnb legyen. gy is lesz.Basa Tams r kacagott: Bolond vagy te is, Jank, bizony bolond Kis Anna is hallotta ezt a beszdet
*
1Ifj Bethlen Istvn: reg Bethlen Istvnnak, Bethlen Gbor fejedelemdes testvrccsnek a fia.
2Ederne: Drinpoly trk neve.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
17/218
112
Piros pnksd vasrnapja, s ldottan szp id. A kert-ben nylik a veres bazsarzsa, s a szolgafi az erdrlgyngy virgbokrtt hozott a kisasszonynak: Kis Anna makonfirml.
Basknak sok a vendgk ezen a napon. A templomblnagy trsasgban vonultak hazafel. Kis Annt ddelgettemindenki, vele trfltak, neki beszltek. Az nnepe ez amai.
Az udvaron izzadt lovat jrtatott a gyerek. Ki ez a l?A gyerek csak a fejvel intett a tornc fel.
Gspr!Gspr pedig, ahogy a sok ember befordult a kapun, KisAnnt kereste. Ahogy megpillantotta, ment hozz egyenesen.Kezet fogtak, s a fi sz nlkl elhzott zekje all egykis, papirosba tekert paksamtt.
Amit grtem, elhoztam.Kis Anna orcja piros, mint a nyl bazsarzsa. A paksa-
mtt elvette, de nem bontotta ki. Ksznm, Gspr. Aztn hozztette mg: Mostkonfirmltam ppen.
Tudtam, de megkstem. Pedig egy futssal jttem Ko-lozsvrtl, hogy elrkezzem.
Itthon maradsz most mr? Tavaszig. Azutn mg nem tudom A nagy hzban tertve az asztal; Basa Tams r ven-
dgei lrmsan telepednek padokra, szkekre. Ki az a fi, akivel Annus beszl az udvaron? krdi
Ebeni Mikls. Az a Varju Jank fia. gy? Emlkszem, Annus emlegette egyszer. Rgen. Gyermekkori pajtsok Kis Anna a vilgrt fel nem nzett volna a fldrl;
rezte a fi szemt. Megnttl, kis Anna; ersen megnttl. Ugy? Nagy leny vagy.s hogy kis Anna nem felelt, kezt a leny karjra tette. Az isten segtsen, kis lny. Legyen mindig egszsged
s jkedved.
Annnak knny gylt a szembe, befutott a hzba.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
18/218
113
Gspr utnanzett. Aztn krlpillantott; egyedl llotta tornc alatt, az udvaron egy llek se, a hzbl emberekvidm lrmja, az ajt behajtva flig.
Be kellene mr menni, de elbb a l
Lova a kert mellett, a kantrszr talvetve a sason. Afit, gy ltszik, elszltottk.Odament. Vgigsimtott a l nyakn: csupa vz. Ennek
pajta kell.Az utca vgn lovas ember fordult errefel. Sebesen jn
s b a, kapun. Gspr mellett ppen. Fiatalember s katona,kard az oldaln. Gnyja szerint tiszt; a htn farkasbr.
Az udvaron leszll a lrl s kilt; a pajtbl bres jnel, sipkja kzben, annak odaveti a gyeplt, aztn csakegyenesen a hzba b.
Gspr nzi s odaszl a bresnek: Ki ez a katona? A gyalui j viceporkolb. Szkely. Maksainak hjjk. Jr ide gyakran?
Sokszor ltom.No, isten megldjon!Felvetette magt a nyeregbe s ki a kapun. Ott a l ol-
dalba vgta a sarkt. Haza! Mikor az telt az asztalra tettk mr, jtt b kis Anna;
kzben a prtt letette. Krdi tle nagyapja: Te Annus, az a Varju gyerek hol van?Krlnz a leny. Ht nincsen itt? Nem ltom. Szlt nagyapm neki, hogy maradjon? Nem n. Alig is lttam az udvaron. Azt tudtam,
szlsz te. Elfelejtettem.Kis Anna bosszs volt. Egsz ebd alatt rosszkedv. De
ksbb muzsiks kerlt, s akkor megvidult. Szeretett tn-colni.
De ste, lefekvskor eszbe jutott a Gspr ajndka.Mg nem is ltta. Kibontotta ht a lapos, kicsi paksamtt:kend volt benne. Mint pkhl, olyan vkony a selyme.Fekete fldjn srga meg veres virgok, nhny kk fol-tocska is; egy l szles, egy l hossz. Mint a pehely, s
suhog a selyme.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
19/218
114
Istenem! Ilyen senkinek sincsen. Ilyen csudakendje.s lelt kis Anna az gy szlre s kitertette meg ssze-
fogta a kendt. Furcsa szaga volt, mint nmely drga f-szerszmnak s rgi, csudlatos mesk jrtak az eszben.
Aztn sszehajtotta: egy dihjba is belefr taln.Mint a tndrmeskben.Hogy ezek a Varjuk mindig, mindenben msok, mint ms.
Furcsa, rthetetlen emberek. Szinte flni is lehet tlk.Eltette kis Anna a kendt ldikjba.s nem mutatta meg sem nnjnek, sem nagyanyjnak, sem
lenypajtsainak, senkinek sem mutatta. Nem hordta, nem
merte hordani.
HARMADIK FEJEZET
A havas aljn, ahol mr a fehr haj nyrfa s a fekete
feny kezddik, s ersen fogyban a magyar beszd, vadhegyek s nyirkos vlgyek vilgban, akad egy-egy szeld,verfnyes, fves-virgos trsg. Szeld domboldal rendesen.Nylt, vilgos hely az ilyen, mint a mosolygs. A nap ko-rbban kl itt s ksbben nyugszik, mint a mly vlgyek-ben, s a szl, aki rkk fj a Vlegysza fell, itt az se srgy, mint msutt.
Pojn-nak hvja a havasi np ezeket a helyeket, de amagyar neve is csak ez.Pojna van tbb is a hegyek kztt; falut is kereszteltek
erre a nvre nem egyet, s ezek is mind vidm mosolygsakebben a komoly vilgban.
A valkai Varjuk havast Pojna Talharuluinak hvtk solyan az a domboldal nyron, mint egy virgoskert. Megette
meredek marton szlas fenyves, a feny
felett kszikls, bo-zontos oldal: a Talharu. A fves domb alatt patak, a pa-
takon tl lomhn torpan stt hegy, lbtl ormig sr,nyirkos erd, alul bkk, aztn feny s feny, a tarjon tlis, ki tudja, meddig: a Lhavas az, a Dealu Calului.
A fels vlgyhajlsbl, ahonnan a patak j, messzirl,szrkn, ftyolosan ide ltszik a Vlegysza, a kopasz ht,vnsges Vlegysza.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
20/218
115
t esztendeje, hogy Varju Jnos a fival a Pojna Tal-haruluion lakik. Az emberek ritkn lttk ket s a dol-gukkal nemigen trdtek.
A hunyadi Anna-napi sokadalomkor, vsr vgin, dlfel,
hogy a Csillag bels nagy szobja megtelt rgi smersk-kel, atyafiakkal, szba kerltek mgis a Varjuk.Valaki mondotta: Ltttok a csikkat, akiket Varju Jank hajtott a v-
srba? Lttam mondotta egy msik. Hrom pr. Egyik
olyan, mint a msik. J, moldovai, hegyjrk. De nagyra
is tartotta ket. Nem tudom, elkttek-? El mind. A zentelki tiszttart szekerhez ktve lttamket.
Akkor Bnffy. No, az adhatott rte pnzt, ott van. Sokat mer az a Jank. rkk kpeckedik, eld, v-
szen. s nem iszik, se , se a fia. Sok pnzk lehet.
No, nem ltszik rajtuk. De ptenek a Pojnn vetette b Ijjgyrt GyrgyErdfalvrl.
Megint? Mi a fent? Megint azok erstette Ijjgyrt. A mlt hten
a havason jrtam, a bornyknl. Visszajvet benztem hoz-zjuk. Kemnyen dolgoznak ott. Jank mondja, tlire kszenlesznek.
De mit ptenek? Toldjk a hzat, a pajtkat, nagyobb udvart fognak
b. Aztn szneket, csrt Tn templomot, oskolt, malmot s kocsmt is cs-
foldott az almsi Br Mt , j lesz az mind ott fenna farkasoknak.
Az emberek kacagtak. s valaki mg tdtotta:
Nem a! De bizonyosan vrat raknak oda. Legyen ne-kik is, mint a mgnsoknak.
Kacaghattok. Lefznek azok mindnket. Meglsstok. De mr erre igyunk.Kacagtak nagyot s ittak nagyot a kurtanemesek a Csil-
lag-ban a bolond Varjuk j bolondsgnHt gy is volt. Nyr elejn, hogy Gspr hazakerlt,
nekifogtak. A templomos, hvs fenyvesben egy hossz h-
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
21/218
116
napig csattogott a balta, s zengett a ktkezi erdei frsz;a fekete, reg fenyrnkk lefekdtek a mohra. A rnktlehzattk a lovakkal a helyire. A kvet csak hengertenikellett a Talharurl, odament az magtl.
Kaszlskor helyn volt a matria mind.sz vgire pedig kszen voltak nagyjbl. A nagyudvar
bekertelve ki kvel, ki boronval, ki hegyes kar kz fo-nott kerttel. Kln pajta lnak, marhnak, eresz a juhnak,szekrnek, sznknak szn. s a hz is. Magos, csupos fe-dele zsendelyezve, a tornc tlgyfa oszlopokkal, ajt, nylablak szpen. Pitvarban, els hzban cserepes tzhely, hu-
nyadi zld klyhval rakva, a kzk veres mniummal hzvaszpen. Mg arra is rrt unalmas, ess napokon Gspr,hogy az ablakhlyagokra csillagot, madarat, virgot szurkltki az rral, hogyha besttt a reggeli nap, ht csupa rmvolt ltni a falon a cifrkat.
Igaz volt ht, amirl a hunyadi sokadalomkor beszlget-tek a nemes atyafiak
*
Az udvar vgiben, de mr a kerten kvl, ppen a hegyrekapaszkod svny mellett magnos reg feny. Magas shegyes, mint a monostori templom tornya s hibtlan n-vs. ptskor nem vgtk ki. Sr gai kz, magasanfenn, mg a tavasz elejn Varju rakott fszket. Amolyan
nagy, fekete havasi Varju. Nem tetszett Varju Jnosnak,hogy ott korrogtak rkk; a majorsgot is fltette. De aport, golyt sajnlta.
Amikor pnksdre Gspr hazakerlt, ppen repteni k-szltek az regek (abban az esztendben korn esett pn-ksd). Gsprnak egyik els gondja volt a fszket leverni.
A fszekben kt fikt kapott, az egyiket meg is fogta,
a msik leesett, s a kutyk szjjeltptk. A kezre kerltmadarat aztn nem lte meg, hanem ldikba zrta s etetniprblta. Falta vgan a hst a nagy csr madr.
Gspr kalickt eszkblt, ajtval, vluval s beakasztottaa hzba. A madr pedig ntt. Estnknt kivette a kalick-bl, s a Varju ott ugrlt a hzban krltte, nagy vidman.Csak a szava volt mindig komoly: korr, korr.
Apja nem trdtt tovbb a dologgal. Ha van kedve, mu-lasson vele; a f, hogy a fenyfrl elpusztultak.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
22/218
117
Mire az els h lehullott, az j tzhelyen lobogott a tz,s a padkn nyugodalmas csendben ltek apa s fi.
Evvel ht kszen vagyunk mondotta az apa. Hangjarekedtes volt, mintha egy cseppet reszketett volna is. De l-
tben nem mozdult s a tzet nzte. Gspr hallgatott. Rgen, huszonkt esztendeje annak, hogy apm mon-dotta: utnam semmi sem marad, csak egy l, nyergestl,kantrostul, egy res tarisznya s a Pojna. A Pojna kin-cset r mondotta apm , klnb legel nincsen messzefldn, olyan sznja nem terem egy atydfinak is, az er-dben balta nem jrt mg, csak ppen hogy tja nincsen,
gy, ilyenformn mondotta. Haldott akkor s hagyakozott.Inkbb csak magnak beszlt, bel a tzbe, s Gspr cso-dlkozva hallgatta. Apja ritka beszd ember volt s elmltdolgokat sohasem emlegetett.
Tudhatod te, hogy minket bolond Varjuknak hvnakaz emberek. Nem haragszom rette s nem csudlkozom.Igazsguk is van az eszk szerint. Bolondsg fel a havasra
pteni ilyen udvart, ha nincsen mg tja sem.Elhallgatott.A Varju ott ugrlt krlttk. Repillantott az apa a fe-
kete, nagy csr madrra. Most ht hrman vagyunk Varjuk mondotta szel-
den.A madr aztn odafszkelte magt kettjk kz a pad-
kra, s Gspr meg-megsimogatta a fnyes htt.
*
Andrs havban megenyhlt az id, s szp, napfnyes,szraz napok jrtak. Szokott az gy Erdlyben. A falukonszntottak s vetettk az szgabont.
s jn fel a vlgybl Gspr nagy sietve. Apja a domb
alatti laposon karkat vert a fldbe. desapm, csinljk az utat. Tudom. Az erdfalvi jobbgyok mind kinn vannak. Kt ht
alatt kivgjk. Ideje, ha nem akarnak befagyni. Vajon ki rendelte el az tcsinlst?
Senki. De hogy legett a falu, krtek ft az rtl,hogy pthessenek. A tiszttart a Lhavason adta ki; az, tu-
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
23/218
118
dod, Gyaluhoz tart. Most aztn utat kell csinljanak, hogylehozhassk.
Gsprnak eszbe villant valami. Ezt desapm csinlta ki gy.
Van benne rszem. Mert a nagy ttl nem lesznkmesszebb ezentl, mint Valk.Gspr elgondolkozott, aztn a karkra pillantott. Mifle karkat ver le itt desapm? Gyepet akarok trni mg most, tavaszkor zabot vetnk
ide. Aztn bzt is; ha mr itt vagy, segthetsz, vgezzk el.
Hull, hull a h, s az erdfalvi sznkk az j ton sik-lanak fel a Pojnra s onnat fel a lhavasi vgshoz. Ott
fenn vgjk az erdt reggeltl estvlig, s reggeltl estvligjnnek s mennek a sznkk.
A Pojnnak tja van mr, az t odavisz a nagy orszg-tba, be az letbe. s az ton az let feljn ide, a magnosnagy erdkbe, ahol balta addig nem jrt mg.
Hull, hull a h, s a monostori szent eklzsia nagy do-logra hatrozta el magt: jrazsendelyezteti a templomot sa korhadt szarufk helyibe jakat hz b. De mg a cinteremkkertjt is jrafedeti s a parkihoz j csrt pt. A fa fennvan a havason, a Lhavasban, az uradalom d onnat, ahon-nat az erdfalvi jobbgyoknak, csak ppen le kell hozni.Most mg, mindjrt. t mr vagyon; azt a jobbgyok szn-
ki mr ki is jrtk jl. Kvnni se lehetne jobb sznutat.Hull, hull a h. s kis Anna nzi a nagy, szllong pih-
ket, amik vastagon, melegen lnek re a hzfedlre, az egszfalura, a hatrra s belepik a nyomokat.
A szp, fehr, puha h hull, hull.Nagyap mondja: Kimegyek a havasra; j az id, j a sznt. Ha volna
kedved, holnap, korn reggel.reg Basa Tams r az eklzsia kurtora.Hogyne volna kedve kis Annnak.Hull, hull a h, de aprn, ritksan mr csak; a fellegek
mint a ritka ftyol, s fnyes az g, s csillog a h, szintest is a nap. A szk vlgyben, a patakmarton kanyarodikaz t, s hang nlkl, zkkens nlkl siklik a sznka, csak
a lovak zrgje hallik.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
24/218
119
Az ton, botra tmaszkodva, ember ll. Kszn. Basa Ta-ms r a kocsisra szl:
Megllj! s az emberhez fordul: Mondd meguradnak, hogy dlfel, visszajvet, benznk hozzja is.
Nem, nagyap! Ne menjnk b!Ilia pedig mondja: Nincsen otthon senki. Elmentek Gyaluba: az urak va-
dsznak. Igaz a! El is felejtettem, pedig tudtam. De a lovak
kaphatnak egy kis helyet a pajtban. Mindent. A lovak is, az urak is. Otthon leszek n.
Lehet, bemegynk; de a lovakat kldm. Menjnk b jvet mi is, nagyap! Lssuk a Pojnt.
Fenn, a magas hegyoldalon, a vgsnl ll Basa Tams rs unokja. Alattuk mlyen a Pojna.
No nzd meg, az ott a Pojna. A Pojna. Ott tl a Talharu, az a kopasz hegy, alatta a Varju
Jank j udvara. Ott a domboldalon? Az erd alatt? Az, az! Mintha jtk volna. Derk hznak ltszik, nagy udvarnak. Sok plet van
ott. Mintha mese volna. Oda megynk.
Basa Tams r a kemencetz mellett melegedik, kis Annajrja az idegen hzat. Megnz mindent s meglt mindent:a nagy faragott bkkfa szusznkot1, a fikos asztalt, az rottkarosszket, a tlast a falon, a ngyg hmes gyertyatartt,a vasalt tlgyfa ldt, a szegelettkt, puskt s puskapor-
tartkat, htalpakat, szarvasszarvakat a szegeletbe hnyva.Megtapogatja a falon krs-krl aggatott puha, meleg vad-
1 Szusznk (szuszk): sajtos si formj s szerkezet, teljes egsz-ben bkkfbl, egyetlen vasalkotrsz nlkl ksztett lda (hambr). Akalotaszegi np gabont tart benne, mert a bkkft egr nem rgja keresz-tl. Hziiparszeren, tmegrunak ma is a rgi formban, szerkezettel s d-sztssel kszti s hordja a vsrokra Dong falu (gyalui havasalja) npe.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
25/218
120
brket. s szvja b a gyantaszagot, aki mindennnen meg-csapja.
A szegelettkt kinyitja: poharak, csontnyel ksek, ku-lacs, hrom-ngy knyv, papiros, tnta, toll
Kis Anna r. Sebesen, sietve s kacag;Te, Gspr! Itt jrtam nagyapval, de nem volt itthonsenki. Szp a Pojnn, az igaz. s megnztem mindent ahzban. zenem neked: karcsonyba, nnep harmadnapjnlejhetnl hozznk, muzsika lesz nlunk s tnc is.
Az asztal sarkn hagyta a levelet s kiment a pitvarba,nagyapjhoz a tz mell is. hes volt.
Ilia tejet hozott a kisasszonynak, az regr pedig tarisz-nyjbl kolbszt vett el s sttte a tznl. Bort ivott re.A pitvarajt nem volt kilincsbe tve, s a nylson nagy fe-kete madr stlt b.
Jzus!Nagyap is szrevette most az llatot. N te, n. Biz az Varju.
Ilia hst dobott oda, a madr bekapta. Korr, korr ksznte meg az telt. A Gspr madara magyarzta fehr haj Ilia ,
gy jr-kl a hzban s a hz krl, mint a macska. Szeld,nem kell flni tle.
Kis Anna csirkehst vett el a tarisznybl s avval csa-logatta a madarat; az odament szp nyugodalmasan.
Korr. s felnzett, furcsn, floldalt a lenyra.Kis Anna megsimogatta
*
Tlen ll a kls munka, s az asszonyok, lenyok fonbajrnak, az emberek pedig, ha az erdre nem mennek, akkorlustlkodnak otthon s tnferegnek a faluban. Ilyenkor r
re pletyklni mindenki. s szll-szll a szbeszd hzrlhzra, falurl falura, le a vlgyeken, fel a hegyekre, b azerdk kz is. Azon a tlen tbbek kzt azt beszltk anemes atyafiak portin, hogy a gyalui viceporkolb, ama sz-kely tiszt, mintha ersen jrn az utat, aki Gyalubl Monos-torra ppen a Basa portra vezet. A rossz nyelvek azt isbeszlik, hogy egyszer Maksai Lszl a pnyiki tiszttartnl
ersen megrszegedett, gyhogy hazamenet lefordult a lrl sszpen elaludt a hban. Valami sznkk kaptk meg, gy
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
26/218
121
vittk Gyaluba. A lova pedig msnap a Basa porta pajtj-bl kerlt el: jobban tudta az utat oda, mint haza, Gyaluba.Vagy hogy ott jobban tartottk? Varju Gspr is hallottaezt a histrit.
Szp vidman kezddtt a Bask mulatsga nnep har-madnapjn, de csful vgzdtt. Ez pedig gy trtnt:Az id j volt, fekete karcsony ugyan, de friss, fagyos
s ders nap. J ebd, j bor. A krnykbeli kurtanemesekj rsze sszejtt, s a muzsiks se volt utols.
Ebd utn, szoks szerint, tncot kezdtek a fiatalok, anagy ebdlhzbl ht kihordtk a btorokat, csak a fi
mentn maradt meg a hossz pad. Az regurak a kis szo-bba hzdtak s ott csendes beszlgets kzben hajtogattkegyms egszsgre a bort. Ide kerltek be az regebb rendasszonyok is, s a kemence krl telepedtek meg. Mzes ste-mnyeket s holmi trk dessgeket szopogattak, s ahogy azmr szoks, azokrl beszltek, akik nem voltak ppen itt.
A fiatalok a kirlt nagyszobban mulatoztak. Nta nta
utn, tnc tnc utn; a muzsiksok nemigen pihentek. Srta heged, sikoltott a sp, s egyik-egyik legny hamar-hamarelkezdte a kurjongatst. Varju Gsprnak tetszett a dolog,ilyesmiben nemigen volt rsze. A zsibong zajba belesr zene,a sok tarka, forg leny, a szabadon lobog let. A forrsgis nagy volt, a leveg vastag. A visszhangos hegyek, nmaerdk utn nehz volt neki ez a forgold, kacag mozgss a lobog gs. Lelt a falmenti padra, ppen a vgire,az ajt mell.
Id mltval kezdte megszokni, s kezdte egyenknt gyelnia tncolkat, beszlgetket, nekelket.
s szrevette, hogy Basa Anna sokszor tncol ama MaksaiLszlval. Azt is szrevette, hogy jl tncol mind a kett.Mert tudott tncolni is: az oskolban tanulta a tbbiektl.Szp pr volt gy egytt: mint a virgz let maga. Magas
s karcs s hajlkony mind a kett. Mint a kicsattan let.Kacag s ujjong bellk az ifjsg, mint a levlbe hajtotttavaszi nyrfbl, ha rja st a reggeli harmatos nap.
Valaki kiltott valamit a muzsiksnak, mire az egyszerreflbeszaktotta a ntt s msikat kezdett.
A legnyes kelt a sz, s a tncosok krbehzdtak.Kzpen szabad maradt a trsg, s Deritei Istvn, a hres
tncos egyedl maradt ott.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
27/218
122
No, lssuk, ki jrja velem? kiltotta el magt, mireketten ugrottak mellje. Egy mg kellett volna, mert gyszp az a tnc. A hrom legny lass lptekkel jrt krben:
No, hresek, akad- valaki?
A szomszd szobbl is jttek b emberek, asszonyok.Ezt a tncot rdemes ltni.A hrom legny lassan stlt krbe, a muzsika is temps
mg. Egyik-egyik legny mens kzben cifri egyet-egyet, az-tn csak tovbb, krben.
A trk sp hirtelen belesikolt, s a hrom sarkantys, pat-ks csizma egyszerre csrren s koppan, a hrom pr tenyr
egyszerre csattan.A nzk pisszens, mozduls nlkl nzik; Gspr is ottszorong. Maksai is az els sorban.
A muzsika mind sebesebb, mind hangosabb. Deritei Istvnmegtorpan s nagyot kurjant:
Hjj!s erre indul meg azutn a tnc. A hrom legny egy-
mssal szemben, egy helyben jrja. A muzsika sebes, mindsebesebb, a hegeds vonjval ti a hrt, a spos mintha rajta-rajtra spolna. gnek a szemek, nyitva a szj, forr a le-veg, s borzongs fut vgig a brn, a lngol vr felett.
Hajr! Hjj!Deritei Istvn ugrik, s csattan a mestergerenda, ahogy
megti, s dobban a fld, ahogy redobban. A muzsika minthakettszakadna. Aztn tempsan, halkan szl tovbb, s a h-rom legny lpked ismt krbe csendesen.
Deritei Istvn mosolyog, a msik kett trli az izzad-sgot.
Krl zsibongs kl s mozgolds. Aztn egy shajtssalmeghal a muzsika, a tncosok llanak.
Ekkor mozdul meg Maksai Lszl. Belp kzpre: Ezt nlunk is jrjk, n is tudom. Mg egyszer.
Deritei Istvn biccent: n llom mg egyszer.De a ms kett kilpett.A muzsika szl jra, s ketten kezdik a stt s a biz-
tatst: No, ki vllalja mg, hresek?Nem vllalta senki.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
28/218
123
Ketten tncoltk, s az tnc volt. Az egyik ers s nehz,mint a bika, a msik hajlkony s karcs, magas minda kett s rtette mind a kett. Ilyent nem ltott mg Ka-lotaszeg. Ebbe belbomlottak nemcsak a fehrnpek, de az
emberek is.Gspr elszomorodott kicsit:Itten te vagy az r gondolta. Ltta, hogy lngol
a lenyok szeme, ahogy nztk a kt tncol dali legnyt.Vge volt ennek a tncnak is, s az emberek sszekevered-
tek. Gspr a kisszobba ment s egy csupor hideg bort hir-telen felhajtott. Kicsit megszdlt ettl, ht kiment a tor-
ncra levegzni. Amikor visszatrt a hzba, szembetallkozottkis Annval. Egsz nap alig lttalak. Tncoltl-? Nem. Mirt? Nem volt kedvem. Aztn jn- mr a kedved?
Zsibongott a fi fejben a bor: Ha te tncolnl egyszer velem, tn megjnne. Ezrt kr volt eddig gunnyasztani a padon. Gyere.A muzsika szlt, s k bellottak a tncosok kz.De mg jformn el se kezdtk, csak odaugrott Maksai
Lszl s elkapta a lenyt. Gspr maghoz sem trt, azokmessze jrtak mr. Hallotta, hogy kacagnak, s a vr a fe-jbe szllott.
Aztn nyelt egyet s a tzhely fel indult. Ott, a szege-letben, a padon lt egy leny. Gspr szmon tartotta, hogya leny fel egy legny se kzeltett, smerte. A kapusi Vi-tz Jnos lenya volt, Ilona. Az apjnak malma is volt,amolyan vzimalom: gabont rlt rendesen, de vnyol isvolt.
Hossz, sugr, szles vll leny volt Ilona: mint a feny-
szl. Klnb a legtbbnl, akit itt izzadsig tncoltattak. DeGspr tudta, hogy Vitz Ilona lni fog mgis, s mindenkitudta ezt. desanyjrl csnya pletykk monddtak, s alenyt is belekevertk. Senki sem tudott semmit bizonysggal,taln sok el se hitte, amikor tovbbmondta s tdtotta. Vi-tz Jnos j famlibl val jmbor ember volt, szerettk azatyafiak, tartottk vele a bartsgot, de a lennyal mgsem
tncolt senki ezen a tlen.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
29/218
124
Gspr ht egyenesen a leny fel indult s lelt melljesz nlkl.
Nem flsz? Mitl?
Nem tudod, hogy egy id ta blpoklos vagyok? Nemltod, hogy mindenki kerl, mint a rhes ebet?Barna szemben kesersg s dacos harag. Vagy azrt lsz ide, mert tged is kinznek innt?
Veled se tncol senki? Lttam jl, hogy az a vri katonahogy elkapta a kezedbl kis Annt.
Gspr nem szlt. Nzte a lenyt.
Nem tudtl odavgni neki? A szeme kz ppen. Hej,micsoda szp felforduls lett volna itt egyszerre.A fi hallgatott, s a mrge enyhlt. Mr nem bntotta
a maga baja: a ms kesersge olyan, mint az orvossg. Ltod, Gspr, n tudom, hogy klnb vagyok, mint
itt ezek a vkony, hitvnypnz, festett kp lenyok. K-lnb. Szebb. Egszsgesebb. s n mgis lk ma. Azt hit-
tk, nem jvk el; nem merek. De szembe akartam nznivelk. Mindegyikkel, s k stttk le hamarbb a szem-ket, nem n. Nekem nincsen mrt.
Ilona elhallgatott. Taln szgyellte is, hogy gy hirtelenegyszerre kinttte minden kesersgt. Elfordult, be, a tz-hely fel, s Gspr ltta, hogy megtrlte a szemt.
Ez fjhat keservesen. s nem segthet ezen egy leny. lniekell tovbb, mindenki szeme lttra.
Gspr hirtelen felllott. Te Ilon, tudod mit? Tncoljunkmi is egyet.A leny ijedten pillantott fel. Csfoldik ez is. Bntja
ez is. De ahogy Gspr orcjba nzett, elkacagta magt: Nem bnom.Tncolni kezdtek. Elsbben szp lassan, vigyzva, prbl-
tk egymst, melyik mit tud. Gspr rgen tncolt, de azrt
nem felejtett el mindent, s sorban a lba s rjrt. A muzsi-ks fel hzdtak.
A muzsika szlott, s k belejttek. Gsprnak melege lett;a bor a fejbe ment. Mr a svege a kezben s csak fl kz-zel fogja a leny derekt.
Aztn egszen eleresztette, s csak gy magukban raktk:a szemk fogzott ssze csak s egymsnak tncoltak. Szp
az, aki tudja.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
30/218
125
N te n, mit tud a bolond Varju.A muzsika mind sebesebben, ahogy az mr szoks, s Ilona
haja kibomlott, belle a pntlika kihullott. Meg kellett hogylljon:
Hj, az tbl kilt valaki.Gspr odapillantott: Maksai. s kis Anna a prja mostis. Ilona lehajolva s fogja is mr a pntlikt.
Mozdulj ht hallotta megint a hadnagyot, s aztnIlona lebukott.
Megllj!Mint a mennykcsattans, s megtorpant mindenki.
Gspr belemarkolt Maksai karjba: Megllj, eb!Mire az fordult s klvel sz nlkl a fi arcba vgott.
Gspr megtntorodott s trdre bukott. Maksai a muzsiks-nak kiltott:
Rajta, hj! No, kis Anna?De kis Anna csak llott s nzett. s mindenki llott. Mi
lesz most?Egy kurta szempillantsig.Aztn csak lttk, hogy Varju Gspr felugrik s bal keze
beleragad a hadnagy nyakravaljba, jobb keze magasan, sklben csillog a ktl vadszks.
Hallos, nehz csend. A hadnagy arca veresedik, ahogy anyakraval mindjobban szorul a torkra, kt karja kettter-jesztve, s a szeme a ksen.
Jzus, Isten! s Gspr smeri a hangot. Jobb karjamg mindig fenn, bal keze csavarja sszbb a hurkot. Ahadnagy hanyatt hajlik, arca egyenesen felfel fordul, trdesszecsuklik.
jra hallja Gspr: Ne ld meg, ne ld s jobb keze a kssel lehanyatlik.
Msik kezvel mg felemeli a hadnagyot, hogy a lba a leve-
gben lg, aztn levgja a fldre.Szeme tallkozik a kis Annval: Ne flj! Nem vagyok gyilkos.Tekintete krljrt, aztn megfordult s ki. Csak haza. Fel
a hegyekre, az erdk kz. Szgyellte magt.Szrkldtt, s a hold ppen jtt fel a hegyek mgl.
Hideg, szraz id volt.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
31/218
126
NEGYEDIK FEJEZET
A tl vge kegyetlenl kemny volt. Sokat szenvedtek azemberek s llatok. A farkasok a nagy tig jttek le s agyalui vr alatt vontottak jszakn tal. Csak bjtms havaelejn trt meg a tl ereje a vlgyekben, mire hirtelen egy-szerre kezddtt az olvads a hegyek kztt is. Egy jszakacsak fjni kezdett a napnyugati szl, fjt msnap is egsznapon tal, s jszakra megeredt az es: j meleg es. s ah, mintha elfjtk volna, nem volt sehol. Hogy az es el-llott, kisttt a nap, s a h vgn a falusi turmkat1 ki-hajtottk a sznafvekre.
Ezen a tavaszon valami tolvajok tttek tanyt a havasons nagy krt tettek a jszgban. Eleinte csak egy-kt juh ve-szett el, meg korai brny. Elbdorgott, gondoltk az em-berek, s brsgoltk a pakulrokat2. De mikor tivel-hat-
val kezdettek hibzni, akkor mr tolvajra gondolt mindenki.Valami szegny moknyok a lopk bizonyosan. A tl
nehz volt, s kiheztek. Ebben is maradtak; de a pakulrokhossz nyel fejszt hordoztak magukkal s nemigen merteknyugodtan aludni.
Egy ideig el is maradt a tolvajls, amg aztn egy jszakaa Bnffy urak katonai turmjbol szaktottak ki tvenhrom
juhot. A pakulrt megvertk, a csoring3 elfutott. Kt naprare a Gyerffy uram dongi turmjt egsziben hajtottk el. Aturma jszakra a hodlyban4 volt a palnk megett; a hzbanhrom bres, a pakulr s a hodlyos; amikor a kutyk ugatnikezdtek, mind az ten fejszvel mentek az udvarra. De a lo-pk is tbben voltak s pusksn. Ahogy az t ember kil-pett az udvarra, lttek, egy bres golyt kapott a lbba, a
tbbinek elment a kedve ettl, s az egsz turmt, szzhat-van juhot szpen elhajtottk. Mire a lvsre, lrmra a falu-siak elkerltek, messze jrtak a lopk, s az jszakba, ahegyek kz nem mentek utnuk.
Ez mr nagy dolog volt s nem maradhatott ennyiben.Bnffy uram is, Gerffy uram is megmozdultak s megmoz-
1 Turma: juhnyj-egysg.2
Pakulr: szmad juhsz.3 Csoring: juhszbojtr-gyerek.4 Hodly: tanya.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
32/218
127
dtottk a vrmegyt, de magnak a fejedelemnek is panaszttettek. Gyalu vra ht sszeparancsolta a gornyikokat, slovas kopjk is rkeztek a vrba. A faluban kidoboltk, hogyaki mit lt vagy hall, hrl adja; akit cimborasgon kapnak
a lopkkal, az lgni fog. A nyomravezetnek Bnffy uramkt juhot, Gyerffy uram tt grt; ha a juhok megkerl-nek, a dupljt.
A gornyikok puskt kaptak, s Varjuknak se jjelk, senappaluk. A nyomoz pljszoknak5 s lovas portknak6
Maksai parancsolt.Hrom nap mlva a krvallott urak megduplztk a ju-
talmat, de minden hibaval volt. Se lop, se juh, de mga nyoma sem, hre sem. Igaz, hogy jabb zsivnysg se tr-tnt.
Maksai Gyaluba trt meg. Bosszs volt s fradt. Aliggyzte a forr bort inni. Varjukat nem ltta senki, nemtudott rluk senki; a vrba nem jttek. Eccer zentk, hogymg nem kaptak nyomot, de tovbb prblnak.
Egy ht mlva Maksai minden nyomkeresjt, pljszt,katonaportjt a havasbl bevonta; a nagyobb birtokos urak-
nak, akik przidiumot7 krtek, adott kt-hrom fegyverespljszt.
Tz nap mlva Varju Jnos jtt a vrosba. Meguntad a nyomozst ilyen hamar? Ltom, a ka-
tonk itt lebzselnek. Dejszen nem kaphatjuk mi azokat kzbe. Elmentek azok
ebbl a havasbl, a juhokat meg mr, gylehet, pilfnakette meg a lippai trk.
Tudod te ezt? Nem, csak gondolom. A katonkat visszakldm hol-
nap-holnaputn. Rosszul teszed. n gy gondolom, hogy a lopk itt van-
nak mg.
Maksai vllat vont.
5 Pljsz: kincstri (fejedelmi) vruradalom gyalogos, pusks jobbgykatonaflesge.
6 Lovas porta lovas portya: knny, kopjs lovas jrr.7 Przidium: vdrsg.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
33/218
128
Mibl gondolja? Igen jl tudjk a jrst.Errl tovbb nem beszltek.
*
Ilia, a fehr haj nzember vkony fzfavesszkbl ko-sarat font a hz eltt, a tavaszi napos gyepen. Frustuk utnvolt az id.
Az udvarbeli kutyk ugattak; Ilia felpillantott: egy em-ber jtt a dombon lefel. Lassan, cammogva. Vlln condra,lbn bocskor, keziben hossz bot; mr ahogy itt a hegyekkztt jr a moknysg.
Egyenesen a hz el. A nzember eltt megllott: J reggelt.Ilia blint s folytatja munkjt. Az ember ll, botjra t-
masztva llt, sztvetett lbakkal. J munklkodst. Ksznm s feltekint az reg, megnzi az embert.
Kicsi, sovny ember, szrke bajusz. s furcsa: a fels ajakaegy helytt behastva, a foga kiltszik.
No, mi az? Itthon van az r? Nincsen. Ht a fia? Az se.
Vajon hol lehetnek?Ilia fl szemmel jra repillant az emberre. Kolozsvrt. Oda mentek. gy, gy. Aztn mikor jhetnek haza? Nem tudom, de vasrnapig alig.Ez pnteki napon volt. Baj! Nagy utat tettem s ok nlkl.
Honnan jssz? Hazulrl, Dongrl.Ilia megint csak megnzte az embert. Dongrl, mondod? Onnan. Az messze van ide. Nem igazthatnm el a dolgo-
dat n az rnl?
Bajos. Nem is lehet.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
34/218
129
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
35/218
130
Ilia vllat vont. Az ember llott mg egy ideig, aztn meg-rzta vlln a condrt s elksznt. Ilia utnanzett, aztnutnakiltott:
Hallod-e, mit mondjak az rnak, ki kereste?
Visszafordult az ember: Mondd, hogy Onuc kereste. Az reg Onuc Dongrl.Ezt mondd neki. Majd megkeresem mskor. Taln vasrnap.A vnember fonta tovbb a kosarat. Kzbe-kzbe megcs-vlta a fejt: mirt hazudott vajon ez a hastott szj ember?Hogy dongi, pedig albki; hogy Onucnak hvjk, pedigGavrila, Gavrila Ursz. Fia Ioun Ursznak, a gazdag Iuon-
nakAlkonyattjt Styfn, a flszem gornyik jtt. Honnan, Styfn? Tudja az isten. Msfl hete mint a bolondok jrunk
az rral egytt, sszejrtuk a fl havast. Mg nem unta meg az r? Nem. Azt hiszi, idevalk.
Ht te? n is azt. Nem idegenek. Vagy aki vezeti ket, nemidegen.
Ugye. Ktszz juh az sok. Azt csak ideval tudja gy elrek-
kenteni, hogy nyoma ne maradjon.Ksbb krdezte Ilia: Aztn semmi nyoma nincsen? Kicsi. A Gyerffi r pakulrja beszlte az rnak, hogy
eltte val napon, hogy a juhot elhajtottk, egy ember jrta hodlynl. Beszlt is vele. Azeltt nem ltta. Ennek az em-bernek el volt hasadva az ajaka.
gy! s mit mond rla a pakulr, nem kicsi ember,sovny?
De. Taln tudsz rla.
Sok ilyen ember van a havason. Sok. Mikor az erdn dolgozik az ember, felhastja a
fa a szjt. gy, gy. Aztn vn ember volt az az ember? regesnek mondotta a pakulr. smerem mondotta a nzember egyszeren.Styfn nagy szemeket meresztett. De aztn arra gondolt,
hogy Ilia sokat tud. Olyat is, amit ms nem tudhat.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
36/218
131
Tudod, hol az r? Gondolom. Gyalubl Magurra ment, onnan Mariselbe,
azt hiszem, ott van az jjel. No, akkor lj lra s siess hozz. Mondd meg, hogy
igaz, hogy a lopk idevalk s kszlnek valamire megint.A hasadt szjt pedig Gavrilnak hvjk. Ursz Gavrila aneve s albki. Nagy juhosgazda.
Styfn mr nem csudlkozott s bizonyos volt abban,hogy Ilia tudja, mit mond. Hirtelen fordult:
J ccakt s ment a lrt a pajta fel.
*Msnap este a vrban gornyik kereste Maksait. zenetet
hozott Varju Jnostl: hogy a nyom megvan, de kevesenvannak a hajtshoz, mert a gornyikok szerteszjjel, s a dologsiets. J volna, ha ngy-t legnnyel a hadnagy is jnnesegteni azonnal. , a gornyik elvezetn.
A hadnagy akkor jtt haza a vrosbl. Valami lakoda-lomban volt, ott tncolt, ivott. Kegyetlenl el volt fradva.
Bolond dolog. ccaka nem megyek. De ha holnap reg-gel rrne
Nem tudom. Az r azt mondta, hogy siets. Mgaz jjel.
Mondd, hogy nem megyek.Ksbb megbnta ezt az zenetet, El kellett volna men-
ni, gondolta, de akkor mr ks volt. Az ember elment.Egyedl, vezet nlkl nem tudta, hov menjen. Br azt kr-dezte volna meg, hov kell az ember.
De fradt volt s alig vrta, hogy lefekhessk.Azon az jszakn, szombatrl vasrnapra virradn a hi-
degszamosi tanyrl tven tulkot hajtottak el. A tanya avrhoz tartozott.
*
Hajnalban a Vrfu Lupulujon.Az svny a hegygerincen kanyarodik; egyik oldalon, m-
lyen lenn zg a Meleg-Szamos, msik oldalon a Risk-patakkanyarog a vlgyben. Szp, tiszta id, kicsit fj cspsen a
hajnali szl. Innen fellrl messze ellt a szem a prtlanlevegben.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
37/218
132
Az svnyen Varju Gspr ll. Tmaszkodik a puskra.Hta megett a ritks fenyben legel a lova.
A l felkapja fejt s nyert. Gyalu fell lhton jn azapja s Styfn.
A hadnagy nem jtt. Katont se kldtt. A tulko-kat elhajtottk.Gspr intett a fejvel. Aztn a Risk vlgye fel muta-
tott le: Ott viszikket.Az oldalon j darabon le a patakig irts, s le lehet ltni
a vzig. Varju Jnos letekint arra, amerre a fi mutat: sok-
sok fehr pont mozog ott lefel a patak mentn. A tulkok.Lovas emberek hajtjkket. Meg kell fogjukket. Meg lehet mondta gondolkozva Varju Jnos.
Csak ppen hogy kevesen vagyunk. Aztn a Styfn lova saz enym fradtak is. Azt ltom, hogy merre igyekeznek.Vrj csak.
Lapustyn ott von Onuc szlt kzbe Styfn. Vajon otthon van-? Otthon van. Ma vasrnap. Annak lova is van. J. Akkor n megyek rte. Ti mehettek egyenesen Gyur-
kucra. Ott tallkozunk mg ma dleltt.Varju Jnos kantrszron vezetve lovt, leereszkedett a
Meleg-Szamos vlgybe. Ott a falu: Lapustya.Onuctl, a gornyiktl megkrdezte: Semmi jsg? Semmi. Ht te, uram, tudsz- valamit? Tudok. Itthon a lovak? Mind a kett. Egsz jjel ettek. Akkor siess. Nyergeld meg ket. Ez az enym itt ma-
rad. Osztn csknyt s nyilat.Onuc hres nyilas volt.
A gornyik ment, s Varju Jnos letelepedett a torncbanfalatozni.
A falu tjn felfel nagy vgtatva jn egy lovas katona.Nem messze a br hza, oda egyenesen b.
Nana gondolta Varju Jnos, de csak szalonnzotttovbb.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
38/218
133
Gyerek szalad ki a br udvarrl, elfut, aztn visszajnegy emberrel, annak dob a nyakn. Aztn a br s a ka-tona is kijnnek az utcra, s veszett dobols kezddik.
A dobszra megelevenedik a falu. Emberek, asszonyok,
gyerekek bjnak ki a szalmafedeles viskkbl, s futton-futnak a dobos fel.A dobsz elll, s a dobos ember szja el kapja mind a
kt tenyert.Tudtra adassk mindenkinek, hogy az ccaka a hideg-
szamosi tanyrl tvenkt fehr tulkot hajtottak el. Aki tudrluk, jelentse Aki nyomra vezeti a katonkat, jutalmat
kap. Aki segti, dugdossa a zsivnyokat, vagy csak nem je-lenti, amit tud, akasztfra jut.Onuc jtt a pajtbl s vezette a kt felnyergelt lovat. Hallottad, Onuc? Csak fl fllel. Mit gondolsz?Legyintett a kezvel a gornyik s elmosolyodott. Varju
Jnos is kacagott. Hov megynk? A tulkokrt. Kt napra tarisznylj.A falu als vge fell zaj, ldobogs. Megint jnnek.t lovas katona jtt sebesen. Maksai ell. A katonk el-
poroszkltak Onuc hza eltt s a br eltt megllottak.Varju Jnos a torncrl mindent ltott s hallott.
Maksai szlt: Te vagy a br? n. Nem tudsz semmit? Itt nem hajtottak idegen jszgot az sz ta. Ezt tu-
dom.Onuc kszen volt. Lra ltek s ki a kapun. tjuk a br
eltt vezetett. Adjon isten, hadnagy. Nzz oda! J reggelt, vadszmester uram. Az este mrt nem jttl? Most nem kellene dobol-
tatni.Maksai nem felelt. Legalbb embert adtl volna!
Nem tudtam hirtelen.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
39/218
134
Most aztn lehetett?Maksai stten bmult maga el. Van-e valami nyomod? Nincs mg eddig. De lesz, mert az r megnyz, ha
az llatok nem kerlnek el.Varju gondolkozott. Te hadnagy. Vadsztl- mr letedben? Mrt krdi? Csak arra gondoltam, hogy ahonnan annyi llatot el-
hajtottak, ott nyomnak is kellett lennie, tven llat a har-matos gyepen orszgutat vg.
Vr szktt Maksai arcba. Hirtelen mintha eszbe villantvolna valami: Hov kszl most? Vadszni. Az az n mestersgem. Gyernk, Onuc.
Sarkt a l oldalba vgta.Maksainak nagy kedve lett volna utna rgtatni. De csak
annyit morgott:
Bitang!Fradt volt ersen. Hajnal eltt feldrmbltk legjobb l-mbl a lops hrvel. Sajgott a feje, s gett a torka. Aligtudott eddig jnni, majd lefordult a lrl. Muszj pihennie.
Kt embert Mariselbe indtott, kettt Dongra; doboltatni,tudakozdni. maga a br kertjbe, a gyepre ledlt.
Ahogy valami hr jn, kltstek mondta a katonk-nak, akik vele maradtak.
Dlutn volt, amikor azzal kltttk fel, hogy itt egyember, aki hallotta, hogy valami tulkokat hajtottak MariselblDobrin fel.
Maksai felszktt. Lra!A brtl vizet krt s a fl kantt kiitta.Mariselben nem tudtak semmit a tulkokrl. tlovagoltak
Magurba. Ott tudtak valamit valami tulkokrl. Lttk tb-ben is. De hogy hny volt, azt nem szmoltk. Csakhogynem Dobrin fel hajtottkket, hanem a dobrusi legelk fel.
Maksai fejt csvlta. Tovbb csak.Aztn estefel megkapta a tulkokat. De nem amiket ellop-
tak. Ezek albki llatok voltak. A kolozsvri vsrrl hajtot-
tkket haza: nem keltek el ott.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
40/218
135
Vissza Magurra. A nyom rossz volt.Este volt szinte, amikor holtfradtan odartek. Nem lnak
val utak ezek. Hozzatok el minden embert, aki ma a faluba msunnat
jtt haza.gy kapott egy embert, aki Gyurkucrl jtt. Az ltott asajt szemvel egy csorda fehr tulkot, lovas emberek hajtot-tk Fels-Gyurkuca fel.
Mikor volt az? Ma dlutn.Maksai friss lovat szedetett ssze s egy vezett. Aztn pi-
hent adott embereinek, hogy egyenek is. jflkor elindultaks hajnalra Gyurkucn voltak.Ott megint semmit sem akartak tudni a tulkokrl. Maksai
a brt s az eskdteket megktztette s a kzsghzbazratta.
Ha nem kerlnek el a zsivnyok a tulkokkal, lgnifogtok.
A legnyeinek s a lovaknak pihen
t parancsolt, magnakfriss lovat, s egyedl indult Fels-Gyurkuca fel.Szembe vele az ton csebres moknyok jttek. A lovak
egyms utn sszektve ballagtak, htukon a ter. Egy embervezette az els lovat ktfkszron. Hogy Maksait megpil-lantotta, lekapta a svegt.
Honnan jssz? Fels-Gyurkucrl. Mi jsg arrafel? Nem lttl tegnap errefel tulkokat?
Ijedten nzett az ember a tisztre. Nem lttam n, uram, semmit. Az llat nlunk mg
pajtn van. De valami emberek beszltk, hogy a Ponorbanbenn, akasztott emberek vannak.
Maksai szeme megvillant: Mit lttak?
n semmit, de mondjk, hogy t ember lg a fenyfn. Hol? A Ponorban. Messze van az? Itt tovbb csak.Maksai sz nlkl vgta a sarkt a l oldalba, hogy a
kis borzas llat felnyikkant s megiramodott.
Fels-Gyurkucig szekerek is jrjk az utat, de azon fell
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
41/218
136
mr csak svny viszen tovbb. A vlgy megszkl, s nhaa lnak vzbe kell gzolnia. Itt lassan haladhatott csak elre,s nemsokra fstlgtt a l.
J flrai t utn megnylott a vlgy, s kitrult a csuds
vlgykatlan: a Ponor. A vilg legfurcsbb kertje a havas k-zepn. Krs-krl tornyosul hegyek kztt szeldzld gyep-sznyeg, sima, mint az asztal, s a legfurcsbb dolgokkal tele-tarkzva: hfehr mrvnysvegek szz lbnyi magasan isugranak ki a gyepbl s szikrznak a napon, mint a fagyosh; sziklahasadsokba belefut a vz, hogy valahol messze ahegyeken tl csrgedezzk ismt el; barlangok teledes-tele
llatok csontjval, amilyeneket ma nem ismer senki, minthavalamikor, a vzzn eltt ide jrt volna temetkezni a vilgminden, ma mr nem l llatfajtja. A mez teledes-tele vi-rggal; most, tavasz legelejn is virtottak csudsan buja szp-sges virgok. s furcsn meleg itt a leveg.
A virgos rten egy csomban 1012 reg feny. Feketes szakllas.
s csend s nmasg s mozdulatlansg mindentt.Ide lovagolt be Maksai, egyenesen a fenyfk fel.Hirtelen megtorpant a l, s abban a percben nagy sereg
varj s cska rebbent fel a fkrl, hogy suhogott a leveg,s krogsuk lesen visszhangzott az elhagyatott helyen.
A l pedig llott sztvetett lbakkal s fjt.Maksai leszllott rla s gyalog ment tovbb.Kicsit szorongott s kardja markolatt ersen fogta. Olyan
furcsa volt itt minden. Meg-megllott s krlnzett. Fnn,magasan a levegben keringtek a stt madarak a fenykfelett.
A kemny katona testt hideg borzongs rzta meg egy-szerre: ott llott a fenyknl s ahogy vizsglta ket, htmegpillantotta azt, amirt idejtt: az egyik reg fenyre k-rs-krl a szakllas gakon t ember lgott. A varjak, cs-
kk csre nyoma mr ltszott rajtuk.Maksai krlnzett. Sehol semmi. Embernek, llatnak, moz-
gsnak, letnek a fldn semmi nyoma. Csak ott fenn azoka kvlyg, krog madarak. s szrke fellegrongyokat ker-getett a szl.
Felmszott a fra s ksvel levgott egy hullt. Aztnlenn a fldn nzegette, forgatta. Ruhja, mint a mcok
ltalban. De lm, a harisnyja vres. A combjba betrt
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
42/218
137
egy nylvessz. A tbbit nem bntotta; de krljrta a he-lyet. Egy helytt nagy krben le volt taposva a f s telemarhatrgyval.
Maksai blintott. Aztn lovhoz ment vissza.
Itt nincs mit keresnie. Ez a dolog elvgeztetett. A vadatlevadsztk. De a tulkokkal mi trtnt? A Pojnba! hatrozta el magt Maksai, s hajtotta
a lovat vissza Gyurkucra. Alkonyodott ersen.
*
Akkor nap trtnt ez is: Basa Tamsknl megbetegedetta jmbor Virg tehn. Kt nap eltt megellett, szp, nagybikabornyt, de poklt nem vetette el. Prbltak vele min-denflt: kvet ktttek re, hajtt adtak, nem hasznlt sem-mit. Az llat knldott, bgtt, nem evett, nem ivott, a bor-nya, szegny, koplalt. Basa Tams uram vgre is lovas le-gnyt szalasztott a Pojnba a mindentud nzemberrt,Ilirt. Mert ha Isten utn valaki, gy segthet itt mrcsak.
Reggel ment el a lovas legny, dlire visszajtt, hogy Iliab jn.
A nemzetes r morogva jrt-kelt egsz nap, a nemzetesasszony zsrtldtt a cseldekkel s az unokjval, kis Annaaz ebdnl egy falatot se evett.
A cseldekbe is mintha az rdg bjt volna.
Szegny, csendes Virgot az egsz hz szerette.Dlutn aztn megrkezett Ilia, s Basa Tams egyenesen a
pajtba vitte. A nzember megvizsglta az llatot s kikr-dezte a gazdt. Aztn olajat krt.
s egy j flra alig telt el, mr rvendezett a hz; anemzetes r nem morgott, a nemzetes asszony nem zsrt-ldtt, a cseldeknek is megjtt az eszk. Kis Anna egyszerre
azt vette szre, hogy hes.Merthogy a szeld szem, jmbor Virg tl vagyon a
veszedelmen.Ilia bejtt a pitvarba s alssan krte, lhessen egy csep-
pet, mert fradt ersen, s falnivalt is krt, merthogy teg-nap ta alig falhatott valamit.
Mindent kapott, s Basa Tams uram maga hozott neki
egy csupor bort. Mi jsg a Pojnn?
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
43/218
138
De Ilia elbb evett, vott s csak azutn, nagy lassanmondta:
Baj van nlunk, nagyuram. Nagy baj! No!
A hall kborol a Pojnn. Az istenrt! Mi trtnt? A fi! Gspr? Az, ppen az. Tennap ccaka, fenn a havason, a Po-
norban. gy hoztk haza saroglyn.A stted pitvarban szvdobbant csend; a tz lobog
nyughatatlan lngokkal, knn szrklet. Valami mintha su-hogna a csendben, de lehet, hogy csak a szl odaknn.Kis Anna a pucikban l, lben kis cirmos cica. A nem-
zetes r l a szalms karosszken, a nemzetes asszony azajtban, mint reg, rmlt krds.
s Ilia beszl: A zsivnyokat nyomoztk kt hete mr, jjel s nap-
pal. Tennap aztn sszeakadtak. Azok ten. Kemny mcok,csknnyal s puskval, lhton. Hajtottk az uradalmi tul-kokat, Hideg-Szamosrl, tvenkt tulkot, fehret, mint afrissen hullott h. Lapustytl Ponorig nyomrl nyomra ut-nuk. Ott a zsivnyok jjeleztek, pihentetni kellett az llato-kat. Ott kaptak ssze. Azok ten, ezek ngyen. Levertk aztt. Megltk ket. De Gsprt saroglyn hoztk haza mahajnalban.
s Ilia folytatja: Sebet kapott; a szeme kz ppen. Csknnyal. Most
fekszik, mint a kidlt fa. s a hall a Talharu vlln ls feni a kaszt. Hallottam jl!
Ilia felllott s vette a sapkjt. Ms senki sem mozdult.Az regr vgre megkrdezte:
Mit mondasz, haldik a fi?
Lehet. Nagy a seb. Mrges seb. Az ccaka lesz a tusa-kods a kaszssal. Ott leszek n is, ha kopog az ajtn. Hanem lhet az gya szlire, amg a nap felst, akkor megl afi. Ott lesznk: n s az uram is. Csendes j ccakt, nagy-uram.
Kis Anna a pucikban lt, lben a kis cirmos cica. Egyszt nem szlt, egy rva szt nem ejtett hangosan. De ma-
gban, nma szkkal imdkozott: Uram, n j Atym, h-
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
44/218
139
lt adok Nked, hogy a Virg, aki olyan jmbor, olyanszeld szem, olyan kedves tehn, amilyen tbb nincs s nemis lesz, nem pusztul el, de meggygyul, s szegny kicsi bocinem lesz mgsem rva. Hla neked, j Istenem, Atym, aki
gondot viselsz mindnyjunkra s meggygytod a betegeket.Ilia rges-rgen elment mr, s kis Anna mg mindig ltsszekuporodva olyan kicsire, amilyenre csak tudott s cir-gatta a kis cirmos, dorombol jszgot. Egy sz nem hagytael ajkt, egy rva hang sem. De nma szkkal, hangtalanbeszddel imdkozott.
*Hogy a nap lebukott a Talharu meg, veres maradt az
g. A hegyoldali gyep, mintha vrrel ntztk volna le.Csend volt, s semmi let sehol, madr se rebbent.
Aztn elfakult minden szn, felkelt a hold, s ezsts lettaz egsz jszakai vilg. s az ezsts mozdulatlansgban mintstt ksrtetcsapat ereszkedett a hegyoldalon lefel a Maksailovas portja. A megpuhult gyepes fldn nem dobbant alovak patja, de egyszer-egyszer csrrent egy kard, avagykengyel, s a fekete lovasok fekete rnyka lenylott a pa-takig.
A tornc grdicsn mozdulatlanul gubbaszt Varju Jnos.s nem mozdul, amikor csnyn kezdtek vontani az udvar-beli kutyk. Lt jl mindent, ltja a lovasokat, amint hossz
libasorban jnnek lefel; ltja, hogy amint az els hz elttmegll, krje gyl a tbbi. Aztn egyik kivlik kzlk segyenesen felje.
A tornc rnykban van, a lovas nem lt mst, mint azablakon kiszrd vrs vilgot.
A tornc eltt megll s kilt: Hej! Valaki! Ki van itthon?
Meghorkan a l s felkapja a fejt.Maksai eltt Varju Jnos, mintha a fekete fldbl ntt
volna ki. Csendesebben, hadnagy!Aztn szre sem vve annak hirtelen megrettenst, foly-
tatja csendes hangon: Elsttedtetek, itt meghltok. A lovakat a sznbe kss-
tek, a pajtban nincs hely. De a legnyek elhlhatnak a pajtahjn a sznban. Te bejssz a hzba!
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
45/218
140
Maksai nyeregbl szllott s a legnyeket is leszlltotta.Az udvarbl egy ember jtt ki. Annak Varju Jnos szlottnhny halk szt. A katonk a lovakkal az udvarra mentek.
A tornc eltt ketten maradtak csak. s a kutyk is el-
hallgattak, nha-nha vakkantotta el magt egyik-msik. Gyere a hzba s elrement Varju Jnos. A pitvarba;onnan az els hzba. Maksai a nyomban. A gazda htra-szlt:
Csendesen. Csak csendesen.Furcsa, imbolyg vilgossg: a tzhelyen gett a tz, s
magas tartban az asztalon vastag viaszgyertya.
Varju Jnos elreengedte vendgt. Kezvel az gy fel in-tett: Ott. Lsd magad. Csak csendesen.Ott, igen! Az gyon, teste betakarva, feje bektve, moz-
dulatlanul, hallos nmn. Az gy melletti szken agyagtlbangyolcsruha zott; msik szken az gy lbnl a fehr hajvnsges Ilia. A szk htn nagy fekete madr.
Maksai riadtan llott: Taln alszik. Varju Jnos odallott az gy fejhez,rhajolt a bektztt fejre s kezvel a takarrl lelg ke-zet fogta. Aztn visszalpett: Mg l, gyernk ki.
A pitvarban megpiszklta a hamvad tzet s ft vetettre. Aztn egy kulaccsal knlta vendgt.
Igyl! s is ivott.Leltek. s ahogy a gazda a padkn sszegrnyedve kupo-
rodva lt, trdeit magasra hzva, hta meggrblve, szememeredten a lngokon, mozdulatlanul: mintha nem lne.
Lttad! szlalt meg egyszerre. Itt csavarog ahall. A Pojnn A kaszs hall.
Mi trtnt ht? s ez volt az els szava Maksainak,hogy a hzba lpett. Ez is nehezen jtt ki belle.
Csknnyal vgtak a szeme kz.
A zsivnyok? Tennap ccaka, amikor a hold kibjt. gy hoztuk haza.
Azta gy van. Lttad! s a zsivnyok? Meghaltak. Mind. Felhztuk a fenyre. A tulkokat ide-
hajtottam; csak t hinyzik. Holnap hajthatod haza. De flek, drga rat adok rettk
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
46/218
141
Elhallgatott. A hadnagy nem mert beszlni. Valami flel-mes, valami szorong rzs nem engedte.
Ksbb felllott a gazda, szalonnt, trt, kenyeret hozotts kst.
Egyl, igyl! Aztn a hrsgyon itt alhatsz. n megyek.
*
A torncra nyl ajtn keresztl besttt a nap, s h-vs, fszeres leveg mltt a pitvarba.
J reggelt, hadnagy! Vn Ilia rakta a tzet a tz-helyen.
J reggelt, ap. Mi jsg? Megfordult az ccaka.A kszbn, szemben a nappal lt Varju Jnos, beszl-
getett egy emberrel: Ahogy mondtam, mind a szzhatvan. Sok lesz az, uram. Ahogy akarod, 160 juh, vagy az akasztfa. s ha meglesz a juh? n nem tudok semmit, nem smerek senkit. No, jl van. Akkor mehetek. Holnap estre itt lesz
mind. Norok.Az ember elment. Maksai a beszdet nem hallotta, de az
embert ltta jl. A fels ajaka be volt hastva.Varju Jnos megfordult:
Nincs mr kzel a hall. De tette hozz nagy
tusakods volt.Maksai felkapta a ruhit s a torncra lpett; legnyei it-
tak s nekeltek. A harmatos f ragyogott, s friss, borzon-gat szell fjdoglt.
J idnk lesz, hadnagy uram! kiltotta egy le-gny.
gy ltszik. Siessetek.
Visszatrt a hzhoz.A gazda intett neki: Gyere be.Bementek a bels szobba.Gspr most is, mint tennap este. De a szobban vilgos-
sg volt, egy ablak nyitva. Bekttt fejbl csak egyik szemevillogott ki, meg az arca als rsze.
Maksai az gyhoz lpett. Szava nem volt.Gsprnak pedig mintha mosolygott volna a szja.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
47/218
142
Aztn csak megszlalt. Alig rtheten: A tncot Te rted jobban, de a vadszst n.Bcszskor a hadnagy nyeregben lt mr, s Varju
Jnos mellette llott, a tulkokat a katonk ppen tereltk az
j tra eszbe jutott Maksainak: Tennap dlutn a Ponorban jrtam. Lttad az t dgt? Mi van velk? A cskk s a varjk szllottk meg ket. Elvgzik alaposan. A varjk. Igazsga van: a varjuk.
*Nhny nap mlva a fkapitny, ifj Bethlen Istvn meg-
rkezett a vrba, kt zszl huszrral. Egy jszakra csak,mert msnap mr ment is tovbb Vradd! Elvitte Maksaitis. gy mondta a hr: kinn, Magyarorszgon a parasztokmozgoldnak, azok kztt kell egy cseppet szjjeltni.
TDIK FEJEZET
Meghalt Basa Tams uram reg lete prja, a csendes,knnyen sr, rkk dolgoz nemzetes asszony. Elmlott gy,ahogyan lt: alig is vette valaki szre szegnyt. Csak egyszernem kelt fel hajnalban gybl: elaludt rkre.
Eltemettk. A virgos cinterembe, s hmes fejft szrtakfejtl a dombra.
Csnya, sros, kds szid volt, s szitlt az es. Az egszgylekezetben csak kis Anna srt, de az knnyei is nmnperegtek; az reg nemzetes r komolyan hajtotta fld felfehr fejt. Ebenik se voltak ott, a tvolabb lak atyafiakkzl egy se.
Temetse utn egy httel Varju Gspr jtt a Basa por-tra. Csnya id akkor is, sros s hideg; hideg, hast szlfjt, s nehz fellegek kergettk egymst.
Nem voltam otthon s csak most tudtam meg, hogya nemzetes asszony meghalt mentegetztt , pedig lega-lbb a koporsjt akartam volna vinni segteni. Legalbb
azt.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
48/218
143
Basa Tams megszortotta a fi kezt, kis Anna arcn las-san perdlt al kt knny, s ajaka reszketett. Az a csendes,srs asszony mgis-mgis hibzott ersen.
Hallgatva ltek a kemence mellett. Dlutn volt, s mon-
dom, csnya, szomor szut.Gspr ft rakott a tzre s mikor felpillantott, szre-vette, hogy a leny ersen nzi az arct.
Megcsfoltak, ugy? azt nzed.Valban, a fi arca mintha kt kln flbl lett volna
sszeragasztva. Kzpen ppen, a homloktl a szeme kzttle az orra mellett az llig vastag vrs barzda. Most, hogy
a tzre val hajolstl vr ment a fejbe, a fl orcja veresvolt, de a msik fehr maradt. Ersen megcsfolt az a bitang. A tavaszon? Akkor. Csknnyal.Anna nem folytatta a beszdet. A szobban csend, reg
Basa Tams uram nzett ki az egyetlen vegablakszemen
ltal, a sros udvarra. A t
zhelyen lngra lobbant a fa.Gspr ksbb felllott, hogy indul is haza.Anna tartztatta: Olyan egyedl vagyunk, Gspr. Olyan puszta a hz
most. Nagyapval napszmra alig beszlnk egy szt is. Se-hov nem jrunk, s vendg se jn.
Maksai is elment ugrott ki Gsprbl a sz, de rg-tn megbnta s szerette volna a nyelvt leharapni, hogyszlt errl. De a lny nyugodt, szomor hangon mondta:
El, az is szegny. Mg bcszni se volt ideje. Csakbefutott s ksznt. Nem tudok rla semmit.
Nem!Gspr llott. Anna szemben vele, s nztk egymst. s
gondolta magban mind a kett: milyen hideg, milyen szo-morn megviselt a msiknak arca: mint kinn a hast, bor-
zongat szid.Kis Anna megrzta fejt: Nem j ez gy, Gspr. Nem j!Gsprnak is ilyenforma gondolata volt, s eszibe jutott
sok minden. Ltod, kis Anna mondta, s szava lass volt s dc-
gs, mint szidben, sros, gbbens ton a szekr jrsa ,
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
49/218
144
ltod, kis leny, ilyen egyedl vagyok n mindg, amitaeszemet tudom; ilyen merben puszta egyedl.
s hogy a lny nem vlaszolt, hozztette: s desapm is, is ilyen egyedlval, amita van
Nehz sors. Meg lehet szokni. Sokszor mg j is. Csak ilyen id-ben, mint ez is most: akkor rnehezedik az emberre. Ltod,Annus, n akkor voltam csak boldog, amikor rgen voltaz vasrnaponknt idejrtam hozztok. Akkor boldogvoltam.
llottak szemben: kt ifj ember. Kt egyedlll, rva
fenyfa. Mgis elmaradtl tlnk. El, Anna.Egy kicsit mintha mindkettjk nzse megkemnyedett
volna. Mindig j szvvel lttunk pedig. Igaz.
Mgis elmaradtl!Svlttt a szl kinn s rzta az ablakokat; a tz nhafellobogott, nha meg lelapult, hogy a lng szjjelcsapott atzhelyen, s fst mltt szerte a szobba.
Sok-sok minden megvltozott azta. Te tudhatod, Anna,hogy nem n vltoztam. Legfeljebb a kpem.
Gspr! Nem vagyok mr gyermek, de te sem vagy az. gy,
mint akkor, nem jhettem volna hozztok azta. Mit akarsz, Gspr? Tudod jl, mit akarok mondani. Te tudod.Mern nzte a lenyt s lassan lehajtotta a fejt.Bcszott Gspr. Mikor keresel meg minket? Lsd, nagyaprt is elj-
hetnl eccer-eccer.
Nem tudom, kis Anna. Egyhamar nem. A vradi kapi-tnyhoz szegdtem deknak.
A bolondos Zlyomihoz? Hozz. Hvott.Ittnincsen semmi dolgom most.Hallgattak. Aztn kis Anna kezet nyjtott, s Gspr meg-
fogta a lny kezt. Te, Gspr! Ha n most krnk tled valamit, meg-
tennd-?
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
50/218
145
Lehet. Add nekem a varjdat. Te elmsz, s n is egyedl
vagyok. Add nekem.Gspr gondolkozva nzte a lenyt. Kezben rezte a ke-
zt. Az is nzte t, komolyon, nylt szemmel. J, elkldm, de vigyzz re. Vigyzz arra a madr-ra! Az is rva, amint n vagyok, vagy mint te is. Vigyzz!
Eleresztette a lny kezt s ment.Ahogy fordult, arcba vgott a tzvilg. Kis Anna gy
ltta, hogy a flarca mintha mosolyogna, a msik fl arcaszomoran komoly, mint a holt ember orcja.
HATODIK FEJEZET
Az id azrt csak telik, s megint vgit jrta az sz. AVlegyszn mr rgen lt a h, s a vlgyi falukon is el-
pihent a flddel val rks tusakods egy idre. Az em-berek megszusszantak egy kicsit s megkerestk egymst, hogybor mellett egy kicsit elfelejtkezzenek magukrl.
Azon az szn Fehrvrrl indult el a hrmadr, s se-besen, mint a szlvsz, suhogott el a respublika felett: meg-halt a fejedelem nagysga. gy a hr, s nyomban az em-berek kztt nyughatatlansg: Mi lesz?
De nem sokig, erre nincsen ideje a kisembereknek. Mertjn a h s vele az erdei munka. Aztn az urak dolga;az ilyen kurtanemeseket a kutya krdi gyis.
Karcsony tjn mr csak az regek, a fehr hajak gon-doltak vele, s el-elemlegettk Gbor vajda1 nyughatatlanidejt, meg ama Mihly vajdt, de Bocskai uram s Bstagenerlis dolgait is el-elmesltk.
jesztendre a nagyobb nemesurak, mint a Gyer
ffyek,Mikolk, Kabosok, kszldtek Fehrvrra, fejedelemtemetni.
s tavasz alig nylott, lm csak, gyltek-gylekeztek a ka-tonk Vradon, s az emberek szmllgattk, hny zszlhaladt el mr a nagy ton kifel, Magyarorszgra.
1 Gbor vajda: Bthori Gbor, kit a magyar kirly vajdnak akartsmern s csak nagy ksre cmzett princepsnek, fejedelemnek.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
51/218
146
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
52/218
Aztn almsi emberek mesltk, hogy Csky Istvn uramegy jszaka csak megrkezett a vrba egynhny fegyveres
147
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
53/218
148
szolgjval. De hajnalban mr futott tovbb kincses szekerei-vel a Meszes tja fel. A vrba aztn kk darabontok tele-pedtek.
Zavarodnak a dolgok, azt mr az utols ember is szre-
vehette.Basa Tams r krdezte egyszer Gyerffy Antal rtl, akipedig udvari ember. Azt krdezte, hogy:
Most igazn szeretnm tudni, ki ht a fejedelem?Mire Gyerffy uram megvakarta kopasz fejt:
Azt tudom, hogy Katharina2 nem az mr, azt is tu-dom, hogy a pataki r3 nem az mg. A buzogny reg
Bethlen Istvn uram markban vagyon, de az meg futna kiEcsedre, ha mr ki nem futott. Ht mrmost, hogy ki afejedelem, azt a mindentud Atyaristen taln tudja, de nnem
Tlire aztn bizonyos hre jtt a segesvri gylsnek, aholPatak ura, Rkczi Gyrgy uram a fejre tette a sveget.Mondjk, hogy Zlyomi r s az orszgos fkapitny is se-
gtettek, hogy mennl ersebben ljn a sveg a fejn.Csvltk a fejket sokan, s csak nagyobb nyughatat-
lansg kelt a hr nyomn. Mint zivatar eltt szokott kelni aszl. De azutn csak annl nagyobb lett a csend, mert hamajd zszlt bont az reg r4, akkor is rrnk nyergelni.
gy telt el a tl.Hsvtkor Ebeni Mikls rkezett familistul apshoz: Baj van, apmuram! Na-na. Mi trtnt?Egy szt mondott erre csak Ebeni Mikls: Nota!5
s vltott lovakon, nyargalton-nyargalt a szilgysgi he-gyeken tal Ecsedre. s sokan tettek hasonlkppen: lm, reg
2Katharina: Brandenburgi Katalin, Bethlen Gbor msodik felesge s rvid
ideig utda a fejedelemsgben.3Pataki r: I. Rkczi Gyrgy, Srospatak fldesura.4reg r: id. Bethlen Istvn, Bethlen Gbor testvrccse, akit Rkczi
Gyrgy mondatott le a fejedelemsgrl, melyre a rendek Katharina lemon-dsa utn megvlasztottk, s a szultn is elismerte.
5Nota: a legslyosabb tlet a nemesember legslyosabb bnrt, a ht-lensgrt, a felsgrulsrt: fej- s jszgveszts.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
54/218
149
Prpostvry Zsiga r is, meg szegny Szkely Mjzes, amafejedelem fia.
Ebeni uram mdos ember volt, s szltben jrt a monds:Szamos, Maros annyit nem hozhat, amennyit Patak emszt.
De tudta akkor mr azt is mindenki, hogy a fkapitnys Zlyomi uram sszekaptak Rkczival.Voltak mgis, s sokan voltak, akik odallottak a magyar-
orszgi r mell. Mint Mikola uramk is. Mint ahogy anapraforgvirg is a nap fel fordul rkk. s a nd is,amerre a szl fj, arra hajlik; s ha ms, ersebb szl indulmshonnan, akkor rgtn megfordul.
De ht melyik az igazi nap? Melyik az ersebb szl? Egy kerek esztend ismt csak lepergett. s a patakir mintha megmelegedett volna a fejedelmi szkben. Igaz,hogy a trk csszrtl hiba krte a botot s a kaftnt6,de az is igaz, hogy a padish7 eddigel egy szl katont semozdtott meg Erdly j ura ellen.
reg Bethlen Istvn Ecseden gunnyaszt s hallgat, hall-
gat. Belenyugodott taln? Az regemberek, a sokat ltott, so-kat rt vnek nem bztak ebben a nagy csendessgben. Nemlehet, hogy gy maradjon! Mert igaz ugyan, amit Kabos D-niel r mondogat: Kutya ugat, pnz beszl, s Patak matele van pnzzel. De az is igaz m, amit erre Gyerffy uramvlaszolt: Az idvezl mgis, akinek Krisztus a bartja.
rtette ezt a beszdet akkori idben minden ember Erdlyorszgban.
Varju Jnos kevs beszd ember, de ha szlt ritkn, annlnagyobb sllyal esett latba a szava. pedig egyszer tlvolt megint azt mondotta: Vrjunk csak! A lobogkramg ne rjunk hatty helyett sast.8
Mint az istennyila, csapott le ppen tl kzepn a hr;ifj Bethlen Istvn, az orszg fkapitnya meghalt. s a hrnyomn a suttogs, mint fekete rnyk: a fejedelem tette
meg.Most, most! Muszj valaminek trtnni! Olyan a respublika,
mint a kifesztett j. Ember kell csak, aki a hrt elpattantsa,a tbbi aztn a nyl dolga.
6Bot s kaftn: a trk szultn a hatalom jelkpeiknt adta t azltala elismert fejedelemnek.
7Padish: a trk szultn cme.8A Bethlen-cmerben hatty volt, a Rkczi-cmerben sasmadr.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
55/218
150
De hiba figyel a szem Ecsed fel, onnan semmi se lt-szik, ott semmi sem akar mozdulni. Az regr nma, az reg-r csak sr. Mg nem jtt el az idknek teljessge.
Pedig a prnp is nyughatatlankodik, es a moknysg be-
szl, sugdos. Szjrl szjra jr a nzembernek, az agg Ilinakmondsa: Majd ha a pst zldlA templomokba srbben jr a np. Mind srbben.
*
Az risten nehz keze Erdly fl ereszkedben1633. esztend, Szent Gyrgy napja, s csatakos, lucskos,
borzongat tavaszid. Sr a napnyugati szl s csapja a v-kony, sr, hideg est; zgva omlik a duzzadt Szamoson apiszkos, srga hl, hogy nyg s csikorog bel a gyalui nagytorncos hd. Szurokstt jszaka, ablak nem vilgt, kutyase vakkant, csak a vmoshz ablaka vilgos: ott Bethlen P-ter9 r katoni virrasztanak s gyelik a kolozsvri utat.
1633. esztend s Szent Gyrgy jszakja; Pter rfinaknyughatatlan lmai vannak. Alig hrom hnapja, hogy a vi-tzek szemefnye, az orszg fkapitnya meghalt. Meghalthirtelenl, mint ahogy az eb felfordul, ha megtetik. Zg aSzamos vize, srn vg az es, suhogva sr a napnyugatiszl. A rosszak jszakja ez, s Zlyomi Dvid10, a bolondossgor, most traktl Vsrhelyt Patak urval. ruljk, knl-
jk a becsletet, a vagyont, emberek boldogsgt, nyugo-dalmt, ruljk, adjk-veszik Erdlyt. Hj!
A rosszak jszakja ez s vaksi ablakok mgl ijedt,lmos szemek vizsglnak ki nha a ksrtetes, halott jsza-kba.
A nagyton fekete sr; a vmoshzon tl Kolozsvr felcsak egy helytt pislog flnk srga vilg a vgtelen fekete-
sgben: a lnai fogad ablaka. Ott emberek virrasztanak. Akis szegeletszobban; a nagyiv res s stt. A vsros n-pek a szn al tolt szekereken, gykny alatt vagy a pajtbanalusznak rgen.
9 Bethlen Pter: id. Bethlen Istvnnak, Rkczi Gyrgy ellenfelnekifjabbik fia.
10 Zlyomi Dvid: id. Bethlen Istvn veje, vitz, de nyughatatlan, st
beszmthatatlan ember, akit kortrsai Erdly-szerte a bolond Zlyomi-nakemlegettek.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
56/218
151
Hrom ember virraszt a kis szobban, a kemence mellett:Basa Tams uram meg az unokja s a fogads. Kis Annaa padlda szegletbe kuporodott fel s a fejt lbe hajtotta:olyan fradt s olyan kimondhatatlanul lmos. Mellette l
nagyap, s szemben a fogads; az asztalon kanta, meleg, p-rolg fszeres itallal. Egy-egy kortyot iszik hol az egyik,hol a msik; nagy ritkn egy-egy szt is ejtenek.
A rosszak jszakja ez ma. A szl gy sr, mint lmbanfelzokog gyermek, gy jajgat. Valami nagy nyughatatlansgjajgat ott kinn a kietlen, sros vilgban, valami vajdik, va-lami lesz ma mg. Ha! hogy csikorog, ropog a jegenyefa ott
kinn az ablak eltt. Megltja, nemzetes uram, amit mondtam, gy lesz. Ittsok ember megfordul, mindenfle beszdet hallok. s mostsokan jrnak fegyverrel. Igen sokan.
Rebellira11 gondolsz? Nem tudom; de hallom, hogy Zlyomi r zszlt bon-
tott.
Mg taln nem? De a havason fegyvereket osztanakki, s falukon idegen emberek jrnak-kelnek. s a kovcsoknyilat kovcsolnak.
A vrba katonk jttek: talpasok s Zlyomi kopjk. Atisztek snchnyni, kertfonni, falrakni hajtjk a szegnys-get
Ha! Egyszerre hogy vontanak a kutyk. Nehz id, nehzjszaka ez a mai. Ijedten riad fel kis Anna.
Mi baj, nagyap? Semmi, fiam, semmi! Csak a kutyk. El is hallgattak
mr. Hogy annak az tkozott rdnak is most kellett el-trni.
Nehz az utazs ilyen idben. A lenyomrt, Erzsirt. Hogy a vm elpusztult sze-
gny.
Tudom, tudom. Ennek is a pataki r az oka, lm. Az Isten akarta. s a birtok? Nem tudom, mi lesz avval is. Ha, te, ha! Megint! Nem nyughatnak azok a dgk
sem ma!
11
Rebelli: lzads.
7/22/2019 Ks Kroly Varj nemzetsg
57/218
152
Felkl a fogads s indul kifel. Meglobban a gyertyalngja, ahogy az ajtt nyitja, s drren, amint a szl be-vgja utna.
Kis Anna jra csak felriad:
Nem jtt vissza Jnos b? Nem mg, de taln most jn. jfl utn lesz egy kisholdvilgunk, addig alhatnl, ha tudnl br egy cseppet.
Nylott az ajt, s jra bevgdott a szl, s l