IB Santinello Claude Deux enfants à travers la France.doc

8/11/2019 IB Santinello Claude Deux enfants travers la France.doc

1/185

1


2/185

2


3/185

Claude SANTELLI

DEUX ENFANTS A TRAVERSLA FRANCE

ANDR ET JULIEN sont orphelins. Ils quittent leCanada o leur pre a!ait "#i$r" et d"%arquent en&ran'e a!e' l(espoir d() *tre re'ueillis par leur on'le&ran+ois, l(unique parent qui leur reste. -ais o letrou!er C(est $rand, la &ran'e.

Co##e les /eunes h"ros du '"l%re Tour de la Francepar deux Enfants, le li!re qui a passionn" d(inno#%ra%lesle'teurs des $"n"rations pr"'"dentes, !oil0 Andr" et Julien

partis le lon$ des routes, du a!re 0 -arseille, de la #er 0la #er, 0 la re'her'he de l(on'le insaisissa%le.

ue d(a!entures, que d(o%sta'les, que de dan$ers, qued("preu!es3 Andr" et Julien ren'ontrent l(a#iti", #ais aussila #"4ian'e5 la $"n"rosit", #ais aussi l("$o6s#e, au 'oursd(un !o)a$e #ou!e#ent", tour 0 tour dra#atique etheureu7, qui leur 4ait en #*#e te#ps d"'ou!rir la &ran'eet ses #ille !isa$es.

Les /eun es spe'tateurs de la T"l"!ision re'onna8trontles h"ros qui les ont passionn"s 'haque se#aine9pendantdes #ois. Les autres se 'o#pteront !ite par#i les a#isd(Andr" et de Julien, les : Deu7 En4ants 0 tra!ers la&ran'e:.

;


4/185

DEUX ENFANTSATRAVERS LA FRANCE


5/185

Pour Olivier Richard

et Michel Tureauqui resteront pour moiJulien et Andr

!l "

=


6/185

CLAUDE SANTELLI

DEUX ENFANTSATRAVERS LA FRANCE

ILLUSTRATIONS DE JEAN RESCHOFSKY

HACHETTE195

>


7/185

o#an a "t" 'on+u d(aprsle 4euilleton de la T"l"!ision &ran+aise ?

LE TOUR DE LA FRANCE PAR DEUX ENFANTS

"'rit par Claude @antelli,r"alis" par illia# -a$nin,

inspir" du li!re '"l%re de B. runo.E. elin, diteur.

F #i$rairie %achette, &'()

Tous droits de tradu'tion, de reprodu'tionet d(adaptation r"ser!"s pour tous pa)s.

G


8/185

TABLE DES MATIRES

PREMIRE PARTIESUR LA PISTE

I. La &ran'e3 HII. 2 1 1< a#is 1K

III. La #aison des 'artes postales 2KI. Les 'apri'es de Du'hesse ;H

. Le t"l"$ra##e =M

DEUXIME PARTIELE RENDEZ-VOUS

I. La 4er#e des sourires =HII. Le 'ri de la 'houette G


27/185

4aire la toilette d(Urs). uand -. Renaud !int les reprendre, iltrou!a un 'hien la!", %ou'honn", %re4 'i!ilis", qui lui tendit unepatte soi$neuse#ent pei$n"e. Andr" a!ait #*#e trou!" le #o)en delui tondre la %ar%e et les oreilles 0 la dernire #ode. Une !raie#"ta#orphose.

n prit la route de Lille dans la nuit to#%ante. La /oies("!anouit soudain. tait9'e l(id"e de la s"paration pro'haine,l(in'ertitude de leur sort un instant ou%li"e et qu(ils r"alisaient 0nou!eau

-. Renaud 'onduisait sans dire un #ot, l(Qil 4i7" sur la route.Julien s("tait allon$" sur la 'ou'hette au9dessus du 'hau44eur. n

tra!ersait la plaine de Wi'ardie.S Andr" , dit soudain -. Renaud.Il parlait %as pour ne pas *tre entendu de Julien. Andr"

s(appro'ha.S ous ai#eO les !o)a$es, d"'id"#ent, dans la 4a#ille3V h3 a!e' !ous, on s() ha%ituerait %ien , dit Andr" en riant.

-. Renaud le re$ardait d(un air $ra!e. S Je ne parle pas pour!ous. Je parle pour ton on'le. Et il lui ra'onta qu(il a!ait t"l"phon"0 Lille le #atin, sans rien leur dire, esp"rant leur 4aire une surprise.Andr" allait le re#er'ier5 il reprit son ton %rusque ? S J(ai#e %ienque les 'hoses soient 'laires 3 II n(a!ait $ure 'onnu l(on'le&ran+ois, du te#ps qu(il lui a!ait ra'het" son a44aire. AsseO'ependant pour sa!oir que &ran+ois a!ait repris son an'ien #"tier de

#"'ani'ien dans un $ara$e. Et 'o##e Renaud 'onnaissait %ien tousles $ara$istes de Lille, il s("tait rensei$n" 'e #atin. S Eh %ien 4itAndr".

V J(ai retrou!" le $ara$e en question. -ais ton on'le n()tra!aille plus depuis un an.

V Et alors -. Renaud 4reina %rusque#ent. La %arrire d(un passa$e 0

ni!eau !enait de se %aisser de!ant eu7. n s(arr*ta. Le #oteur

ronronnait dou'e#ent dans la nuit. War la !itre ou!erte entrait le#ur#ure de la 'a#pa$ne ? le 'risse#ent des $rillons, le tinte#ent

2G


28/185

4r*le de la sonnerie du passa$e 0 ni!eau. A port"e de la #ain, la#aisonnette du $arde9%arrire en4ouie sous les rieurs $ri#pants.

S Et alors rpta Andr" ti#ide#ent.V Alors, tout 'e qu(on sait, '(est qu(il n(est plus 0 Lille. Un

!rai pi$eon !o)a$eur, 'et ho##e9l03V u(est9'e qu(on !a 4aire... 'o##en+a Andr".Un lon$ hurle#ent de lo'o#oti!e l(interro#pit. Et le train

d"4ila de!ant eu7 dans un tonnerre, a!e' ses !itres "'lair"es, 'o##eun dra$on 4antastique.

S Je ne !ois qu(un #o)en, dit Renaud quand le silen'e re!int.La da#e 'heO qui il lo$eait l(ann"e dernire. Elle sait peut9*tre

quelque 'hose. n !a #e donner son adresse en arri!ant. Tu iras la!oir.

CHAPITRE III

LA MAISON DES CARTES POSTALES

2K


29/185

L(AUE %lan'hissait les toits quand ils attei$nirent les4au%our$s de Lille. Les 'rassiers des #ines s("le!aient !ers le 'iel en

p)ra#ides noires, 'o##e de so#%res pressenti#ents.-. Renaud alla /usqu(0 son $ara$e. Il disparut un instant et

re!int a!e' un papier pli" qu(il #it dans la #ain d(Andr" ? SL(adresse.

Andr" et Julien a!aient rasse#%l" leurs %a$a$es. Ils sere$ardaient #aintenant tous les trois sans parler. -. Renaud tira unpaquet de sa po'he ?

S Un petit 'adeau pour Urs).

C("tait un 'ollier super%e, rou$e a!e' des 'lous d(ar$ent.S J(en a!ais asseO de te !oir a!e' ta 4i'elle, #aintenantque te

!oil0 propre. Et puis tu !as aller dans le #onde3 Le 'ollier #is, on s(aper+ut qu(il n() a!ait pas de laisse.Wau!re -. Renaud, il ne pensait /a#ais 0 tout 0 la 4ois. Il

4allut %ien nouer la 4i'elle 0 'e 'ollier 4la#%ant neu4.S ah3 Ce sera pour la pro'haine 4ois3 4it Andr" en

essa)ant de rire, 'ar le !isa$e de -. Renaud "tait #aintenanttriste. S [a nous donnera l(o''asion de nous re!oir3

ous #("'rireO9 n !ous le pro#et, assurrent les en4ants. 9V Je parie que

!ous ne pensereO plus 0 #oi, ds que !ous aureO retrou!" la4a#ille3

V h3 si, #(sieur, 4it Julien.

V ous alleO la retrou!er aussi, !otre 4a#ille, dit Andr".ous a!eO des en4antsV Non, #on $ar+on. Was de 4a#ille. Des a#is, oui. Was

d(en4ant, pas de 4e##e. Il a!ait dit 'ela a!e' un %eau sourire trs $ra!e et il a/outa ?S n ne peut pas tout a!oir3 S C(est %ien 'ela, son$eait Andr". n lui repro'hait le

pre#ier /our de ne pas s(inqui"ter asseO de nous. Est9'e que nous

a!ons seule#ent pens" 0 lui poser une question sur lui9#*#e

2H


30/185


31/185

Julien se hYta de #ener son 'hien sur le palier o il l(atta'ha0 la ra#pe de l(es'alier. Wuis il re/oi$nit son 4rre qui a!an+aitdans le petit 'ouloir.

S II ) a quelqu(un Andr" tYtonnait !ers la porte du 4ond. Il l(ou!rit. C("tait une!ieille salle 0 #an$er de pro!in'e, tapiss"e d(un papier 0 ra#a$esqui pendait triste#ent par endroits. Dans l(en'adre#ent de la4en*tre et leur tournant le dos, une !ieille da#e "tait assise de!antune antique #a'hine 0 'oudre qui %ourdonnait /o)euse#ent.

Andr" allait ou!rir la %ou'he quand la #a'hine se tut. Lada#e s("tait retourn"e et leur souriait, nulle#ent surprise.

S EntreO, #es petits, entreO3 Elle pou!ait a!oir soi7ante9di7 ans, ou plus. @es )eu7 "taient!i4s en'ore 'o##e des )eu7 de souris derrire de petites lunettes'er'l"es d(or. Co##e une souris, elle se #it 0 trottiner 0 tra!ers lapi'e, les d"%arrassait de leurs %a$a$es, leur a!an+ait des 'haises.Elle a!ait des pendants d(oreilles 'o##e les da#es d(autre4ois etun ta%lier 0 4leurs. Andr" et Julien "taient d"/0 assis de!ant la ta%le'ou!erte

d(un tapis 0 4ran$es, un peu "%erlu"s et rassur"s 0 la 4ois par una''ueil aussi 'har#ant. Leurs )eu7 s(attardaient 0 d"tailler autourd(eu7 un in!raise#%la%le %ri'909%ra' ? des $ra!ures pYlies dans de$rands 'adres d"dor"s, des statuettes de por'elaine soi$neuse#entre'oll"es, des a%at9/ours de soie en 4or#e de tulipe qui #ontraientleur squelette5 un !ieu7 %aro#tre de %ois s'ulpt" qui #arquaitEAU&IEpour l("ternit".

Wartout, sur la 'he#in"e, 'ontre les %i%elots, des 'artespostales ? $liss"es dans le 'adre de la $la'e, elles en 'ou!raientpresque entire#ent la sur4a'e. Andr" re#arqua au #ur, par#i desphotos /aunies, un 'alendrier des postes de l(ann"e 1H;=.

S Alors, 4it la da#e, +a !a %ien Elle s("tait assise 0 'Pt" d(eu7 0 la ta%le et les 'onsid"rait.

Warti'ulire#ent Julien qui "tait 'ontre elle. @a #ain 4urti!e#ent'aressa les 'he!eu7 du petit $ar+on. Derrire les lunettes, ses )eu7

;1


32/185

souriaient a!e' #ali'e. n aurait /ur" qu(elle sa!ait 0 qui elle a!aita44aire et qu(elle leur r"ser!ait une surprise.

S oil0, 'o##en+a Andr", #ada#e, !ous ne nous 'onnaisseOpas....

V @i, /e !ous 'onnais 3 4it la da#e de sa !oi7 4lXt"e, tandisque les )eu7 de souris riaient un peu plus.

Et a!ant qu(Andr" ait pu a/outer un #ot ?S ous !eneO 'her'her Jean9Wierre 3 Ils n(eurent pas le te#ps de protester.S Eh %ien3 il n(est pas rentr", dit9elle. Il est dans la rue, 'o##e

d(ha%itude3

Elle haussa les "paules, puis, a!e' des #ines de 'o#pli'it" ?S ous n(a!eO qu(0 l(attendre i'i. Il sera %ien attrap"3 [a luiapprendra3

V ous de!eO !ous tro#per, #ada#e... hasarda Andr".V Je ne #e tro#pe pas du tout 3 Elle s("'hau44ait.S Je sais %ien 'e qu(il 4ait, !a, #*#e quand /e ne suis pas

derrire son dos3 Elle s("tait le!"e et arpentait #aintenant la pi'e, les /oues

ros"s de 'olre.

;2


33/185

La da)e s'*ai !e&u!n*e e leu! s&u!iai(

;;


34/185

S Il le sait %ien, d(ailleurs. Elle se 'al#a en re$ardant Julien 0 qui elle 'aressa de nou!eau

la t*te.S Notre on'le, -. Le'ler'... , reprit Andr".-ais la darne n(a!ait d()eu7 que pour Julien.S Et toi, tu ne dis rien dit9elle au petit $ar+on. Il ne 4aut pas

tou/ours laisser parler ton 4rre3 Tu as a!al" ta lan$ueV Non, #ada#e.V Tu !eu7 un %on%on La !oil0 partie 0 tra!ers la pi'e, ou!rant les tiroirs, %ous'ulant

une pile de !ieu7 /ournau7, soule!ant les !ases et les napperons,

'hassant le 'hat, 0 la re'her'he des %on%ons. Andr" essa)ait de lasui!re.S ous !ous sou!eneO de -. Le'ler' Elle le re$arda sans 'o#prendre.S II est drPle3 Il r"pte tou/ours la #*#e 'hose3 Elle adressa un 'lin d(Qil 0 Julien.S De qui parles9tu don' 4it9elle 0 Andr".V -. Le'ler'3

Andr" a!ait 'ri" le no# de toutes ses 4or'es, 'o##e la 4or#ule#a$ique qui ou!re la 'a!erne en'hant"e dans les 'ontes de 4"es. Il"tait de%out de!ant elle et la 4i7ait dans les )eu7. Il !it une petitelueur d(an$oisse danser derrire les lunettes d(or.

S Je n(ai /a#ais eu %eau'oup de #"#oire, tu sais.... -ais soudain son !isa$e prit un air inspir".S Je #e rappelle 3 4it9elle en se 4rappant le 4ront.Andr" a!ait le 'Qur %attant.

S Je #e rappelle o /(ai #is les %on%ons. Wardi, dans le %u44et 3Da#e, /e n(ai pas l(ha%itude d(a!oir de la !isite 3

Was #o)en de 4i7er son attention. C("tait 'o##e l(eau qui$lisse entre les doi$ts. Elle tournait de nou!eau 0 tra!ers la salle 0#an$er, entra8nant Julien par la #ain, lui 4aisait ad#irer une%on%onnire de %ois laqu". C("tait Jean9Wierre, disait9elle, qui la luia!ait rapport"e de Chine, du te#ps qu(il "tait #arin. u(est9'e que'("tait que 'e

;


35/185

Jean9Wierre qui a!ait "t" #arin et qui, 'ependant, S tra8nait dans la rue 'o##e un $a#in ou%lieu7 de l(heure

S Tiens, tu le !ois Elle #ontrait une photo en'adr"e sur le %u44et ? un $ar+on

d(une !in$taine d(ann"es qui souriait sous son po#pon rou$e.Andr" tenta une autre #"thode.S ous a!eO %ien une 'ha#%re que !ous loueO, #ada#eV Une 'ha#%re Tu as de la 'han'e, elle est li%re. C(est don'

+a que tu !oulais 3 D"/0 elle a!ait ou!ert la porte de la 'ha#%re, une petite pi'e

triste au7 #urs tapiss"s de 4leurs pYlies. @ous la poussire d(une

"ta$re, on aper'e!ait des !ieu7 /ouets, des li!res de 'lasse.S C(est la 'ha#%re de Jean9Wierre, /uste#ent. oil0 sa ta%le detra!ail.

V Et Jean9Wierre, #ada#e, de#anda Julien, o est9'e qu(il !a'ou'her

V Jean9Wierre3 Elle eut un petit sourire triste et9 lui 'aressa la /oue ? S Il est

#ort 0 la $uerre, #on petit.

tran$e -#e Lerou7, son$eait Andr". ue se passait9il don'dans 'ette t*te n aurait dit un $relot 4*l" qui tantPt sonne /uste etsoudain d"tonne. C("tait ainsi sans doute depuis la #ort de Jean9Wierre. Il ) a!ait #ille 'hoses qu(elle 'o#prenait 4ort %ien, dont elle"tait 'apa%le de dis'uter a!e' 'lart", a!e' passion, a!e' esprit#*#e. -ais hier, de#ain, autre4ois, un #ois, un an, !in$t ans, tout

'ela s(e#%rouillait dans sa 'er!elle 'o##e un "'he!eau de laineentre les $ri44es de son 'hat. Le te#ps s("tait arr*t" 0 /a#ais, lesdates s("taient e44a'"es d(un 'oup 'o##e sur un ta%leau noir. Lesdates et les no#s. C("tait une #usique in'o#pr"hensi%le pour elle,'o##e une lan$ue "tran$re. Tous les no#s sans doute e7'ept" un ?Jean9Wierre. oil0 pourquoi elle ne se rappelait pas l(on'le &ran+ois.

;=


36/185

Andr" r"4l"'hissait 0 'et "tran$e pro%l#e ? 'o##ent r"!eiller'ette #"#oire qui n("tait, il 4allait l(esp"rer, qu(assoupie Il ) a!aitsXre#ent un #ot, un $este 'apa%le de dissiper d(un 'oup 'e #)stre,de 4aire /aillir la lu#ire dans la pau!re t*te de -#e Lerou7.

Laissant Andr" seul dans la 'ha#%re pour installer leursa44aires, elle a!ait entra8n" Julien dans la salle 0 #an$er et lui#ontrait sa 'olle'tion de 'artes postales. Elle en a!ait des diOaines,ran$"es dans de !ieilles %o8tes 0 'haussures qu(elle sortait du 4onddes pla'ards a!e' de petits 'ris de /oie. Wen'h" sur la ta%le 'ou!erte#aintenant de 'artes postales, Julien s(e7tasiait, pour le plus $rand%onheur de la !ieille da#e, en d"'ou!rant le @a'r"9CQur de

-ont#artre, la Brande W)ra#ide ou la aie de Rio.Julien a!ait "t" 'her'her Urs) sur le palier. Urs) s("tait !uaussitPt adopt", #*#e par le 'hat. Chien et 'hat se poursui!aient#aintenant 0 tra!ers la pi'e en se disputant, 0 $rand ren4ort de$ro$ne#ents, de 'oups de $ri44es et de 'oups de dents S pour rire ,les 'artes postales que -#e Lerou7, dans son e#presse#ent, a!aitlaiss"es to#%er.

Dans la 'ha#%re, Andr" r"4l"'hissait. Tout en ran$eant

#a'hinale#ent leurs a44aires dans l(ar#oire 0 $la'e, il tira 0 lui une!alise qui en'o#%rait le ra)on sup"rieur. La !alise n("tait pas 4er#"eet r"pandit son 'ontenu sur le plan'her ? des li!res, des dossiers, despapiers de toute sorte. Andr" s(a''roupit pour les ra#asser. Il allaitre4er#er la !alise quand son re$ard a''ro'ha un no#, en $rosseslettres d(i#pri#erie sur l("tiquette 4i7"e 0 la poi$n"e ? &RAN[I@LECLERC.

Andr" "tait d"/0 de%out, la #ain sur le %outon de la porte. Une

nou!elle d"'ou!erte, plus inattendue en'ore, l(arr*ta ? l0, 4i7"e 0 laporte par des punaises, 0 de#i re'roque!ill"e et /aunie par le soleil,une !ieille photo ou%li"e ? un ho##e ro%uste en'adr" de deu7en4ants ? Andr" Le'ler', le pre, et ses en4ants Andr" et Julien. Laphoto datait de 'inq ans au #oins. Julien n("tait en'ore qu(un %"%"9Andr" re'onnaissait le petit /ardin de -ontr"al, le platane, lepo##ier que leur pre a!ait $re44" lui9#*#e.

;>


37/185

En trois en/a#%"es, Andr" "tait 0 la porte de la 'uisine o il

sur$it 'o##e la 4oudre, la photo 0 la #ain.S -ada#e3... -#e Lerou7, aid"e de Julien, "plu'hait des l"$u#es pour le

repas du soir. Elle poussa un petit 'ri de 4ra)eur.S uel dia%le 3 Il ne 4aut pas 4aire peur 'o##e 'ela au7

$ens3-ais Andr" a!ait pos" la photo sur la ta%le, par#i les

"plu'hures, et la d"si$nait d(un inde7 de pro'ureur .

S Re$ardeO, #ada#e3 Re$ardeO don'3V uoi, 4it -#e Lerou7 qui essa)ait de reprendre sarespiration.

V ous sa!eO qui elle repr"sente, 'ette photo... Elle a/ustases lunettes, 'onsid"ra la photo a!e' attention, haussa les "paules ?

S Naturelle#ent, /e sais qui est 'e #onsieur3 C(est le 4rre de-. Le'ler'3

V ous le 'onnaisseO don'

;G


38/185

V @i /e le 'onnais3 'o##en+a -#e Lerou7 a!e' le plus'andide des sourires. -. Le'ler' 3 Il a ha%it" plus d(un an 'heO #on

Julien s("tait le!". Andr" 'onsid"rait #aintenant la !ieille da#ea!e' une sorte de terreur, 'o##e on re$arderait une statue qui parle,n(osant plus 4aire un $este ni dire un #ot qui re4er#erait peut9*tre 0/a#ais 'ette lu'arne ou!erte un instant sur le #)stre.

Il se do#ina et, du ton de la #re qui e7plique 0 son en4antquelque !"rit" d"li'ate ?

S C(est notre on'le, #ada#e. -. &ran+ois Le'ler'.V otre on'le3 Le #ot se#%lait tourner dans sa t*te 'o##e un oiseau

e44arou'h" dans sa 'a$e. Les sour'ils 4ron'"s, elle 4aisait dedouloureu7 e44orts. Et %rusque#ent, son !isa$e se d"tendit. Les)eu7 de souris %rillrent 0 nou!eau, s(illu#inrent de tendresse ?

S Alors, !ous *tes ses ne!eu73 n ) "tait3 Elle eut un 'ri de /oie ?S ous penseO s(il #(a parl" de !ous3 ien sou!ent3 Elle se sou!enait #aintenant. Ah3 quel ho##e ai#a%le3 uel

ho##e de 'Qur et qui a!ait tou/ours peur de la d"ran$er. Un

ho##e qui 'o#prenait tout3 Et 'e soir d(hi!er, elle ne l(ou%lierait/a#ais, o il lui a!ait dit 0 propos de Jean9Wierre.... Elle essu)a unelar#e.

S Et 'o##ent !a9t9il, -. Le'ler'. 4it9elle.Andr" se 'ontint. Il reprit ses e7pli'ations a!e' dou'eur, a!e'

o%stination ? ils i$noraient l(adresse de leur on'le, ils "taient 0 sare'her'he5 ils n(a!aient plus que lui au #onde. Elle seule pou!ait lessau!er5 elle sa!ait sans doute o il se trou!ait.

S II est parti3... Il est parti.... @es a44aires.... Elle s(e#%rouillait de nou!eau.S est9il partiV -ais /e n(en sais rien3 Rien du tout. [a ne #e re$arde

pas.Elle "tait presque 'hoqu"e qu(on lui pose 'ette question. S II

!ous a peut9*tre "'rit de#anda Andr". C("tait le dernier re'ours,la %ou"e de sau!eta$e.

;K


39/185

S ien sXr, qu(il #(a "'rit 3 Wour le Jour de l(an. Je #e sou!ienstrs %ien. Une 'arte postale....

Et 0 Julien, 'o##e pour 'her'her un appui ?S Je te l(ai #ontr"e tout 0 l(heure. En un 'lin d(Qil Andr" "tait dans la salle 0 #an$er. La ta%le, le

%u44et, le plan'her "taient /on'h"s de 'artes postales. Andr" se #it 0les re$arder 4"%rile#ent, une 0 une. Il ) en a!ait de tous les 'oins du#onde. Certaines !ieilles de !in$t et trente ans. -#e Lerou7 etJulien 4ouillaient de leur 'Pt".

S -es pau!res en4ants3 r"p"tait -#e Lerou7, #es pau!resen4ants 3 'o##e si elle r"alisait en4in la situation. A quatre pattes

sous la ta%le, Andr" 'ontinuait ses in!esti$ations. Il ) a!ait l0quelques 'artes que le 'hien et le 'hat tout 0 l(heure a!aientd"'hiquet"es dans leurs /eu7. Andr" poussa un 'ri. Au dos d(une'arte repr"sentant la $are de -etO, il !enait d(aper'e!oir lasi$nature? &ran+ois Le'ler'. Il "tait d"/0 de%out, la 'arte 0 la #ain.

n pou!ait lire ? !h0re Madame #eroux, 1e vous envoie mesmeilleurs v2ux de Met. o3 1+ai trouv du travail J+ha$ite une-entille cham$re, rue de

Le reste "tait d"'hir".

;H


40/185

CHAPITRE IV

LES CAPRICES DE DUCHESSE

LE@ !o)a$eurs pour irson, Lon$`), Charle!ille,-"Oires, -etO, 'han$ent de train.

Le haut9parleur 'ra'hote, si44le et reprend sa litanie ?S Les !o)a$eurs.... Les deu7 en4ants sur le quai a!e' tout leur "quipa$e. La !alise

!erte de l(on'le en 4ait partie d"sor#ais. Andr" questionne une#plo)" ?

S Wour -etO, deu7 heures d(attente , dit 'elui9'i.

Julien propose de #ettre 'es deu7 heures 0 pro4it pour !isiterla !ille. Julien est tou/ours a!ide de spe'ta'le. Urs) tire sur sa4i'elle? il a en!ie lui aussi d(espa'e. Il n("prou!e au'un $oXt pour le'he#in de 4er ? 'es lo'o#oti!es qui !ous lY'hent soudain un /et de!apeur 0 hauteur du neO 3 Ces 'ouloirs %ond"s o l(on !ous "'raseles pattes3 i!e la #ar'he 0 pied3

Andr" a'quies'e, #ais il !"ri4ie l(heure 0 sa #ontre, la $rosse#ontre de son pre qui a des 'hi44res dor"s. C(est qu(il ne s(a$irait

pas de #anquer le train pour -etO.


41/185

Ils ont #is leurs %a$a$es 0 la 'onsi$ne et les !oil0 d"a#%ulantdans les rues de alen'iennes o sonne le ti#%re /o)eu7 destra#`a)s.

-ais Andr" n(a pas le 'Qur 0 s(a#user. Des 'hi44res roulentdans sa t*te tandis qu(il est assis sur un %an' de square, sous l(Qils"!re d(un #onsieur de %ronOe en ha%it Louis , /u'h" sur une4ontaine ? Antoine atteau, le peintre, en4ant '"l%re dealen'iennes. Il 4ait le 'o#pte de leurs #ai$res ressour'es3 Il s(a$itde su%sister tant qu(ils n(auront pas retrou!" leur on'le.

Julien qui a des 4our#is dans les /a#%es /oue a!e' Urs), 'e quine 4ait qu(asso#%rir da!anta$e Andr".

S Tu te #oques %ien de #es sou'is3V Tu as des sou'is questionne $enti#ent Julien qui se 4aiten'ore ra%rouer.

V n n(a presque pas d(ar$ent. Et il a 4allu que tu adoptes 'e'hien 3 Je #e de#ande qui !a le nourrir.

Un $rand 4roid to#%e lourde#ent sur les "paules du petit$ar+on, #al$r" les oiseau7 qui 'hantent et le #ur#ure 'lair de la4ontaine.

S u(est9'e qu(on 4ait quand on n(a plus d(ar$ent de#andeJulien au %out d(un #o#ent.V Il 4aut en $a$ner. Julien so#%re dans un a%8#e de r"4le7ions. S Et 'o##ent on

4ait pour en $a$nerV n tra!aille.

Tra!ailler3 Ce #ot terri%le et #)st"rieu7 'o##en'e 0 tournerdans la t*te du petit $ar+on. Il a!ait pro#is d(*tre 'oura$eu7,o%"issant. Il a support" a!e' 4er#et" la 4ati$ue du !o)a$e, l(an$oissede 'ette poursuite in'ertaine sur les tra'es de l(on'le. oil0 qu(unnou!eau 'au'he#ar se l!e 0 l(horiOon ? le spe'tre terri4iant de laresponsa%ilit". Tout en #ar'hant 0 tra!ers les rues en dire'tion de la$are o son 4rre l(entra8ne 0 $rands pas, Julien essaie d(i#a$iner 'eta!enir au7 'ouleurs so#%res.


42/185

Julien tra8ne la /a#%e. Andr" le rudoie. Julien se #et 0pleurni'her. Ils tra!ersent le #ar'h" de alen'iennes, et Julien toutZ0 son 'ha$rin, tr"%u'he 'ontre un piquet de tente et !a heurter du4ront l("!entaire d(un %onnetier. Cette 4ois, u pleure !rai#ent. Les$ens 'o##en'ent 0 s(attrouper. Andr" ne sait plus que 4aire ? ilessaie de l(autorit", de la dou'eur et ne 4ait que $Yter les 'hoses. Letorrent redou%le.

Lorsqu(une #ain qui para8t des'endre du 'iel se #et 0 a$iterau9dessus de la t*te de Julien un "nor#e #ou'hoir 0 'arreau7. Dequoi "tan'her tous les 'ha$rins du #onde. Julien l!e la t*te. @es)eu7 ren'ontrent deu7 )eu7 %leus qui lui sourient.

Un !isa$e lon$5 une $rande silhouette #ai$re qui se pen'hepar9dessus l("!entaire ? '(est le %onnetier. Il doit a!oir quarante ans.@ous sa %louse $rise il est !*tu a!e' une re'her'he un peu d"#od"e ?un 'ol dur et 'ass" enserre son lon$ 'ou5 sa 'ra!ate de soie estpiqu"e d(une "pin$le sur#ont"e d(une perle5 une 'ha8ne de #ontreen or o %rin$ue%alent des #"dailles 4ait des #"andres sa!ants surson esto#a'. @ous son 'hapeau noir rele!" sur sa t*te, on aper+oitune 'he!elure d"/0 'lairse#"e, #ais pei$n"e a!e' un soin

#"ti'uleu7.Des 'he#ises sous 'ellophane, des %o8tes de 'haussettesali$n"es a!e' pr"'ision, des parapluies de toutes les 'ouleurs ran$"s'o##e des soldats 0 la parade, des 'hapeau7, des sa's, des !alises$arnissent son "!entaire qui s(a%rite sous une toile de tente %leuoutre9#er. Un 'ali'ot tout neu4 annon'e en lettres %leues sur 4ond%lan' ?Au Paradis des 4ames Et dessous ? -AI@NBERTAL.

Les deu7 %ras #ai$res ont d"/0 e#poi$n" le petit $ar+on et

l(ont 4ait passer par9dessus l("!entaire 0 l(int"rieur de la tente. Andr"l() re/oint. Le #ar'hand a install" Julien dans un 4auteuil pliant.

S Tu peu7 pleurer, !a. J(en ai !in$t douOaines, de #ou'hoirs. Le petit $ar+on sourit.S -ais il a une %osse3 Andr" se pr"'ipite. Le #ar'hand l("'art" a!e' autorit".D(un $este pr"'is, il a tir" de sous son "!entaire une %o8te 0

phar#a'ie d(un %lan' i#pe''a%le orn"e d(une 'roi7 rou$e, dans


43/185

laquelle il saisit rapide#ent un 4la'on et un paquet de 'oton qu(il#et dans la #ain d(Andr".

A l(int"rieur de son ro)au#e de quelques #tres 'arr"s, le#ar'hand se #eut 'o##e un poisson dans l(eau, saisit au !ol uno%/et, 4latte d(une #ain attenti!e la #ar'handise, 'e qui nel(e#p*'he pas d(a!oir l(Qil sur ses 'lients, de rendre la #onnaie et deposer des questions 0 Andr".

S ous *tes d(i'i Andr" a !ite 4ait de ra'onter leur histoire, le Canada, l(on'le, le

#)stre de son adresse 0 -etO.S -etO, 4ait le #ar'hand. J() serai dans sept /ours.

V ous alleO 0 -etOV Je ne !ais passpcialement 0 -etO, dit9il, tout en appu)antun ta#pon sur la %osse que Julien s(est 4aite au 4ront. Je !ais aussi 0-etO. Toutes les !illes, de Rou%ai7 0 Epinal. [a te dit quelque'hose

V ous 4aites les #ar'h"sV E7a'te#ent. Les 'haussettes de Rou%ai7 pour les petits

$ars des os$es, et les 'he#ises en toile des os$es pour les petits

$ars de Rou%ai7. Co##e +a, tout le #onde est 'ontent. Le#ou!e#ent perp"tuel3 uestion de #"thode3 Je suis tout seul, tu'o#prends3 Alors, si /e n("tais pas or$anis"3...

D(ha%itude, e7plique9t9il, sa 4e##e l(a''o#pa$ne. -ais 'ette4ois, elle est #alade.

S Il 4aut que /e 4asse tout 3 Le 'o##er'e, les 'o#ptes.... Il 'li$ne de l(Qil 0 Julien 'o##e pour lui li!rer un se'ret.S Tu as !u #on 'arrosse

Il a "'art" la paroi du 4ond ? ran$"e au %ord du trottoir, appara8tune !ieille li#ousine, 'o##e Andr" et Julien n(en ont /a#ais !u, un!"hi'ule in'ro)a%le qu(on dirait sorti d(une photo d(un autre Y$e. Les$arde9%oue se re'our%ent a!e' une $rY'e pro!o'ante5 la $alerie dutoit s(orne de !olutes de #"tal 5 une poire "nor#e de 'aout'hou'prolon$"e d(une 'orne de 'ui!re transper'e le pare9%rise. L(ense#%lereluit si 4ort qu(on dirait un /ouet ou un #ira$e.


44/185

Me+ ,'" se!ai dans se$ ,&u!s( "


45/185

S Du'hesse, annon'e le #ar'hand, 1H2= , 'o##e un pre quipr"sente son en4ant.

Andr" et Julien e7pri#ent trs haut leur ad#iration.S Au 4ond, dit le #ar'hand au %out d(un #o#ent, !ous a!eO

tout le te#ps d() aller, 0 -etO 3V C(est que, e7plique Andr" a!e' e#%arras, 0 -etO nous

a!ons l(intention de... de 'her'her du tra!ail.V Du tra!ail3 4ait le #ar'hand en ho'hant la t*te. Et qu(est9'e

que !ous sa!eO 4aireV Je sais... hasarde Andr".V Est9'e que tu sais seule#ent rendre la #onnaie

V ien sXr , r"pond Andr".Il 'o##en'e 0 'o#prendre l(id"e qui est en train de $er#erdans le 'er!eau du #ar'hand 4orain et il a/oute !i!e#ent ?

S Je sais aussi #(o''uper d(une !oiture ? nous a!ons pass"plusieurs /ours a!e' un 'a#ionneur.

L(Qil du #ar'hand 4orain 'o##en'e 0 #ani4ester de l(int"r*t.S Et ton 4rre Il re$arde Julien 'o##e on /au$e une #ar'handise.

S Est9'e qu(il sait 4aire les paquetsV ui, #onsieur, dit Julien d"/0 de%out.V Tiens, en !oil0 un. Tu as trente se'ondes pour le 4aire. Julien s(a44aire.S uant 0 toi, dit le #ar'hand 0 Andr", on !a !oir si tu sais

!rai#ent t(o''uper d(une !oiture. II s(appro'he de son S 'arrosse et, d(un $este !i4, d"!isse la

!al!e d(une roue. Le pneu s(aplatit rapide#ent.

S Chan$e#ent de roue 3 ordonne le #ar'hand. as9) 3 Et il tire son 'hrono#tre.

C(est ainsi qu(Andr" et Julien de!inrent #ar'hands 4orains.L(e7a#en a)ant "t" en'oura$eant, le pa'te a!ait "t" 'on'lu enquelques #inutes. -. Bertal transporterait les deu7 en4ants /usqu(0-etO par petites "tapes. En "'han$e.


46/185

nos a#is l(aideraient dans son 'o##er'e. Une sur4a'e 0 la#esure de leurs 'apa'it"s, leur "tait 'on4i"e sur l("!entaire duWaradis9des9Da#es.

La !ie a!e' -. Bertal "tait r"$l"e 'o##e un %allet d(op"ra. La'rainte 'onstante de perdre du te#ps 'onstituait le $rand prin'ipe.Cela 'o##en+ait ds le #atin o -. Bertal, le 'hrono#tre 0 la#ain, assistait au #onta$e de la tente par les en4ants. Au %out dedeu7 /ours, ils a!aient pul!"ris" tous les re'ords5 ils "taient lespre#iers install"s au #ar'h", les pre#iers partis. -. Bertal e7ultait.L(uni!ers o se #ou!aient -. Bertal et ses asso'i"s aurait "t" le plushar#onieu7 sans doute, un uni!ers sans o%sta'le, sans surprise, sans

$aspilla$e, sans d"4aut, 'o##e une #er!eilleuse #"'anique, s(il n()a!ait eu Du'hesse.C("tait la 'ontradi'tion tou/ours pr"sente5 le d"#enti 'onstant 0

la #"thode de -. Bertal5 la re!an'he du Destin sur sa #anied(or$anisation.

n aurait dit que Du'hesse le 4aisait e7prs, to#%ant en panneau plus 4ort de la 4oule, #ultipliant 'o##e 0 plaisir les %ruitsinsolites, se 4aisant prier pendant des heures pour d"#arrer,

%ondissant inopin"#ent au #o#ent o son #a8tre, au %ord dud"sespoir, allait renon'er. -. Bertal, si intraita%le quand il s(a$issaitdes a44aires, e7'usait tout !enant de Du'hesse, a%sol!ait toutes sesin'artades. Il se re4usait 0 ) !oir autre 'hose qu(un ph"no#nere$retta%le, #ais naturel, une 4atalit" qu(il n("tait pas question dedis'uter.

Ja#ais on ne !it tant de 'apri'e alli" 0 tant d(or$anisation.Andr" et Julien s("taient !ite 4a#iliaris"s a!e' le s)st#e ? un %ruit

suspe't sous le 'apot, un rat" au tu)au d("'happe#ent, une !apeur4iltrant du radiateur, l(un des deu7 en4ants 0 tour de rPle "tait 'har$"de donner l(alerte, 'o##e l(ho##e de quart dans un na!ire. nstoppait, le te#ps seule#ent d(appr"'ier l(in'ident. Chaque $este"tait 'al'ul", 'haque op"ration 'hrono#"tr"e. Les rPles "taientdistri%u"s. A!ant #*#e que le dia$nosti' soit pronon'", quatre#ains o44raient d"/0 au 'ondu'teur le %ro' d(eau, la %urette d(huile,la 'le4 an$laise, la %o8te 0 outils. n ne


47/185

perdait pas une #inute. n !it un /our Andr" des'endre en#ar'he dans une 'Pte que Du'hesse $ra!issait a!e' peine, ra#asserle pare9'ho's arrire qui !enait de se laisser to#%er d("puise#entsur la route dans un $rand %ruit de 4erraille, et re#onter 0 sa pla'e,l(o%/et sous le %ras. -. Bertal n(a!ait #*#e pas stopp".

Les 're!aisons 4r"quentes et i#pro#ptues de Du'hessedonnaient lieu 0 un %allet indes'ripti%le et #inutieuse#ent #is aupoint que plus d(une 4ois, en 'e #ois d(aoXt plu!ieu7, ils durente7"'uter 0 l(a%ri des parapluies du Waradis9des9Da#es #o%ilis"spour la 'ir'onstan'e.

&inale#ent, 'ette an$oisse 'onstante de la panne pro'haine,

l(i#pr"!u des #"sa!entures o les entra8nait Du'hesse, la sensation'haque 4ois d(a!oir re#port" une !i'toire, tout 'ela entretenait dansla petite troupe une at#osphre d("#ulation, d(e7'itation, de%onheur.

C("taient l0 les #eilleurs #o#ents de leur e7isten'e. -ais leplus douloureu7 "tait 'ertaine#ent 'elui, quotidien, o l(on 4aisaitles 'o#ptes. Cela se passait aprs le d"/euner que l(on prenait enplein air sur une ta%le pliante. Il 4allait alors que -. Bertal d"non'e

les #oindres d"4auts d(or$anisation, qu(il 4asse l(in!entaire desd"penses inutiles. In!aria%le#ent on en arri!ait 0 parler d(Urs), 'etinutile. Julien se !en$eait en attaquant Du'hesse.

L(es'ar#ou'he se produisait en $"n"ral au dessert. C("tait le#o#ent o Andr", en 'o##en+ant de ran$er le #at"riel de pique9nique, se #ettait 0 4aire des pro/ets. E#port" par son i#a$ination etpar sa /eune e7p"rien'e de #ar'hand 4orain, Andr" se per#ettait de'ritiquer la #"thode de -. Bertal. Il su$$"rait des r"4or#es ?

pu%li'it", $rY'e 0 des prospe'tus que Julien irait distri%uer dans la!ille5 ra)on suppl"#entaire du Waradis9des9Da#es 'onsa'r" au7produits r"$ionau7. -. Bertal "'outait, d(a%ord 4ort int"ress". Andr"'ontinuait, e#port" par son "lan ? il 4allait au$#enter le rende#ent,le !olu#e des #ar'handises, a'heter une re#orque ou #ieu7, un'a#ion....

S Un 'a#ion3 -. Bertal "tait d"/0 sur la d"4ensi!e.


48/185

S Et #a !oiture alorsous la !endeO3 r"pondait Andr" a!e' un $rand $este

d(insou'ian'e, 'o##e s(il s(a$issait d(un d"tail de peu d(i#portan'e.Le 'oup "tait port". -. Bertal a!ait 'han$" de 'ouleur.S -a parole3 n dirait que !ous a!eO quelque 'hose 'ontre

elle3 Andr" protestait du 'ontraire.S u(est9'e que tu lui repro'hes d(a%ord, 0 'ette !oiture C(est lui #aintenant qui de!enait a''usateur. I#possi%le

d(esqui!er.S Elle n(a #*#e pas 're!" depuis hier3

Andr" tentait de 'ontourner l(o%sta'le, de 'han$er de'on!ersation. Trop tard.S R"ponds3 insistait -. Bertal. Elle a 're!"V Non, #onsieur Bertal , disait Andr" aprs une h"sitation.C(est alors que Julien !endait la #'he.S @i, #onsieur Bertal. Elle a 're!". -. Bertal "tait tout pYle. Julien tenait sa !en$ean'e.S Elle a 're!", '(est !rai, a!ouait Andr". Juste en arri!ant. Je

n(ai pas !oulu !ous le dire. J(ai r"par" pendant que !ous #ettieO lata%le a!e' Julien.V @i !ite que +aV h3 a!e' un peu d(ha%itude, '(est rien du tout , disait

Andr".Alors -. Bertal, trio#phant a!e' #au!aise 4oi ? S Ah3 tu le dis

toi9#*#e ? '(est rien du tout3 Rien du tout3 Et tu !oudrais que /e #es"pare d(une pareille !oiture 3

Depuis quelques /ours l(hu#eur de -. Bertal a!ait 'han$". Ila!ait le re$ard ailleurs, la #ine sou'ieuse. La #inute $a$n"e 'haque#atin sur le te#ps d(installation de la tente ne su44isait plus 0d"tendre son !isa$e. Il en ou%liait de 4aire les 'o#ptes. Il lui arri!a#*#e de %rusquer Du'hesse.


49/185

Une "tran$e #anie lui "tait !enue soudain ? 'haque 4ois qu(ilstra!ersaient une !ille ou un !illa$e, -. Bertal s(arr*tait de!ant le%ureau de poste. Il s() en$ou44rait sans donner la #oindree7pli'ation, de#eurait lon$te#ps 0 l(int"rieur, ressortait, la #inetou/ours plus lon$ue, et d"#arrait sans dire un #ot.

Ils arri!rent ainsi 0 Rei#s. Ce /our9l0, -. bBertal, renianttous ses de!oirs de 'o##er+ant, a!ait a%andonn" la %outique 0 sesasso'i"s. Depuis le #atin, on ne l(a!ait pas re!u. Les deu7 en4ants setiraient asseO %ien d(a44aire. La !oi7 d(Andr" attirait le 'haland 0$rand ren4ort de slo$ans sonores. Julien tenait la 'aisse, #ettait del(ordre, a!ait l(Qil 0 tout, pro4itant #*#e d(un instant d(a''al#ie

pour donner un 'oup de plu#eau suppl"#entaire au7 'ui!res deDu'hesse.-idi sonnait 0 la 'ath"drale quand on !it arri!er -. Bertal. Il

"tait #"ta#orphos". Il 'ourait au #ilieu de la 'hauss"e, une $rosse%outeille de Cha#pa$ne dans les %ras, riait et parlait tout seul et#anqua de peu de se 4aire "'raser.

S -es en4ants...3 II les e#%rassa.

Il les o%li$ea 0 4er#er %outique, n(eut #*#e pas un re$ardpour la 'aisse, les entra8na loin du #ar'h" dans un 'oin paisi%le.D"'id"#ent '("tait le #onde 0 l(en!ers.

S J(ai une $rande nou!elle 0 !ous annon'er.... Et les en4ants apprirent qu(aprs plusieurs /ours d(attente

an7ieuse, un petit Bertal !enait de na8tre 0 Rou%ai7.S Un 4ils3 II "tait tout "#u. Il les serrait 'ontre son 'Qur. C("tait un autre

-. Bertal, tendre, souriant, qui a!ait tout le te#ps de !i!re et d(*treheureu7.

La 'ath"drale de Rei#s d"/0 s(esto#pait dans le lointain. Atra!ers la Cha#pa$ne, on a!ait pris la route de -etO. Le /ourto#%ait dou'e#ent sur les 'oteau7 h"riss"s de !i$nes. Les trois a#is'hantaient 0 tue9t*te.


50/185

C(est alors qu(au #ilieu d(une 'Pte, Du'hesse soudain h"sitaune se'onde et s(arr*ta.

Du'hesse3 n l(a!ait tout 0 4ait ou%li"e durant 'ette /ourn"e deliesse. n a!ait trou!" nor#al qu(elle roulYt depuis le #atin sans4aire d(histoire. -ais Du'hesse n("tait pas d(un te#p"ra#ent 0 selaisser ou%lier si 4a'ile#ent. C("tait 0 'roire que, ul'"r"e d(a!oir "t"tenue 0 l("'art de la /oie $"n"rale, Du'hesse piquait sa 'rise de/alousie, qu(elle "tait %ien d"'id"e 0 #ontrer 0 tous 'es in$ratsqu(elle "tait aussi i#portante que le petit Bertal.

-. Bertal s("tait pr"'ipit" sur la #ani!elle. Rien. Was unhoquet, pas un sou44le. Le #utis#e, l(inertie totale. n aurait ditqu(elle 4aisait la #orte sournoise#ent, passionn"#ent, 'o##e une$rande 'oquette5 qu(elle se plaisait 0Z !oir l(an$oisse se peindre surle !isa$e de son #a8tre.

Celui9'i essa)a la #anire %rutale, la persuasion. Rien n() 4it.Arr*t"e au %ord de la route, Du'hesse restait i#passi%le etsilen'ieuse. -. Bertal se #it 0 4ourra$er sous le 'apot. Toutparaissait inta't d"sesp"r"#ent. Inta't #ais 4i$" dans l(i##o%ilit".

Alors %rusque#ent, dans le silen'e de la 'a#pa$ne, onentendit 'o##e un sou44le l"$er. Une petite 4u#"e s(e7hala du 'apot'o##e un dernier soupir et, d(un seul 'oup, Du'hesse se #it 04la#%er. -. Bertal et les en4ants n(eurent que le te#ps de saisir les%a$a$es, les #ar'handises pour les /eter 0 la hYte dans le 4oss".

Du'hesse a!ait %ien /ur" de 4inir en %eaut" ? '("tait une tor'he#aintenant qui illu#inait la 'a#pa$ne et 4aisait passer des lueurssan$lantes dans les $rappes des !i$no%les 'ha#penois.

Nos trois a#is re$ardaient, stupides.S Le dernier 'apri'e de Du'hesse3 pensrent9ils.-ais, 'o##e les $rands personna$es, Du'hesse a!ait d"'id"

de 4aire parler d(elle au9del0 #*#e de la #ort. Nous le !errons%ientPt.

=M


51/185

CHAPITRE V

LE T#L#$RAMME

C(E@T ainsi que le Waradis9ds9Da#es d"%arqua 0 -etO lelende#ain soir par le train. _ Le te#ps de r"'up"rer au7 %a$a$esune quantit" i#pressionnante de 'olis, nu#"rot"s, "tiquet"s,r"pertori"s, qui 'onstituaient le 'apital, le 'o##er'e et l("quipa$ede nos #ar'hands 4orains de!enus pi"tons, et on se retrou!a de!antla $are de -etO.

Andr" a!ait en #ain la 4a#euse 'arte postale retrou!"e 0 Lille,ou plutPt 'e qui en restait ? 'ette si$nature lar$e et 4ran'he, et, au

dos, la $are de -etO pr"'is"#ent. Andr" et Julien 'onte#plaient'ette !ille in'onnue o se 'a'hait toute leur esp"ran'e ? l(on'le, 'etho##e sans !isa$e et sans adresse5 l(un des quatre9!in$t9di7 #illeha%itants5 l(un des #"'ani'iens des quarante $ara$es.

Dans un quartier paisi%le au %out de la !ille, -. Bertal a!ait unpied909terre. C("tait une petite pi'e au9dessus d(un atelier deserrurier au 4ond d(un /ardin5 #i9'ha#%re 0 'ou'her, #i9re#ise,/uste 'e qu(il 4allait au #ar'hand

=1


52/185

4orain pour dor#ir et 4aire ses 'o#ptes a!ant de reprendre laroute.

Un rideau s"parait la pi'e en deu7 ? d(un 'Pt" l(ordre,l(har#onie, le trio#phe de la #"thode. C("tait le 'oin du 'o##er'e.Les 'he#ises par paquets de douOe, les piles de 'haussettes, les'artons ali$n"s au 'ordeau, les 4i'hiers, les "'hantillons, les 4a'tures.De l(autre 'Pt" du rideau, pudique#ent dissi#ul" au7 )eu7 des!isiteurs, le 'oin du 'Qur et des sou!enirs ? un 'haos. Des outils, de!ieilles 'ha#%res 0 air, des %outs de 4er de!enus reliques, des %idons!ides ? '("tait le 'oin de Du'hesse.

n s(installa 'o##e l(on put de 'haque 'Pt" de 'ette 4rontire4ra$ile. n dressa des lits de 'a#p5 on tendit un ha#a' pour Julien 0tra!ers la pi'e. Wuis, a!ant de s(en9Z dor#ir, les rideau7 tir"s, lala#pe allu#"e, 'haque 'hose 0 sa pla'e, on dressa un plan en !ue deretrou!er l(on'le &ran+ois.

Julien, qui a!ait des r"#inis'en'es de 4il# poli'ier, parlaitpu"rile#ent de lY'her Urs) 0 tra!ers la !ille aprs lui a!oir 4aitreni4ler la !alise de l(on'le, et de sui!re 0 la piste le nou!eau

Rintintin.Andr" a!ait 'o##en'" 0 'opier les adresses de tous les$ara$es sur un plan de la !ille. Il n() a!ait qu(0 les !isiter l(un aprsl(autre. Une /ourn"e su44irait. Le soir on aurait retrou!" l(on'le.Ensuite, on penserait 0 Du'hesse. Car -. Bertal n(a!ait pus(e#p*'her de 4aire ra#ener Du'hesse 0 -etO par une d"panneuse,au 'i#etire des !oitures. S n ne sait /a#ais 3 @on Qil %rillait 0'ette id"e.

S -ais, d(aprs 'e qu(on #(a dit, il ) a peu d(espoir3 II enparlait 'o##e d(un en4ant trs #alade.

Ds l(au%e, on se #it en route. Andr" d(un 'Pt", -. Bertal del(autre, a''o#pa$n" de Julien. Ils s("taient parta$" la !ille, 'ha'una!e' une liste de $ara$es 0 !isiter. Il su44isait d(entrer et de poser laquestion ? S -. Le'ler'

Au d"%ut, -. Bertal, 'o##e pris de ti#idit", en!o)ait

Julien questionner les e#plo)"s et l(attendait sur le trottoir.

=2


53/185

S Ils #e 'onnaissent tous, tu penses3 s(e7'usait9il. J(ai peurqu(ils ne #e de#andent deses nou!elles.

Et 'o##e Julien s("tonnait qu(il soit 'onnu de tous les$ara$istes de la !ille ?

S Je !ais te dire, #on petit. Il ) a deu7 sortes de $ara$istes ? il) a 'eu7 qui #e disent V qui #e disaient V que #a !oiture ne!alait pas un 'lou, que /e 4erais #ieu7 de la #ettre 0 la 4erraille3Ceu79l0, tu penses %ien qu(ils ne #e re!o)aient /a#ais 3 Et puis il )a les autres V les !rais V 'eu7 qui #(a44ir#aient au 'ontraire que'("tait une !raie #er!eille, qu(elle nous enterrerait tous3 Ceu79l0,

#ets9toi 0 #a pla'e ? quand Du'hesse to#%ait en'ore en panne /en(osais pas ) retourner non plus.... II a/outait dans un soupir ?S Wour ne pas leur 4aire de peine3... C(est te dire que /e 'onnais

tous les $ara$istes de &ran'e. II 'onnaissait tous 'eu7 de -etO, pour le #oins. Chaque 4ois,

'("taient des sou!enirs, des ane'dotes qui lui re!enaient 0 l(esprit.Au %out d(un #o#ent, il ne put r"sister ? il 4allut qu(il entre lui9

#*#e dans les $ara$es, qu(il interro$e les e#plo)"s.S -. Le'ler'V Connais pas3 Et quand il a!ait la r"ponse, il s(attardait, inspe'tait les lieu7,

'o##e un a#oureu7 qui retrou!e des sou!enirs.Il 4allait que Julien le tire par la #an'he.ientPt il n(eut plus %esoin de liste. Il d"ni'hait des $ara$es

au7quels Andr" n(a!ait pas pens" et qu(il retrou!ait dans sa

#"#oire.Il en d"'ou!rit #*#e d(in'onnus, d(in!isi%les, dissi#ul"s au

re$ard dans des ruelles tortueuses. Les !illes "taient pour -. Bertal'o##e de $rands d"serts o se dissi#ulaient les $ara$es, 'o##eautant d(oasis.

-ais, #al$r" toute la s'ien'e de -. Bertal, #al$r" le ri'hepass" de Du'hesse, la /ourn"e s("'oula sans qu(ils eussent rientrou!". Wartout la #*#e r"ponse ? S Le'ler' V Connais pas3

=;


54/185

Une seule 4ois, ils eurent un espoir. Un sourd leur 4it r"p"ter leno# plusieurs 4ois, puis les en!o)a 0 un petit atelier perdu au 4ondd(une i#passe, 0 plusieurs 'entaines de #tres. Un ho##e rou$e ethirsute 4rappait sur une en'lu#e en sou44lant trs 4ort. Ilsl(appelrent. L(ho##e s(appro'ha en titu%ant.

S u(est9'e que '(est II se d"'ou!rit qu(il ne s(appelait pas Le'ler', #ais Lenoir. Le

sourd a!ait 'on4ondu les 'ouleurs 3Andr" n(a!ait pas plus de 'han'e de son 'Pt". Wartout #*#e

r"ponse, #*#e ho'he#ent de t*te aprs une se'onde d(h"sitation ?

non. Andr" repartait, aprs a!oir ra)" un no# sur sa liste.Certains s(e7'usaient 'o##e d(une 4aute personnelle,soup+onnant sans doute la d"'eption du $ar+on. D(autres lui4aisaient ra'onter toute son histoire.

Le soir ils se retrou!rent tous les trois, 4our%us, sans 4or'e etsans 'oura$e au 'i#etire des !oitures. C("tait au7 portes de la !ille,un terrain !a$ue 'lPtur" de 4ils de 4er.

Du'hesse "tait l0, au #ilieu de 'ar'asses inno#%ra%les. Etait9

'e la 4ati$ue, le d"'oura$e#ent, Andr" et Julien se sentaient soudainpresque attendris de!ant 'ette 4erraille qui a!ait parta$" leur !iependant prs de deu7 se#aines.

-. Bertal re$ardait de tous ses )eu7.S C(est la !Ptre 4it la !oi7 du $ardien qui s("tait appro'h".V C("tait3... re'ti4ia -. Bertal a!e' un soupir qui en disait

lon$ sur la 4atalit".V C(est pourtant solide, 'es ani#au79l03 poursui!ait le

$ardien.V A qui le dites9!ous 3 ren'h"rit -. Bertal.V In're!a%le, il 4aut le dire3 @i elle n(a!ait pas %rXl", !ous en

a!ieO en'ore pour des ar#"es 3V Ah3 !ous entendeO, les en4ants3 ous entendeO 'e que dit

#onsieur3 -. Bertal trio#phait. C("tait 'o##e si Du'hesse !enait de

ressus'iter ? son honneur du #oins "tait sau4. Le $ardien 'ontinuait ?

=


55/185

S ous !ous rappeleO le /our o elle !ous a!ait 'oul" deu7%ielles

-. Bertal sursauta.S Co##ent, '("tait 'heO !ous C("tait 'heO lui en e44et. h3 il l(a!ait re'onnue tout de suite 3S n 4init par a!oir l(Qil, 0 4or'e de leur re$arder dans le

!entre3 -. Bertal lui d"dia un re$ard de $ratitude.S n 4ait un peu de r"paration, e7pliquait le $ardien. istoire

de ne pas trop s(ennu)er3 Le !oil0 parti dans ses sou!enirs5 -. Bertal dans les siens.S C(est #on 'opain qui !ous a!ait arran$" +a3 dit soudain le

$ardien.Il ho'hait la t*te 'o##e un soldat qui "!oque les 'a#pa$nes

de sa /eunesse.S Les Citron 1H2=, il 4aut %ien dire, '(est sa passion, 0

&ran+ois3

==


56/185

-. Bertal approu!ait tout attendri. Il r"alisa %rusque#ent ?S &ran+ois... L(autre re'ula, 'ar -. Bertal, en'adr" des deu7 en4ants, !enait

de %ondir en a!ant.S &ran+ois... !ous ne !ouleO pas dire ? &ran+ois Le'ler'V &ran+ois Le'ler', oui. C("tait le #eilleur a#i du $ardien, %ien qu(il ne l(ait pas !u

depuis %elle lurette. Non, il ne tra!aillait plus i'i. Il li 4allait du'han$e#ent, 0 &ran+ois. Il l(a!ait quitt" depuis si7 #ois au #oins. il "tait Naturelle#ent qu(il le sa!ait ? 0 el4ort, dans une usinede #oteurs pour %ateau7. Tou/ours la #"'anique 3 Du #oins au7

dernires nou!elles, par'e que &ran+ois Le'ler', on pou!ait %ien ledire, ai#ait #ieu7 #anier la 'le4 an$laise que la plu#e. L(adresse deel4ort -ais %ien sXr qu(il la 'onnaissait.

S Eh %ien, si on le retrou!e, 4it 4ire#ent -. Bertal, !ouspourreO dire que '(est $rY'e 0 Du'hesse3

-ais, 0 el4ort, ils ne retrou!rent pas l(on'le &ran+ois. Ils

apprirent qu(il de!ait 0 pr"sent se trou!er 0 L)on o il tra!aillaitpour une 4iliale de l(usine.S on, dit -. Bertal, de#ain #atin nous t"l"$raphierons 0

L)on, et la r"ponse nous sui!ra dans notre tourn"e. A Nan'), -. Bertal a'heta une nou!elle !oiture ? une

'a#ionnette toute neu!e qu(il re$ardait a!e' #"4ian'e. Il 'o##en+a0 la #anier a!e' pruden'e, 'o##e un ani#al non appri!ois", etd"#arra solennelle#ent... en #ar'he arrire.

S Ces #"'aniques d(au/ourd(hui, +a n(est pas intelli$ent 3 A Do#re#), en sortant de la #aison de Jeanne d(Ar', ils

re+urent la r"ponse de L)on ? l(on'le "tait 'har$" d(installer des#oteurs 0 %ord d(un 'ar$o 0 -arseille.

n appela -arseille au t"l"phone5 'e 4ut pour apprendre que le'ar$o 4aisait d"/0 route !ers Casa%lan'a. L(on'le "tait du !o)a$e,a4in de sur!eiller le 4on'tionne#ent des #oteurs nou!elle#entinstall"s. n alla !ite lui e7p"dier

=>


57/185

un t"l"$ra##e si$n" Andr" et Julien ? -. &ran+ois Le'ler',in$"nieur9#"'ani'ien 0 %ord du 'ar$o Provence -*#e en pleine#er, le t"l"$ra##e lui par!iendrait. Cela re#plit Julien destup"4a'tion. Il n() a!ait plus qu(0 attendre la r"ponse.

A pinal, -. Bertal a'heta pour Julien toute une 'olle'tion des4a#euses i#a$es, 'es plan'hes na6!es et 'olori"es qui 'ontent 0 la#anire d(une !ieille l"$ende, l(histoire 4a%uleuse de Napol"on.

Julien Zs("#er!eillait de!ant 'e #onde 4antastique des i#a$esd(pinal. A l(entr"e de la !ille, une pan'arte a!ait attir" son re$ard,tenue par un personna$e de %ois d"'oup" en 'ostu#e de 'onte de4"es ? S I'i 'o##en'e le pa)s des r*!es. Julien r*!ait en e44et, d"/0

endor#i, le 'oude sur ses i#a$es "tal"es sur la ta%le de l(hPtel. Il!o)ait un %ateau ri'he#ent pa!ois" !o$uant au #ilieu des 4lots. Unetente "tait dress"e 0 la poupe, et sous la tente ? Napol"on qu("!entaitun ara%e entur%ann". Un #essa$er soule!ait la toile et, le $enou enterre, tendait 0 l(e#pereur un t"l"$ra##e. Napol"on se retournait ?'("tait l(on'le &ran+ois. Il 4aisait un $este de la #ain et toutes lestro#pettes de la #arine se #ettaient 0 sonner, lan+ant au7 quatre'oins de l(espa'e le salut de l(on'le 0 ses ne!eu7. AussitPt les soldats

pr"sentaient les ar#es5 un 'anon 'ra'hait de $randes $er%es depourpre5 une 4r"$ate /aune prenait la #er, toutes !oiles dehors5 un%allon dor" s("le!ait dans les airs e#portant le #essa$e de l(on'le au%out d(un 4il, 4i'h" 0 la pointe de son an're. Un 'a!alier en shacod("#eraude l(attendait sur la 'Pte, saisissait au !ol le #essa$e, 4ilait!entre 0 terre /usqu(0 l(horiOon #au!e, 4ran'hissait les #onts,s("'roulait en4in "puis" au7 pieds de Julien en lui tou'hant l("paule.

Julien s("!eilla en sursaut ? '("tait la #ain de -. Bertal. -.

Bertal souriait et #ontrait 0 Julien, pos" par#i les i#a$es#ulti'olores, un papier %leu, du %leu la!" des soldats d(pinal ? let"l"$ra##e de l(on'le.

Le t"l"$ra##e disait ? S RENDE9U@ A L]N 11M DDE LA CRI9RU@@E LE 1= @EWTE-RE.

J^E-RA@@E -E@ CER@ NEEU. &RAN[I@ LECLERC.

=G


58/185

DUCHESSE SE MIT A FLAMBER

=K


59/185

=H


60/185

DEUIME PARTIE

LE RENDE%&VOUS

CHAPITRE VI

LA FERME DES SOURIRES

:INBT JUR@ 3 annon+a Julien aprs a!oir 'o#pt", les'iseau7 0 la #ain. La plan'he ds soldats d(Epinal "tait pos"ede!ant lui sur l(her%e de la prairie.

C("tait le 'alendrier de Julien, le 'alendrier de l(espoir qu(iltenait s'rupuleuse#ent depuis la r"'eption du t"l"$ra##e del(on'le.

Cela se passait en Alsa'e, dans la 4er#e des "%erlin. -#e

"%erlin "tait la 'ousine de -. Bertal. Cela s("tait d"'id" en#oins d(une #inute 0 Epinal.S Je ne !ais pas !ous ra#ener 0 Rou%ai73 a!ait dit -. Bertal

au7 en4ants. L09%as, en Alsa'e, !ous sereO au $rand air. Il a!ait r"$l" 'ela aussitPt, 'o##e il ai#ait 4aire les 'hoses ?

ils $a$neraient leur !ie en attendant de re/oindre L)on. La 4or*td(un 'Pt", le !er$er de l(autre, les !i$nes, les %*tes, les 'ultures, lessous9%ois pleins de #)rtilles, il ) a!ait de quoi o''uper deu7

/eunes tra!ailleurs pendant un #ois.

>M


61/185

Le lende#ain, on a!ait quitt" -. Bertal. Il partait !ers le nord5eu7 !ers l(est.

S A la pro'haine 3 C("tait l(e7pression de -. Bertal. La !ie pour lui "tait une

tourn"e perp"tuelle, o l(on repasse tou/ours au7 #*#es endroits5 ol(on ne peut pas ne pas se retrou!er, o les %ons /oursi##anqua%le#ent doi!ent su''"der au7 #au!ais 'o##e les heuressur la pendule5 o tout !ient 0 point pour qui sait attendre. @i 'e n(est'ette 4ois, '(est la pro'haine....

Il a!ait souri en les quittant. Was d(attendrisse#ent. Il se#%laittout heureu7 au 'ontraire d(a!oir %ien r"$l" 'ette a44aire. -ais tandisque le 'ar les e#portait, Andr" et Julien a!aient !u par la portire -.

Bertal tirer son #ou'hoir 'o##e pour leur 4aire si$ne et, 4urti!e#ent,s(essu)er les )eu7.

-aintenant, Julien d"'oupait ses i#a$es d(pinal.Un soldat par /our. Le r"$i#ent de papier a!ait d"/0 perdu une

diOaine de 'o#%attants. Les troupes 4ondaient 0 #esure qu(appro'haitla !i'toire. ientPt, il ne resterait plus qu(un soldat, le dernier en %as 0droite, sous lequel Julien a!ait "'rit ? 1= septe#%re5 et au re!ers ?on'le &ran+ois.

S Tu !ois, lan'hette, e7pliquait Julien. Dans !in$t /ours il quitteson %ateau et il nous retrou!e 0 L)on.

La 'h!re %lan'he le re$ardait de son Qil noir, 'o##e si elleessa)ait de 'o#prendre. -ais 'e n("tait qu(une petite 'h!re d(Alsa'e.Elle n(a!ait /a#ais entendu parler de L)on, en'ore #oins de na!ire surla #er. Elle ne 'onnaissait que la prairie !erte a''ro'h"e 0 la pente aupied du 'hYteau 4ort en ruine o elle paissait a!e' ses deu7 %iquetssous la $arde de Julien, l("ta%le 'haude dans la 4er#e "%erlin et l09

%as, au 'reu7 de la !all"e, le 'lo'her de Ri%eau!ill".S in$t /ours 3 'ria Julien !ers la !all"e.S .../our3 r"pondit l("'ho /o)euse#ent.Les pi$nons !erniss"s de la 4er#e luisaient sous le soleil #atinal

'o##e des %our$eons neu4s. Julien aper'e!ait d(en haut les ros"s$ri#pantes de la 4a+ade et la 4en*tre de leur 'ha#%re au reO9de9'hauss"e. La #aison tout entire se#%lait

>1


62/185

C'*aien des ./c0e!&ns %ui $assaien a1ec leu!s sc0lies ",

>2


63/185

sourire par ses lar$es 4en*tres, du #*#e sourire que sesha%itants.

S Le 1= septe#%re, s("tait "'ri" -. "%erlin le soir de leurarri!"e, a!e' un re$ret dans la !oi7. ous parteO si !ite3...

V ous attendreO %ien /usqu(0 la !endan$e 3 a!ait a/out"-#e "%erlin.

Elle "tait petite et ronde 5 lui, $rand et 4ort.S Julien3 C("tait la !oi7 de -#e "%erlin qui !enait d(appara8tre au %out

de l(en'los, prs du 'olo#%ier, a!e' son ta%lier 0 'arreau7 rou$es.

S ui, #ada#e3V Appelle Andr" et le patron3 Il est #idi3 Les 'lo'hes de Ri%eau!ill" l(annon+aient 0 toute la !all"e.

Julien pi!ota sur ses talons et, tourn" !ers la ruine ?S Andr"3 'ria9t9il. A ta%le3 Le %ruit des 'o$n"es s(arr*ta dans le %ois. La !oi7 d(Andr"

retentit %ientPt, sortant des sapins noirs.S n arri!e3

Andr" 4init d("%ran'her l(ar%re a%attu le #atin. -. "%erlin 0'Pt" de lui 'o#ptait les stres.S Was #al, pour un d"%utant. II entra8na Andr" !ers le 'he#in. Un 'hant "'lata 0 'Pt" d(eu7

sous les ar%res ? '("taient des %X'herons qui passaient a!e' leurs Ss'hlittes , 'es "tran$es tra8neau7 qu(utilisent les Alsa'iens pourtransporter le %ois 'oup" /usqu(0 la route et qu(on !oit d"!aler lespentes, tantPt tir"es et tantPt retenues par l(ho##e ar'9%out".

Co##e ils allaient sortir du %ois, Andr", qui s(attardait 0'her'her des #)rtilles par#i les her%es, re+ut une "nor#e po##ede pin sur le 'rYne. n aurait dit que l(ar%re l(a!ait !is". Une se'ondepo##e de pin e44leura l("paule du $ar+on. Andr" le!a le neO et ne!it personne. Au so##et du $ros ar%re au9dessus de lui, appu)"e surdeu7 4ortes %ran'hes, il aper'e!ait une sorte de petite 'a%ane quide!ait ser!ir au7 $uetteurs pour sur!eiller les in'endies de 4or*ts. La'a%ane se#%lait !ide. Andr" 4it quelques pas. Une nou!elle

>;


64/185

$r*le de po##es de pin, #oins %ien a/ust"e 'elle9l0, s(a%attitau7 pieds d(Andr". Il re/oi$nit -. "%erlin qui l(attendait dans la.'lairire.

Julien !enait 0 leur ren'ontre.S Alors, le %er$erV [a !a, #onsieur "%erlin.V Tu as %ien 4er#" l(en'los, au #oins A!e' les 'h!res, on

ne sait /a#ais 3V WourquoiV Elles adorent aller au %ois... !oir si le loup n() est pas.

Ils rirent tous les trois.

Dans la $rande salle 0 #an$er de la 4er#e, les patrons et lepersonnel prenaient le repas de #idi. Cela se passait au #ilieu de'on!ersations /o)euses et d(odeurs app"tissantes. Wlus en'ore que'ette e7isten'e r"$l"e, dou'e, 'on4orta%le, 'e qui 'har#ait Andr" etJulien, '("tait l(illusion, #*#e pro!isoire, d(a!oir une #aison.

A 'Pt" de -#e "%erlin, une 'haise de#eurait !ide. La4er#ire pourtant ne #anquait /a#ais de re#plir l(assiette de 'e'on!i!e in!isi%le, sp"'iale#ent quand il s(a$issait de dessert pu de$Yteau7. Lorsqu(Andr" ou Julien passaient dans la salle 0 #an$er,quelques heures aprs le repas, l(assiette "tait !ide. Les 4er#iers, dsl(arri!"e des deu7 en4ants, a!aient 4ait allusion %ri!e#ent 0 leur4ils, un 'ertain Ja'ques. -ais ni Andr" ni Julien n(a!aient en'ore !u'e #)st"rieu7 personna$e. -. et -#e "%erlin parlaient de lui

rare#ent, sans insister, a!e' une sorte de sourire d(e7'use,d(indul$en'e o per+ait une l"$re inqui"tude. Julien, tou/ours unpeu indis'ret, a!ait pos" des questions ?

S est9'e qu(il 'ou'he, Ja'quesV Au9dessus de la $ran$e, lui a!ait9on r"pondu. Tu ne le

4erais pas 'han$er pour tout l(or du #onde3V Tu le !erras %ientPt , a!ait a/out" -. "%erlin. Et la

4er#ire ?

S Il a son 'ara'tre3

>


65/185

Un #atin, 'o##e Andr" 'her'hait un outil que lui a!aitde#and" -. "%erlin dans la de#i9o%s'urit" de la $ran$e, il seretourna surpris ? un 'orps !enait de to#%er 'o##e du 'iel 0 deu7pas de lui.

S u(est9'e que tu 4ais l0, toi 4it une !oi7.C("tait un $ar+on d(une douOaine d(ann"es, petit, rY%l", le

!isa$e #an$" de ta'hes de rousseur, a!e' une ti$nasse raide.S C(est -. "%erlin qui #(a en!o)" pour...3 L(autre le 'oupa. @on petit Qil %leu %rillait 'o##e du #"tal.S Tu ne #(as pas de#and" la per#ission3 Un peu re#is de sa surprise, Andr" pr"4"ra en rire.S I'i, '(est 'heO #oi, 4it le $ar+on en d"si$nant la $ran$e. Andr" ne put s(e#p*'her de son$er 0 'e petit $ar+on du a!re,

dans le square, qui, #ontrant les %an's, d"'larait ? S I'i, '(est 'heO

#oi3 Cela lui rappela l(i#a$e de

>=


66/185

-arie, la petite 4ille qui lui a!ait 4ait 'adeau d(un 'oquilla$e,Spour leur porter %onheur .

S Je ne te 'onnais pas3 'ontinuait l("tran$e $ar+on.V -oi, /e te 'onnais, 4it Andr" a!e' un lar$e sourire. Tu

t(appelles Ja'ques.V [a d"pend, r"pondit l(autre a!e' un re$ard de d"4i. Je n(ai

pas qu(un no#. Tous 'es #)stres 'o##en+aient 0 a#user Andr". -ais il

sentait dans 'ette !oi7 rauque une sourde #ena'e, une haine qu(iln(arri!ait pas 0 e7pliquer.

S -on !rai no#, 'ontinuait Ja'ques, /e ne le dis 0 personne.Au7 %*tes seule#ent.V Les %*tes3 4it Andr", ironique#ent.V War4aite#ent. Elles #^ o%"issent. Je n(ai qu(0 leur dire un

#ot? /e peu7 toutes les li$uer 'ontre toi et ton 4rre. Il sortit de sa po'he un 'rapaud !i!ant qu(il #it sous le neO

d(Andr". Andr" ne re'ula pas.S -oi, 4it9il dou'e#ent, 'e sont les ar%res qui rn(o%"issent.

V Ah 4it Ja'ques un peu d"'ontenan'". Je !oudrais !oir +a.V Eh %ien, par e7e#ple, /e peu7 donner 0 un pin l(ordre delan'er des po##es de pin sur les $ens qui ne #(ai#ent pas.

L(autre ri'ana.S Tu ne #e 'rois pasV Je !oudrais !oir +a 3 r"p"ta Ja'ques, les )eu7 0 terre.V Tu !erras.V Toi aussi, tu !erras , dit Ja'ques sourde#ent.

Le soir, Andr" trou!a sa #ontre, la pr"'ieuse #ontre de sonpre, a!e' le !erre 'ass". Il l(a!ait laiss"e toute la /ourn"esoi$neuse#ent pos"e sur la ta%le de nuit. Andr" pensa 0 une#aladresse d(Urs).

Au petit d"/euner du lende#ain, o Ja'ques a!ait en4in dai$n"para8tre, la 4er#ire !ersait du lait dans les %ols a!e'

>>


67/185

une "nor#e 'ru'he 0 4leurs. La %onne odeur de pain 'haude#plissait la salle.

S Ja'ques, dit soudain -#e "%erlin en lui tendant la 'ru'he,!a nie 'her'her un peu de lait.

V Julien 3 4it -. "%erlin en souriant, !a don' a!e' lui. Tusauras o est la laiterie.

Julien sui!it Ja'ques. A!ant de 4ran'hir le seuil de la salle,Ja'ques tendit la 'ru'he 0 Julien.

S Tiens, prends9la. Au #o#ent de saisir la Cru'he V "tait9'e #ali'e de Ja'ques

ou #aladresse du petit $ar+on V la 'ru'he lui "'happa des #ains

et s("'rasa par terre en #ille #or'eau7.n $ronda Julien.

Le soir, 'o##e Andr" et Julien re!enaient du %our$ sur la'harrette 0 'he!al a!e' -. "%erlin, ils trou!rent la 4er#ire 4orten 'olre ? la porte du 'los "tait rest"e ou!erte et les 'h!res s("taient"'happ"es. Il a!ait 4allu 'ourir les %ois 0 leur re'her'he. La 4er#ire

"tait !i!e. Elle a!ait d"/0 e#poi$n" Julien et lui appliquait une4ess"e en r$le.Andr" surprit le re$ard de Ja'ques qui se d"ro%a aussitPt.Au d8ner, on reparla de l(in'ident. La 4er#ire n("tait pas

en'ore 'al#"e. Bo##e on distri%uait le tra!ail du lende#ain ?S Toi, dit9elle 0 Julien, tu resteras 0 la 'uisine a!e' #oi. Julien "tait tout pYle.S ... Wuisque tu n(es pas 'apa%le de 4aire ton #"tier3

V Ce n(est pas lui... 3 'o##en+a Andr".Tous les )eu7 se tournrent !ers Andr". Un silen'e lourd

e#plit soudain la salle. Andr" s("tait arr*t", $*n" par tous 'esre$ards. Il !it Ja'ques s(esqui!er par la porte du 4ond.

S C(est #oi, reprit Andr". J(ai tra!ers" le 'los pour aller'her'her des %X'hes et /(ai dX ou%lier....

V u%lier3 4it -. "%erlin d(un air s'eptique. Il haussa les"paules et l(on n(en parla plus.

DEUX ENFANTS A TRAVERS LA FRANCE

>G


68/185

Le d8ner a'he!", Andr" se #it 0 la re'her'he de Ja'ques. Le$ar+on au7 ta'hes de rousseur de#eurait in!isi%le.

Au #o#ent de se 'ou'her, 0 tra!ers la 4en*tre de leur 'ha#%re,Andr" 'rut aper'e!oir une silhouette qui l("piait.

S Ja'ques3 -ais Ja'ques a!ait d"/0 disparu. Andr" l(entendait 'ourir sur

les pa!"s de la 'our. La nuit "tait noire 'o##e de l(en're. Andr"saisit au passa$e une lanterne de !a'her pos"e sur la ta%le du!esti%ule et s("lan+a sur les tra'es de Ja'ques. Il le retrou!a de!ant laporte de la $ran$e o l(autre essa)ait de se dissi#uler.

S Une #inute, dit9il, et /e te laisserai tranquille.

V Tra8tre 3 4it Ja'ques 0 !oi7 %asse. Tra8tre 3 Tra8tre 3 II"'u#ait.S E'oute9#oi3 Andr" l(a!ait 'oin'" 'ontre la porte de la $ran$e. Le re$ard 0

terre, le 4ront en a!ant, Ja'ques lui 4aisait 4a'e, 'o##e un ani#alt*tu, pr*t 0 %ondir.

S @i /(ai dit 0 ton pre....V -. "%erlin n(est pas #on pre , 4it l(autre.

Il a!ait rele!" les )eu7 et re$ardait Andr" a!e' d"4i. SBo##entV n ne te l(a pas dit Je suis de l(Assistan'e. Ils #(ont pris

'heO eu7 par'e qu(ils n(ont pas d(en4ant3 -ais /e sais %ien qu(ils ne#e $arderont pas. Ils se 4i'hent %ien de #oi3 C(est !ous qui alleO #e!oler #a pla'e. ous restereO et #oi, on #e dira de d"$uerpir.

V Tu te tro#pes. Ce n(est pas !rai3 protesta Andr". Il lere$ardait, soudain re#pli de piti". Il d"'ou!rait le dra#e de 'et

en4ant.-ais, pro4itant de la surprise, Ja'ques !enait d(ou!rir la porte

de la $ran$e et il $ri#pait pr"'ipita##ent l("'helle qui #enait au$renier. Andr" se lan+a 0 sa poursuite.

A$ile 'o##e un sin$e et 'onnaissant les lieu7, Ja'ques l(a!aitde!an'". -ais Andr" le d"%usquait a!e' sa lanterne, 'haque 4ois queJa'ques essa)ait de se 'a'her dans un 'oin d(o#%re. Il 4init par lerattraper.

S 'oute9#oi3

>K


69/185

Il l(a!ait saisi par le %ras. L(autre se tordait 'o##e un serpent.-ais Andr" "tait 4ort.

S u(est9'e que tu 'rois u(on te !eut du #al Une douleur !iolente au %ras o%li$ea Andr" 0 lY'her prise.

Ja'ques a!ait saisi de sa #ain li%re une %arre de 4er dont il !enait dele 4rapper. Le 'oup n("tait pas $ra!e, #ais a!ait surpris Andr". Lalanterne, lui "'happant, to#%a au pied de l("'helle. Ja'ques s("taitesqui!". Andr" entendit un instant son pas rapide dans l(o#%re du$renier.

Aussi !ite qu(il le put, Andr" redes'endit l("'helle. Lalanterne3... La lanterne qui "tait to#%"e dans la paille....

Ce qu(il redoutait s("tait produit ? la lanterne s("tait %ris"e et le4eu s("tait 'o##uniqu" 0 la paille, d(o #ontaient des 4la##es/aunYtres, en'ore 'ourtes, #ais qui, en quelques #inutes, pou!aientse trans4or#er en un %rasier.

Du pied, Andr" "tou44a 'es 4la##'hes, il "'rasasoi$neuse#ent 'ha'une des petites %raises, 'ha'un de 'es pointslu#ineu7 qui %rillaient 'o##e autant d()eu7 sournois et #ena+ants.

Il ne respira que lorsque 'e 4ut 4ini. Alors, seule#ent, il se

sou!int de Ja'ques. Il aurait !oulu le retrou!er, le 'onsoler. -ais lalanterne s("tait "teinte.Il re4it n"an#oins l(as'ension de l("'helle dans l(o%s'urit". Il

en/a#%a Dieu sait 'o#%ien de %ottes de paille, to#%a plusieurs 4ois,trou!a en4in en tYtonnant une autre "'helle qui #enait au7 'o#%les.Il de!inait une lon$ue $alerie o il 4allait ra#per 0 plat !entre. Iln(entendait plus que son propre sou44le et le dou7 rou'oule#ent despi$eons dont le 'olo#%ier de!ait *tre tout pro'he. Co##ent

d"%usquer Ja'ques dans son ro)au#e Wro$ressant ainsi sur les$enou7, sous les tuiles en'ore 'haudes du soleil de la /ourn"e, il 4initpar aper'e!oir une sorte de lu'arne. La lune qui !enait de se le!er"'lairait les %Yti#ents de la 4er#e. Andr" re'onnut, 0 deu7 #tresau9dessous de lui le toit de la %uanderie. Il se laissa $lisser par lalu'arne et, de toit en $outtire, atterrit en4in dans la 'our. Le%Yti#ent prin'ipal a!e' le perron sur lequel ou!rait leur 4en*tre "taitsitu" en a!ant de la $ran$e. Andr" /eta un dernier re$ard en arrire.

Rien.

>H


70/185

@ans doute, tapi quelque part dans l(o#%re, Ja'ques "piait denou!eau Andr". La 4er#e se#%lait en$ourdie. n n(entendait que le%atte#ent inter#ittent d(un sa%ot de 'he!al dans l("'urie et leron4le#ent du !ent sur les hauteurs. Julien dor#ait depuislon$te#ps d(un so##eil pro4ond de 'a#pa$nard. Andr" se r"si$na 0se 'ou'her.

S Ja'ques3 appela9t9il 'ependant en'ore une 4ois, 0 !oi7%asse, a!ant de 4er#er la 4en*tre.

Le !ent e#porta sa !oi7.Il pou!ait dor#ir depuis deu7 ou trois heures 9V 'o#%ien de

4ois par la suite Andr" de!ait9il 4aire 'e 'al'ul 'o#%ien de 4ois

de!ait9il se dire ? S @i /e #("tais endor#i un peu plus tard3 Vquand un %ruit insolite le r"!eilla en sursaut. Depuis quelques#inutes, il se !o)ait en r*!e, poursui!i par une #eute de 'hiens4urieu7. A leur t*te $alopait un do$ue 'ou!ert de ta'hes de rousseuret qui 'riait ? S Le tra8tre3 Le tra8tre3

Andr" ou!rit les )eu7. L(aspe't de la 'ha#%re paisi%le oJulien dor#ait dans son petit lit le rassura. Il allait se rendor#irlorsqu(il r"alisa que la !oi7 du r*!e 'ontinuait de hurler. Andr" pr*ta

l(oreille. C("tait un 'hien qui a%o)ait. Andr" re'onnut la !oi7 d(Urs).D(un %ond, il 4ut 0 la 4en*tre. Le !ent, qui sou44lait de plus en plus4ort, apportait une odeur "tran$e. La lune, haut dans le 'iel, "'lairaitla 4er#e 'o##e en plein /our.

Atta'h" 0 la ra#pe du perron, Urs) se d"#enait 'o##e undia%le, tantPt hurlant !ers une #ena'e toute pro'he, et tantPt$"#issant pour appeler ses #a8tres. Andr" essa)a en !ain de le'al#er. Le 'hien hurlait de plus %elle. Andr" sauta par la 4en*tre.

Dans un sursaut !iolent, Urs) !enait de ro#pre sa 'orde et s("lan+aitdans la 'our. Andr" le sui!it derrire le %Yti#ent et s(arr*ta, stup"4ait? une i##ense lueur sortait de la porte de la $ran$e. Des o#%res4antastiques dansaient sur les #urs des han$ars. &lairant le dan$er,les %*tes 'o##en+aient 0 s(a$iter, 0 #eu$ler dans les "ta%les.

En une se'onde, Andr" se rappela la poursuite dans la $ran$e,la lanterne qui "tait to#%"e, les pre#ires 4la##'hes

GM


71/185

se tordant 'o##e des serpents dans la paille. Il les a!ait"teintes, toutes, trs soi$neuse#ent. -ais quelque "tin'elle,dissi#ul"e par des 4"tus, a!ait dX "'happer 0 son re$ard.

D"/0 Andr" $ri#pait quatre 0 quatre l(es'alier, il ta#%ourinait'ontre la porte de la 'ha#%re de -. "%erlin ?

S Watron3 patron3 le 4eu3... -. "%erlin 4ut !ite dans la 'our. Le !ent, qui sou44lait

#aintenant a!e' 4urie, ra%attait sur le sol un 4lot opaque de 4u#"e 0

tra!ers lequel on a!an+ait a!e' peine. Il 4allait parer au plus press",alerter les po#piers, ou!rir les "ta%les, 4aire la 'ha8ne, essa)er de'ir'ons'rire le sinistre. D"/0 les 4la##es, 'our%"es par le !ent,s("'happaient de la $ran$e, s(allon$eaient !ers la %uanderie et plusloin !ers le %Yti#ent d(ha%itation.

Les !oisins arri!aient peu 0 peu, re/oi$naient les ou!riers de la4er#e !*tus 0 la hYte qui s(a44airaient 0 sau!er 'e qu(ils pou!aientdans le %rasier. Le to'sin sonnait au ha#eau !oisin. Le patron

donnait des ordres. Julien, r"!eill" en

G1


72/185

sursaut, allait de l(un 0 l(autre, sans 'o#prendre, posant desquestions. Andr" ou!rait les portes des "ta%les. Les %*tes se ruaient,au9dehors a!e' des #eu$le#ents sinistres. n les lY'ha dans la'a#pa$ne.

Co##e Andr" re!enait dans la 'our, -#e "%erlin l(appela ?S Tu n(as pas !u Ja'quesV Ja'ques3 'ria -. "%erlin dans le tu#ulte.Tous les )eu7 se portrent !ers la petite lu'arne au9dessus de la

$ran$e. Was un si$ne de !ie. Les 4la##es 'o##en+aient 0 L"'herles 'arreau7. La 4u#"e 4aisait au toit une "tran$e %roderie %lan'he.

S Ja'ques3 appela en'ore le 4er#ier.

Une d"tonation 4or#ida%le 'ou!rit sa !oi7. C("taient les'arreau7 de la %uanderie qui !enaient d("'later, li%"rant des, $er%esde 4la##es.

S J() !ais , dit Andr".D"/0, il s("lan+ait !ers la $ran$e. n le retint ? tout

disparaissait dans un tour%illon de pourpre.S Une "'helle3 'ria quelqu(un.n 4init par en d"'ou!rir une que le 4eu 'o##en+ait d"/0 0

ron$er 0 la %ase. n l(appu)a 'ontre le #ur sous la 4en*tre deJa'ques. -. "%erlin s(a!an+a.S LaisseO9#oi, lui 'ria Andr". Je suis plus l"$er. Il se #it 0 $ri#per, un %ras repli" sur les )eu7 pour se prot"$er

de la 4u#"e. L("'helle "tait trop 'ourte. Il dut se hisser 0 l(aide despoi$nets sur le re%ord de la lu'arne.

Andr" 4rappa au 'arreau. Was de r"ponse. D(un 'oup de 'oude,il le 4it !oler en "'lats. Ja'ques dor#ait dans son petit lit, d(un

so##eil d(en4ant, pelotonn" 'o##e un ani#al, si pro4ond"#entqu(Andr" dut le se'ouer. Ja'ques le re$ardait, h"%"t". @oudain, ilpoussa un hurle#ent en aper'e!ant le 4eu qui d"!orait derrire sat*te la 'loison de %ois.

S iens !ite , dit Andr".La peur #aintenant 4aisait se 'ra#ponner Ja'ques au 'ou

d(Andr". Celui9'i en/a#%ait de nou!eau le re%ord de la lu'arne. D(en%as lui par!enaient les 'ris a44ol"s de

G2


73/185

-#e "%erlin. Il des'endait dans la 4u#"e, tirant Ja'ques 0de#i et le soutenant, essa)ant de desserrer l("treinte de 'es %rasraidis par l("pou!ante.

Lorsqu(il attei$nit les derniers "'helons, il n("tait que te#ps.A!e' un %ruit de tonnerre, le toit de la $ran$e s(a%attit d(un seul 'oupdans un d"lu$e d("tin'elles.

Les po#piers !enaient d(arri!er. Des /ets d(ar$ent attaqurentle #onstre. L(in'endie d"%ordait de partout, 0 droite !ers la #aisond(ha%itation o le 4eu #ontrait au7 4en*tres sa 4a'e, 'o##e un4antP#e dansant et rou$e5 0 $au'he !ers les "ta%les et les han$ars.

La lutte dura toute la nuit.

Un petit /our $ris se le!a sur les ruines ? des poutres tordues,d"s toits %"ants, des pierres noir'ies, '(est tout 'e qui restait de la4er#e des sourires. Dans la 'a#pa$ne, les %*tes #eu$laientla#enta%le#ent !ers l("ta%le perdue. Les pi$eons du 'olo#%iertourno)aient a44ol"s dans des 'olonnes de 4u#"e. Au pied d(un #ur'al'in", la 'h!re %lan'he %routait quelques %rins d(her%e.

Le !ent "tait to#%". Un "tran$e silen'e a!ait su''"d" au!a'ar#e de la nuit. n n(entendait, 'raquant sur les $ra!ats, que lespas de -. "%erlin qui 4aisait le %ilan de la 'atastrophe. uelquepoutre #orte s(a%attait soudain dans une "ta%le, 'o##e en$"#issant. Les ha%itants de la 4er#e, le !isa$e noir'i de 'endre,'reus" d("#otion et de 4ati$ue, se re$ardaient sans #ot dire. Assissur des 4auteuils hYti!e#ent /et"s par les 4en*tres au 'ours de la nuit,ils se#%laient en !isite dans 'et "tran$e salon en plein air, au tapis

de 'endre et entour" de ruines.-. "%erlin a!ait entass" sur la 'harrette les quelques o%/ets

pr"'ieu7 "'happ"s au d"sastre. -#e "%erlin irait s(a%riter quelquete#ps 'heO son 4rre, quin'aillier 0 Col#ar. Elle e##nerait lespetits Le'ler'. -. "%erlin restait, le te#ps de 4aire l(in!entaire deson #alheur.

@ur un tas de #eu%les %ris"s, Ja'ques "tait assis, les #ains surles $enou7, les )eu7 dans le !ide. A!ant de #onter

G;


74/185

sur la 'harrette, Andr" et Julien s(appro'hrent de lui. Il le!a!ers eu7 un lon$ re$ard, sans dire un #ot, et l(on !it une lar#e'ouler sur sa /oue #ai$re par#i les ta'hes de rousseur.

S Tu ne !iens pas a!e' nous de#anda Andr".C(est -. "%erlin qui r"pondit ?S Non, dit9il. Je le $arde. J(ai %esoin d(un ho##e a!e' #oi. II a!ait pris Ja'ques a44e'tueuse#ent par l("paule. Un sourire

de $ratitude illu#ina le !isa$e du $ar+on.Le 4rre de -#e "%erlin "tait un ho##e dur et d"'id", taill"

0 'oups de serpe 'o##e les 4i$urines s'ulpt"es dans les poutres des#aisons de Col#ar. Il ne perdit pas de te#ps 0 s(attendrir et #ena

les deu7 en4ants de!ant une 'arte 'lou"e au #ur. Le plus si#plepour eu7, s(ils !oulaient re/oindre L)on, "tait de de#anderl(hospitalit" 0 l(une des p"ni'hes qui sui!ent le 'anal du RhPne auRhin. Ils pourraient s() rendre utiles et $a$ner le pri7 de leur!o)a$e. Il leur restait douOe /ours pour *tre au rendeO9!ous del(on'le. C(est plus qu(il n(en 4allait, #*#e au r)th#e lent des 'anau7.

Le quin'aillier donna 0 Andr" un #ot pour l(un de ses a#is,l("'lusier de Neu49risa'h, 0 quelques cilo#tres de l0. Le

lende#ain #atin ds l(au%e, ils partirent aprs a!oir e#%rass" -#e"%erlin. Un soleil ros" se le!ait sur Col#ar, /ouait sur les toits!erniss"s, 4aisait #iroiter les !itres serties de plo#% des !ieillesde#eures. n aurait dit une !ille irr"elle, un /ouet tout neu4, un#ira$e ? #ira$e d(un %onheur paisi%le et 'on4orta%le 'ruelle#ent"tal" au7 )eu7 de nos en4ants errants. Les #asques de pierre$ri#a+ante s'ulpt"s sur les 4a+ades a!aient l(air de se #oquer d(eu7.

G


75/185

CHAPITRE VII

LE CRI DE LA CHOUETTE

LE RINl09%as "talait lar$e#ent sa #a/est" $rise. @ur l(autreri!e, on aper'e!ait l(Alle#a$ne et les 'lo'hers de Alt9risa'h. @ousune tonnelle 'ou!erte de 4euilles, des ho##es /ouaient au7 %oules.C("tait di#an'he. Les "'hos d(une 4an4are #"lan'olique arri!aientpar %ou44"es de la !ille pro'he.

Andr" s(appro'ha de l(un des /oueurs ? S La #aison del("'lusier, s(il !ous pla8t. L(ho##e "tait d"/0 en position detireur, le 'orps pen'h", la %oule au 'reu7 de la #ain, les )eu7 #i9'los pour #ieu7 !iser.

@ans re$arder Andr", il lui 4it un $este du pou'e, dans ladire'tion de l("'luse. Deu7 petites #aisons se 4aisaient !is909!is.

L("'luse "tait 0 se'. n l(a!ait !id"e pour en 'urer le 4ond os("tait a''u#ul"e une 4orte quantit" de !ase.

Cela rendit Andr" sou'ieu7. C(est qu(ils ne disposaient que dedouOe /ours pour arri!er 0 te#ps au rendeO9!ous de l(on'le.

G=


76/185

S Co#%ien 4aut9il de te#ps pour netto)er une "'lusede#anda Julien. Ce doit *tre lon$3

Andr" se 4or+a 0 sourire ?S Cela doit *tre trs !ite 4ait3 @inon, son$e 0 toutes les

p"ni'hes qui seraient i##o%ilis"es tout le lon$ du 'anal 3 Ils s(appro'hrent d(une petite #aison dont le 'r"pi /adis ros"

s(e44ritait, entour"e d(un /ardin #inus'ule. Ils s(arr*trent, 4i$"s ? la#aison paraissait inha%it"e. Les !olets rouilles "taient 4er#"s5l(her%e a!ait en!ahi les all"es. Un "'ureuil qui $ri$notaitpaisi%le#ent au #ilieu d(un #assi4 0 l(a%andon, tourna !ers eu7 unQil "tonn" et disparut dans un "'lair 4au!e. n n(entendait que les

petits 'ris a44ol"s des hirondelles.Les deu7 en4ants s(appr*taient d"/0 0 aller 4rapper 0 la porte dela #aison d(en 4a'e, quand Julien aper+ut, 0 un /udas pla'" au #ilieude la porte, le rideau qui %ou$eait, "'art" par une #ain, puis la ta'hepYle d(un !isa$e qui les "piait.

S II ) a quelqu(un. Andr" poussa la %arrire qui s(ou!rit en $"#issant, et ils

a!an'rent !ers la #aison. Le rideau "tait reto#%". De nou!eau tout

se#%lait #ort. Le !ent du soir /ouait dans les her%es 4olles, 4aisait'hanter au9dessus de leurs t*tes la poulie rouill"e du $renier.La 'ha8ne d(une sonnette qui a!ait perdu depuis lon$te#ps sa

poi$n"e se %alan+ait 'ontre le #ur. Andr" la tira. Un ti#%re r"sonnadans les pro4ondeurs de la #aison. Un lon$ #o#ent s("'oula en'ore.Wuis on entendit le %ruit de lourds !errous que l(on tire, et la portetourna sur ses $onds.

S u(est9'e que '(est de#anda une !oi7 qui sortait de

l(o#%re.Les )eu7 des en4ants, s(ha%ituant 0 l(o%s'urit" qui r"$nait 0

l(int"rieur, 4inirent par distin$uer dans l^entre%Yille#ent une 4e##eentre deu7 Y$es, la t*te et les "paules 4rileuse#ent en!elopp"es dansplusieurs 4i'hus5 deu7 'a'he9neO au7 'ouleurs pass"es s(enroulaientautour de son 'ou.

G>


77/185

Elle se pen'ha en a!ant pour e7a#iner les !isiteurs ? elle "taitlon$ue et #ai$re 'o##e un "'halas, sa poitrine "troite serr"e dansun 'hYle #au!e tri'ot", les 'oudes pointus, le !isa$e en la#e de'outeau, le neO pro"#inent que 'he!au'haient #alais"#ent deslunettes de 4er qu(elle re#ontait 'onsta##ent d(un #ou!e#ent%rusque du poi$net. @es doi$ts "taient rou$es et en4l"s 'o##e 'eu7des 4e##es qui 4ont de 4r"quentes lessi!es. Elle les essu)ait#a'hinale#ent 0 son ta%lier de toile %leue nou" 0 la dia%le sur des/upes douteuses. @es )eu7 "taient in"$au7. L(un d(eu7, sans doutetrs #)ope, 4i7ait Andr" d(un re$ard 0 la 4ois !a$ue et insistant.

Andr" tenta d(e7pliquer leur a44aire. Il s(e#%rouillait dans ses

histoires de p"ni'he et d(in'endie et 'her'hait le no# du quin'aillierde Col#ar dont il tira la lettre de sa po'he.L(Qil rond le d"!isa$eait tou/ours. Rien n(a!ait %ou$" sur le

!isa$e de la 4e##e. Elle #aintenait d(une #ain 4er#e la porte 0peine entrou!erte, 'o##e de 'rainte que les en4ants ne 4ran'hissentle seuil, quand une !oi7 i#p"rieuse s("le!a des pro4ondeurs de la#aison ?

S -ada#e ortense3

V ui, #onsieur3 'ria l(interpell"e a!e' lassitude entournant la t*te !ers l(int"rieur, 'e qui lui 4it ou!rir un peu plus laporte.

Les en4ants aper+urent un !esti%ule no)" dans l(o#%re otournait un es'alier de %ois.

S ui est9'e r"p"ta la !oi7 qui !enait #ani4este#ent del("ta$e.

V Wersonne3

Elle haussa les "paules, sans qu(on sa'he si 'ette #arque ded"dain s(adressait au7 !isiteurs ou au propri"taire de la !oi7. Celui9'i n("tait pas satis4ait de la r"ponse. S Co##ent, personne J(entendsparler3 II 'riait d(une #anire 0 la 4ois plainti!e et har$neuse,'o##e un ho##e qu(on !ient de tirer %rusque#ent d(un pro4ondso##eil. La 4e##e se hYta de lui donner des pr"'isions.

GG


78/185

S Des en4ants3 4it9elle, et elle haussa de nou!eau les "paules.S u(est9'e qu(ils !eulent reprit la !oi7, d"'id"#ent

int"ress"e.V Ils de#andent l("'lusier3V L("'lusier La !oi7 "tait soudain ani#"e. n sentait l(ho##e pr*t 0

des'endre pour e7a#iner les !isiteurs. @ans doute quelque 'hosel(en e#p*'hait9il, 'ar au'un %ruit ne par!enait de l("ta$e, en dehorsde ses 'ris. Et soudain ?

S &aites9les #onter3 La 4e##e allait protester. La !oi7 ne lui en laissa pas le te#ps.

Elle a!ait perdu son ton plainti4 et tonnait #aintenant 0 tra!ers la#aison.S &aites9les #onter, #ada#e ortense3 &aites #onter 'es

/eunes $ens3 La 4e##e eut un $este qui si$ni4iait ? S @i +a !ous a#use3 Elle ou!rit en4in la porte tout en serrant 4rileuse#ent ses

'a'he9neO autour de son 'ou.S -onteO , dit9elle s'he#ent en leur d"si$nant l(es'alier.

L(Qil "nor#e les re$arda passer en d"taillant leur "quipa$e,piqua !ers le sol en aper'e!ant Urs).S Et ne le 4ati$ueO pas 3 a/outa9t9elle du #*#e ton 'oupant, il

est #alade3 Co##e elle aurait dit d(un 'hien ? S Attention, il #ord3 Andr" a!ait d"/0 le pied sur la pre#ire #ar'he. Il se retourna.S C(est l("'lusier de#anda9t9il.La 4e##e "tait en train de re4er#er un 0 un les "nor#es

!errous de la porte, tournait la 'le4 qu(elle #it dans sa po'he. Elle seredressa, re#onta d(un 'oup se' ses lunettes et, d(un ton sansr"plique ?

S C(est -. Joseph3 Wuis elle disparut en $ro##elant dans sa 'uisine.Andr" et Julien 'o##en'rent 0 $ra!ir l(es'alier. Des

GK


79/185

t*tes d(oiseau7 de proie e#paill"es a''ro'h"es au9dessus des#ar'hes, se#%laient #onter une $arde #"4iante.

Au pre#ier "ta$e, ils n(eurent pas de peine 0 trou!er la'ha#%re du #alade ? 'elui9'i toussait #aintenant 0 4endre l(Y#e.

S EntreO3 dit la !oi7 a!ant #*#e qu(ils aient 4rapp".-. Joseph "tait 'ou'h" dans un $rand lit de 'a#pa$ne en %ois

so#%re au #ilieu des oreillers. Il en a!ait deu7 sous les reins qui le#aintenaient assis et plusieurs autres trs %lan's, e#pil"s derrire lanuque, sur lesquels sa t*te, pos"e 'o##e un $ros Qu4 au nid, #ettaitune ta'he plus pYle en'ore.

Il "tait $ras, le teint 'ireu7. @es )eu7 0 de#i 4er#"s, 'li$notant

pour aper'e!oir les en4ants, a!aient le re$ard sans e7pression despoissons. @ur ses l!res 4lottait un !a$ue sourire qui paraissait lui'oXter un $rand e44ort.

La pi'e, dont les 4en*tres "taient o%tur"es par d("pais rideau7de !elours poussi"reu7, n("tait "'lair"e que par une petite la#pe.Celle9'i, en!elopp"e d(un 'hYle rou$e nou" sur l(a%at9/our et pla'"etrs %as au 'he!et du #alade 4aisait ressortir ses #ains, %elles, trs%lan'hes, lon$ues et soi$n"es. Des li!res ou!erts, des. 'ahiers pos"s

p*le9#*le sur le lit, 'reusaient les oreillers et l("dredon 'o##e unees'adre de na!ires sur les #outonne#ents de la #er. @ur une petiteta%le 0 port"e de la #ain, des 4ioles de toutes les 'ouleurs, des!erres, des %o8tes de #"di'a#ents, tout un %ataillon de %o'au7, unepetite %alan'e de phar#a'ien sous son $lo%e. Et des li!res en'ore,!ieu7 et d"'hir"s, 'ent 4ois relus, e#pil"s sans soin.

Andr" attaqua son r"'it une nou!elle 4ois. -. Josephl(interro#pit aussitPt d(un doi$t i#p"rieu7. @on !isa$e se 'ontra'tait

'o##e sous l(e44et d(une !iolente douleur.S Warle, toi, dit9il 0 Julien. Tu dois sa!oir parler dou'e#ent. Julien se #it 0 e7pliquer la situation, a!e' plus de dou'eur et

de pruden'e en'ore que s(il a!ait parl" 0 un oiseau qu(on 'raint de!oir s(en!oler. -. Joseph souriait de satis4a'tion, 4oudro)ant Andr"du re$ard, 'haque 4ois que

GH


80/185

'elui9'i, pour pr"'iser un d"tail, s(appr*tait 0 ou!rir la %ou'he.Julien se tut. -. Joseph ho'hait la t*te pensi!e#ent. @es )eu7

4i7aient la lettre du quin'aillier qu(il $ardait entre ses doi$ts sansl(ou!rir, 'o##e si l(e44ort eXt "t" trop $rand.

La pendule de la 'he#in"e se #it 0 sonner. -. Joseph sortit%rusque#ent de sa torpeur et tendit l(oreille.

S Il est sept heures de#anda9t9il inquiet 'o##e s(il allait#anquer un rendeO9!ous i#portant.

C("tait l(heure en e44et. Il se redressa l"$re#ent sur lesoreillers, en s(appu)ant sur les 'oudes. @on sourire 4leurit lar$e#entsur ses l!res.

S ous to#%eO %ien, les en4ants 3 s(e7'la#a9t9il.V rai#ent 4it Andr" plein d(espoir.V ous to#%eO %ien3 r"p"ta -. Joseph. n peut dire que '(est

le destin qui !ous en!oie3 Il les re$arda 'o##e pour #"na$er son e44et ?S C(est l(heure de #a potion3 Il se #it 0 tousser %ru)a##ent. Il leur d"si$na le 4la'on, le

'o#pte9$outtes. Les en4ants se pr"'ipitrent.

S Was toi3 dit9il !i!e#ent 0 Andr". Tu dois a!oir la #ainlourde. Laisse 4aire le petit. Julien saisit le !erre.S Cinq $outtes. ite.... @i /e l(ou%lie, /e peu7 en #ourir, dit9il

du ton d(un !o)a$eur qui 'onte ses prouesses. Et si /(attends -#eortense...3

Il le!a les )eu7 au pla4ond.Julien s(e7"'utait.

Les l!res de -. Joseph tre#%laient, 'e qui ne l(e#p*'hait pasd(appr"'ier d(un Qil 'onnaisseur la pro#ptitude de Julien?

S Un par4ait petit in4ir#ier 3 4it9il en saisissant le !erre.Il %ut $oulX#ent en poussant des 'ris plainti4s, soupira 'o##e

si 'e %reu!a$e lui rendait la !ie. Il n(a!ait 'ess" d(e7a#iner Julien.S Tu sais lire de#anda9t9il aprs un lon$ silen'e.V ien sXr , #onsieur, r"pondit Julien un peu !e7". S

u(est9'e qu(il ) a d("'rit l0

KM


81/185

ulien s'e3*cuai(

K1


82/185

Il lui d"si$nait du doi$t 'ha'un des 4la'ons. Julien lisaitdo'ile#ent ? S Ne pas d"passer la dose pres'rite , S Dan$er, usa$ee7terne , S @o#ni4re, 0 utiliser a!e' pr"'aution.

-. Joseph "tait au7 an$es.S Un !rai in4ir#ier3 @on Qil se plissa d(un air de 'o#pli'it" 0 laquelle il asso'ia

'ette 4ois Andr".S Et +a 4it9il a!e' un #"lan$e de $our#andise et de

#)stre, 'o##e un 'uisinier qui s(appr*te 0 !ous 4aire $oXter sa#eilleure re'ette.

Il tira de sous son "dredon un "pais 'ahier d("'olier. @ur la

'ou!erture, tra'" d(une $rosse "'riture appliqu"e, Andr" et Julienlurent ?#e !ri de la !houette5 Chut 3 dit -. Joseph, a!e' un $este qui !oulait dire ? S Jeie

!ous en dis pas plus3 tait9'e l(e44et de la potion ou de la pr"sen'e sans doute

inusit"e de !isiteurs, il paraissait #aintenant plein de 4or'e et de !ie.S Toi, dit9il 0 Andr" 'ette 4ois, en lui 4aisant si$ne d(appro'her.

Tu n(es pas d"li'at, #ais tu dois *tre 4ort. Aide9#oi 0 #(asseoir.Andr" re#onta les oreillers, installa le #alade qui se laissait 4aire'o##e un %"%", %orda le drap. Et quand il 4ut %ien 0 l(aise ?

S u(est9'e que tu disais 4it9il d(un air d"ta'h", 'o##e sil(on pou!ait #aintenant reprendre 'e su/et 4ri!ole.

Andr" re'o##en+a son r"'it. -. Joseph l("'outait 'ette 4oisa!e' in4ini#ent d(int"r*t. uand on arri!a 0 l(on'le, il se 4it pr"'iserdes d"tails.

S C(est !otre unique 4a#ille de#anda9t9il.Andr" e7pliqua qu(0 part l(on'le ils "taient seuls au #onde.S -es pau!res petits 3 s(e7'la#a -. Joseph, du ton

e7a'te#ent dont il eXt dit ? S uelle %onne nou!elle 3 @ans doute son #al e7pliquait9il la %iOarrerie de ses r"a'tions.S -ada#e ortense 3 appela9t9il 0 tue9t*te.Les en4ants le re$ardaient sans 'o#prendre.

K2


83/185

S ous alleO !oir, on !a arran$er +a , leur dit9il.-#e ortense n(a!ait pas l(air press"e de para8tre.S Cette !ieille 'hipie 4ait e7prs de ne .pas r"pondre3 -. Joseph a$ita 'o##e un 4urieu7 la petite 'lo'he de 'ui!re

pos"e 0 son 'he!et.n entendit en4in le pas de -#e ortense qui #ontait

l(es'alier.S -ada#e ortense, 4it -. Joseph a!e' un $este de $rand

sei$neur, !ous installereO 'es deu7 /eunes $ens dans la 'ha#%red(a#is.

-#e ortense re$arda su''essi!e#ent les trois personna$es

a!e' une sorte d(h"%"tude.S La 'ha#%re d(a#is3 $ro##ela9t9elle en haussant les "paules.Je ne sais pas 'e que !ous appeleO la 'ha#%re d(a#is

V Naturelle#ent, 4it -. Joseph a!e' e#phase en prenant lesen4ants 0 t"#oin. -#e ortense ne sait pas 'e que '(est que desa#is3 -#e ortense n(a pas de 'Qur3

V Et !ous3 e7plosa

IB Santinello Claude Deux enfants à travers la France.doc

Documents