-
HERMANN HESSE
Narcis i Gur-de-AurNarzi und Goldmund, 1957
CAPITOLUL I
n faa arcadei susinute de mici coloane duble de la intrarea
mnstirii din Mariabronn, foarte aproape de drum, se afla un castan,
odrasl nsingurat a sudului, adus odinioar de un pelerin sosit de la
Roma, un castan nobil, cu trunchi vnjos; coroana sa rotund se
ntindea, mngietoare, deasupra drumului, respirnd cu tot pieptul n
vnt, iar primvara, cnd de jur mprejur totul era nverzit i pn i
nucii mnstirii nfrunzeau roietic, tinerete, el i mai lsa mult vreme
ateptate frunzele, apoi, la vremea celor mai scurte nopi, mpungea,
dintre mnunchiurile de frunze, razele mate, alb-verzui ale florilor
sale exotice, care miroseau att de ptrunztor, asemenea unei
prevestiri nelinititoare i grave; i n octombrie, dup ce poamele i
via fuseser culese, scutura din coroana sa nglbenit, n vntul de
toamn, fructele epoase, care nu apucau a se coace n fiece an,
fructe pentru care bieii din mnstire se ncierau i pe care
subpriorul Gregor, originar din ara italic, le prjea n odaia lui,
la focul din cmin. Strin i delicat, frumosul copac i fremta coroana
deasupra intrrii mnstirii, un musafir de pe alte meleaguri, cu
firea ginga, rbdnd cu greu frigul, legat, tainic rudenie, cu
micile, zveltele coloane mperecheate, de gresie, ale portalului i
cu dantelria de piatr ce nflorea n arcadele ferestrelor, pe cornie
i pe stlpi, iubit de francezi i de latini, privit cu uimire de
btinai, ca un strin ce se afla.
Nu puine generaii de elevi ai mnstirii trecuser pe sub arborele
pripit aici din ri strine; cu tbliele la subsuoar, sporovind, rznd,
jucndu-se i certndu-se, desculi sau nclai, dup anotimp, cu o floare
n gur, o nuc ntre dini sau un bulgre de zpad n mn. Veneau mereu
alii noi, la civa ani chipurile se re- nnoiau, cele mai multe
semnnd ntre ele: blonde i cu prul crlionat. Unii rmneau locului,
deveneau novici, deveneau clugri, primeau tonsura, purtau rasa i
cingtoarea de frnghie, citeau din cri, i instruiau pe biei,
mbtrneau, mureau. Alii, dup ce le treceau anii de coal, erau luai
acas de prini, n castelele cavalerilor, n casele negustorilor i
meseriailor, cutreierau lumea, fcndu-i mendrele i meseriile, mai
veneau cteodat n vizit la mnstire, brbai n toat firea, i aduceau
fecioraii i-i lsau aici, elevi la cuvioii prini, ridicau privirea
spre castan, zmbind, czui pe gnduri, i-apoi se pierdeau din nou n
lume. n chiliile i slile mnstirii, printre arcadele rotunde, grele,
ale ferestrelor i vnjoasele coloane duble, cinstea i perfidia,
nelepciunea evangheliilor i nelepciunea elinilor, magia alb i cea
neagr, toate nfloreau aici cte puin, era loc pentru toate; era loc
pentru sihstrie i mtniile de peniten, ca i pentru tovrie i trai
plcut; depindea ntotdeauna de persoana abatelui i de curentul
dominant al vremii, dac precumpnea i stpnea una sau alta. Mnstirea
devenea vestit i cutat cnd pentru exorcitii i demonologii ei, cnd
pentru muzica ei excelent, cnd pentru un sfnt printe care lecuia i
fcea minuni, cnd pentru ciorba ei de tiuc i pateul de ficat de
cerb, fiecare la vremea sa. i mereu s-a gsit n ceata clugrilor i
elevilor, a celor cuvioi i a celor fr ardoare, a celor slbii de
post i a celor mai rotofei, mereu s-a gsit printre cei muli care
veneau, triau i mureau aici, unul singuratic i
-
deosebit, unul pe care toi l iubeau sau de care toi se temeau,
unul care prea ales, unul despre care se mai vorbea nc mult timp
dup ce contemporanii si erau dai uitrii.
i acum se aflau la mnstirea Mariabronn doi singuratici i
deosebii, unul btrn i unul tnr. Printre fraii numeroi al cror roi
mpnzea dormitoarele, bisericile i slile de clas, se aflau doi, pe
care toi i tiau i i priveau cu respect. Se afla abatele Daniel,
btrnul, i elevul Narcis, tnrul, care abia i ncepuse noviciatul, dar
care, din pricina darurilor sale deosebite i mpotriva tuturor
obiceiurilor vechi, era folosit nc de pe acuma ca dascl, ndeosebi
de elin. Acetia doi, abatele i novicele, aveau trecere, erau luai n
seam i trezeau curiozitate, erau admirai i invidiai i, de asemenea,
brfii n tain.
Cei mai muli l iubeau pe abate, el nu avea dumani, era plin de
buntate, de simplitate, de smerenie. Doar nvaii mnstirii amestecau
n dragostea lor o not de condescenden, cci abatele Daniel putea fi
un sfnt, dar un crturar nu era nicidecum. i era proprie acea
simplitate care e nsi nelepciunea, dar latineasca lui era modest,
iar elina n-o cunotea defel.
Acei, puini, care ocazional mai zmbeau pe seama simplitii
abatelui, erau ns cu att mai vrjii de Narcis, copilul-minune,
frumosul adolescent cu elina lui elegant, cu purtarea sa impecabil
de cavalereasc, privirea linitit i ptrunztoare, de cugettor, i cu
buzele subiri, frumos i sever desenate. Era ndrgit de crturari
pentru c stpnea minunat elina; era iubit de toi ceilali, ba unii
erau chiar de-a dreptul fermecai de nobleea i de fineea sa. Erau i
unii care i luau n nume de ru faptul c era att de tcut i de stpnit
i avea asemenea maniere de curtean.
Abatele i novicele i purtau fiecare n felul su destinul ales,
dominnd n felul su i suferind n felul su. Fiecare dintre cei doi se
simea mai nrudit cu cellalt, mai atras de el dect de tot restul
poporului din mnstire: totui nu gseau calea unul spre altul, nu se
puteau nclzi, unul alturi de cellalt. Abatele l trata pe tnr cu cea
mai mare atenie, cu cea mi mare consideraie, i purta de grij ca
unui frate rar, ginga, poate pretimpuriu prguit, poate primejduit.
Tnrul primea fiece porunc, fiece sfat, fiece laud a abatelui cu o
inut desvrit, nu-l contrazicea vreodat, nu era nicicnd suprat i dac
judecata abatelui despre el era dreapt i singurul lui viciu era
trufia, atunci tia s ascund minunat acest viciu. Nu se putea spune
nimic mpotriva lui, era desvrit, era superior tuturora. Numai c n
afar de crturari, puini i deveneau ntr-adevr prieteni, cci nobleea
sa l mprejmuia ca un suflu de aer ngheat.
Narcis, i zise abatele dup o confesiune, m recunosc vinovat de o
judecat aspr pe seama ta. Adeseori te-am socotit trufa i poate c
astfel te-am nedreptit. Eti foarte singur, tinere frate, eti
singuratic, ai admiratori, dar nu prieteni. Tare a fi vrut s am
pricin a te dojeni din cnd n cnd, dar nu am pricin. Tare a fi vrut
s fii cteodat necuviincios, cum sunt ndeobte oamenii tineri, de
vrsta ta. Tu ns nu eti niciodat necuviincios. Uneori sunt ngrijorat
din cauza ta, Narcis.
Tnrul i ridic ochii ntunecoi spre btrn. Din suflet a dori s nu v
pricinuiesc griji, milostive printe. Se prea
poate s fiu trufa, milostive printe. V rog s m pedepsii pentru
asta. Eu nsumi simt cteodat dorina de a m pedepsi. Trimitei-m ntr-o
sihstrie, printe, sau punei-m la treburi grosolane.
Pentru amndou eti prea tnr, iubite frate, zise abatele. n afar
de asta eti n mod deosebit dotat pentru limbi strine i pentru
gndire, fiule; ar fi o risip a acestor daruri de la Dumnezeu, dac
te-a pune la treburi inferioare. Probabil c vei deveni dascl i
crturar. Nu este asta i dorina ta?
Iertai-m, printe, dar dorinele mele nu-mi sunt nc att de
-
limpezi. tiinele m vor ncnta ntotdeauna, cci cum ar putea
altminteri? Dar nu cred c tiinele vor fi singura mea preocupare.
i-apoi, nu ntotdeauna dorinele hotrsc soarta i menirea unui om, ci
altceva, ceva predestinat.
Abatele lu aminte i deveni serios. Totui, pe chipul su btrn
struia un zmbet, cnd rspunse:
n msura n care am ajuns s cunosc oamenii, cu toii suntem puin
nclinai, mai ales n tineree, s confundm providena cu dorinele
noastre. Dar cum tu crezi c-i cunoti dinainte chemarea, spune-mi un
cuvnt n privina aceasta. Pentru ce crezi c eti chemat?
Narcis i nchise pe jumtate ochii ntunecoi, nct disprur sub
genele lungi, negre. Tcu.
Vorbete, fiule, l ndemn abatele dup o lung ateptare. Cu voce
nceat i ochii plecai Narcis, ncepu s vorbeasc.
Mi se pare a ti, milostive printe, c nainte de toate sunt chemat
ctre viaa monahal. Voi deveni clugr, aa cred, voi deveni preot,
subprior i poate abate. Nu cred acest lucru pentru c-l doresc.
Dorina mea nu intete funcii. Dar ele mi vor fi impuse.
Tcur amndoi, vreme ndelungat. De ce nutreti aceast credin?
ntreb, ovind, btrnul. Ce
nsuire a ta, n afar de crturrie, ar fi cea care se exprim n
aceast credin?
Este acea nsuire, zise Narcis ncet, care m nzestreaz cu un sim
pentru firea i chemarea oamenilor, nu numai pentru ale mele
proprii, ci i pentru ale celorlali. Aceast nsuire m silete s-i
slujesc pe ceilali dominndu-i. Dac nu m-a fi nscut pentru viaa
monahal, a fi fost nevoit s devin judector sau om de stat.
S-ar putea, ncuviin abatele, dnd din cap. i-ai ncercat asupra
unor exemple aptitudinea de a recunoate oamenii i destinul lor?
Am ncercat-o. Eti gata s-mi dai o pild? Sunt gata. Bine. Cum nu
a vrea s ptrund n tainele frailor notri, fr tirea
lor, poate ai vrea s-mi spui ce crezi c tii despre mine, abatele
tu Daniel.Narcis i ridic pleoapele i se uit n ochii abatelui. Este
porunca voastr, milostive printe? Porunca mea. mi vine greu s
vorbesc, printe. i mie-mi vine greu s te silesc s vorbeti, tinere
frate. i totui, o
fac. Vorbete!Narcis i plec fruntea i zise, optind: tiu prea puin
despre dumneavoastr, cinstite printe. tiu c
suntei un slujitor al lui Dumnezeu, cruia i-ar fi mai drag s
vegheze caprele sau s trag clopoelul ntr-o sihstrie i s asculte
spovedaniile ranilor dect s conduc o mare mnstire. tiu c nutrii o
deosebit dra-goste fa de Sfnta Maic a Domnului i c ei v rugai cel
mai des. Uneori v rugai ca elina i celelalte tiine care se cultiv n
aceast mnstire s nu devin sminteal i primejdie pentru sufletele
celor dai n paza voastr. Uneori v rugai ca s nu v pierdei rbdarea
fa de subpriorul Gregor. Uneori v rugai pentru un sfrit blnd. i vei
fi, cred eu, ascultat i vei avea un sfrit blnd.
Se ls tcere n micul vorbitor al abatelui. n cele din urm, btrnul
glsui:
Eti un vistor i ai viziuni, zise cu bunvoin venerabilul domn.
Dar i viziunile cucernice ori prietenoase pot amgi; nu te ncrede n
ele, cum nici eu nu m ncred. Poi vedea, frate vistor, ce gnd
nutresc n inima mea, n privina aceasta?
-
Pot vedea c gndii cu mult prietenie la lucrul acesta. Iat ce
gndii: Acest tnr ucenic este puin primejduit, are viziuni, poate c
a meditat prea mult. A putea, s-i impun o peniten, nu-i va strica.
Dar penitena pe care i-o voi impune lui, o voi lua totodat
asupra-mi." Asta e ceea ce gndii chiar acuma.
Abatele se ridic. Zmbind, i fcu semn novicelui s plece. Ei bine,
zise el. Nu-i lua viziunile prea n serios, tinere frate;
Dumnezeu cere de la noi multe altele, n afar de viziuni. S
presupunem c ai mgulit un om btrn fgduindu-i o moarte uoar. S
presupunem c btrnul a avut plcere, vreme de o clip, ascultnd aceast
fgduin. Acum ns ajunge. S recii un rozariu, mine dup slujba din
zori, s-l rosteti cu umilin i druire i nu din vrful buzelor; i eu
voi face la fel. Du-te acum, Narcis, am vorbit destul!
Dup fiecare nou convorbire urmau zile de tcere suprat i
mbufnare, pn ce Narcis, ndemnat de sentimentul c are dreptate,
deschidea iari discuia. Pn la urm, pater Lorenz zise, ntructva
jignit:
Ei bine, Narcis, s curmm cearta. Doar tii c hotrrea atrn de
mine, i nu de tine, cci nu eti colegul, ci ajutorul meu i trebuie
s-mi dai ascultare. Dar cum pricina pare s aib pentru tine atta
importan iar eu i sunt ntr-adevr superior n funcie i putere, dar nu
n cunotine i daruri, nu vreau s hotrsc eu nsumi, ci vom supune
disputa printelui nostru abate i-l vom lsa s hotrasc el.
Astfel i procedar pn la urm, iar abatele Daniel ascult cu rbdare
i bunvoin cearta celor doi crturari cu vederi deosebite n ceea ce
privete predarea gramaticii. Dup ce amndoi i expuser i i argumentar
temeinic prerile, btrnul se uit la ei nveselit, cltin puin capul
crunt i vorbi:
Fraii mei dragi, nici unul, nici altul nu credei, firete, c eu
m-a pricepe la lucrurile acestea la fel de bine ca voi. E ludabil
din partea lui Narcis c ine att de mult la coal i c nzuiete a
mbunti programul de nvtur. Dac ns superiorul su este de alt prere,
atunci Narcis trebuie s tac i s-i dea ascultare, cci toate
mbuntirile aduse colii n-ar putea cumpni att, nct ordinea i
ascultarea s se tulbure n casa aceasta, din pricina lor. l dojenesc
pe Narcis c n-a tiut s cedeze. i vou, amndurora, tineri crturari, v
doresc s nu ducei niciodat lips de superiori mai proti ca voi;
nimic nu-i mai de folos mpotriva trufiei!
Cu aceast glum blajin i trimise la ale lor. Dar n zilele
urmtoare nu uit s urmreasc din priviri dac ntre cei doi dascli s-a
restabilit buna nelegere.
i iat c se ntmpl s apar o fa nou n mnstirea n care veneau i
plecau atia, i aceast nou fa nu era dintre cele ce trec neobservate
i sunt repede date uitrii. Era un tnr care, anunat de tatl su cu
mult nainte, sosi ntr-o zi de primvar, ca s nvee la coala mnstirii.
i legar caii de castan, tnrul i tatl su i, de sub bolt, fratele
portar le iei n ntmpinare.
Biatul i ridic privirea spre copacul, nc pleuv din iarn. Un
astfel de copac, zise el, n-am mai vzut pn acum. Un copac
frumos i ciudat. A vrea s tiu cum se numete.Tatl, un domn mai n
vrst, cu faa brzdat de griji i parc de
neptruns, nu lu n seam cuvintele tnrului. Portarul n schimb,
cruia biatul i plcuse numaidect, i ddu lmurirea. Tnrul mulumi
frumos, i ntinse mna i-i zise:
Mi se spune Gur-de-Aur i urmeaz s nv aici, la coal.Brbatul i
zmbi cu prietenie dup care o lu naintea noilor venii,
-
conducndu-i prin portal, apoi n sus, pe scrile largi, de piatr,
i Gur-de-Aur pi n mnstire fr team, cu sentimentul c n locurile
acestea a i ntlnit dou fiine crora le putea fi prieten: copacul i
fratele portar.
Noii venii fur primii mai nti de printele director al colii, iar
spre sear de nsui abatele. De fiecare dat, tatl, funcionar
imperial, l prezent pe fiul su Gur-de-Aur i fu poftit s mai
zboveasc un timp, ca musafir al casei. Dar el apel numai pre de o
noapte la ospitalitatea oferit, spunnd c e nevoit s porneasc ndrt,
la drum, chiar a doua zi. Oferi mnstirii, n dar, unul din cei doi
cai ai si i darul fu primit. Discuia cu feele bisericeti fu
politicoas i rece: dar att abatele ct i printele privir cu bucurie
la Gur-de-Aur, care tcea respectuos; tnrul frumos i delicat le plcu
de la bun nceput. Fr regrete l lsar pe tat s purcead a doua zi la
drum, iar pe fiu l pstrar cu plcere. Gur-de-Aur fu prezentat
dasclilor i primi un pat n dormitorul elevilor. Respectuos i cu faa
ntristat i lu rmas bun de la tatl su, care por-nea clare, rmase
locului i privi n urma lui pn ce dispru, ntre hambarul de cereale i
moar, sub arcada porii nguste a curii exterioare. O lacrim i atrna
n genele lungi i blonde, cnd se ntoarse; dar fratele portar l i lu
n primire, btndu-l drgstos pe umr.
Tinere domn, zise el ca s-l consoleze, nu trebuie s fii trist.
Cei mai muli tnjesc la nceput dup cas, dup tat i mam, dup fraii
lor. Dar ai s vezi i nc destul de repede, c se triete i aici, i nu
prea ru.
Mulumesc, frate portar, zise tnrul. Eu nu am nici frai, nici
mam, l am numai pe tata.
n schimb aici gseti camarazi i crturrie, i muzic i jocuri noi,
pe care nc nu le cunoti, i cte i mai cte, ai s vezi! Iar dac vei
avea nevoie de cineva, care-i vrea binele, nu trebuie dect s vii la
mine.
Gur-de-Aur i zmbi: Oh, v mulumesc frumos. i dac vrei s-mi facei
o bucurie, v rog
s-mi artai ct se poate de repede unde se afl cluul nostru, cel
pe care tata l-a lsat aici. A vrea s-l salut i s vd dac i merge
bine i lui.
Fratele portar l lu de ndat i-l conduse la grajdul cailor, lng
hambarul de cereale. n penumbra cldu, mirosea iute a cai, a gunoi i
ovz i ntr-una din desprituri Gur-de-Aur descoperi calul murg,
care-l adusese acolo. Cuprinse cu amndou minile gtul animalului,
care-l recunoscuse i-i ntindea ct putea capul spre el, i lipi
obrazul de fruntea lat, cu pete albe, l mngie drgstos i-i opti la
ureche:
Bine te-am gsit, Bless, cluul meu, viteazul meu, i merge bine? M
mai iubeti? Ai i tu de mncare? Te mai gndeti acas? Bless, cluule,
flciaule, ce bine c ai rmas aici, am s vin adesea s vd cum o
duci!
Trase din maneta hainei o felie de pine, ascuns nc de la dejun,
o rupse n buci i o ddu animalului, s-o mnnce. Apoi i lu rmas bun, l
urm pe fratele portar de-a curmeziul curii, care era larg ct oborul
unui mare ora i n parte plantat cu tei. La poarta interioar i
mulumi fratelui portar i-i ntinse mna, apoi i ddu seama c nu mai
cunoate drumul spre clas, care-i fusese artat nc de ieri, rse uor,
i se mbujora, l rug pe fratele portar s-l conduc i acesta l nsoi cu
plcere. Apoi ptrunse n clas, unde o duzin de copii i de tineri
edeau n bnci, iar ajutorul de dascl, Narcis, se ntoarse spre
el.
Eu sunt Gur-de-Aur, zise el, elevul cel nou.Narcis salut scurt,
fr a zmbi, i indic un loc n banca din fund i-i
continu, fr zbav, lecia.Gur-de-Aur se aez. Era mirat c dduse
peste un dascl att de
tnr, abia cu civa ani mai n vrst ca el, era mirat i nespus de
bucuros s-l gseasc pe acest tnr dascl att de frumos, de distins,
serios i-n acelai timp cuceritor i demn de afeciune. Fratele portar
fusese prevenitor
-
cu el, abatele l ntmpinase prietenos, dincolo, n grajd, se afla
Bless, o frm din lumea de acas, iar acuma, iat-l i pe acest dascl
uimitor de tnr, grav ca un crturar i delicat ca un prin, cu vocea
sa stpnit, rece, obiectiv, convingtoare! Ascult cu gratitudine,
desigur fr a nelege de la nceput, despre ce era vorba. Dintr-odat
se simi bine. Venise la oameni buni, demni de dragoste, era gata
s-i iubeasc i s se strduiasc pentru a le dobndi prietenia.
Dimineaa, n pat, dup deteptare, simise o strngere de inim i nc
oboseal dup cltoria cea lung, iar la desprirea de tatl su plnsese
puin. Dar acum totul se schimbase n bine, era mulumit. Privirea i
struia ndelung i se ntorcea mereu la dasclul cel tnr, i plcea
statura lui zvelt i dreapt, ochii care fulgerau reci, buzele
severe, care formulau silabele limpede i rspicat, vocea neostoit,
plin de elan.
Dar cnd ora se isprvi i elevii se ridicar cu zgomot, Gur-de-Aur
tresri i observ, cam ruinat, c dormise o bun bucat de vreme. i nu
numai el ci i vecinii de banc bgaser de seam i comunicaser
descoperirea mai departe, n oapt. Abia prsise dasclul cel tnr
clasa, i colegii ncepur s-l ciupeasc i s-l mbrnceasc pe Gur-de-Aur
din toate prile.
Te-ai sturat de somn? ntreb unul i rnji. Grozav elev! i btu joc
altul. Asta o s fie o lumin a bisericii. S
tragi aghioase, chiar din prima or! Ducei-l la culcare pe
mititel, propuse unul i l apucar de mini i
de picioare, ca s-l care de acolo, n mijlocul unor hohote de
rs.Trezit brusc, n felul acesta, Gur-de-Aur se nfurie; ncepu s
izbeasc
n jurul su, ncerc s se elibereze, primi civa ghionti i pn la urm
l lsar s cad, n vreme ce unul continua s-l in de un picior. Se
desprinse printr-o zvcnire violent i se azvrli la nimereal, asupra
celui dinti care primi lupta, ncierndu-se cu el, ntr-o btlie
crncen. Adversarul su era un flc avur timp s dispar, c intr pater
Martin, directorul colii i se opri n faa lui Gur-de-Aur, care
rmsese singur locului. Se uit, cu uimire, la biatul ai crui ochi
albatri l priveau ncurcai, dintr-o fa nvpiat i cam rvit de
buimceal.
Ei, dar ce-i cu tine? ntreb el. Tu eti Gur-de-Aur, nu-i aa? i-au
fcut ceva, haimanalele?
O, nu, zise biatul, am scos-o la capt. Cu cine? Nu tiu. nc nu
cunosc pe nici unul. Unul dintre ei s-a btut cu
mine. Aa? El a nceput? Nu tiu. Nu, cred c am nceput chiar eu.
M-au luat n rs i atunci
m-am mniat. Ei, ce s zic, frumos ncepi, biete. ine ns minte: dac
te mai
ncaieri o dat aici, n clas, urmeaz pedeapsa. i acum, vezi s
ajungi la gustarea de dup-mas; hai, du-te.
Zmbind, privi n urma lui Gur-de-Aur, cum pleac n fug copleit de
ruine i n drum se strduiete s-i pieptene cu degetele prul
blond-deschis, ciufulit.
Gur-de-Aur era i el de prere c prima lui isprav din noua via
monahal fusese foarte necuviincioas i neroad; destul de mhnit i cut
i-i gsi pe colegii si de clas, la gustarea de dup-mas. Dar fu
primit cu respect i prietenie, nu ntrzie s se mpace cavalerete cu
inamicul su i ncepnd din ceasul acela se simi bine n cercul
lor.
-
CAPITOLUL II
Dei tria n bun prietenie cu toi, nu gsi totui prea curnd un
prieten adevrat; printre colegii de coal nu se afla nici unul de
care s se fi simit deosebit de apropiat sau mbiat. Ei, n schimb,
erau uimii s descopere n persoana aprigului lupttor cu pumnii, pe
care fuseser ncli-nai s-l cread un btu simpatic, un coleg foarte
panic, ce prea mai degrab a nzui la faima de elev-model.
Doi oameni se aflau n mnstire, ctre care inima lui Gur-de-Aur se
simea atras, care-i plceau, care-i ocupau gndurile, fa de care
simea admiraie, dragoste i respect: abatele Daniel i ajutorul de
dascl Narcis. Pe abate nclina s-l socoteasc un sfnt, simplitatea i
buntatea lui, privirea limpede i grijulie, felul su de a porunci i
a conduce cu umilina cu care i-ar fi ndeplinit o ndatorire,
purtrile sale frumoase, linitite, toate l atrgeau cu putere. Cel
mai mult i-ar fi plcut s devin slujitorul acestui pios, s fie mereu
n preajma lui supunndu-se i slujindu-l, s-i ofere, ca un prinos
permanent, tot imboldul su copilros spre devoiune i druire i s nvee
de la el o via pur, nobil, cumpnit n sfinenia ei. Pentru c
Gur-de-Aur avea de gnd nu numai s absolve coala mnstireasc ci, pe
ct era cu putin, s rmie pentru totdeauna n mnstire i s-i nchine
viaa lui Dumnezeu; aceasta era vrerea lui, aceasta era dorina i
porunca tatlui su i probabil c aa era statornicit i cerut de nsui
Dumnezeu. Privind biatul chipe, strlucitor, nimeni nu-i putea da
seama c, totui, apsa o povar asupra lui, o povar a originii, o
chemare tainic spre ispire, spre sacrificiu. Nici abatele nu o
ntrezrea, dei tatl lui Gur-de-Aur i fcuse unele aluzii i-i
exprimase rspicat dorina ca fiul su s rmn pentru totdeauna la
mnstire. Un tainic stigmat prea s pecetluiasc naterea lui
Gur-de-Aur, ceva trecut sub tcere prea s pretind ispire. Dar tatl i
plcuse prea puin abatelui, el i ntmpinase cuvintele i ntreg felul
de a fi, ncercrile de a-i da importan, cu o rceal politicoas i nu
atribuise o nsemntate deosebit aluziilor sale.
Cel de-al doilea care trezise dragostea lui Gur-de-Aur vedea mai
limpede i bnuia mai mult, dar se reinea. Narcis observase firete ce
superb pasre cu pene de aur venise, n zbor, s i se aeze pe umr. El,
cel nsingurat n distincia lui, recunoscuse n Gur-de-Aur un frate al
su, dei n toate privinele prea s-i fie contrariul. Pe ct se nfia
Narcis de ntunecat i usciv, pe-att era Gur-de-Aur de luminos i
nfloritor. Pe ct era Narcis un gnditor i un analist, pe att prea
Gur-de-Aur s fie un vistor i un suflet copilros. Dar un fel de
destin comun se arcuia deasupra contrastelor; amndoi erau oameni
nobili, amndoi erau, nsemnai prin daruri i semne vizibile care-i
distingeau de ceilali i amndoi fuseser nvestii de soart cu o vocaie
deosebit.
Narcis se plec nflcrat spre acest suflet tnr, ale crui soi i
chemare le recunoscu repede. Gur-de-Aur l admira cu ardoare pe
nvtorul su cel frumos i cu mult mai nvat ca el. ns
Gur-de-Aur era timid; nu gsea alt mod de a-l cuceri pe Narcis,
dect s se strduiasc pn la epuizare ca s devin un elev atent i
studios. i nu singur timiditatea l reinea. l mai reinea presimirea
c Narcis ar reprezenta o primejdie pentru el. Nu i-l putea alege
drept ideal i exemplu pe abatele cel bun i umil, i totodat pe
eruditul, pe lucidul Narcis. Totui, jinduia cu toate puterile
tinereii dup amndou aceste idealuri nempcate, ceea ce adesea l fcea
s sufere. Cteodat, n primele luni de coal, Gur-de-Aur i simea inima
att de tulburat i ptruns de sfietoare ndoieli, nct era teribil de
ispitit s fug sau s-i descarce necazul i mnia luntric n raporturile
sale cu colegii. Adeseori el, blajinul, se dezlnuia pe neateptate,
o glum sau vreo mic obrznicie a unui colar l fcea att de nprasnic,
de slbatec i de ru, nct nu se mai putea
-
stpni dect cu preul unei ncordri extreme i atunci ntorcea
spatele celui din faa lui, fr o vorb, cu ochii nchii i palid de
moarte. Apoi l cuta n grajd pe cluul su Bless, i rezema capul de
gtul lui, l sruta i plngea lng el. ncetul cu ncetul, suferina lui
spori i deveni evident. Obrajii i se subiau, privirea i era stins,
rsul lui, ndrgit de toi, devenea tot mai rar.
El nsui nu-i ddea seama de starea sa. Dorina i voina lui sincer
era s ajung un elev bun, s fie admis n curnd la noviciat i apoi, s
devin un frate credincios i linitit al clugrilor; credea,
ntr-adevr, c toate puterile i darurile sale nzuiesc spre aceast int
pioas, blnd, de alte nzuini nu avea cunotin. Orict de straniu i
trist i se prea, aadar, s fie nevoit s constate c aceast int simpl
i frumoas este att de greu de atins. Ct de descurajat i uimit era,
descoperind din cnd n cnd n sine tendine i nsuiri condamnabile:
neatenie i sil de nvtur, visare i plsmuire de fantome sau chiar
somnolen n timpul leciilor, rzvrtire i repulsie mpotriva dasclului
de latin, iritare i nerbdare mnioas fa de colegii de coal. Dar cel
mai tulburtor rmnea faptul c dragostea pentru Narcis se lsa att de
greu mpcat cu dragostea pentru abatele Daniel. Totui, cteodat
credea c simte, cu cea mai intim certitudine, c i Narcis l iubete,
se intereseaz de el i-l ateapt.
Gndurile lui Narcis i erau nchinate mult mai mult dect ar fi
bnuit biatul. i-l dorea prieten pe tnrul acela frumuel, luminos i
fermector, bnuia n el contrariul i completarea sa, ar fi vrut s-l
ia pe lng dnsul, s-l conduc, s-l instruiasc, s-l nale i s-l aduc la
nflorire. Dar se reinea. Proceda astfel din mai multe motive fiind
n mare parte contient de ele. Mai nti l mpiedica i l paraliza
dezgustul resimit fa de acei dascli i clugri, nu puini, care se
ndrgosteau de elevi, sau de novici. Prea des simise el nsui, cu
oroare, ochii pofticioi ai unor brbai mai btrni zbovind asupra lui,
prea des ntmpinase el nsui cu repulsie mut, gesturile lor drgstoase
i alinttoare. Acum i nelegea mai bine se vedea i el ispitit s-l
iubeasc pe frumosul Gur-de-Aur, s-i strneasc rsul drgla, s-i treac
mna cu gingie, prin prul lui blond-deschis. Dar niciodat el nu s-ar
purta astfel, niciodat. Afar de asta, ca ajutor de dascl, care, fr
a fi nvestit cu funcia i autoritatea unui dascl plin, avea totui
rangul acestuia, era obinuit cu o pruden i o vigilen deosebit. Era
obinuit s stea n faa celor cu civa ani mai tineri ca el, parc ar fi
fost cu douzeci de ani mai n vrst, era obinuit s-i interzic sever
orice prtinire a vreunui elev, impunndu-i dreptate i grij deosebit
cu att mai mult fa de un elev, care i repugna. Slujba lui era o
slujb a spiritului, acestuia i era nchinat viaa lui auster i numai
n tain, n clipele cele mai puin supravegheate, i ngduia savoarea
trufiei, orgoliul celui superior n erudiie, n inteligen. Nu,
prietenia cu Gur-de-Aur, orict ar fi fost de ispititoare,
constituia o primejdie i nu putea ngdui ca nsui miezul vieii sale s
fie atins de ea. Miezul i sensul vieii sale erau slujirea
spiritului, slujirea cuvntului, ndrumarea tcut, superioar,
dezinteresat a elevilor si i nu numai a elevilor si spre inte
spirituale nalte.
Un an i mai bine trecuse de cnd Gur-de-Aur era elev la mnstirea
din Mariabronn, de o sut de ori jucase cu camarazii si sub teii din
curte i sub frumosul castan, jocuri de colar, jocuri de-a
prinselea, jocuri cu mingea, jocuri de-a bandiii, btlii cu bulgri
de zpad; acum era primvar, dar Gur-de-Aur era obosit i se simea
parc bolnav, deseori l durea capul i, la coal, trebuia s depun un
efort pentru a se menine treaz i atent.
Iat c ntr-o sear se apropie de el Adolf, acelai elev, care la
prima ntlnire i prilejuise acea btaie cu pumnii i cu care ncepuse,
n iarna aceasta, s-l studieze pe Euclid. Era la ceasul de dup cin,
un ceas liber, cnd erau ngduite jocul n dormitoare, sporovial n
slile de clas, chiar
-
i plimbarea n curtea exterioar a mnstirii. Gur-de-Aur, zise el,
trgndu-l n jos, pe scri, am ceva s-i
povestesc, ceva vesel. ns tu eti un biat-model, vrei, fr ndoial,
s devii cndva episcop, nti d-mi cuvntul c ai s respeci camaraderia
i n-ai s m denuni dasclilor.
Gur-de-Aur i ddu, fr ezitare, cuvntul. Exista o onoare a
mnstirii i exista o onoare de elev i cele dou intrau cteodat n
conflict, dar ca pretutindeni, legile nescrise erau mai puternice
dect cele scrise i niciodat, ct vreme era elev, nu s-ar fi sustras
legilor i principiilor de onoare ale elevilor.
uotind Adolf l trase afar, dincolo de portal, pn sub copaci. Se
afl aici, i spuse, civa colegi buni, curajoi, printre care se numra
i el, care au preluat de la generaiile anterioare obiceiul de a-i
aminti din cnd n cnd c de fapt ei nu sunt clugri, de a prsi pentru
cte o sear mnstirea i a merge n sat. E o glum, o aventur de care un
biat de ndejde nu s-ar lipsi, iar noaptea se vor ntoarce.
Bine, dar atunci poarta-i nchis, obiect Gur-de-Aur.Desigur,
firete c va fi nchis, dar tocmai sta-i hazul. Ei tiu ns
cum s intre neobservai, pe ci secrete, i apoi n-o fceau pentru
ntia oar.
Gur-de-Aur i aduse aminte. Vorba aceasta, a merge n sat", o mai
auzise, prin ea se nelegeau excursiile nocturne ale elevilor, n
cutarea a tot soiul de plceri i aventuri misterioase iar legea
mnstirii le interzicea sub ameninarea cu pedepse grele. Se sperie.
A merge n sat" era un pcat, era interzis. Dar pricepu prea bine c
tocmai de aceea n ochii bieilor de ndejde" nfruntarea primejdiei
putea face parte din onoarea de elev", i c a fi poftit la o
asemenea aventur nsemna o favoare special.
Ar fi preferat s spun nu, s fug ndrt i s se culce n pat. Era att
de obosit i se simea att de ru, toat dup-amiaza l duruse capul. Dar
i era puin ruine de Adolf. i cine tie, poate acolo, afar, n toiul
aventurii, va gsi ceva frumos i nou, ceva ce l-ar face s uite
durerea de cap i toropeala i dezndejdea. Era o ieire n lume, ce-i
drept, tainic i interzis, nu prea ludabil, dar poate totui o
desctuare, un eveniment. Sttea ovind, n vreme ce Adolf i vorbea,
cutnd s-l conving i deodat izbucni n rs i zise da.
Se pierdu, neobservat, cu Adolf pe sub tei, prin curtea larg,
peste care se i lsase ntunericul i a crei poart exterioar era nchis
la ceasul acela. Camaradul l conduse la moara mnstirii, unde, sub
ocrotirea crepusculului i n uruitul continuu al roilor era uor s te
strecori neauzit i nevzut. Printr-o fereastr se ajungea, n bezn
desvrit, pe o stiv umed i lunecoas de grinzi de lemn, dintre care
una trebuia desprins i aezat de-a curmeziul, peste pru, pentru a
ajunge dincolo. Iar acum se aflau afar pe oseaua alburie, ce se
topea n ntunericul pdurii. Toate acestea erau captivante i pline de
tain i-i plceau grozav biatului.
La marginea pdurii l ntlnir pe Konrad, iar dup ce ateptar vreme
ndelungat, mai veni cu pas apsat i lunganul Eberhard. n patru,
tinerii strbtur pdurea, psri de noapte i luau zborul peste capetele
lor, cteva stele licreau senin-umede, printre norii linitii. Konrad
flecrea i glumea, din cnd n cnd ceilali rdeau i ei, totui plutea
deasupra lor misterul nopii nelinitit i solemn i inimile le bteau
mai repede.
Dincolo de pdure, dup un ceas de drum, ajunser n sat. Aici,
totul prea adormit, acoperiurile scunde ale caselor luceau palide,
crestate de coastele ntunecoase ale grinzilor, nicieri nu se zrea
vreo lumin. Adolf mergea n fa, nconjurar tiptil i n tcere cteva
case, se crar peste un gard, nimerir ntr-o grdin, clcar n arina
moale a unor straturi, se mpleticir pe nite trepte, se oprir lng un
perete. Adolf btu n oblon, atept, btu nc o dat, nuntru se strni
zgomot i curnd licri o
-
lumin, oblonul se deschise i ei se crar unul dup altul intrnd
ntr-o buctrie cu horn negru i cu lut pe jos. Pe vatr, ntr-o lamp de
ulei, cu o fetil subire, ardea, plpind, o flacr slab. Aici i ntmpin
o fat, o rncu, firav, care ddu mna cu cei sosii; din spatele ei,
din ntuneric, apru o a doua copil, cu cozi lungi, negre. Adolf
adusese, plocon, o jumtate de pine alb, mnstireasc i ceva ntr-o
pung de hrtie, Gur-de-Aur bnui c trebuie s fi fost puin tmie furat,
sau cear de luminare, ori ceva asemntor. Cea mai tnr, codana, iei
pe bjbite, fr a se folosi de lumin, zbovi afar vreme ndelungat i se
ntoarse cu un ulcior de lut cenuiu, mpodobit cu o floare albastr,
pe care-l ntinse lui Konrad. El bu i-l ddu mai departe, bur toi,
era un cidru tare.
La lumina flcrii mici a lmpii se aezar, fetele pe taburete
scunde, tari, iar mprejurul lor, pe jos, colarii. Se vorbea pe
optite i se bea cidru. Adolf i Konrad conduceau discuia. La
rstimpuri, cte unul se scula i mngia fata cea slbu pe pr i pe ceaf,
i optea cte ceva la ureche, de cea mic nu se atingea nimeni.
Probabil, gndi Gur-de-Aur, cea mare era slujnica, cea mic i
frumoas, copila gospodarului. De altminteri nu avea nici o
importan, pe el nu-l privea nimic din toate acestea, cci nu se va
mai ntoarce niciodat aici. Evadarea tainic i marul n toiul nopii
prin pdure, acestea fuseser frumoase, fuseser neobinuite,
captivante i, totui, neprimejdioase. Adevrat, erau interzise, dar
nclcarea interdiciei nu mpovra prea greu contiina. ns ceea ce se
petrecea aici, aceast vizit nocturn la fete, era mai mult dect un
lucru interzis, simea el, era un pcat. Pentru ceilali, poate c i
asta era numai o mic escapad, pentru el ns nu; lui, care se tia
destinat vieii monahale i ascezei, nu-i era ngduit nici un fel de
joc cu fetele. Nu, niciodat nu s-ar mai ntoarce aici. Dar inima i
btea tare i speriat n zarea de lumin a lmpii din buctria
srccioas.
Colegii si se grozveau fa de fete i-i ddeau aere, cu ntorsturi
latineti pe care le amestecau n discuie. Toi trei preau a se bucura
de favorurile slujnicei, se apropiau cnd i cnd de ea, cu alintri
scurte i stngace, dintre care cea mai ndrznea era cte o srutare
sfioas. Preau a ti exact ct le era ngduit. i cum discuia trebuia n
ntregime purtat pe optite, scena dobndise de fapt un aer comic, dar
Gur-de-Aur n-o percepu astfel. edea nemicat, pe duumeaua de lut, i
privea fix n flcruia fetilei, fr a rosti vreun cuvnt. Uneori
prindea, cu o privire piezi, cam pofticioas, cte una din
giugiulelile cu care se ncntau ceilali. Rigid, i inea privirea
aintit drept nainte. Cel mai mult i-ar fi plcut s n-o piard din
ochi pe codana mititic, dar tocmai asta i interzise. Ori de cte ori
voina lui ceda i privirea i rtcea ntr-acolo, spre chipul blnd i
dulce al fetei, ntlnea fr gre ochii ei negri aintii asupra chipului
su, uitndu-se la el ca vrjit.
Trecu poate o or niciodat nu trise Gur-de-Aur o or att de lung
pn ce vorbele i gingiile elevilor se sfrir; se ls tcere, i toi
edeau cam stingherii. Eberhard ncepu s cate. Slujnica ddu atunci
semnalul plecrii. Se ridicar cu toii, ddur mna cu slujnica, ultimul
fu Gur-de-Aur. Apoi Konrad iei pe fereastr cel dinti, dup el
Eberhard i Adolf. Pe cnd se cra, Gur-de-Aur simi o mn pe umr care-l
trgea napoi. Nu se putu opri; abia dup ce ajunse afar cu tlpile
proptite n pmnt, se ntoarse, ovitor. Micua codan se aplec spre el
peste marginea ferestrei.
Gur-de-Aur! opti ea. El se opri. Te mai ntorci vreodat? l ntreb.
Vocea ei sfioas era numai o adiere.
Gur-de-Aur i scutur fruntea. Ea ntinse amndou minile, i prinse
capul, i el simi, fierbini, minile mici pe tmplele sale. Ea se
aplec adnc, pn ce ochii ei negri ajunser foarte aproape de ai
si.
Mai vino! opti ea i gura ei o atinse pe a lui, ntr-o cutare
-
copilroas.Fugi repede dup ceilali prin grdina micu, trecu,
mpleticin du-se, peste straturi, adulmec rna reavn i blegarul i
rni
mna de o tuf de trandafir, sri gardul i zori n urma celorlali,
ieind din sat, spre pdure. Nu mai vin niciodat", rosti, poruncitor,
voina lui. Mine", implor, suspinnd, inima.
Pe drum hoinarii nocturni nu ntlnir pe nimeni, ajunser
nestingherii ndrt, la Mariabronn, peste pru, prin moar, prin curtea
cu tei i pe ci ascunse, peste streini i prin ferestrele susinute la
mijloc de coloane, ptrunser n mnstire i apoi n dormitor.
Dimineaa fu nevoie de ghionturi pentru a-l trezi pe lunganul
Eberhard, att de greu i era somnul. Toi ajunser la timp la missa
matinal, la gustarea de diminea i apoi n clas, dar Gur-de-Aur arta
ru, att de ru nct pater Martin l ntreb dac e cumva bolnav. Adolf i
arunc o privire semnificativ, pentru a-l avertiza, i el rspunse c
nu are nimic. La elin, ns, spre amiaz, Narcis nu-l slbi din ochi.
Vzu i el c Gur-de-Aur e bolnav, ns tcu i-l observ cu luare aminte.
La sfritul leciei l chem la el. Pentru a nu atrage atenia elevilor,
l trimise, cu o nsrcinare, la bibliotec. l urm acolo.
Gur-de-Aur, zise el, te pot ajuta? Vd c ai un necaz. Poate eti
bolnav. n cazul acesta te culcm n pat i-i trimitem o sup uoar i un
pahar de vin. Nu-i st astzi capul la elin!
Atept ctva vreme un rspuns. Biatul palid l privi cu ochi
tulburi, plec fruntea, o nl din nou, buzele i tresrir, voia s
vorbeasc, nu putea. Deodat se ls ntr-o parte, i rzim fruntea de
unul din pupitrele de lectur, ntre cele dou capete de ngerai
cioplite n lemn de stejar, care-l ncadrau i izbucni ntr-un asemenea
plns, nct Narcis se simi stingherit i i ntoarse pentru un timp
privirea, apoi l lu i l ridic pe cel ce nu contenea s
hohoteasc.
Ei da, zise el mai prietenos dect l auzise Gur-de-Aur vreodat,
ei da, amice, plngi n voie, curnd te vei simi mai bine. Aa,
aeaz-te, nu trebuie s vorbeti. Vd c ai ajuns la captul puterilor;
bnuiesc c toat dimineaa te-ai strduit s faci fa i s te pori n aa
fel nct s nu se vad nimic, ai fost ntr-adevr foarte curajos. Plngi
acum ct i cere inima, e cel mai bun lucru pe care l poi face. Nu?
Ai i isprvit? Eti iar n picioare? Bine, atunci ne ducem la camera
bolnavilor i te culci n pat i desear o s te simi mult mai bine!
Haide!
l conduse, ocolind odile elevilor, ntr-o camer destinat
bolnavilor, i indic unul din cele dou paturi goale, iar cnd biatul,
asculttor, ncepu s se dezbrace, el iei pentru a anuna mbolnvirea
lui Gur-de-Aur supe-riorului. De asemenea comand pentru el la
buctrie precum promisese, o sup i un pahar de vin. Aceste dou
beneficia, obinuite n mnstire, erau foarte ndrgite de cei mai muli
dintre cei uor bolnavi.
Gur-de-Aur zcea n pat i ncerca s-i revin din zpceal. Acum un
ceas poate c ar mai fi izbutit s-i dea singur seama ce anume l
obosea ntr-att astzi, ce fel de ncordare mortal, peste puteri, a
sufletului, era cea care-i seca mintea i-i dogorea ochii. Era
sforarea violent, n fiecare minut rennoit, n fiecare minut euat, de
a uita seara de ieri mai precis nu seara, nu fuga nebuneasc i
frumoas din mnstirea zvorit, nu hoinreala prin pdure, nici puntea
improvizat i lunecoas peste prul negru, la moar, sau cratul peste
garduri, intrarea i ieirea prin ferestre i coridoare, ci singur
clipa de la fereastra ntunecoas a buctriei, res-piraia i cuvintele
fetei, prinsoarea minilor ei, srutarea buzelor ei.
Dar acum se mai aduga ceva, o nou spaim, o nou cutremurare.
Narcis se interesase de el, Narcis l iubea, Narcis se strduise s-l
ajute el, cel delicat, distins, inteligent, cel cu buze subiri, uor
batjocoritoare. Iar el, Gur-de-Aur i-a dat n petec, stnd naintea
lui ruinat, blbindu-se i
-
pn la urm plngnd n hohote! n loc de a cuceri acest spirit
superior cu armele cele mai nobile, cu elina, filozofia, cu eroism
spiritual i stoicism demn, se prbuise n faa lui, slab i jalnic!
Niciodat nu-i va ierta slbiciunea, niciodat nu-l va putea privi n
ochi pe Narcis fr a se ruina.
Dar o dat cu plnsul tensiunea cea mare se descrcase, iar
singurtatea tihnit a odii, patul cel bun i priir, puterea
dezndejdii se spulberase n cea mai mare parte.
Dup un ceas, intr n odaie un frate slujitor, aducnd o sup de
fin, o felie de pine alb i, alturi, un phrel cu vin rou, de care
altminteri elevii aveau parte numai n zile de srbtoare, i
Gur-de-Aur mnc i bu, goli farfuria pe jumtate, o puse de-o parte,
se strdui din nou s gndeasc, dar nu putu; lu iari farfuria n mn,
mai nghii cteva linguri. i cnd, mai trziu, ua se deschise ncet i
Narcis intr, ca s vad de bolnav, acesta dormea linitit, avnd iari
bujori n obraji. Narcis l privi ndelung, cu dragoste, cu
iscoditoare curiozitate i chiar cu puin invidie. Gur-de-Aur nu era
bolnav, vedea bine asta, mine nu va mai trebui s-i trimit vin. i
mai tia c vraja nefast era rupt, c vor deveni prieteni. Prea bine,
Gur-de-Aur s fie astzi cel care are nevoie de el, cruia i putea fi
de folos. Alt dat va fi, poate, el nsui cel slab, cel ce va avea
nevoie de ajutor, de dragoste. i le-ar putea primi de la acest
biat, dac va fi s fie cndva.
CAPITOLUL III
Era ciudat prietenia care se nfirip ntre Narcis i Gur-de-Aur;
prea puini erau cei crora le era pe plac i cteodat s-ar fi zis c
displace chiar i celor doi.
La nceput Narcis, gnditorul, avu de purtat povara cea mai grea.
Pentru el totul era spirit, chiar i dragostea; nu-i era dat s-i
abandoneze gndurile, lsndu-se n voia unei atracii. El era, n aceast
prietenie, spiritul conductor i vreme ndelungat fu singurul
contient de destinul, amploarea i sensul ei. Vreme ndelungat rmase
nsingurat chiar i n iubire, dndu-i seama c prietenul i va aparine
ntr-adevr abia cnd l va fi condus spre cunoatere. Gur-de-Aur se
druia vieii celei noi; sincer i plin de ardoare, jucu i nesocotit
Narcis primea naltul destin lucid i responsabil.
Pentru Gur-de-Aur fu nti o mntuire i o tmduire. Deunzi, la
vederea i la srutul unei fete drglae, proaspta lui sete de dragoste
fusese tocmai trezit, cu vigoare, i n acelai timp iremediabil
descurajat. Pentru c, i asta o simea pn n adncul sufletului, ntreg
visul su de via, nutrit pn acuma, toate n cte crezuse, toate cte i
se pruser a-i fi destin i chemare, fuseser primejduite n fiina lor
de acel srut dat prin fereastr, de privirea acelor ochi negri.
Destinat de tatl su vieii monahale, acceptnd cu toat puterea voinei
aceast soart, aplecat cu toat ardoarea primei aprinderi tinereti
ctre idealul pios i ascetic-eroic, simise fr putin de tgad, la
prima ntlnire fugar, la primul apel al vieii ctre simurile sale, la
prima adiere a feminitii, c aici st la pnd dumanul i demonul su, c
femeia constituie pentru el primejdia. Iar acum, soarta i oferea o
salvare, acum, n mijlocul ameninrii celei mai imediate, i venea n
ntmpinare aceast prietenie, oferind gndului su o grdin nfloritoare,
veneraiei sale un nou altar. Aici i era ngduit s iubeasc, i era
ngduit s se druiasc fr de pcat, s-i ofere inima unui prieten
admirat, mai n vrst, mai nelept, s prefac flcrile primejdioase ale
simurilor n nobile focuri de jertf, spiritualizndu-le.
ns din zorii cei dinti ai acestei prietenii ddu peste opreliti
ciudate, peste neateptate, misterioase rceli, peste exigene ce-l
nspimntau. Cci
-
el era departe de a-i imagina pe prieten drept polul opus,
reversul persona-litii sale. I se prea c e nevoie numai de
dragoste, numai de druire sincer, pentru a face din doi unul,
pentru a terge deosebirile i a netezi contradiciile. Dar ct de
aspru i sigur, ct de limpede i de riguros era acest Narcis! Se prea
c lui i era deopotriv necunoscut i nedorit o inocent druire de
sine, hoinreala comun i plin de gratitudine, prin ara prieteniei.
Prea a nu cunoate i nici a ngdui drumurile fr de int, rtcirile
vistoare. Ce-i drept, cnd Gur-de-Aur pruse bolnav, se artase
ngrijorat ce-i drept, i sttea credincios alturi, l ajuta i-l
sftuia, n tot ce avea legtur cu coala i nvtura, i desluea pasajele
grele din cri, i deschidea orizonturi pe trmul gramaticii, logicii,
teologiei; dar nici o dat nu prea a fi cu totul mulumit de
prietenul su i de acord cu el, ba chiar destul de des prea a zmbi
pe seama lui i a nu-l lua n serios. Gur-de-Aur simea ntr-adevr c
toate acestea nu erau simple atitudini de dascl, nu erau numai
pretenii de autoritate ale celui mai vrstnic i mai inteligent, c
dincolo de ele, se afla altceva, ceva mai profund, mai de seam. Dar
nu era n stare a nelege acest ceva mai profund, aa c aceast
prietenie l ntrista adesea i-l lsa nedumerit.
n realitate, Narcis tia prea bine cum stteau lucrurile cu
prietenul su, nu era orb n faa nfloritoarei sale frumusei, nici a
vitalitii att de naturale i a plenitudinii biruitoare. Nu era
nicidecum dasclul care s hrneasc un suflet tnr, dogoritor, cu
elina, i s rspund la o dragoste nevinovat cu precepte de logic. Mai
de grab l iubea prea mult pe tnrul cel blond, iar faptul constituia
o primejdie, deoarece iubirea nu era pentru el o stare fireasc, ci
un miracol. Nu avea voie s se ndrgosteasc, s se desfete cu
fermectoarea imagine a acestor ochi drglai, cu apropierea acestui
copil blond, senin, nfloritor, nu avea voie s ngduie acestei iubiri
a zbovi pe trmul simurilor, chiar i numai o clip. Cci dac
Gur-de-Aur se simea chemat spre clugrie i ascez, spre o via nchinat
aspiraiei de a dobndi sfinenia Narcis era cel ntr-adevr chemat la o
asemenea via. Lui i era ngduit a iubi ntr-o singur form, n cea mai
nalt. Iar n chemarea lui Gur-de-Aur ctre ascez, Narcis nu credea.
Se pricepea s citeasc n oameni mai limpede dect oricare altul, i
aici, unde iubea, citea cu sporit limpezime. Desluea firea lui
Gur-de-Aur, pe care, n ciuda antagonismului, o nelegea pn n
adncurile ei, cci era jumtatea cealalt, cea pierdut, a propriei
sale firi. Vedea cum aceast fire este nvelit ntr-o armur apstoare,
alctuit din nchipuiri, greeli de educaie, cuvinte printeti i bnuia
de mult ntreaga tain, de altminteri nu prea complicat, a acestei
viei tinere. Sarcina sa i aprea limpede: a dezvlui taina
purttorului ei, a-l scoate din aceast armur, a-i reda adevrata,
propria lui fire. Va fi o misiune grea, iar lucrul cel mai greu va
fi c mplinind-o, ar putea s-i piard prietenul.
Cu nesfrit ncetineal el nainta ctre aceast int. Trecur luni, pn
ce fu cu putin un atac decisiv, o discuie cu implicaii mai profunde
ntre cei doi. Att de departe erau unul de cellalt, n ciuda
prieteniei lor, att de ampl era deschiderea arcului ncordat ntre
ei. Unul vztor i unul nevztor, astfel naintau alturi, umr la umr; i
faptul c orbul nu tia defel c e orb era o uurare doar pentru el
nsui.
Prima bre o fcu Narcis, cercetnd ntmplarea care atunci, n acel
ceas de slbiciune, l mnase pe biat, rvit cum fusese, spre el.
Cercetarea se dovedi mai puin dificil dect ar fi crezut. Gur-de-Aur
simea de mult nevoia de a mrturisi ce se ntmplase cu el n noaptea
aceea; dar, n afar de abate, nu exista nimeni n care s fi avut
destul ncredere, iar abatele nu era confesorul su. Aadar, cnd
Narcis, la un ceas care i se pru potrivit, i aminti acel prim
nceput al legturii lor i atinse cu delicatee taina prietenului,
acesta zise fr ocoliuri:
Pcat c nc nu eti hirotonisit i nu poi asculta confesiuni; a
fi
-
dorit s m eliberez prin mrturisire de apsarea acelei ntmplri i s
primesc un canon ca ispire. Dar printelui meu confesor nu i-am
putut-o mprti.
Prudent, cu viclenie, Narcis sap mai departe, o dat ce fgaul
fusese descoperit:
i aduci aminte, ncerc el, de dimineaa aceea, n care preai a fi
bolnav; nu ai uitat-o, cci atunci am devenit prieteni. Adesea m-am
simit ndemnat s m gndesc la ea. Poate nu ai bgat de seam, dar eu am
fost atunci de-a dreptul neajutorat.
Tu, neajutorat? strig nencreztor prietenul. Dar eu eram cel
neajutorat! Eu eram cel ce sttea locului i nghiea n sec i nu era n
stare s scoat un cuvnt i pn la urm a nceput s plng, asemenea unui
copil! Ptiu, i astzi nc mi-e ruine din pricina acelui ceas; am
crezut c niciodat nu voi mai putea da ochii cu tine. C m-ai vzut
att de jalnic de slab!
Narcis nainta, pipind: neleg, zise el, c i-a fost neplcut. Un
flcu aa de tare i de viteaz
ca tine, s plng n faa unui strin i nc a unui dascl, asta,
ntr-adevr, nu i se potrivea. Ei bine, atunci te socoteam ntr-adevr
bolnav. Cnd l scutur febra, pn i un Aristotel se poate purta altfel
dect i e firea. Dar tu atunci de fapt, nici nu erai bolnav. Nici nu
aveai febr! i tocmai de asta i era ruine. Nimeni nu se ruineaz,
pentru c e rpus de febr, nu-i aa? ie i era ruine, pentru c te
copleise altceva, pentru c ceva te nvinsese. Oare se ntmplase ceva
deosebit?
Gur-de-Aur ovi puin, apoi zise ncet: Da, se ntmplase ceva
deosebit. Hai s spunem c ai fi printele
meu confesor; odat i odat tot trebuie mrturisit.Cu capul plecat
el povesti prietenului istoria acelei nopi.Narcis i rspunse zmbind:
Ei da, a merge n sat" e ntr-adevr oprit. Dar poi fptui multe
din
cte sunt oprite i poi rde apoi sau poi mrturisi i cu asta totu-i
isprvit i nu te mai privete. De ce nu ai comite i tu o dat, ca mai
toi elevii, una din aceste prostii mrunte? E chiar att de grav?
De ast-dat, Gur-de-Aur se dezlnui mnios: Vorbeti ntr-adevr ca un
dascl! Doar tii prea bine despre ce este
vorba! Firete c nu vd un mare pcat n a ocoli o dat regulile
mnstirii i a participa la o pozn colreasc, dei asta nu ine chiar de
exerciiile pregtitoare pentru viaa monahal.
Stai! strig Narcis tios. Nu tii, prietene, c pentru muli cuvioi
prini, tocmai aceste exerciii de pregtire au fost necesare? Nu tii
c unul din drumurile cele mai scurte ctre viaa sfinit poate fi viaa
uuratic?
Ah, nu vorbi! se apr Gur-de-Aur. Voiam s spun c nu acea mic
nesupunere mi-a mpovrat contiina. Altceva a fost. A fost fata. A
fost un sentiment pe care nu i-l pot zugrvi! Sentimentul c dac
cedez acestei ispite, dac ntind doar mna, ca s ating fata, nu mai
am vreodat cale de ntoarcere, c pcatul m va nghii precum o gur de
iad i niciodat nu-mi va mai da drumul. C atunci s-a isprvit cu
toate visele frumoase, cu toate virtuile, cu toat dragostea fa de
Dumnezeu i fa de Bine.
Narcis ncuviin acum ngndurat de-a-binelea. Dragostea fa de
Dumnezeu, zise el ncet, cutndu-i cuvintele, nu
este ntotdeauna una i aceeai cu dragostea fa de Bine. Ah, de-ar
fi att de simplu! Ce este bine, tim, cci e cuprins n porunci. Dar
Dumnezeu nu este numai n porunci, ascult ce-i spun, poruncile nu
sunt dect frma cea mai mrunt din fiina lui. Se prea poate s
mplineti, ntocmai, poruncile, i s fii foarte departe de
Dumnezeu.
Dar, nu m nelegi? se jelui Gur-de-Aur. Firete c te neleg. Tu
simi n femeie, n sex, coninutul nsui a tot
-
ce numeti lume" i pcat". Toate celelalte pcate, aa i se pare,
fie c nu eti n stare s le svreti, fie c, dac le-ai svri, nu te-ar
strivi, s-ar lsa mrturisite i ndreptate. Numai acest pcat nu!
Da, aa-i, chiar astfel simt! Precum vezi, te neleg. i apoi nici
nu greeti prea mult, povestea
Evei i a arpelui, ntr-adevr, nu este o simpl fabul, fr rost. i
totui, nu ai dreptate, dragule. Ai avea, dac ai fi abatele Daniel
sau sfntul al crui nume l pori, sfntul Hrisostom, dac ai fi episcop
ori preot sau chiar mcar un simplu clugra. Dar nu eti. Eti elev, i
chiar dac nutreti dorina de a rmne pentru totdeauna n mnstire, sau
dac tatl tu nutrete aceast dorin pentru tine, nu ai fcut nc legmnt,
nu ai fost hirotonisit. Dac azi sau mine ai fi sedus de o fat
frumoas i ai ceda ispitei, nu ai trda nici un jurmnt, nu ai clca
nici un legmnt!
Nu un legmnt scris! strig Gur-de-Aur, prad unei puternice emoii.
Dar unul nescris, da, i nc cel mai sfnt din cte port n mine. De ce
nu eti n stare s vezi, c ce poate fi valabil pentru muli alii, nu
este valabil i pentru mine? Doar nici tu nu ai fost nc hirotonisit,
nu ai fcut nc nici un legmnt i totui, niciodat nu i-ai ngdui s te
atingi de o femeie! Ori poate m nel n privina aceasta? Nu eti
astfel? Nu eti cel ce crezusem eu c eti? Jurmntul pe care nc nu
l-ai depus n cuvinte n faa superiorilor, oare nu l-ai pecetluit i
tu, de mult, n inima ta i nu te simi legat de el, pentru totdeauna?
Nu eti i tu asemenea mie?
Nu, Gur-de-Aur, nu sunt asemenea ie, nu aa cum crezi tu.
ntr-adevr, respect i eu un legmnt nerostit, n privina aceasta ai
dreptate. Dar nu sunt defel asemenea ie. Ii spun astzi o vorb de
care-i vei aduce aminte odat: prietenia noastr nu are alt int i alt
sens, dect de a-i arta c eti cu desvrire diferit de mine.
Gur-de-Aur ncremeni, izbit de ce-i fusese dat s aud; Narcis
vorbise cu acea privire i acel ton care nu admiteau contrazicere.
Tcu. Dar de ce rostise Narcis asemenea cuvinte? De ce ar fi
legmntul nerostit al lui Narcis mai sacru dect al su? Nu-l lua oare
defel n serios, vedea n el numai un copil? Confuziile i tristeile
acestei neobinuite prietenii rencepeau.
Narcis nu mai avea nici o ndoial n ce privete natura tainei lui
Gur-de-Aur. n spatele ei se ascundea Eva, Mama originar. Dar cum
era cu putin ca ntr-un tnr att de frumos, de sntos, de nfloritor,
sexul n curs de trezire s dea peste o att de acerb dumnie? Trebuie
s fi fost isprava unui demon, a unui duman ascuns, care izbutise s
scindeze acest om superb, nvrjbindu-l cu instinctele sale primare.
Bine, aadar, demonul trebuie descoperit, adus Ia suprafa i dezvluit
privirilor, numai astfel va putea fi biruit.
ntre timp, Gur-de-Aur fusese din ce n ce mai ocolit de colegi,
prsit, sau, mai degrab, ei se simiser prsii de Gur-de-Aur i, ntr-un
fel, trdai. Nimeni nu vedea cu ochi buni prietenia lui cu Narcis.
Cei perfizi o discreditau, ca fiind potrivnic firii, i anume tocmai
cei ce fuseser ei nii ndrgostii de unul din cei doi tineri. ns i
ceilali, pentru care era evident c aici nu se putea bnui nici un
viciu, cltinau din cap. Nimeni nu se bucura s-i vad pe aceti doi
oameni mpreun; prin aliana lor, preau a se fi separat trufa, ca
nite aristocrai, de toi ceilali, pe care nu-i preuiau ndeajuns; nu
era o atitudine colegial, nici monahal, nici cretineasc.
Abatelui Daniel i ajunser la ureche tot soiul de vorbe despre
cei doi, zvonuri, nvinuiri, defimri. n mai bine de patruzeci de ani
de via monahal, el vzuse multe prietenii ntre tineri, fceau parte
din nsi imaginea mnstirii, erau un adaos plcut, uneori o distracie,
alteori o primejdie. El se inuse departe, cu ochii deschii, fr a se
amesteca. O prietenie de asemenea intensitate i exclusivitate era
ceva rar, fr ndoial nu lipsit de primejdii, dar cum nici o clip
nu-i pusese la ndoial puritatea, o ls n voia ei. Dac Narcis n-ar fi
avut o poziie excepional printre elevi
-
i dascli, abatele n-ar fi ovit s ordone anumite msuri de
separare a celor doi. Nu era bine pentru Gur-de-Aur s se retrag din
mijlocul colegilor de coal i s cultive, exclusiv, raporturi
apropiate cu cineva mai vrstnic, cu un dascl. ns Narcis,
neobinuitul, prea nzestratul, cel considerat de toi dasclii ca
egalul, ba chiar superiorul lor, putea fi oare tulburat n cariera
sa privilegiat i scos din activitatea de dascl? Dac Narcis nu ar fi
corespuns ca dascl, dac prietenia aceasta a lui l-ar fi fcut
neglijent sau prtinitor, abatele l-ar fi revocat imediat Dar nu i
se putea imputa nimic, nimic dect zvonuri, nimic dect nencrederea
geloas a celorlali. Afar de asta, abatele nu ignora darurile
deosebite ale lui Narcis, cunoaterea lui de oameni straniu de
ptrunztoare, poate puin arogant. Nu preuia peste msur asemenea
nsuiri, i-ar fi plcut s le vad nlocuite cu altele; dar nu se ndoia
defel c Narcis remarcase la elevul Gur-de-Aur ceva deosebit i-l
cunotea cu mult mai bine dect el sau oricare altul. Lui nsui,
abatelui, n afar de graia cuceritoare a fpturii lui Gur-de-Aur nu-i
atrsese atenia, dect un anume zel prematur, cu care nc de pe acum,
ca simplu colar i musafir, biatul prea s simt c aparine mnstirii,
ca unul dintre frai. Socotea c nu era nimic de temut, dac Narcis va
ocroti i stimula i mai mult acest zel mictor dar imatur. Mai degrab
era de temut pentru Gur-de-Aur ca prietenul lui s-l molipseasc de o
anumit nfumurare spiritual i trufie crturreasc; dar primejdia nu i
se prea prea mare, n cazul acestui elev, deci lucrurile puteau fi
lsate s-i urmeze cursul. Gndindu-se cu mult mai simplu, mai linitit
i mai comod pentru un superior s guverneze oameni mediocri, n loc
de firi profunde i puternice, i veni s ofteze i s zmbeasc totodat.
Nu, nu voia s se lase molipsit de nencredere, nu voia s se arate
ingrat pentru c-i fuseser ncredinai doi oameni ieii din tiparele
comune.
Narcis medita mult pe seama prietenului su. Darul lui special,
de a ntrezri firea i chemarea oamenilor, de a le recunoate prin
intuiie, i dduse de mult rspunsul, n privina lui Gur-de-Aur. Tot ce
era viu i strlucitor la tnrul acesta, gria ct se poate de limpede:
se vedeau n el toate semnele unui om puternic, bogat nzestrat n ce
privete simurile i sufletul, ale unui artist poate, n orice caz ale
unui om cu o mare putere de a iubi, a crui vocaie i fericire consta
n capacitatea de a se putea nflcra i drui. Ei bine, de ce acest om
al iubirii, acest om cu simurile delicate, exuberante, care putea
percepe i iubi att de adnc un parfum de floare, soarele n zori, un
cal, un zbor de pasre, de ce se nveruna el att s devin un om al
spiritului, un ascet? Narcis cugeta ndelung la toate acestea. tia c
tatl lui Gur-de-Aur ncurajase aceast ncrncenare. Dar oare el s-o fi
provocat? Cu ce vrji i fermecase fiul, nct l fcuse s cread ntr-o
asemenea chemare i datorie? Ce fel de om s fi fost acest tat? Dei n
mod intenionat aducea adeseori vorba despre el i Gur-de-Aur i
povestea multe, totui Narcis nu i-l putea nchipui pe acest tat,
nu-i putea furi imaginea lui. Nu era un lucru ciudat i suspect? Cnd
Gur-de-Aur vorbea despre un pstrv pe care-l prinsese n frageda sa
copilrie, cnd descria un fluture, imita cntecul unei psri, povestea
despre un camarad, un cine sau un ceretor, se nteau imagini, se
vedea ceva. Cnd vorbea despre tatl su, nu se vedea nimic. Nu, dac
tatl ar fi fost ntr-adevr o figur att de nsemnat, de dominant n
viaa lui Gur-de-Aur, biatul ar fi fost n stare s-l descrie
altminteri, s evoce alte imagini ale lui! Narcis nu-l preuia prea
mult pe acest tat, omul nu-i plcea; cteodat chiar se ndoia c este
ntr-adevr tatl lui Gur-de-Aur. Era un idol gunos. Dar de unde avea
asemenea putere? Cum de fusese n stare s ncarce sufletul biatului
de vise, att de strine de esena acestui suflet?
i Gur-de-Aur despica deseori firul n patru. Dei dragostea
devotat a prietenului su i se prea sigur, avea mereu sentimentul
stingheritor c nu e luat n serios de el pe ct s-ar fi cuvenit i c e
mereu tratat oarecum ca un
-
copil. i apoi ce nsemnau vorbele prin care prietenul i ddea
mereu a nelege c nu e asemenea lui?
Totui refleciile acestea nu umpleau zilele lui Gur-de-Aur. Nu
era n stare s se cufunde n gnduri pentru mult timp. Ct era ziua de
lung, erau altele de fcut. edea adeseori la fratele portar, cu
acesta se nelegea foarte bine. Mereu dobndea prin rugmini i prin
tot felul de viclenii, prilejul de a clri o or sau dou pe calul
Bless i era foarte iubit de cei civa locuitori din preajma
mnstirii, mai ales de morar, cu argatul acestuia, sttea adesea la
pnd dup vidre, ori coceau mpreun lipii din fin alb, special mcinat
pentru feele bisericeti, pe care Gur-de-Aur o recunotea cu ochii
nchii, dup miros, dintre toate soiurile de fin. Chiar dac petrecea
mult vreme cu Narcis, i rmneau totui destule ceasuri pentru a se
lsa n voia vechilor sale obiceiuri i bucurii. i serviciile divine
erau, de cele mai multe ori, o bucurie pentru el, cnta cu plcere n
corul colarilor, rostea cu plcere un rozariu n faa altarului
ndrgit, asculta latina frumoas, solemn, a liturghiei, vedea
scnteind, n norul de fum de tmie, aurul odoarelor din altar i al
odjdiilor i figurile linitite i venerabile ale sfinilor, nlate pe
coloane, pe evangheliti cu animalele, pe Iacob, cu plria i desaga
de pelerin.
De aceste chipuri se simea atras, i fcea plcere s pun aceste
figuri de piatr i lemn, ntr-o tainic relaie cu persoana sa, bunoar
ca patroni, ocrotitori i ndrumtori, eterni i atottiutori ai vieii
sale. Tot aa simea dragoste, o legtur tainic, ncnttoare, cu
coloanele i capitelurile ferestrelor i uilor, cu ornamentele
altarelor, acele stinghii i coroane frumos profilate, cu acele
flori i frunze, stufoase, care npdeau precum buruienile piatra
coloanelor i se desfurau att de gritor i de sugestiv. I se prea o
tain preioas, profund, faptul c pe lng natur, pe lng plantele i
animalele ei, mai exista i aceast a doua natur, mut, plmdit de om,
aceti oameni, animale i plante de piatr i lemn. Nu rareori petrecea
cte o or liber, fcnd desene dup aceste chipuri, capete de animale
sau mnunchiuri de frunze i cteodat ncerca s deseneze i flori
adevrate, cai adevrai, chipuri de oameni vii.
Iubea foarte mult cntul bisericesc, mai ales imnurile marianice.
Iubea linia ferm, sever a acestor cntece, rugile i osanalele care
se repetau ntruna. Putea urmri sensul lor cucernic, cuprins de
adoraie el nsui sau uitnd sensul, putea, la fel, iubi numai cadena
solemn a acestor versuri, lsndu-se ptruns de tonurile joase,
prelungite, de vocalele sonore, de repetrile pioase. n cel mai adnc
ungher al inimii sale el nu iubea crturria, nici gramatica sau
logica, dei aveau i acestea frumuseea lor, ci iubea cel mai mult
lumea de imagini i de sunete a liturghiei.
Mereu izbutea s nving, mcar pentru cteva clipe, nstrinarea
dintre el i colegii si de coal. Cu timpul i devenea suprtor i
plicticos s fie nconjurat de adversitate i rceal; adeseori l fcea
pe cte un vecin de pupitru, mbufnat, s rd, pe cte un vecin de pat,
tcut, s flecreasc, se strduia, o or ntreag, ncerca s cucereasc, i
folosea farmecul i rectiga vremelnic cteva priviri, cteva fee,
cteva inimi. Datorit unor asemenea apropieri, izbuti cu totul
mpotriva inteniilor sale, s fie poftit iari n dou rnduri a merge n
sat". Dar de ambele dai se sperie i ddu brusc ndrt. Nu, nu se mai
duse n sat i reui s-o uite pe codan, reui s nu se mai gndeasc la ea
niciodat sau aproape niciodat.
CAPITOLUL IV
Vreme ndelungat tentativele de asediere ale lui Narcis nu
izbutir s dezghioace din nveliul ei taina lui Gur-de-Aur. Vreme
ndelungat el se
-
strdui, aparent zadarnic, s-l trezeasc, s-l nvee graiul n care
taina s-ar fi putut mprti.
Povestirile prietenului despre obria i patria lui, nu se
nchegaser ntr-o imagine. Exista n ele un tat, un fel de umbr fr
chip, venerat totui, apoi mitul unei mame, de mult vreme disprut
sau prpdit, din care nu mai era dect un nume palid. Treptat,
Narcis, versat n desluirea sufletelor, i ddu seama c prietenul su
era unul dintre oamenii crora o parte din propria via li se
sustrage, care sub apsarea unei primejdii sau a unei vrji au
trebuit s se deprind a uita o parte din trecutul lor. Recunotea c
simplele ntrebri i povee erau aici inutile; recunotea, de asemenea,
c acordase prea mult ncredere puterii raiunii i c zadarnic vorbise
att de mult.
n schimb, rmaser zadarnice dragostea ce-l lega de prieten i
obinuina de a fi mpreun. n ciuda deosebirilor profunde dintre
firile lor, amndoi nvaser mult unul de la cellalt; se plmdise cu
ncetul, ntre ei, alturi de limbajul raiunii, i un limbaj al
sufletului i al semnelor, astfel cum ntre dou aezri omeneti se
poate dura un drum larg, pe care trec cruele i clreii, ns alturi de
el mai apar numeroase alte fgauri lturalnice, de joac sau de tain;
drumeaguri ale copiilor, poteci pentru ndrgostii, crri abia luate n
seam ale cinilor i pisicilor, ncetul cu ncetul, nsufleit imaginaie
a lui Gur-de-Aur se strecurase pe ci magice n gndurile prietenului
su i n expresia lor, iar acesta, la rndul su, i nsuise ceva din
felul lui Gur-de-Aur de a nelege i a intui fr cuvinte. Se prguiau
ncet, la lumina iubirii, noi legturi de la suflet la suflet,
cuvintele veneau abia la urm. Aa se ncheg ntr-o zi, neateptat de
nici unul din ei, o discuie ntre cei doi prieteni, ntr-o zi fr
cursuri, n bibliotec o discuie care le puse n fa dintr-o dat chiar
miezul i rostul prieteniei lor i arunc noi lumini asupra unor
perspective ndeprtate.
Vorbiser despre astrologie, care nu se cultiva n mnstire i era
interzis, iar Narcis spusese c astrologia este o ncercare de a
ordona i a sistematiza multele feluri de oameni, destine i chemri,
deosebite ntre ele. Aici Gur-de-Aur interveni:
Vorbeti mereu despre deosebiri cu timpul mi-am dat seama c
aceasta este nsuirea ta principal. Cnd vorbeti despre marea
deosebire care, bunoar, ar exista ntre tine i mine, atunci mi pare
c ea nu const n nimic altceva dect tocmai n ciudata ta obsesie de a
gsi deosebiri!
Narcis: Firete, ai pus punctul pe i. n fapt, pentru tine,
deosebirile nu sunt prea importante, pe cnd mie mi se par singurul
lucru important. Eu sunt, dup fire, crturar, chemarea mea este
tiina. i tiina nu este nimic alta dect pentru a cita cuvintele
tale, obsesia de a gsi deosebiri". Nici nu i s-ar putea defini mai
bine esena. Pentru noi, oameni ai tiinei, nimic nu este important
dect constatarea unei deosebiri, tiin nseamn arta de a deosebi. De
pild, a gsi la fiecare om trsturile care-i deosebesc de ceilali,
nseamn a-l cunoate.
Gur-de-Aur: Ei, da. Unul poart nclri rneti i e ran, cellalt
poart coroan i e rege. Acestea sunt, ntr-adevr, deosebiri. Dar le
pot vedea i copiii fr nici un fel de tiin.
Narcis: Dar dac ranul i regele poart aceleai straie, copilul
nu-i mai deosebete.
Gur-de-Aur: Nici tiina.Narcis: Ba poate c da... Admit c, ea nu e
mai deteapt dect
copilul, are ns rbdare mai mult, nu se oprete la acele
caracteristici care sar n ochi.
Gur-de-Aur: Aa procedeaz i orice copil inteligent. l va
recunoate pe rege dup priviri sau dup inut. Pe scurt, voi, nvaii,
suntei trufai, ne socotii mereu mai proti pe noi, ceilali. Poi fi
foarte detept chiar dac te lipseti de tiin.
-
Narcis: M bucur c ncepi s nelegi lucrul acesta. n curnd vei mai
nelege, c nu la inteligen m refer cnd vorbesc de deosebirea dintre
tine i mine. Nu spun: eti mai inteligent sau mai prost, mai bun sau
mai ru. Spun doar: eti altfel.
Gur-de-Aur: Asta-i uor de priceput. Dar tu nu vorbeti numai
despre deosebiri n ce privete nsuirile, vorbeti adeseori i despre
deosebiri ntre destinele, ntre chemrile noastre. De ce, de pild, ai
avea tu alt chemare dect mine? Eti, la fel ca mine, cretin, te-ai
hotrt, la fel ca mine, pentru viaa monahal, eti, la fel ca mine, un
copil al tatlui milostiv din ceruri. Scopul nostru, al amndurora, e
comun: mntuirea venic. i chemarea noastr e comun: ntoarcerea la
Dumnezeu.
Narcis: Foarte bine. n manualul de dogmatic, bineneles c fiecare
om este aidoma celuilalt, n via ns nu. Mi se pare mie, sau
apostolul preferat al Mntuitorului, la pieptul cruia se odihnea, i
cellalt apostol, care l-a trdatnu puteau avea, amndoi, aceeai
chemare?
Gur-de-Aur: Eti un sofist, Narcis! Pe calea aceasta nu ne
apropiem nicidecum unul de altul.
Narcis: Noi nu ne apropiem unul de altul pe nici o
cale.Gur-de-Aur: Nu vorbi astfel!Narcis: O spun serios. Nu este de
datoria noastr s ne apropiem unul
de altul, tot aa cum nu se apropie soarele i luna sau marea i
uscatul. Noi doi, drag prietene, suntem soare i lun, suntem mare i
uscat. Scopul nostru nu este de a ne contopi unul ntr-altul, ci a
ne recunoate reciproc i a nva s vedem i s respectm fiecare n
cellalt ceea ce e contrariul i completarea sa.
Impresionat, Gur-de-Aur rmase cu fruntea plecat, faa i se
ntristase.
n sfrit, zise: Aceasta-i pricina pentru care, de attea ori,
nu-mi iei gndurile n
serios?Narcis ovi puin cu rspunsul. Apoi zise cu voce limpede i
dur: Aceasta este. Trebuie s te obinuieti, drag Gur-de-Aur, cu
faptul
c nu te iau n serios dect pe tine. Crede-m, iau n serios fiecare
nuan a glasului tu, fiecare gest, fiecare zmbet. Dar gndurile tale
le iau mai puin n serios. Iau n serios, la tine, ceea ce recunosc a
fi esenial i necesar. De ce anume, ii neaprat s se acorde atenie
deosebit gndurilor tale, cnd ai attea alte daruri?
Gur-de-Aur zmbi amar: Am spus-o doar, dintotdeauna m-ai socotit
un copil!Narcis rmase ferm: O parte din gndurile tale le socotesc
gnduri de copil. Adu-i
aminte, adineauri am convenit c un copil detept nu trebuie defel
socotit mai prost dect un crturar. ns cnd un copil vrea s aib un
cuvnt de spus despre tiin, crturarul bineneles c nu-l va lua n
serios.
Gur-de-Aur strig impetuos: Chiar i cnd nu vorbim despre tiin,
zmbeti pe seama mea! Te
pori mereu de parc toat evlavia, toate strdaniile mele pentru a
progresa la nvtur, dorina mea de a mbrca rasa monahal ar fi simple
copilrii!
Narcis, l privi sever: Te iau n serios, atunci cnd eti
Gur-de-Aur. Dar tu nu eti
ntotdeauna Gur-de-Aur. Nu-mi doresc nimic altceva dect s devii
Gur-de-Aur pe de-a ntregul. Tu nu eti crturar, nu eti clugr un
crturar sau un clugr se pot furi dintr-un lemn mai puin preios. Tu
crezi c-ai fi prea puin nvat pentru gustul meu, prea puin logician
sau prea puin pios. Ei nu, pentru mine eti prea puin tu nsui!
Dei dup aceast discuie Gur-de-Aur se retrsese afectat, ba chiar
jignit, totui curnd, doar dup trecerea ctorva zile, el nsui vdi
dorina
-
de a o continua. De ast dat ns Narcis izbuti a-i da o imagine a
deosebirilor dintre felul lor de a fi, pe el care o putu deslui mai
uor.
Narcis se nclzise, vorbind, simea c astzi Gur-de-Aur se deschide
mai binevoitor cuvintelor sale, c are putere asupra lui. Succesul,
l seduse ndemnndu-l s spun mai mult dect intenionase, se ls purtat
de pro-priile sale cuvinte.
Uit-te, zise el, exist un singur punct n care-i sunt superior:
eu sunt treaz, n vreme ce tu eti abia pe jumtate treaz, iar cteodat
eti adormit de-a binelea . Treaz l numesc pe acela care, folosind
raiunea i contiina, se cunoate pe sine, i cunoate forele,
impulsurile i slbiciunile cele mai intime, neraionale i tie s in
seam de ele. A nva asta, iat rostul pe care-l poate dobndi pentru
tine ntlnirea noastr. La tine, Gur-de-Aur, spiritul i natura,
contiina i lumea viselor sunt foarte deprtate unul de altul. Tu
i-ai uitat copilria, ea caut s te rectige din adncurile sufletului
tu. Te va face s suferi pn i vei da ascultare. Ajunge! Precum i-am
spus, sunt mult mai treaz ca tine, n privina aceasta i sunt
superior i de aceea i pot fi de folos. n toate celelalte, dragule,
mi eti tu superior mai precis mi vei fi superior, ndat ce te vei
gsi pe tine nsui.
Gur-de-Aur ascultase uimit, dar la cuvintele i-ai uitat
copilria" tresri ca lovit de o sgeat, fr ca Narcis s observe, cci
avea obiceiul ca n timp ce vorbea s-i in uneori ochii o vreme nchii
sau s priveasc int, undeva, drept n fa, de parc astfel i-ar fi gsit
mai uor cuvintele. Nu vzu cum faa lui Gur-de-Aur tresare deodat i
ncepe a se albi.
Superior eu, ie! bolborosi Gur-de-Aur, numai ca s spun ceva; era
parc paralizat.
Firete, continu Narcis s vorbeasc. Firile de felul tu, cei cu
simurile viguroase i delicate, cei nsufleii, vistorii, poeii,
afectuoii, ne sunt, mai totdeauna, superiori nou, gnditorilor.
Originea voastr este matern. Voi trii n mplinire, vou v este dat
puterea de a iubi i a putea participa cu ntreg sufletul la tririle
voastre. Noi, gnditorii, dei prem adesea a v ndruma i conduce, nu
trim n plenitudine, noi trim n uscciune. Vou v aparine belugul
vieii, vou sucul poamelor, vou grdina iubirii, ara frumoas a artei.
Patria voastr este pmntul, a noastr ideea. Pe voi v amenin necul n
lumea simurilor, pe noi de sufocarea ntr-un spaiu fr de aer. Tu eti
artist, eu cugettor. Tu dormi la snul mamei, eu veghez n deert.
Mie-mi strlucete soarele, ie luna i stelele, tu visezi la fete,
eu la biei...
Cu ochii larg deschii, Gur-de-Aur l ascultase pe Narcis, care
vorbise cuprins de o euforie retoric, pe care singur i-o produsese.
Unele din cuvintele lui l loviser ca nite spade: la ultimele pli i
nchise ochii i cnd Narcis bg de seam i-l ntreb, speriat, biatul
palid de moarte i rspunse cu voce stins:
Mi s-a ntmplat o dat s m prbuesc n faa ta i s fiu nevoit s plng
i aduci aminte. Nu trebuie s se mai ntmple, nu mi-a ierta-o
niciodat i nici ie! Pleac acum repede i las-m singur, mi-ai spus
lucruri ngrozitoare!
Narcis era foarte descumpnit. Se lsase dus de propriile lui
cuvinte, avusese sentimentul c vorbete mai bine dect de obicei.
Acum vedea ns cu consternare c, din tot ce spusese, ceva i
cutremurase adnc prietenul, c, undeva, nimerise n carne vie. i
venea greu s-I lase singur n aceast clip, ovi cteva secunde, dar
fruntea ncreit a lui Gur-de-Aur i se pru un avertisment, aa nct,
zpcit, plec n grab, pentru a-i ngdui prietenului solitudinea de
care avea nevoie.
De ast dat ncordarea extrem din sufletul lui Gur-de-Aur nu se
topi n lacrimi. Cu senzaia unei rni profunde i fr leac, de parc
prietenul
-
i-ar fi nfipt dintr-o dat un pumnal n piept, rmase intuit
locului, respirnd greu, simind o strngere de inim mortal, alb la fa
ca ceara, cu minile amorite. Era aceeai dezndejde ca data trecut,
dar sporit ai cteva msuri, era aceeai sugrumare luntric,
sentimentul c este silit s nfrunte ceva teribil, ceva de-a dreptul
insuportabil. Dar nici un hohot de plns mntuitor nu-l mai ajuta, de
ast dat, pentru a trece de clipa cumplit. Sfnt Maic a Domnului, ce
era asta? Se ntmplase ceva? Fusese asasinat? Ucisese el? Ce lucru
ngrozitor se rostise?
Gfind, sufl aerul afar din piept, asemenea unui om otrvit era
cuprins, pn la sfiere, de senzaia c trebuie s se elibereze de ceva
ucigtor, care se cuibrise adnc n el. Micnd braele ca un nottor, se
npusti din odaie, alerg fr s-i dea seama spre locurile cele mai
linitite i mai pustii ale mnstirii, pe coridoare, peste trepte,
afar, la aer. Nimerise n refugiul cel mai intim al mnstirii, n
patio, deasupra ctorva straturi verzi se boltea limpede cerul
nsorit, aerul rcoros, pietros, de pivni, era strbtut de dulcile i
ovielnicele fire de parfum ale trandafirilor.
Involuntar, Narcis fptuise n ceasul acesta ceea ce fusese inta
lui atta vreme rvnit: invocase numele demonului de care era stpnit
prietenul su, l silise la nfruntare. Taina din inima lui Gur-de-Aur
fusese atins de unul din cuvintele sale, i se rzvrtise cu turbat
durere. Mult vreme rtci Narcis prin mnstire, cutndu-i prietenul,
dar nu-l gsi nicieri.
Gur-de-Aur sttea sub una din arcadele grele, de piatr, care
duceau din coridoare n grdinia din patio; de pe fiecare din
coloanele arcadei priveau cte trei capete de animale, capetele de
cini sau de lupi, cioplite din piatr, se holbau la el, n jos. Rana
l rscolea nfiortor, nu vedea nici o cale spre lumin, nici o cale
spre raiune. Frica de moarte i sugruma beregata i-i strngea
stomacul. Ridicn-du-i mecanic privirea, vzu deasupra sa unul din
capitelurile cu cele trei dihnii i avu dintr-o dat senzaia c acele
trei capete se holbeaz i latr undeva nuntru, n mruntaiele lui.
Acum va trebui s mor simi el, nfiorat. i ndat dup aceea,
tremurnd de fric, simi:
Acum mi se ntunec mintea, acum m sfie i m nfulec jivinile
lacome...
Tresrind spasmodic lunec la piciorul coloanei, durerea era prea
mare, ajunsese la limita extrem. Un lein l nvlui; se cufund, cu
trsturile feei descompuse, n neantul pe care i-l dorea.
Abatele Daniel avusese o zi defel mbucurtoare, doi dintre
clugrii mai btrni veniser astzi la el, scoi din fire,
ciorovindu-se, acuzndu-se, certai iari, pn la furie, din pricina
unor vechi, nensemnate gelozii. El i ascultase, chiar prea pe
ndelete, i dojenise, dar fr succes, pn la urm i concediase cu
severitate, impunndu-i fiecruia cte un canon destul de aspru i
pstrase n inim sentimentul c strdania lui fusese inutil. Istovit se
retrsese n capela criptei, se rugase, apoi se sculase, fr a se simi
ntremat. Acum, atras de mireasma de trandafir, care adia sfios spre
el, pi n patio, ca s respire o clip aer proaspt. Aici l gsi pe
elevul Gur-de-Aur zcnd leinat pe dale. l privi ntristat, speriat de
paloarea ca de cenu a chipului tnr, altminteri att de frumos.
Hotrt, astzi nu era o zi bun, pe deasupra i ntmplarea de acum!
ncerc s-l ridice pe tnr, dar nu era destul de voinic pentru
aceasta. Oftnd adnc, btrnul merse s cheme pe doi dintre fraii mai
tineri, ca s-l duc pe biat sus i-l mai trimise i pe printele
Anselmus, care stpnea meteugul tmduirii. Totodat trimise dup
Narcis, care fu repede gsit i apru n faa lui.
Ai aflat? l ntreb el. Despre Gur-de-Aur? Da, milostive printe,
am auzit adineauri c ar
fi bolnav ori s-ar fi accidentat, a fost purtat pe brae pn
sus.
-
Da, l-am gsit zcnd n patio, unde, de fapt, nu are ce cuta. Nu e
accidentat, e leinat. Nu-mi place! Mi se pare c trebuie s ai un
amestec n toat ntmplarea, sau, cel puin, s tii ceva, este doar
prietenul tu. De asta te-am chemat. Vorbete.
Narcis, cu inuta i vorba stpnite ca ntotdeauna, relat pe scurt
despre convorbirea de astzi cu Gur-de-Aur i ct de surprinztor de
violent fusese efectul asupra lui. Abatele cltin din cap, nu fr
suprare.
Ciudate convorbiri sunt acestea, zise el i se sili s-i pstreze
cumptul. Ceea ce mi-ai descris adineauri, este o convorbire care ar
putea fi considerat iscodire ntr-un suflet strin, este, a putea
spune, o convorbire ntre un duhovnic i nvcelul su. Dar tu nu eti
duhovnicul lui Gur-de-Aur. Tu, de altfel, nu eti duhovnicul nimnui,
nc n-ai fost hirotonisit. Cum se poate s vorbeti cu un elev pe
tonul unui sftuitor, despre lucruri care l privesc numai pe pstorul
lui sufletesc? Urmrile, precum vezi, au fost nefaste.
Urmrile, zise Narcis pe un ton blnd dar sigur, nc nu le
cunoatem, milostive printe. Am fost puin cam speriat de efectul
violent, dar nu pun la ndoial c urmrile convorbirii noastre vor fi
bune pentru Gur-de-Aur.
Vom vedea urmrile. Nu de ele vorbesc acum, ci despre fapta ta.
Ce te-a ndemnat s pori asemenea convorbiri cu Gur-de-Aur?
Precum tii, este prietenul meu. Am o afeciune deosebit pentru el
i cred c-l neleg deosebit de bine.
Dumneavoastr numii atitudinea mea fa de dnsul duhovniceasc. Nu
mi-am nsuit nici un fel de autoritate spiritual, am crezut numai
c-l cunosc ceva mai bine dect se cunoate el singur.
Abatele ridic din umeri. tiu, aceasta este specialitatea ta. S
ndjduim c nu ai fcut o
isprav rea. Dar Gur-de-Aur e de fapt bolnav? Vreau s spun, sufer
de ceva? E debil? Doarme ru? Nu mnnc? l doare ceva?
Nu, pn astzi a fost sntos. Sntos la trup. i altminteri? La
suflet este ntr-adevr bolnav. tii, este la vrsta la care ncep
luptele cu instinctul sexual. tiu. Are aptesprezece ani? Are
optsprezece. Optsprezece... Ei da! Destul de trziu. Dar luptele
acestea sunt
fireti, prin ele trebuie s treac fiecare. Nu-i un motiv pentru a
socoti c biatul are sufletul bolnav.
Nu, milostive printe, lucrul sta, sigur, nu este un motiv. ns
Gur-de-Aur a fost bolnav sufletete dinainte, nc de mult vreme, de
aceea luptele acestea sunt pentru el mai primejdioase dect pentru
alii. Suferina const, dup cum cred eu, n aceea c i-a uitat o parte
a trecutului.
Aa? Ce fel de parte? Mama lui i tot ce are legtur cu dnsa. Nici
eu nu tiu nimic n
privina aceasta, tiu numai c acolo trebuie s se afle izvorul
bolii sale. Cci Gur-de-Aur pretinde c nu tie nimic despre mama lui,
dect c a pierdut-o de timpuriu. Las ns impresia, c i-ar fi ruine
din pricina ei. Totui, de la ea trebuie s fi motenit cele mai multe
din darurile sale, cci ceea ce are de povestit despre tatl su nu
ni-l nfieaz pe acesta ca pe omul care poate avea un fiu att de
frumos, att de generos nzestrat i de ieit din comun. Toate acestea
nu le cunosc din povestiri, ci le deduc numai din semne.
Abatele, care la nceput zmbise n sinea lui pe seama acestor
cuvinte socotindu-le prea ndrznee i nfumurate, i pe care ntreaga
ntmplare l stingherea i l obosea, ncepu s reflecteze. i aduse
aminte de tatl lui Gur-de-Aur, de brbatul acela ascuns, care strnea
nencredere i i mai aminti deodat, acum, cnd i rscolea memoria, i de
unele cuvinte pe care
-
omul i le spusese, cu privire la mama lui Gur-de-Aur. Ea l-a
acoperit de ruine i a fugit de la el, spusese omul, iar el se
strduise s reprime n bieel amintirea mamei i viciile pe care le-ar
fi putut, eventual, moteni de la ea. Izbutise ntr-adevr i biatul
era doritor, ntru ispirea celor fptuite de mam, s-i nchine viaa lui
Dumnezeu.
Niciodat Narcis nu-i plcuse abatelui aa de puin ca astzi. i
totui ct de bine ghicise acest gnditor, ct de bine prea ntr-adevr
a-l cunoate pe Gur-de-Aur!
La urm ntrebat nc o dat despre cele petrecute, Narcis zise: N-am
intenionat s provoc cutremurarea violent care l-a cuprins
azi pe Gur-de-Aur. I-am adus aminte c nu se cunoate pe sine, c
i-a uitat copilria i mama. Unul din cuvintele mele trebuie s-l fi
lovit i s fi ptruns n ntunericul mpotriva cruia lupt, de atta
vreme. Era parc rtcit, m privea ca i cum nu m-ar mai fi vzut
vreodat i n-ar mai fi tiut de sine. i spusesem adeseori c doarme, c
nu e treaz cu adevrat. Acum a fost trezit, de asta nu m
ndoiesc.
Fu concediat fr mustrare, dar cu interdicia provizorie de a-l
vizita pe bolnav.
ntre timp pater Anselmus poruncise ca Gur-de-Aur s fie culcat
ntr-un pat i edea alturi de el. Nu i se prea potrivit a-l readuce
la cunotin cu mijloace violente, brusc i speriindu-l. Biatul arta
mult prea ru. Btrnul, cu faa zbrcit, blajin, l privi pe adolescent
cu bunvoin. Deocamdat cercet pulsul i ascult inima. Fr ndoial, se
gndi el, flcul mncase vreo aiureal, un pumn de mcri iepuresc sau
alt prostie, tim noi cu cine avem de-a face. Limba nu i-o putea
vedea. i plcea Gur-de-Aur, dar pe prietenul su, pe acest dascl
tinerel, mult prea nvat pentru vrsta lui, nu-l putea suferi. i
acum, poftim! Bineneles c Narcis trebuie s aib partea lui de vin n
istoria asta stupid. Ce nevoie avea un tnr att de proaspt, cu ochi
att de senini, unui asemenea copil drgla al naturii, s se amestece
tocmai cu acest crturar trufa, cu acest grmtic orgolios, pentru
care elina sa e mai important dect tot ce-i viu n lume?
Cnd, dup vreme ndelungat, ua se deschise i intr abatele, pater
Anselmus continua s ad locului, privind faa celui leinat. Ce fa
drgla, tnr, ncreztoare, i iat, stai alturea, ar trebui s-l ajui i
probabil c n-o s poi. Sigur, pricina poate fi i o colic, i va
prescrie vin fiert, poate revent. Dar cu ct privea mai ndelung faa
palid-verzuie, tras, cu att mai mult bnuielile sale nclinau n alt
direcie, mai grav. Pater Anselmus avea experien. De mai multe ori n
decursul lungii sale viei, vzuse posedai. ovi s-i rosteasc bnuiala,
chiar i fa de el nsui. Va atepta i va observa. Dar, cuget el
nverunat, dac bietul biat a fost ntr-adevr vrjit, vinovatul nu va
trebui cutat departe i nici nu-i va merge bine.
Abatele se apropie, l privi pe bolnav, i ridic ncet o pleoap.
Poate fi trezit? ntreb el. A mai atepta. Inima e sntoas. Nu trebuie
s ngduim nimnui
s vin la el. E n pericol? Nu cred. Nicieri nu sunt rni, nici
vreo urm de lovitur sau cdere.
E leinat, poate l-a apucat vreo colic. La dureri foarte intense,
ne pierdem cunotina. Dac s-ar fi otrvit, ar avea febr. Nu, se va
trezi i va tri!
Nu poate fi urmarea a ceva sufletesc? Nu vreau s neg. Dar nu se
tie nimic? Poate c s-a speriat foarte
tare? Vestea unei mori? O ceart violent, o jignire? n cazul
acesta totul ar fi uor de explicat.
Nu tim. Avei grij, s nu fie nimeni primit aici! V rog, printe,
rmnei lng el, pn se trezete. Dac situaia se nrutete, chemai-m,
chiar dac-i noapte.
-
nainte de a pleca, btrnul se mai aplec o dat peste bolnav; se
gndi la tatl acestuia i de asemenea la ziua cnd i fusese adus
aceast mutrioar blond, frumoas i vesel i cum dintr-o dat o ndrgiser
cu toii. i lui i plcuse biatul. Dar n punctul acesta, Narcis avea
ntr-adevr dreptate; Gur-de-Aur nu semna n nici o privin cu tatl su!
Ah, cte griji, pretutindeni, cte neajunsuri n toate faptele
noastre! Oare nu neglijase ceva, n privina acestui biet biea? I se
dduse confesorul cel mai potrivit? Era n regul faptul c nimeni
dintre cei ai casei nu-l cunotea att de amnunit pe acest elev, ca
Narcis? l putea ajuta oare Narcis, care mai era n noviciat, nici
frate nu era, nici hirotonisit nu fusese i ale crui gnduri i preri
aveau, toate, ceva neplcut de superior, aproape dumnos? Dumnezeu
tie, dac n-a fost mult vreme ru cluzit i Narcis? Dumnezeu tie, dac
nu ascunde sub masca supueniei ceva ru, dac nu-i cumva un pgn? i
pentru tot ce vor deveni vreodat aceti doi oameni tineri, va purta
i el o parte de rspundere.
Cnd Gur-de-Aur i reveni, era ntuneric. i simea capul gol i
ameit. Vzu c e ntins ntr-un pat, nu tia unde se gsete, nici nu
ncerca s afle, i era indiferent. Dar unde fusese? De unde venea, de
pe ce strine meleaguri ale plsmuirilor sufletului? Fusese undeva,
foarte departe, vzuse ceva, ceva extraordinar, ceva superb, ceva
teribil totodat i de neuitat i totui, uitase. Unde era acel ceva?
Ce anume se nlase n faa lui, venind din adncuri att de mare, de
dureros, de aductor de fericire i dispruse iari?
Pndi adnc n sine, acolo unde azi izbucnise ceva, se petrecuse
ceva dar ce anume? Tulburtoare mnunchiuri de imagini se rostogolir
spre el, vedea capete de cini, trei capete de cini i mirosea
parfumul de trandafiri. Oh, ct l duruse! nchise ochii. Oh, ct de
ngrozitor l duruse! Adormi iari.
Din nou se trezi i tocmai n secunda cnd lumea de vis disprea
lunecnd grabnic spre deprtri, regsi imaginea, i tresri, ca ntr-o
voluptate dureroas. Vedea, dobndise darul vederii. O vedea pe Ea.
Vedea femeia nalt, strlucitoare, cu buze pline, nfloritoare, cu
prul luminos. O vedea pe mama lui. n acelai timp, i se pru c aude o
voce: i-ai uitat copilria." Dar a cui voce era aceasta? Ascult,
cuget i descoperi. Era Narcis. Narcis? ntr-o clip, ntr-un cutremur,
totul revenise: i aducea aminte, era tiutor. O, mam, mam! Muni de
moloz, mri de uitare dispruser cu ochi regeti, senin-albatri l
privi din nou ea, cea pierdut, cea nespus de iubit.
Pater Anselmus, care aipise n jilul de lng pat se trezi. l auzi
pe bolnav micndu-se, l auzi respirnd. Se ridic, prudent.
E cineva aici? ntreb Gur-de-Aur. Sunt eu, fii fr grij, fac
lumin.Aprinse lampa, lumina czu peste faa lui brzdat, binevoitoare.
Sunt bolnav? ntreb tnrul. i-ai pierdut cunotina, fiul meu. D-mi
mna, s vedem pulsul.
Cum te simi? Bine. V mulumesc, pater Anselmus, suntei foarte
bun. Nu mai am
nimic, sunt numai ostenit. Firete c eti ostenit. Curnd vei dormi
iari. Ia nti o gur de vin
fierbinte, e gata pregtit. S golim mpreun un pahar, biete, n
cinstea bunei noastre nelegeri.
Grijuliu, inuse pregtit o cni de vin fiert, cufundat ntr-o oal
cu ap fierbinte.
Iat c am dormit amndoi o bucat de vreme, rse medicul. Stranic
ngrijitor de bolnavi, care nu-i n stare s rmn treaz trebuie c-i
spui tu n sinea ta. Ei da, suntem oameni. Hai s bem puin din
licoarea asta vrjit, biatule, nimic nu-i mai plcut dect un asemenea
chefule
-
fcut n tain, n miez de noapte. Va s zic, prosit !Gur-de-Aur rse,
ciocni i gust. Vinul fierbinte era aromat cu
scorioar i cuioare i ndulcit cu zahr, niciodat nu mai gustase
asemenea butur. i aduse aminte c mai fusese o dat bolnav, atunci l
ngrijise Narcis. De ast dat pater Anselmus, se purta drgu cu el. i
plcea foarte, era nespus de bine i de ciudat, s stea culcat, la
flacra lmpii i s bea n toiul nopii, cu btrnul pater, un pahar de
vin dulce, fierbinte.
Te doare burta? ntreb btrnul. Nu. Crezusem c ai colici,
Gur-de-Aur. Va s zic nici vorb de asta.
Arat limba. Ei, e bine, nc o dat btrnul vostru Anselmus habar
n-a avut ce se ntmpl. Mine s stai culcat, am s vin s te consult. Cu
vinul ai i isprvit? Bravo, s-i fie de bine! Ia s vd dac a mai rmas
ceva. Pentru cte o jumtate de pahar de fiecare mai ajunge, dac
facem mpreal dreapt. Grozav ne-ai mai speriat, Gur de Aur! Zceai
acolo, n patio, ca un mort. ntr-adevr nu te doare burta?
Rser i fcur mpreal dreapt cu restul vinului, printele i nir
glumele i Gur-de-Aur l privi plin de gratitudine i amuzat, cu ochii
din nou nseninai. Apoi, btrnul plec la culcare.
Gur-de-Aur mai sttu o vreme treaz, ncetul cu ncetul de undeva
din adncul fiinei sale imaginile rsrir din nou, cuvintele
prietenului izbucnir iari, asemenea unor flcri i din nou apru n
sufletul su femeia blond, strlucitoare, mama; ca suflarea vntului
de primvar trecu imaginea prin el, ca un nor de via, de cldur, de
gingie, ca cea mai profund chemare i aducere-aminte. O, mam! Cum a
fost posibil, cum a putut-o uita!
CAPITOLUL V
Gur-de-Aur tiuse i pn acum cte ceva despre mama lui, dar numai
din povestirile altora; imaginea ei n-o mai pstra i din puinul pe
care crezuse c-l tie despre dnsa, cele mai multe lucruri le trecuse
sub tcere fa de Narcis. Mama era ceva despre care nu era ngduit s
vorbeti, ceva de ruine. Fusese o dansatoare, o femeie frumoasa,
slbatic, de origine nobil, dar necurat i pgn; tatl lui Gur-de-Aur o
culesese, povestea el, din srcie i ocar; cum nu tiuse dac nu era
cumva pgn, pusese s fie botezat i instruit ntr-ale religiei; o
luase n cstorie i fcuse din ea o femeie respectat. Ea ns, dup civa
ani de cuminenie i via ordonat, i adusese din nou aminte de vechile
ei talente i obiceiuri, pricinuise necazuri, sedusese brbai,
lipsise zile i sptmni de acas, dobndise renumele unei vrjitoare i
pn la urm, dup ce brbatul o strnsese n mai multe rnduri de pe
drumuri i o luase iari la el, dispruse pentru tot-deauna. Faima ei
mai struise ctva timp, o faim rea, plpind ca o coad de comet,
pentru ca apoi s se sting. Soul i reveni ncetul cu ncetul, dup anii
de nelinite, spaim, ruine i surprize permanente, pe care i le
oferise ea; n locul femeii denaturate, se ocup el de creterea
bieelului, care semna leit cu mama la trup i la chip; omul se acri,
deveni bisericos i sdi n Gur-de-Aur credina c trebuie s-i nchine
viaa lui Dumnezeu, pentru a ispi pcatele mamei.
Cam att povestea de obicei tatl lui Gur-de-Aur despre nevasta sa
pierdut, dei nu abtea cu plcere discuia spre acest subiect; unele
aluzii fcuse i abatelui, cnd l adusese pe Gur-de-Aur la mnstire; i
toate as-tea erau cunoscute i fiului, ca o teribil legend, dei el
se deprinsese s le dea deoparte, aproape s le uite ns.
Cu desvrire uitase i pierduse imaginea real a mamei, acea
imagine
-
complet alta, nu cea alctuit din povestirile tatlui i ale
servitorilor, sau din zvonuri tenebroase, nesbuite. Propria sa
amintire, cea aievea trit despre mama sa, o uitase. Acum ns
imaginea aceasta, steaua celor dinti ani ai vieii sale, rsrise din
nou.
Este de neneles cum de-am putut-o uita, zise el ctre prietenul
su. Niciodat n via n-am