francisca yo te amo.docx

8/20/2019 francisca yo te amo.docx

http://slidepdf.com/reader/full/francisca-yo-te-amodocx 1/57

José Luis RosascoFrancisca yo te amo



Primera edición: diciembre, 1988 Segunda edición: mayo, 1989 Tercera edición:septiembre, 1990 Cuarta edición: julio, 1991 Quinta edición: mayo, 199 Se!taedición: diciembre, 199 S"ptima edición: agosto, 199# $cta%a edición: octubre,199# &o%ena edición: septiembre, 199' ("cima edición: mayo, 199)* +$S -./S $SSC$ (erec2os e!clusi%os

* 3(/T$/- &(S 43--$ %5 icardo -yon 96), Santiago de C2ileegistro de Propiedad /ntelectual /nscripción &7 96516), ao 199' Santiago C2ileSe terminó de imprimir esta d"cima ediciónde 15000 ejemplares en el mes de mayo de 199)/P3S$3S: Salesianos S55/P3S$ 3& C;/-3 < P/&T3( /& C;/-3 /S4&: 9')1#1###3(/T$/- &(S 43--$4arcelona = 4uenos ires = "!ico (5>5 = Santiago de C2ile



ÍNDICEJosé Luis Rosasco1 El umbralII La primera visión: en la lancaIII La se!un"a visión: en el casino

I# La tercera visión y el conocimiento: en la caleta$# En la casa "e Francisca#I El amor "e Francisca#II En la %o!ata#III La noce venecianaI& La !ran vela"a' los (ue!os& La "ecisión y la amena)a&I *acia Francisca en el circo&II En el circo&III Cae el telón





la 3laya "el 3apa!ayo' "e se!uro estar0 en la tar"e en la terra)a "el *otel=actin!' para el bailoteo$ 2ambién po"r/a ir asta su casa' pero ya conversésobre esto con Jaime y su conse(o me pareció' como "e costumbre' muy sabio:<No conviene "emostrar "emasia"o interés' ombre' las mu(eres se empacan siuno se pone osti!oso$

Claro ue si me an"o con muco tiento' como el verano pasa"o' me pue"o ir otrave) en ban"a$ >-ien luci"o estar/a? 2en!o' pues' ue aprovecar el mes "e enero'porue en la primera semana "e %ebrero nos vamos con mi ami!o al campo "e suspa"res en el Norte Cico' a ,onte 3atria$ ./ la cosa es "istinta' no ay muco!ana"o %emenino en los alre"e"ores' sólo al!unas pouitas campions "e los%un"os cercanos' las ue siempre est0n coloca"as cuan"o lle!amos$ No ay"ón"e ele!ir a !usto' salvo ue se pe!ue uno el via(e asta 2on!oy' pero ése esotro cuento$<>Ni8o' est0s "urmien"o "espierto? Empie)a a ba(ar al!unos bultos' ue vamoslle!an"o$Es la vo) "e mi t/a 9l!a ue nos empu(a$ El carro es inva"i"o por esa inuietu"alerta ue prece"e a las lle!a"as$ El tren avan)a en l/nea recta' ca"a ve) m0slento' atravesan"o el sector "e las primeras urbani)aciones$ . pesar "e ue elcrep;sculo est0 encima' se "istin!uen varios ba8istas re)a!a"os re!resan"o a lascasas o resi"enciales$ 5e los "ivisa embo)a"os en sus toallas' traspasa"os "e%r/o$ Corre un viento ue levanta polvare"as "el camino y mece los 0rboles'a!it0n"oles las copas con enviones vi!orosos$ Es la ventolera uinterana ue'se!;n una arrai!a"a convicción muy contra"ica por la reali"a"' sólo "ura tres"/as$ 9(al0 ayamos lle!a"o en su ;ltima (orna"a y no en la primera$ Lalocomotora entra bu%an"o al tramo ue antece"e a la estación$ 3or la "ereca lasluces "e la calle "el comercio empie)an a encen"erse6 también las bu(/asmulticolores "e los (ue!os irra"ian su luminosi"a"$ Los primeros aposta"ores "eloter/a se arriman al mesón y en el tiro al blanco ya son reueri"os los ri%les aplumilla' in"u"ablemente cuecones "e ca8o6 un ni8o tira las ar!ollas' una trasotra' sin embocar ni una en el !ollete$ Des"e los parlantes' la vo) "e Danny @aye:CAest si bon$$$La m0uina libera su %inal estertor$El trayecto asta nuestra casa es lar!o y' aunue ascien"e pro!resivamente' no"e(a "e ser muy cansa"or "espués "e m0s "e cinco oras en tren$ +na ve) ue elmo)o "e euipa(e "escar!a "e su carro la totali"a" "e los bultos y maletas' mima"re saca el llaverón$ 3or%/a un tanto con la cerra"ura$ La puerta se abre$ +nposti!o' ue con la ayu"a "el viento se la a !ana"o a su picaporte' se batearriba' a)ot0n"ose intermitentemente$ +na ume"a" a8e(a y ela"a nos recibe enel interior' los muros "e pie"ra parecen re)umarla$<=a' ni8os: lo primero' acer sus camas$ Nosotras les preparamos un cal"o y unasartén "e uevos revueltos6 ser0 to"o por oy y "ense con una pie"ra en el peco'ue por m/ me ir/a "e sopetón a las s0banas$

.s/ nos "ice la t/a mientras se a%ana abrien"o los sacos "e lona' "e los ue vae7trayen"o la ropa "e cama con muco cui"a"o' porue al centro' muellementeprote!i"os' vienen los %rascos "e mermela"as "e mora y "amasco$<.n"a' sube' .le7' cierra ese posti!o' antes "e ue nos ece la casa aba(o <mein"ica mi ma"re' entran"o en la cocina con un par "e pauetes$



.l!uien !olpea la puerta6 es el cui"a"or ue vive en un sitio a la me"ia cua"ra y seencar!a "e vi!ilar %uera "e tempora"a las casas "e las man)anas circun"antes$<BCómo lo a trata"o el a8o' "on 3e"ro B.l!una nove"a"<2o"o tranuilo' se8ora$<9ye <me "ice Jaime<' po"r/amos "arnos una vueltecita$

<>Est0n locos? >*abr0se visto' con to"o el verano por "elante? <ale!a mi ma"re$+na ora m0s tar"e al silencio "e la casa sólo lo interrumpen el viento en los%olla(es y el rumor "el mar y sus rompientes en la 3laya "e las Concitas' aunueesos murmullos y esas olas son' a su mo"o' parte "el mismo silencio$,i ami!o Jaime' el muy perla' ue uer/a "arse una vueltecita' se "uerme "e un)u0cate tan pronto apoya la cabe)a en su almoa"a$ No alcan)amos a acerplanes para ma8ana$ 5é ue a él le !usta su poco la ermana "e ,arion6 o(al0sea m0s ue un poco y %uncione por a/ la cosa: la unión ace la %uer)a$ Claro ueél tiene su polola %irme en 5antia!o' pero o(os ue no ven' cora)ón ue no siente$Ense!ui"a' y asta ue"arme "ormi"o' me puse a pensar en ,arion' en sus o(os"e avellana' su pelo cobri)o' su %i!ura tan llenita y sus pecas$ 5/' ay ue vercómo est0 puntea"a "e pecas la ,arion$ Recuer"o ue por el escote se le venavan)ar acia aba(o$ B5er0 posible ue esté entera (aspea"ita -ueno' esteverano ser0 para nosotros "os$>.' ese verano? Cu0n le(os estaba auella noce "e intuir siuiera un asomo "elo ue iba a tocarme vivir$$$



IIL. 3RI,ER. #I5IN: EN L. L.NC*.*an transcurri"o a8os "es"e entonces y las im0!enes no son to"as tan clarascomo "esear/a$ 3ero mi memoria re!istra mucos momentos con precisión yclari"a" "i0%anas$ El tiempo se torna' para esas evocaciones' transparente' y el

pasa"o en esos tramos se ilumina como si una lu) po"erosa lo en%ocara "es"ecerca$ No me re%iero sólo a los rostros' las situaciones' los lu!ares y las palabras"e la boca' sino también a auellos otros len!ua(es ue el alma "esci%ra en los!estos' las in%le7iones "e la vo)' los talantes' las mira"as y' por cierto' en lossilencios$$$La primera ve) ue la vi' ella iba en una lanca "e pesca"ores$ =o na"aba muylentamente' "e espal"as' "es"e la 3laya "el Dura)no acia la Roca "e lasaviotas' "on"e me esperaban ,arion' su ermana 3atricia y Jaime$5obre la incisiva proa "e la embarcación se "estacó' "e s;bito ante mi vista ycomo una aparición entre el mar y el cielo' la estampa "e esa mucaca ue mesonre/a$ 5osten/a inmutable la sonrisa en sus labios y me miraba$ Estaba vién"olan/ti"amente$ =o iba m0s bien %lotan"o ue na"an"o' apenas impuls0n"ome con elaleteo "e los pies mientras el escaso movimiento "e las manos lo "estinaba amantener mi cabe)a y torso sin sumer!irse$ Esa ma8ana ten/a un sol (ubiloso' elcielo le pertenec/a enteramente$ La embarcación surcaba las a!uas conparsimonia' acuna"a por las on"ulaciones leves "e la ba/a6 el viento ab/aemi!ra"o la noce anterior y' en consecuencia' era calma la respiración "el mar$No sé cu0nto "uró el paso "e la lanca al "irecto alcance "e mi vista$3robablemente %ue un minuto o un poco m0s$ Cuan"o "esapareció' me ue"é%lotan"o sin acer es%uer)o al!uno por avan)ar' e7perimentan"o una sensacióninau!ural$ = por un lapso también %ue como si la si!uiera vien"o$ Ella ten/a elcabello casta8o miel' abun"ante' un a) ue continuaba asta la cintura por unsolo la"o6 no lo pren"/a con oruillas ni lo su(etaba nin!una cinta' ca/a na"a m0s'ape!0n"ose entre el cuello y el ombro con la m0s natural sinuosi"a"$ 5us o(oseran !ran"es' ver"e esmeral"a$ 5u mira"a y su sonrisa ten/an un v/nculo "ebelle)a inocente' un can"or "elica"o y complaciente ue no ab/a visto yo (am0santes y un im0n' un e7tra8o im0n$ No me %ormulé estas re%le7iones "urante elpaso "e la "esconoci"a en la barca' no$ #iv/ esos momentos en una especie "eumbral "e encantamiento ue no "e(aba lu!ar a la ra)ón$ Fue m0s tar"e' cuan"ola vi por se!un"a ve)' ue mi mente especuló sobre esos o(os y esa sonrisa$2ambién procuré' m0s a"elante' conversar con Jaime sobre el asunto' aunue yaestaba presintien"o la aspere)a "e comunicación ue iba a suministrarme casito"o lo ue se relacionara con ella$El caso es ue esa ma8ana la lanca se ale(ó tan lentamente como ab/aapareci"o$ Lo ;ltimo ue me llamó la atención "e la mucaca %ueron suvestimenta y su cuerpo$ Llevaba una camiseta "e al!o"ón' sin man!as' !ruesa yor"inaria' "e tono anaran(a"o' vie(a y notoriamente "este8i"a6 una pren"a similar alas ue yo ab/a visto en mucos pesca"ores "e la )ona$ 5us bra)os eran lar!os'%uertes y broncea"os' apoyaba uno sobre el bor"e "e la embarcación y el otrosobre sus ro"illas$ Como iba en esa suerte "e banuillo alto y trian!ular ueremata en la proa' pu"e también "istin!uir el corto pantalón "e me)clilla "el uenac/an sus muslos %irmes y tornea"os$ En el cuerpo "e la mucaca ab/a una



consistencia vi!orosa' ue a"vert/ no sólo en sus bra)os y piernas sino' a la ve)'en to"o su talante' en su postura' en el asentamiento "e la cabe)a' en sus pecosue insinuaban en la camiseta "os ancas combas levantiscas$

. los remos' y no parec/a muy "uco con ellos' iba un ombre mayor' "e pelocorto' pare(o y !ris$ La lanca se "istanciaba$ 5ent/ %r/o$ ,e puse a na"ar "e

peco ac/a la Roca "e las aviotas y !ané los treinta metros ue me separaban"e ella con apuro6 uer/a entrar en calor y' acaso inconscientemente' re!resar aese au/ y aora "el ue me ab/a ena(ena"o la "esconoci"a$+n olea(e peli!roso embest/a la roca con /mpetu irre!ular' acien"o "i%/cilabor"arla' ya ue ten/a a"em0s una escollera con salientes %ilu"os$ Era necesarioalle!arse con cautela' a la espera "e al!una marea alta y suave ue lo con"u(esea uno sin violencia$ Cuan"o tal olea(e se pro"u(o' ue"é a salvo con me"io cuerpoarriba' sobre la roca6 ,arion me o%reció su mano y al punto estuve senta"o (unto amis ami!os$<2ienes los labios mora"os <me "i(o ,arion$<9' s/' pero ya entraré en calor <le contesté6 tiritaba y uer/a tomar sol un ratoantes "e volver al a!ua$<No se te uita lo %riolento' y es porue eres %laco$ Est0s m0s %laco ue el a8opasa"o <me miró con cari8o y a!re!ó<: y m0s creci"o' s/' muco m0s creci"o$<3ero si!ue i!ualito "e !anso <acotó Jaime' enla)an"o a 3atricia por los ombros$<= t;' i!ual "e %resco <intervino ella<$ =a' suéltame$<No seas tontita' Bno ve) ue es un !esto protectorElla se liberó "el abra)o con un r0pi"o y esuivo a"em0n$<>.y' ay' ay? <e7clamó Jaime' no sin cierta e7asperación<$ >La intocable?<Cuan"o estabas %lotan"o por a/ a me"io camino casi me pareció ue te ab/asue"a"o "ormi"o <me "i(o ,arion$<No' estaba na"a m0s so8an"o$<B4ué "ices<Na"a' ,arion' na"a$Esa noce' cuan"o Jaime estaba a punto "e ue"arse "ormi"o' "eci"/ contarlesobre mi visión$<B5abes <le "i(e<' en la ma8ana vi a una ciuilla en la 3laya "el Dura)no$<>+na? *ab/a cientos$$$<Es ue ésta' mira' uiero ablarte "e ésta ue te "i!o$ >Era tan bonita?<5iempre ay mucas reuete buenas en el Dura)no' ombre' y nosotros' par "etara"os' per"ien"o el tiempo con las ermanitas Cor"in!ley$<Esc;came' Jaime$<5/' "ale' pero antes "ime: Bué se cree 3atricia B4ue ten!o lepra No le voy a"ar mucas m0s oportuni"a"es' por al!o me pare)co a 2irone 3oer y$$$<Jaime$<5/' ombre$<No pue"es ima!inarte cómo es la ni8a ue vi en la ma8ana' no po"r/as tener lamenor i"ea$<=a' ya$ BLe ablaste<No' sólo la vi$<3a(arón' no tienes reme"io$<3ero es ue es muy "i%/cil "e e7plicar6 porue$$$



*asta a/ no m0s lle!ué con la %rase6 no ser/a posible comunicarle a Jaime lo ueme ab/a suce"i"o si ni yo mismo era capa) "e compren"erlo$ 3arece ue al!o enel tono "e mi vo) i)o reaccionar a mi ami!o: se incorporó en la cama' encen"ió lal0mpara "el vela"or y me miró atentamente$<#aya' vaya' te tocó "e veras' Ba <ablaba en vo) ba(a y con repentina serie"a"'

cosa ue a!ra"ec/ para mis a"entros$<3o"r/amos estar ante un caso %la!rante "e amor a primera vista <continuó<$,a8ana la ver0s otra ve) y le ablaremos$<5upónte ue no la encontremos$<Na"ie se ace umo au/' ombre' to"o el mun"o an"a por las mismas partes'to"os se encuentran y reencuentran$Jaime ten/a ra)ón$ 3ero no en este caso$ No vi al "/a si!uiente a mi "esconoci"a$Ni al subsi!uiente$ = su ima!en arrai!a"a en mi mente no aban"onaba su lu!ar6por el contrario' crec/a all/' nutrien"o mis "eseos "e volver a verla$,i ami!o empe)ó a %ati!arse con lo ue llamaba mi obsesión$<Eso es lo ue es' ombre' una obsesión paranoica' una %i(ación muy en%ermi)a$<Di(iste ue po"r/a ser amor a primera vista' se!;n recuer"o <me "e%en"/$<>.' no? =a no pienso eso' e cambia"o el "ia!nóstico$ B5abes por uéEscuca' el amor a primera vista es rec/proco' siempre a!arra a la pare(a' a los"os por i!ual' y esta ciuilla' si es ue e7iste y no es una alucinación tuya' noace na"a por "e(arse ver otra ve)' no le pone ni pi)ca "e empe8o' lo cual in"icaue t; le importas un reveren"o cuete$

.sent/ en silencio$ =o ab/a conse!ui"o con mi ami!o ue an"uviéramos esos"/as "e un la"o para otro' con cualuier prete7to' procuran"o as/ ue se pro"u(esemi ansia"o reencuentro$ 3atiperreamos por to"as las playas "es"e la costaneraue nace en el Dura)no$ Des"e el 3apa!ayo asta m0s all0 "e la 3untilla "e5an%uentes' por las rocas y los cerros' %uimos a las "unas y a los bosues "eLoncura' y caminamos entero el arco ue va "es"e la -ase .érea asta elbalneario "e #entanas' al otro e7tremo "e la ba/a$ .l atar"ecer estuvimos losprimeros en la terra)a "el =actin!' cuan"o no en la nueva boite El Caleuce' ytambién recorrimos los (ue!os %rente a la estación$ = na"a$ ,i "esconoci"aparec/a aberse es%uma"o "e 4uintero$

. casi to"os los paseos /bamos con las ermanas Cor"in!ley$ Ellas no see7plicaban esta "esata"a compulsión tur/stica nuestra' pero no pon/an ob(eciones6eran atléticas las Cor"in!ley' "e otro mo"o nos abr/an para"o el carro ué rato$3atricia estaba al!o m0s permisiva con Jaime' lo cual (u!ó en mi contra porue miami!o uiso ya (orna"as m0s uietas$<Las tenemos a punto a estas ermanitas' ombre' cortémosla con tu pesuisaan"arie!a' pon!0monos se"entarios$ ,ira ue na"ie pue"e atracar el bote contanto movimiento$<5ólo nos ue"a un sitio "on"e no emos i"o <ar!umenté$<>Córtala?<+no solo' Jaime$<-ueno' bueno$$$<3ero est0 un pocón le(os$<=a' "ale$



<*orcones$<>*orcones? Est0s loco' .le7' a/ ay puros pesca"ores$ Es una caleta' t; sabes' yten"r/amos ue arren"ar caballos para lle!ar all/$<. las Cor"in!ley les encantar/a el paseo$<-asta <me miró %i(amente<$ . ver' a ver' ombre$ BNo ser0 tu ciuilla i(a "e

pesca"ores< Como no le respon"iera' insistió: <5/ o no$<3o"r/a ser <le "i(e<' po"r/a ser$Entre resi!na"o y comprensivo' Jaime asintió$<Est0 bien <"i(o<' iremos$ 3ero no iba a ser necesario$



IIIL. 5E+ND. #I5IN: EN EL C.5IN9Esa noce cenamos m0s temprano ue "e costumbre en casa$ ,i ma"re ab/aprepara"o una paella a la cilena ue estaba "e "esollarse los "e"os$ -en"ito!uiso ue tiene en com;n con to"as las paellas el no esperar: ay ue comerlo a

punto y el punto lo pone él$Jaime y yo est0bamos !aretea"os para esa noce porue el pap0 "e lasCor"in!ley ab/a lle!a"o "e 5antia!o ese mismo "/a en la tar"e' lo cual suscitó ennosotros la !enerosi"a" "e ce"erle la compa8/a "e sus i(as$<*an esta"o uste"es muy %lo(ones este a8o para la pesca y el marisueo <i)onotar la t/a 9l!a<$ *emos teni"o ue comprar to"os los in!re"ientes "e la paella6no nos an tra/"o siuiera un par "e locos o macas$<Es ue estamos "e"ica"os a pescas mayores <saltó Jaime$<No me cabe "u"a <opinó mi ma"re<' y parece ue es en %amilia la cosa$<.' claro' ya me lo ab/a ima!ina"o yo <intercaló la t/a<6 pero "i!an uién es "euién$<Las intercambiamos para no aburrimos <saltó Jaime con una carca(a"aconta!iosa$Después "el postre' Jaime me llamó a un la"o y me "i(o en vo) ba(a:<2enemos ue conversar' y como estas se8oras est0n un poco intrusas y uno tieneue ser respetuoso' m0s vale ue nos vayamos a otra parte$Estuve "e acuer"o$<#amos a un lu!ar "i%erente' "on"e no nos topemos con !ente conoci"a6 piensoen el casino "el 3apa!ayo$+na buena ocurrencia$ Ese casino era un establecimiento ue ten/a su especie "e"oble vi"a$ Durante el "/a %uncionaba como restaurante' ven"ien"o al mesónbebi"as' ela"os y empana"as "e mariscos para la mucaca"a mientras losmayores se sentaban a (u!ar a los "a"os o a las cartas' toman"o pisco sour ovainas a(ere)a"as$

.lre"e"or "e las "ie) "e la noce el lu!ar e7perimentaba una trans%i!uración:a"uir/a aires "e or"inaria uinta "e recreo$ 5e reun/an all/ a beber' comer y bailar !rupos "iversos inte!ra"os por pesca"ores' emplea"as "omésticas' reclutas "e la-ase .érea y "e la obernación "el puerto' mo)as "e comercio' traba(a"ores'ombres ue lle!aban sin pare(a y mucacas con las ue era posible poner %in aesa situación$ = también !ente "e tri!os no muy limpios6 s/' era un sitio "on"econcurr/an tanto sencillas %amilias en plan "e ale!re celebración como torvoscontraban"istas y una ue otra prostituta$Cerca "e la me"ianoce el casino "el 3apa!ayo "espe"/a olores "e %ritan!a yvinos 0ci"os$ 5u interior' con%orma"o por una sola !ran !aler/a vi"ria"a' ten/a por%on"o un tramo "el cerro rocoso' contra%uerte "e la playa' y al %rente' las arenas yel mar$ Era una construcción "e tra)a %r0!il y li!era ue' alle!0n"ose a las a!uas'e7ten"/a una super%icie "e tablones asenta"os en pilares "e concreto' "e mo"oue "urante las mareas altas se estaba a/ como sobre una balsa est0tica$Jaime y yo escucamos la m;sica r/tmica y estri"ente "el casino tan prontoempe)amos a ba(ar por las !ra"as "e la 3laya "el 3apa!ayo$<De lo ue uiero ablarte es "e 3atricia' como supon"r0s <me "ec/a Jaime$



<No ten/a la menor sospeca <le contesté<' se ven uste"es "e lo m0s bien' sinasomo "e problemas$<3or lo mismo' ombre' t; sabes ue yo en 5antia!o ten!o mi$$$<3ero' Jaime <lo interrump/<' no me vas a "ecir ue t; su%res "e mono!amiaa!u"a$

<El problema es ue$$$<No ay problema al!uno <me envalentoné<$ Las Cor"in!ley viven en #alpara/so'as/ ue pue"es escribirte con 3atricia y na"ie va a soltar el soplo' y si "e ve) encuan"o te pe!as el via(e al puerto' na"ie te sapear0$ 4ué te pasa' ombre'acuér"ate "e tu pareci"o a 2yrone 3oer$Jaime mov/a la cabe)a "e un la"o al otro$<,ira <continué<' el a8o pasa"o yo le escrib/ a ,arion "es"e 5antia!o' y si bien yono ten/a polola %i(a' me "i cuenta "e ue ser/a posible <"a"o el caso' claro< tener"e a "os$<No te "iste cuenta "e na"a' .le7' porue ésa era una pura especulación$ Laconciencia' sabes' es una vo) muy reuete (o"i"a y' a"em0s' ,arion ni siuiera tecontestó$$$ 5e!;n me acuer"o' asta te "eclaraste por carta <>el muy ue"a"o?< yaora te las uieres "ar "e sietemacos$uar"é silencio$<En %in <continuó él<' ya me e7plicaré ante un par "e cerve)as$Entramos por la terra)a acia el interior "el casino6 como a;n no era muy tar"e'ue"aban varias mesas libres$ Nos ubicamos en la m0s ale(a"a "e los parlantes'ue atronaban un mambo$ Jaime reanu"ó la conversación' a"optan"o un tonore%le7ivo' !rave$<Lo ue ocurre' .le7' es ue cuan"o uno siente "e veras' siente en serio' no sepue"e estar con "os a la ve)' no se pue"e (u!ar$ Es simplemente as/' lo cualsi!ni%ica ue en el %on"o somos monó!amos$ 5omos cautiva"os por una %uer)aue nos lleva en una sola "irección y acia una sola persona' y to"o lo "em0s'to"as las "em0s pier"en su senti"o$$$5e acercó un mo)o y or"enamos un par "e potrillos$Cuan"o re!resó el mo)o con los vasos rebasan"o espuma' Jaime to"av/a se!u/acon su "iscurso$ = yo' ue al principio lo escucé con atención' empecé a"istraerme observan"o a mi alre"e"or sin ue él a"virtiera mi "esinterés$ ,i ami!oten/a a veces la mala costumbre "e ponerse a "ictar c0te"ra como el vie(o m0se7perimenta"o$Entonces' "e pronto' la vi$2res mesas m0s all0' acia la sali"a' estaba ella$ 3o"/a contemplarla claramente6los parrouianos situa"os entre ella y nosotros no se interpon/an y los cilin"ros "eneón ape!a"os al cielo "el casino alumbraban to"o el 0mbito$ Era ella otra ve)'con sus lar!os cabellos casta8o miel y sus !ran"es o(os esmeral"a' y esa sonrisa%i(a y sóli"amente in!enua ue le imprim/a a la boca una tenue pero notoriacurvatura acia arriba' ue"0n"ose pren"i"a en las comisuras$<>*ey' .le7? <Jaime me "esconectó bruscamente "e mi esta"o "e absolutacontemplación<$ 9ye' Bué te pasa BCompren"es aora lo ue te "i!o<Ella est0 au/ <musité$<B4ué "ices *abla como ombre' Bué te pasa<Es ella' est0 au/ <le respon"/ aora con clari"a"$



<3ues' %ant0stico$ >5alu"? Es tu oportuni"a"' ya le ablaremos o la sacas a bailar'eso es$2uve ue apretar con %irme)a la ore(a "e mi (arra para ue el temblor "e mismanos no se iciera ostensible$ <No' Jaime' aora no' no uiero acer na"a$<2e as vuelto loco t;6 emos trota"o "urante tres "/as "e un la"o para otro

buscan"o a esta ciuilla y sales con ue vas a "esaprovecar la ocasión$<2e lo "i!o en serio$<Est0s malo "e la cabe)a$ . ver' B"ón"e est0 BCu0l es5e la se8alé$En esos momentos ella y el mismo ombre "e pelo !ris corto con uien iba auellama8ana en la embarcación se ab/an puesto "e pie y avan)aban acia la pista "ebaile$ En su mesa ue"ó una pare(a %orma"a por una mu(er mayor y un mucacoa"olescente$ De los parlantes brotó una cumbia y otros parrouianos se animaronal baile$Ella ven/a abra)a"a por el ombre "e una manera ue me pareció paternal6 s/'ese tipo ten/a ue ser su pa"re: m0s ue la "oblaba en e"a"' su cabe)a pelo porme"io era cana y' "e veras' la tra/a "e un mo"o protector$<Francamente' ami!o <o/ "ecir a Jaime<' tu ciuilla es un bombón$ >+nbombona)o?La posesivi"a" impl/cita en ese tu ciuilla me inun"ó "e (;bilo$<= per"óname' pero aora me e7plico ue te aya raya"o el coco' y créeme uesólo por respeto a nuestra anti!ua amista" no me le eco encima$ >.y' ay' ay?>,/rala cómo baila?En la pista la mucaca se ab/a separa"o "e su ma"uro acompa8ante parainiciar el baile' acerc0n"ose "es"e cierta "istancia para volver a ale(arse alcomp0s "e la pie)a$ Contone0n"ose al vaivén' levantaba a me"ia altura losbra)os' ecan"o la cabe)a li!eramente acia atr0s' na"a m0s al)0n"ola un poco'pero lo su%iciente para ue su rostro ue"ara e7puesto a la lu)$ La sonrisa' ese"ulce y amoroso !esto suyo en el ue también participaba la pure)a "e su mira"aver"e' se manten/a inalterable en su cara para acentuarse' ;nica y %u!a)mente'cuan"o él le "ec/a al!o$ =o percib/a ue él la miraba con cari8o y ue' sin "u"a'las palabras ue le ablaba eran !ratas6 s/' la actitu" "e ese ombre con ella eraamable6 no se "espren"/a "e a/ na"a ue se apro7imara siuiera al m0s leveenten"imiento a"ulto entre un ombre y una mu(er$ = esto se ac/a a;n m0smani%iesto por la naturale)a "e la m;sica a%rolatinoamericana ue estabanbailan"o6 la sensuali"a" ue le es tan propia y la cumbia parec/a aber si"omuta"a' por esa pare(a' en una pura !racia$ .s/' "esprovista "e su voluptuosi"a"'la pie)a la convert/an ellos en una mera travesura$ =' nuevamente' era esa sonrisasuya la ue permeaba "e inocencia to"os sus actos' ya %uese ella sobre unabarca' ya estuviera <como au/< al centro "e la pista (u!an"o con ese ritmo$De pronto Jaime' uien tampoco le uitaba la vista "e encima' "i(o:<9ye' oye' .le7' Bsabes una cosa <B5/<E$$$ No sé cómo e7plic0rtelo' pero ay al!o' cómo "ecirte' al!o raro en tuciuilla$<B.' s/ B4ué ser/a<-ueno$$$ No lo ten!o claro' pero ay al!o' s/' ay al!o en su manera "e re/r ueno sé' no sé$



<No seas tonto <reaccioné<' es "e lo m0s lin"o ue ella tiene$<B2e parece<3or supuesto <le con%irmé con un tono muy serio$<2al ve) estoy euivoca"o' pero %/(ate' ombre$<BEn ué uieres ue me %i(e

<-ueno' per"ona' pero me "a la impresión "e ue esta ciuilla' bueno' pareceue est0 siempre con esa sonrisa$ = bien' le ue"a reuetebién' pero la tienecomo pe!a"a' no sé' o es sólo una impresión euivoca"a$$$ 9lv/"alo' s/' es me(or$En esos momentos el ombre le "i(o al!o a ella ue "ebió resultarle muy "iverti"o'porue estalló en una carca(a"a lar!a y cantarina' muy cantarina$ .provecé "eacerle notar a Jaime esa variación$<.' s/' s/' pero m/rala: otra ve) ue"ó i!ual ue antes$ B#es B2e "as cuenta2en/a ra)ón' ella retomaba a su sonrisa y yo sent/ ue eso me encantaba$ Ella loinva"/a to"o "e una suave complacencia con ese !esto ue era una sola y mismacosa con su tierna manera "e mirar$<Es tan bonita <"i(e$3ara Jaime' ése era mi ;ltimo comentario sobre la materia y él lo enten"ió "einme"iato as/$ Imperaba entre nosotros el impl/cito có"i!o "e ombres' y la normaera no acer re%erencias molestas sobre la mucaca a uien uno uiere bien$3ero sus palabras sobre la sonrisa "e ella iban a ue"ar vivas "entro "e m/$ =abr/a "e recor"arlas al "/a si!uiente$

. pesar "el t0cito acuer"o' esa conversación nos empa8ó la noce$ .l término "euna se!un"a cerve)a ue bebimos m0s bien en silencio' Jaime me "i(o:<2en!o sue8o' ombre$ 5i no piensas sacarla a bailar' po"r/amos irnos$

.sent/ y pe"imos la cuenta$ 5e!uramente' mi ami!o se!u/a sin e7plicarse ue yono aprovecara la ocasión para reali)ar una apro7imación a la mucaca' y aceral!o por conocerla$ Des"e lue!o' era muy posible y a na"ie le abr/a e7tra8a"oue yo me acercara a ella y la sacara a bailar$ Era muy %recuente a/ ue losombres tomaran esa iniciativa' pero al!unas cosas me parali)aron el 0nimo: lapresencia "e ese mocetón ue la acompa8aba en su mesa (unto al ombre "epelo !ris y la mu(er ma"ura' el temor "e ser reca)a"o y ue"ar en ri"/culo anteJaime "espués "e abérmelo pasa"o "/as transmitien"o sobre la mucaca"esconoci"a$ = una timi"e) inusita"a ue proven/a "e lo "i%erente ue era ella y"e la "esmesura"a %orma en ue continuaba impresion0n"ome$ 2o"o eso meinibió y "entro "e m/ sent/' como una leve compensación' la se!uri"a" "e uevolver/a a rencontrarme con ella$ Era ésta una convicción ue ten/a sus bases: sila mucaca estaba all/ esa noce' era porue pertenec/a a una %amilia "el lu!ar$Los parrouianos nocturnos "el casino "el 3apa!ayo eran casi to"os "e a/:sencillos abitantes "el 4uintero permanente' el ue se!u/a e7istien"o to"o el a8o"espués "e ue los veraneantes lo aban"onaban para re!resar a sus ciu"a"es$<-ueno' aora s/ ue estamos listos <"i(o Jaime$Nos pusimos "e pie y avan)amos acia la sali"a$Cuan"o pasamos (unto a su mesa ubiera ueri"o mirarle la cara "e cerca' peroestaba senta"a "e espal"as al pasillo$ Escucé' s/' la serpentina un pocomonocor"e "e su risa$ 4ui)0 "emasia"o monocor"e$





IIIL. 2ERCER. #I5IN = EL C9N9CI,IEN29: EN L. C.LE2.

.l otro "/a' ,arion y 3atricia nos pasaron a buscar$ #en/an con su ermano "esiete a8os' el Color/n' un ver"a"ero a)ote al ue no siempre era posible acerle eluite$

<Duro precio a!uantar a este enano mal"ito <me "ec/a Jaime' y a!re!aba<:"eber/amos ao!arlo$Las Cor"in!ley se "e(aban tirani)ar por el cicuelo asta e7tremos irritantes$ Esama8ana' por e(emplo' el Color/n "ispuso una e7cursión a la Cueva "el 3irata sinconsultar a na"ie' sin miramos siuiera la cara$ La noce anterior su pa"re leab/a llena"o la cabe)a "e corsarios' %ilibusteros y bucaneros$ Los nombres "e*aGins' ,or!an y 5arp lo alucinaban6 repet/a sin tre!ua el saueo "e#alpara/so perpetra"o por DraGe' y le "aba muca risa ue el pirata incluyera ensu bot/n asta las copas sa!ra"as "e la capilla$ 3ero el ue m0s lo obsesionabaera Caven"is6 claro' Caven"is ab/a %on"ea"o (ustamente en 4uintero' "e(an"otras "e s/ la leyen"a "el tesoro$ = el tesoro ten/a ue estar enterra"o en al!;npunto "el t;nel "e la Cueva "el 3irata para ue él' el Color/n Cor"in!ley' y na"iem0s sobre el planeta' lo buscara y lo encontrara' y a nosotros nos sometiera a la"escomunal lata "e acompa8arlo en su aventura$La Cueva "el 3irata tiene "os entra"as6 una entre "os playas "e la costanera%rente a la ba/a y a la ue es %0cil lle!ar6 la otra' casi inaccesible' prote!i"a porrouer/os "ispare(os y resbala"i)os ue reciben el permanente embate "e la marabierta y tempestuosa$ .l!unos mucacos' los m0s temerarios' lo!ran atravesarla cueva "e una entra"a a la otra' "esli)0n"ose como oru!as por el an!osto t;nelue las une6 es una proe)a imposible cuan"o se a "e(a"o "e ser ni8o$ Esama8ana al Color/n ni se le pasó por la mente lle!ar asta la entra"a %0cil "e lacueva' no6 tuvimos ue se!uirlo en busca "e la boca peli!rosa$ La ;nica venta(a anuestro %avor consist/a en ue' a partir "el tramo en ue la sen"a opone seriosobst0culos' po"r/amos tomar "e la mano a las Cor"in!ley$ 5/' porue el enano eraacusete: cualuier apro7imación a sus ermanas ten/amos ue e(ecutarla con unprete7to para ue m0s tar"e no las esti!mati)ara él' e7a!eran"o ante sus pa"res$3or lo ue a m/ toca' las apariciones "e mi "esconoci"a ab/an erosiona"o miinterés por ,arion$ = ella se "aba cuenta "e ue al!o me acontec/a6 no sab/a' porcierto' ué era auello' y tampoco se animaba a pre!untarme na"a$ Nuestrasconversaciones' entonces' se "esviaban acia temas en cuyo %on"o palpitaba unpropósito elusivo$ *abl0bamos "e nuestros proyectos "e estu"io' "e la postulacióna la universi"a" Ha ambos nos ue"aba sólo el ;ltimo a8o "e cole!io' "e lascosas ue nos !ustaban' las pel/culas ue ab/amos visto' las "i%erencias entre5antia!o y #alpara/so' los libros ue nos ab/an impresiona"o' la manera "e ser"e nuestros pa"res' la situación pol/tica "el pa/s' los cantantes populares "elmomento$ = as/' cualuier cosa ue no aterri)ara en el v/nculo entre ambos' ueella intu/a y yo sab/a a%ecta"o$,e resultaba lison(ero ver a ,arion' siempre tan lin"a' "ispuesta a aceptarme si yome lo propon/a$ *asta bailamos me(illa con me(illa la otra noce en el =atcin! yella estuvo se!uramente a la espera "e ue le "i(era al!o$ 3or lo menos' ue lepre!untara por auella carta ue le ab/a envia"o "es"e 5antia!o y ue' a sumo"o' constitu/a una ver"a"era "eclaración' una %ormal petición "e pololeo$ 3ero



na"a "e eso$ La ima!en "e mi "escono ci"a lo alteraba to"o' posesion0n"ose "emi intimi"a"$<=a "ebemos estar cerca <"i(o Jaime$Nos ab/amos "eteni"o para tomar aliento y continuar por el sen"ero' ya casiine7istente' entre la la"era "el cerro costero y las rocas$ Las Cor"in!ley ab/an

tra/"o un canastillo con san"ices' un termo "e ca%é y bebi"as' presumien"o ueel paseo iba a ser lar!o$ Nos turn0bamos en el acarreo "el canasto y' una ve) ueel sen"ero "esapareció' nuestra marca se i)o muy lenta6 ue"amos aboca"os air tantean"o por las altas y %ilu"as rocas$ Las rompientes las ba8aban au/ y all0' ylas super%icies cubiertas "e al!as no po"/an ser m0s (abonosas$ 2o"oscal)0bamos alpar!atas con suelas "e c08amo' salvo ,arion' cuyas )apatillas "e!oma le ac/an el avance a;n m0s "i%/cil$ De pronto per"ió el euilibrio y una "esu ro"illas "io contra una pie"ra encarru(a"a "e coritos$ 5e i)o una eri"a nopro%un"a' pero s/ arto anca$ 5an!raba abun"antemente$ Le icimos un ven"a(elo me(or ue pu"imos' y ella y yo continuamos un buen tanto re)a!a"os$El Color/n' ue encabe)aba el "es%ile a !ran "istancia' %ue el primero en avistar laentra"a "e la cueva$ De s;bito se pro"uc/a una interrupción en la ca"ena rocosapor "on"e' a "uras penas' ven/amos con ,arion' "an"o lu!ar a una suerte "eplaya cica enmarca"a por un portal "e pie"ra$ Era la entra"a "e la Cueva "el3irata: umbral a"entro se iba an!ostan"o' torn0n"ose ca"a ve) m0s penumbrosa'asta rematar en la absoluta oscuri"a"$ El Color/n se alle!ó a la carrera a eseportal' "an"o !ritos "e (;bilo y cate!óricas ór"enes a barbu"os malan"rines conparce en el o(o y !anco en el mu8ón$ Entró en la cueva y pronto su %i!ura"esapareció' consumi"a por la oscuri"a" "el t;nel$ 5us ermanas se inuietaron ylo llamaron en vo) alta' ro!0n"onos lue!o' a Jaime y a m/' ue lo %uéramos abuscar$ 9be"ecimos$<. lo me(or se ue"a atasca"o el enano a/ a"entro <le "i(e$<No sue8es <me contestó<' los prote!e a estos enanos mal"itos un "iablo "e la!uar"a "el mismo in%ierno$

.ntes "e ue lle!0ramos a la entra"a' el cico reapareció con to"os sus piratas yse ale(ó acia un rouer/o$La ensena"a o%rec/a un espacio muy re"uci"o "e arena seca$ 5alvo ,arion' ueno po"r/a meterse al a!ua' los "em0s estuvimos muy pronto en tra(e "e ba8o$Corr/a una ela"a brisa matinal' "e mo"o ue nos "ispusimos a tomar el sol "einme"iato$ Jaime y 3atricia se ten"ieron uno muy (unto al otro y' como el Color/nmero"eaba por el rouer/o' aprovecaron para acerse arrumacos y ablarse envo) ba(a$ =o' al la"o "e ,arion' me sent/ un poco molesto6 ten/a clara conciencia"e ue la situación era para ella' m0s ue embara)osa' iriente$

.l me"io"/a' y "espués "e abernos ba8a"o varias veces en la resaca' porue elmar era brav/o all/' le "imos el ba(o al cocav/$ El m0s contento era el Color/n' uese mantuvo en el 0rea "e lu) y sombras "el bouerón "el t;nel' Jaime y 3atriciaviv/an su mun"o aparte' y ,arion apenas "isimulaba su "es0nimo$ Cuan"oterminamos "e comer' "i(o:<,e si!ue "olien"o la ro"illa$ No uiero matarles la on"a' pero me !ustar/are!resar lue!o$5e estaba arre!lan"o la ven"a y' en reali"a"' ten/a la ro"illa "esolla"a6 to"ospu"imos comprobarlo$



<No "ebemos volver por las rocas <opinó Jaime<6 no lo resistir/as' ,arion$ *ay uebuscar un ata(o por la la"era y' as/' retornar por el cerro' por arriba$ ./' sin "u"a'nos toparemos con un camino como Dios man"a$<Des"e au/ no se "ivisa nin!;n sen"ero la"era arri ba <"i(o ,arion con"esaliento$

<3ero tiene ue aber' y m0s "e uno <estimó Jaime con muca se!uri"a"$<9(al0 <"i(o ,arion$<+n poco acia el poniente ya empie)a la )ona "e las caletas con accesos alcamino <a!re!ó Jaime$<Jaime tiene ra)ón <"i(e<' yo iré a e7plorar el terreno$ La ensena"a "e la Cueva "el3irata limitaba al norte con un "ispare(o muro pétreo acia el cual "iri!/ mis pasos$

.l poco rato noté ue era posible sortear ese maci)o por una estrecura apta$Lue!o' un lar!o ribete "e arena' ume"eci"o por las estelas %inales "e la marea'se e7ten"/a al pie "el cerro' per"ién"ose en un reco"o$ B4ué abr/a m0s all0 "eesa esuina 5i sólo iba a encontrar m0s rocas y precarias playas pe"re!osas' yel cerro siempre corta"o a piue' ten"r/a ue "ar por %rustra"a mi misión$Continué avan)an"o con las esperan)as a me"io nau%ra!ar$ Entonces' en cuantotomé la curva "e(an"o atr0s la "ilata"a cintura "e arena' la vi$ .nte mis o(os seabr/a una vasta caleta$ = en la )ona "on"e las olas espumaban mansamente susse!un"os y terceros lomos' estaba ella ba80n"ose$ ,e acerué al bor"e "e lasa!uas y me ue"é mir0n"ola$ 2en/a su lar!a cabellera enma"e(a"a sobre la nuca'en un mo8o apenas su(eto por !ruesas oruillas "e carey$ 5u tra(e "e ba8o' "etela or"inaria y suelta ue no se ape!aba a su cuerpo' s/ se le a"er/a al variablearbitrio "e sus movimientos y "el olea(e$ En un (ue!o reto)ón se )ambull/a y sepon/a "e pie' alternativamente' "0n"ome la espal"a y' al ses!o' el per%il$ .preciésu cuerpo con m0s liberta" aora' en ese e(ercicio espont0neo6 su conte7tura eraatlética' sus %ormas llenas' sinuosas y %irmes$De s;bito !iró entero su cuerpo y' al verme' se acentuó la leve sonrisa ue tra/a enlos labios$ .leteó con los bra)os batien"o el a!ua ue le lle!aba a la cintura y mellamó:<>#en' ven' t;' ven?Fui acia ella y cuan"o estuve a un metro se me vino encima "e un brinco$ Enmenos "e un avemar/a' aplican"o sus manos sobre mi cabe)a' me un"iótotalmente en las a!uas$ .l salir a la super%icie escucé sus carca(a"as ale!res'%estivas' y me ue"é unos se!un"os pren"i"o "e sus o(os esmeral"a' ue lebrillaban cincosos$ ,e ale(é un poco porue me pareció ue se aprestaba a "arotro salto$ 5u con"ucta' a"em0s "e "arme vaya ué sorpresa' me ab/a"esconcerta"o sobremanera y no atiné a acer na"a' salvo mantenerme a unapru"ente "istancia' a la espera "e no sab/a ué$Ella "i(o "e nuevo:<#en' ven' t;' ven$ 5in esperar respuesta se ecó a correr acia las arenas "e lacaleta$ Cerca "el lu!ar "on"e estaban estaciona"os al!unos botes y ten"i"as lasre"es' se "etuvo y' sent0n"ose con las ro"illas abra)a"as' me esperó$,e ubiué %rente a ella y en su misma postura$ 5onre/a$ Estaba tan ermosa uee7perimenté una especie "e an!ustia' al!o como un "olor a"entro' pero no "elcuerpo: una "esconoci"a sensación ue' curiosamente' proven/a "el mism/simo



"eleite "e a"mirarla y tenerla all/' al alcance "e la mano' al entero recreamiento "ela vista$$$ y' sin embar!o' al!o me se!u/a "olien"o$De pronto ella rompió la uietu": tomó un pu8a"o "e arena y' antes "e ue yopu"iera acerle el uite' me lo arro(ó a la cara$ 3ero s/ alcancé a cerrarre%le(amente los o(os: cuan"o ella se aprestó a repetir la a!resión' yo me "e(é caer

con to"o mi cuerpo sobre el suyo$<Eso no se ace <la reconvine$La ten/a' como suele "ecirse' planca"a' su(etas sus manos por las m/as'!ravitan"o a presión mis piernas sobre las suyas$<Nunca m0s <"i(o con una vocecita "el!a"a' enternece"ora$<3romételo$<5/' suéltame' suéltame$<Di ue lo prometes$<Lo prometo' ya' ya$La "e(é en liberta"$ 5e volvió lentamente y ue"ó ten"i"a "e espal"as al sol$ ,esenté a su la"o6 ella levantó la cabe)a y me miró %i(a y "ulcemente$ Comoconsecuencia "el %orce(eo se le ab/a "esmorona"o el mo8o' sin "esacerse "elto"o6 una on"a "e su cabellera estaba por "esli)arse y me incitó' sin pensarlo' "everas irre%le7ivamente' a retornarla a la ma"e(a$ 5e la espon(é acia arriba$ Fuecomo una caricia$ = era una caricia$Ella me co!ió la mano' la mantuvo en la suya y me palpaba los "e"os y la palmacon su /n"ice y pul!ar$<Es suavecita <"i(o<' como "e !ua!ita$= a!re!ó:<2; no traba(as$<Claro ue no <contesté<$ Estu"io$ = t;' Bué aces<=o no <"i(o$<BNo ué' Bué aces<#ivo a/ arriba' a veces$<B. veces ,iré acia la cima "e la ca"ena costera y "istin!u/ tres construcciones"e ma"era' caracter/sticas "e las casas "e los pesca"ores "e la )ona$ +na erabastante m0s !ran"e$ #i también un sen"ero$<5/' y a veces estoy en el circo$<BEn el circo<5/' con mi pap0$<B= ué aces t; en un circoNo me contestó$ Le repet/ la pre!unta y tampoco me respon"ió6 estaba ausente$,e soltó la mano y era como si mirara una na"a ue le in%un"/a un reposo' un"esarrai!o ue aumentó a;n m0s su belle)a$ La sonrisa no "esapareció "el to"o'pero aora ue los o(os no ac/an (ue!o con ella' ese !esto a"uirió un mayorpo"er "e e7presión$ = esa e7presión' aunue estaba llena "e remanso' meinuietó$ = empecé a compren"er$Entonces o/ a lo le(os las voces "e Jaime y 3atricia' llam0n"ome$ De un momentoa otro aparecer/an por el reco"o$ 2uve una sensación pareci"a a la ue prece"e alinstante en ue se es sorpren"i"o o "escubierto en al!;n acto ver!on)oso oculpable$ 5in embar!o' no ab/a all/ na"a ue (usti%icara esa impresión$ *asta elpropósito inicial estaba cumpli"o: ab/a encontra"o un camino apto para ,arion$



=o' simplemente' no uer/a ue mis ami!os me vieran (unto a mi "esconoci"a'ue ya empe)aba a "e(ar "e serlo' y la i"ea "e ue lle!aran a acercarse anosotros me conmocionó$<2en!o ue irme <le "i(e a ella$,i "esconoci"a re!resó a s/ misma y a m/$ Durante su eclipse no ab/a o/"o las

voces "e mis ami!os' lo cual me permit/a un lapso para "espe"irme "e ella' sinue se enterara "e la causa "e mi parti"a' no poco intempestiva$ 3ero no "ispon/a"e muco tiempo6 Jaime y 3atricia no tar"ar/an en volver a llamarme o enaparecer$<#en a verme <"i(o ella' y su cara estaba otra ve) llena "e esa "ica can"orosa$<5/' claro ue s/$<BCu0n"o<,a8ana$ 5/' ma8ana en la tar"e$<9' ué bueno? #en' ven a la ora "el té' te voy a acer pan amasa"o$Levantó un bra)o' me atra(o y me besó en la cara$Después corr/' corr/ velo)mente asta encontrarme con mis ami!os$ Les "i(e ueestaba to"o soluciona"o: m0s rato po"r/amos alcan)ar sin problemas el alto con,arion$Demoré cuanto pu"e el re!reso$Cuan"o pasamos por la caleta' ella ya noestaba all/$



#EN L. C.5. DE FR.NCI5C.2o"o empe)ó a ser "i%erente para m/$En las veinticuatro oras si!uientes' la ima!en "e ella no me aban"onó ni siuiera"urante el sue8o$ Cuan"o "esperté' al otro "/a' volv/' por enésima ve)' a revivir

ca"a instante "e nuestro encuentro y me sent/ inmensamente %eli) porue estar/aotra ve) esa tar"e con ella$ *asta entonces las oras iban a transcurrir "e mo"olento' arrastra"o$ Estaba yo conocien"o una intensi"a" ue to"o lo abarcaba6 eraun placer v/vi"o y parali)ante por i!ual$No ba(é a la playa en la ma8ana$ Después "e almuer)o me ten"/ en la cama'tratan"o <si era posible< "e matar con una siesta el tiempo ue me separaba "eella$ 3ero no pu"e "ormir$ Entonces' pensé y so8é cómo po"r/a ser lo ue ven"r/a$+na cosa estaba sumamente clara: no iba a ser posible inte!rarla con los m/os$Cualuier intento terminar/a' en el me(or "e los casos' en el ostensible ale(amiento"e mi !ente y' en el peor' en la burla$ Era cierto ue' al lle!ar a conocerla Hmuyprobable si yo continuaba vién"ola' no po"r/an "e(ar "e encontrarla ermosa$3ero ,arion no atinar/a a e7plicarse ue yo la ubiera aban"ona"o por unamucaca proveniente "e una caleta "e pesca"ores' y ue' a"em0s' con%esabatraba(ar en un circo$ >En un circo?Con to"o' na"a "e auello era lo principal$ No$ .u/ ab/a otra cosa respecto "e lacual yo no po"/a mentirme a m/ mismo$Esa noce' en el casino "el 3apa!ayo' Jaime ab/a alcan)a"o a "arme aenten"er lo ue él percibió en la sonrisa "e ella$ .uello ue suscitó suobservación y ue' en el %on"o' %ue su reparo' era lo mismo ue en m/ ab/a%ecun"a"o el encantamiento "es"e la primera ve) ue la viera en la lanca$B4ué iba a ocurrir aora

. las cuatro y me"ia en punto me levanté "e la cama$ -usué en el ropero mipantalón "e cotelé ne!ro' mi camisa m0s pintosa Huna (aspea"a a lo e7plora"or yun suéter "e an!ora cuyas man!as amarré' al "es!aire' a la cintura$ ,e miré alespe(o y con una sonrisa "e aprobación canté: IAm !oin! bacG to ,onterreyLooGin! %or te !irl o% yester"ay$$$,e topé en la puerta con Jaime' ue re!resaba "e la playa$<+no ue lle!a y otro ue se va <"i(o$<3o"r/as esperarte un poco y tomar té antes "e salir <o%reció mi ma"re' al paso$<racias' no alcan)o$<No ser0 tan ur!ente <se metió Jaime' observ0n"ome con muy a!u"a "etención$<2en!o una cita <le in%ormé' sin "eseos "e "arle m0s lu) al !as$<+na cita tan imposter!able "ebe ser en la estación$ B. ué ora parte el tren<. la ora se8ala"a' Jaime$<.' ya' "é(ame asta a/ no m0s' creo ue sé "e uién se trata$ B9 no<Crees bien' ombre' crees bien$<-uena suerte$ .ora' si te mueres por ue te acompa8e' espérame na"a m0s unpar "e minutos' mira ue ten!o muco ue conversar conti!o$<=o también' pero ten"remos ue a!uantarnos asta la noce$ B3o"r0ssoportarlo<*aré lo posible' .le7' por no uitarme la vi"a' "i!o$<9(al0 lo consi!as' Jaime$



Lo ;ltimo ue alcancé a o/r "es"e el portón %ue la vo) "e mi t/a:<B4ué les pasa a uste"es "os B.caso no %unciona el intercambio "e ermanitasCrucé acia el la"o opuesto a la ba/a por varios ata(os entre sitios eria)os$ 2en/aun vac/o en el estóma!o ue no era "e ambre$ 2omé la aveni"a "el =actin! ycontinué por arriba' rumbo a la 3untilla "e 5an%uentes$ Las tres casas en el cerro

"e la caleta "eb/an aparecer "e un momento a otro$Lle!ué asta la construcción m0s !ran"e ue' supuse' era "on"e ella viv/a$ ,ispasos "ebieron o/rse sobre la !rava y la plata%orma "e ma"era ue antece"/a a lapuerta' pues ésta se abrió sin ue yo alcan)ara a !olpear$ La %i!ura "e una mu(eralta y !ruesa se recortó en el umbral$ Era "e te) clara aunue muy broncea"a' yme pareció ue su pelo' "on"e se entrespi!aban al!unas canas' lo luc/a"emasia"o lar!o y suelto para su e"a"$ 5e le notaba el vientre abulta"o ba(o la%al"a "e lanilla6 m0s arriba' un busto e7uberante se escon"/a ol!a"o en lacamisera "e popelina$<3ase' pase uste"' (oven <me invitó' mientras me "aba un apretón "e mano con lasuya' al!o 0spera$-albuceé un !racias' se8ora y entré$La sala era peue8a y ol/a' como el resto "e la casa' a pintura %resca$ Fuera "eesto' lo primero ue me llamó la atención %ue la canti"a" "e cacos "e buey ueab/a en to"as partes$ 5/' una ver"a"era pro%usión "e ellos continuaba m0s all0'en el come"or inme"iato: se los ve/a en la mesa "e centro' en el apara"or' en lavitrina y or"ena"amente arrima"os contra al!;n rincón$ Noté lue!o ue en eseo!ar to"o era umil"e' mo"esto' pero limpio y bien manteni"o: los visillos acrocet' los co(ines "e lona "e los sillones y "el so%0 "e mimbre' la al%ombra "evellón' la tela ca8ama)a "e las pantallas "e un par "e l0mparas' y as/$Des"e la puerta "e la cocina' abierta al come"or' apareció ella con las manos y losantebra)os emba"urna"os "e arina y masa$ . mo"o "e salu"o se puso a "arunos saltitos6 ya ue no po"/a acerc0rseme como ubiera ueri"o6 esa era sumanera "e e7presarme la bienveni"a$<>4ué bueno ue lle!aste? <"i(o<$ #en a la cocina' ven$#acilé6 no me pareció apropia"o lle!ar por primera ve) a un o!ar y meterme "esopetón a la cocina$<."elante' pase uste" no m0s <me in"icó la se8ora con la misma amabili"a" conue me recibiera en la puerta$<racias' se8ora$<3ase pues' la ni8a acaba "e poner al orno los ;ltimos panecillos$ .penas esténlistos tomamos té$

.vancé$ Ella' ue ya ab/a "e(a"o "e saltar' se apro7imó al lavaplatos paraen(ua!arse manos y antebra)os asta los co"os$ Ense!ui"a se volvió acia m/ yse ue"ó observ0n"ome con muca complacencia' imprimien"o a su sonrisa y asus o(os un viso ra"iante$Estaba a/' muy "erecita$ En su talante ab/a al!o "e er!ui"o' como e%ecto "e suesbelte) natural$ La tela tenuemente transparente "e su "el!a"a camisera "eal!o"ón con"uc/a a la prepon"erancia "e sus pecos$<9ye <me "i(o<' t; Bcómo te llamas

.le7$<.le7' .le7 <repitió<$ .le7' me !usta$





,e sent/ inva"i"o por una amar!a ver!en)a a(ena ante la incoerencia "e suumora"a' en la ue no ab/a sorpresa al!una$ 9 ui)0 s/' m0s bien por el eco"e ue la iciera "elante "e otras personas' aunue %ueran "e su propia %amilia$<No sé' no se me ocurre <le contesté' para salir "e la ri"/cula situación con al!opareci"o a una broma$

<. ver si me reconoces aora <"i(o' y (untamente con sacar sus manos me besó enla cara: tres sonoros besos$<. ver si t; me ayu"as a poner la mesa <o/ "ecir' con alivio' a la se8ora "es"e lacocina<$ = uste"es' (u!a"ores' "espe(en por %avor' "espe(en$<Creo ue no vale la pena se!uir <"i(o el (oven$<-ota el rey' entonces <in"icó el pa"re "e Francisca$<No le "aré esa satis%acción' t/o Juan' pero !anó i!ual' ya me "esuitaré en larevanca$ BCu0n"o ser0<,a8ana pue"e ser' antes "e partir$ El camión estar0 listo esta tar"e$<B= la carpa<Estar0 remen"a"a ya' pasaremos por ella también ma8ana$<B#en"r0 Francisca con nosotros=o' ue ven/a si!uien"o el "i0lo!o' en este punto me ue"é imanta"o$<No to"av/a' Esteban$ 5u mam0 uiere tenerla con ella to"av/a unos "/as m0s'creo ue el circo po"r0 sobrevivir sin Francisca si es' como ser0' por muy pocotiempo$,a"re e i(a ya ab/an puesto la mesa$ Junto al cestillo "e pan amasa"o y"ebi"amente envuelto en su pa8o' colocaron potes con uesillo "e cabra'manteuilla' miel "e abe(a y varios tipos "e mermela"as$ Durante el té la se8oramantuvo la iniciativa en la conversación$ Era muy comunicativa y al poco ratoestuve al tanto "e mucos aspectos sobre la %amilia$ Ella era artesana' abarcan"oel puli"o y talla"o "e cacos "e buey' colmillos "e lobo marino' uesos' al!unasconcas y espa"as "e albacora$ Estimaba ue le iba bien: sus pie)as se ven"/ana altos precios en "os o tres tien"as selectas "e 5antia!o y ten/a noticias "e uelos e7tran(eros las pre%er/an$ Los interme"iarios se ue"aban' claro' con la parte"el león' pero ué acerle$ La artesan/a' por lo "em0s' era una manera "e vivir'ten/a in"epen"encia y amaba lo ue ac/a$ 5u i(a también tallaba' s/' la ni8aapren"ió "e a poco y sus pie)as eran bonitas' pero la mayor parte "el tiempo ibacon su pa"re via(an"o en el circo6 era una !ran alambrista: me e7plicó ue as/llamaban los "el o%icio a los euilibristas$La san!re circense corr/a por las venas "e la ni8a "es"e las "os %uentes$ 5/'también por el la"o materno: su abuelo ab/a si"o un %amoso malabarista$ Ella ysu mari"o se conocieron en las tien"as' pero ella siempre uiso emi!rar "e esemun"o y lo i)o tan pronto pu"o' apenas se a%ian)ó en su artesan/a$ Era unamu(er ue "is%rutaba "e su autonom/a' "e(an"o en claro <y sin "ecirlote7tualmente< ue su relación conyu!al se proyectaba sólo en base a la ni8a$ Ellay su mari"o' aunue ubiesen cesa"o "e ser pare(a' eran entra8ables ami!os y

(am0s "e(ar/an "e compartir la responsabili"a" ue los un/a$ Estas materias' tan/ntimas' me %ueron e7puestas con a"ecua"a !ra"uación e intercala"as en otrostemas6 %ue necesario abrocarlas "espués para tener el real cua"ro "e la situacióny enten"er el propósito "e la con%i"encia$



5i bien yo era to"o o/"os para las palabras "e la se8ora' mis o(os buscaban una yotra ve) el encuentro con la mira"a "e Francisca' en una suerte "e (ue!o ue mepon/a contento$ = a ella "eb/a pasarle al!o similar porue' "e cuan"o en cuan"o'ba(aba la vista para al)arla nuevamente como una con%irmación "e complici"a"$ .pesar "e se!uir muy atento a la se8ora y "e estar pen"iente "e cualuier !esto "e

Francisca' percib/ ue ciertas interro!antes se abr/an paso a mi interior$ B3or uéme ab/an recibi"o los pa"res "e Francisca con tanta naturali"a" B4uéesperaban "e mi amista" con ella No parec/an "ispuestos a mover un solo "e"oentonces' ni tampoco en los "/as si!uientes' para "esalentar la continui"a" "enuestra relación$ Es cierto ue yo acababa "e recibir in%ormación' "e escucarlam0s bien "ico' sobre la %utura parti"a "e Francisca al circo' y ése era un ecopró7imo$ BCu0ntos "/as me ue"ar/an para estar con ella B3ensaban ellos ueyo resolver/a no tratarla m0s en cualuier momento' aora o muy pronto' al irconstatan "o en ué me"i"a estaba ella "esprovistaCon esa ;ltima pre!unta me in%er/ una ver"a"era cucilla"a' pero recacé el "olorporue sent/ con él la naturale)a "e la l0stima$En ué me"i"a estaba ella "esprovista$$$ =o no uer/a sentir conmiseración$ =o nouer/a aco!er na"a ue me sacara "e mi encantamiento$<3er"one' pero "e repente se nos puso uste" como i"o' .le7 <era la se8ora ueme arrancaba "e mis re%le7iones$<3er"one uste"' se8ora$<9' no' mucaco' creo ue e si"o muy acapara"ora con la conversación$ *eabla"o asta por los co"os "e nosotros' como si t; no tuvieras también mucoue contarnos$<5/' s/' cuenta' cuenta <"i(o Francisca$<De tus estu"ios' "e lo ue uieras <se sumó el pa"re$<-ueno' me ue"a un a8o to"av/a antes "e entrar a la universi"a"' el ;ltimo a8o'ue es muy "i%/cil se!;n "icen$<B= ué uieres se!uir estu"ian"o <pre!untó la se8ora$<9(al0 lo supiera' no soy lo ue se "ice un buen alumno' paso raspan"o' ésa es laver"a"$<3ero al!unos ramos te !ustar0n m0s ue otros <insistió ella$<Creo ue sólo pue"o a%irmar ue al!unos me !ustan menos ue otros$<Eso ya es al!o <estimó el pa"re' rién"ose$Les ablé lue!o "e mis pa"res y "e mi vi"a en 5antia !o$ 3on/an un interés m0sue convencional6 me empe)aban a parecer personas sinceras$ .l cabo "e un rato"e sobremesa' la se8ora se "iri!ió a su i(a:<Invita a tu ami!o a ver el taller' Francisca' tal ve) no conoce el lu!ar "e traba(o "euna artesana$Francisca se levantó y me tomó "e la mano6 me inva"ió una corriente "e a!ra"ocon su contacto$-a(amos por unos escalones ue nac/an "e la terra)a$ . me"i"a ue"escen"/amos a"vert/ ue el taller ue"aba "eba(o "e auella$ La casa estabaconstrui"a en un espacio ori)ontal e7cava"o al cerro' pero la terra)a sobresal/amonta"a en la la"era' "e(an"o un !ran 0n!ulo in%erior apto para bo"e!a' !ara(e o'como era au/ el caso' taller$



El recinto' con tres amplios ventanales' recib/a !enerosamente la lu) solar$Francisca' sin soltarme "e la mano' me con"uc/a "e un la"o a otro' mostr0n"omelos instrumentos y las erramientas' y uerien"o ense8arme' me ablaba as/:<Esta es la pie"ra esmeril' .le7' pie"ra esmeril$<5/' Francisca$

<3ero repite conmi!o p<i<e<"<r<a e<s<rn<e<r<i<l$<3ie"ra esmeril$<-ien' y ésta es la %resa "el talla"o' "i' "i$<Fresa "el talla"o$<-ien' .le7' lin"o' ué bien' y ésta es la pasta "e pulir' pasta "e pulir' repiteconmi!o$<3asta "e pulir$<5/' s/' amorosito' bien' bien' y mira: caco "e buey' colmillo "e lobo' ueso'espa"a "e pe) espa"a$$$ <4ue se llama también albacora' Francisca$<5/' s/' lin"o' .le7$ <Estaba %rente a m/ con su carita muy cerca "e la m/a<$ .le7' yote uiero muco' Buieres ue te lo "i!a otra ve)<5/' Francisca$<2e uiero muco$



#IEL .,9R DE FR.NCI5C.De esa tar"e en a"elante no "e(é "e ver a Francisca ni un solo "/a$=o no conoc/a la %eca en ue ella ten"r/a ue irse' pero estaba a/' al aceco'siempre$ Francisca aceptaba su parti"a' sin relacionarla to"av/a con separación

al!una' como parec/a aco!erlo to"o: con el consentimiento llano "e uien percibela e7istencia re!i"a por un "eterminismo natural6 ni siuiera ine7orable' pues elloabr/a implica"o reconocerse venci"a por un "estino in"olente$ 3ara Francisca lascosas eran' estaban as/' se viv/a "e este mo"o y no cab/a en su 0nimo ni en sumente el propósito "e escrutar las cosas' menos a;n "e proponerse la %aena "ecambiarlas$ .ora éramos %elices$<5omos %elices' Bver"a" <me pre!untaba' no porue ani"ara la m0s m/nima"u"a' sino sólo para escucar mi con%irmación$<5/' Francisca$<-ésame$= ese beso era la entera "ica para ella$ =o no po"/a librarme' entre otrasinuietu"es' "e la conciencia "el tiempo ue transcurr/a y "el vac/o m0s all0 "elpresente$ Francisca usaba al!unas palabras sin aten"er a su senti"o' sin repararen lo ina"ecua"as ue po"/an ser respecto "e nuestra situación$<=o te uerré siempre <"ec/a<$ B= t;=o asent/a en silencio$<D/melo' "ime ue siempre me amar0s$<5iempre te amaré' Francisca$3ara ella el ;nico ma8ana ue val/a era el "el "/a si!uiente' y el vislumbre "e éstesólo sur!/a al momento "e "espe"irnos$<B#en"r0s ma8ana<5/' Francisca$<4ué bueno' ué bueno$ ,e aces tan %eli)' .le7$Era como si le ubiera "ico ven"ré siempre$En la ma8ana ba(0bamos a la playa$ Ju!0bamos y nos ac/amos cari8o$ Ella seescon"/a "etr0s "e las rocas y los botes$ Reaparec/a para ue iciéramos cerros"e arena a los ue socav0bamos para preparar la cimenea "el orno' y oyospro%un"os "on"e Francisca se enterraba asta la cintura y' a veces' claro' contrampita' inca"a' asta el cuello$ Con palitos "e %ós%oros tra)0bamos la cru) "el

(ue!o "el !ato y "espués' aplanan"o la arena' nos escrib/amos breves %rases "eamor$ Entr0bamos al mar y como ella ya estaba al tanto "e mi ineptitu" parasoportar la inmersión total' se absten/a "e acerme pasar un mal rato y na"aba

(unto a m/' ape!0n"oseme sin alterar mi %lotación$Íbamos siempre a la playa "e la caleta' lo cual proporcionaba cierta tranuili"a" ala ma"re "e Francisca$<Estar0n por au/ cerca' Bver"a"<5/' se8ora$<.' ué bueno' .le76 si sienten ambre' suban a buscar una %ruta ue sea$<racias' se8ora$No la "escubr/ nunca vi!il0n"onos' a pesar "e ue en varias oportuni"a"es miré"e improviso acia los ventanales "e la casa$ 4ui)0 nos observaba con "isimulopor los visillos$ 4ui)0 no$ 2al ve) interro!ar/a a Francisca por la noce' antes "e



acostarse' o cuan"o estaban por ue"arse "ormi"as$ Nunca lo supe$ 3ero auelloera posible$,uy "e ve) en cuan"o lle!aban veraneantes a esa caleta$ Cuan"o ello ocurr/a'era sólo "e paso$ El acceso por la costanera opon/a mucos obst0culos y elsen"ero escalona"o "el cerro' por "on"e Francisca y yo ba(0bamos ca"a ma8ana'

era "esconoci"o' salvo para los pocos abitantes ue viv/an en los alre"e"ores$La caleta nos pertenec/a$$$ .ora estoy con un antebra)o tap0n"ome los o(os' prote!ién"ome "e la ru"e)a"el sol "e me"io"/a' pero alcan)o a ver ue Francisca se incorpora un tanto$ Loprimero ue me lle!a "e ella es su cabellera sobre mi cara$ Después sus labios' ysu vo):<2e uiero' .le7' te uiero$5u sonrisa se acent;a$ >Cómo amo su sonrisa? Fue lo ue me encantó al principioy es lo ue me si!ue se"ucien"o' y como no "e(a "e sonre/r (am0s' (am0s se cortael ilo "el ue pen"e el eci)o$<,e !ustas' .le7' me !ustas$5u vo) me viene con una ca"encia "e murmullo$

.cerco su cabe)a a mi peco' "on"e la "e(o "escansar' y apro7imo lue!o la m/a asu cabellera y un"o la cara en ella6 >a' si pu"iéramos ue"arnos as/ to"a la vi"a?,e viene a la memoria un poema apren"i"o en el cole!io6 le recito una estro%a:Na"ie esco!e su amor' na"ie el momento' ni el sitio' ni la e"a"'ni la persona$$$<B2e !usta' Francisca <5/' s/' es muy bonito$ <B3or ué<No sé' no sé' no lo entien"o' pero es bonito$ =o te uiero$Después entramos al mar y nos besamos6 mis labios se encuentran con los suyosen un contacto tibio y %r/o' y sala"o a la ve)' ue también es lo m0s "ulce "elmun"o$

#IIEN L. F9.2.La ma"re "e Francisca nos ab/a "e(a"o muy en claro su proibición respecto "elas sali"as nocturnas$ = en cuanto a las tar"es' se nos permit/an muy restrin!i"as$/bamos al rouer/o "el reco"o a contemplar la puesta "e sol$ Francisca se sentabacon los bra)os sobre las ro"illas y la barbilla apoya"a en una mu8eca$ . veceslle!0bamos asta la 3untilla "e 5an%uentes' uno "e los lu!ares "e 4uinteropre%eri"os por los veraneantes para ir en pare(a a ver la puesta "e sol$ El uepu"iéramos topamos all/ con Jaime y las Cor"in!ley' o cualuier otro "e mi anti!uo!rupo' me pro"uc/a temor$ La sola i"ea "e ue le conversaran a Francisca y laicieran ablar me an!ustiaba$ .%ortuna"amente' no coinci"imos nunca en la3untilla' pero s/ abr/amos "e encontramos en otros sitios$La semana uinterana se encontraba en su apo!eo y las %estivi"a"es iban aablan"ar el ri!or "e la ma"re "e Francisca$ Entre to"as las celebraciones ab/atres ue le llenaban la carita "e ale!r/a a Francisca: la %o!ata "e #i"a 5ana' la



Noce #eneciana y el -aile "e ala6 to"as se reali)aban en la noce$ = Franciscasab/a e7actamente cu0n"o' porue la camioneta municipal con un !ran me!0%onorecorr/a a "iario la ciu"a"' promovien"o esas vela"as "e "iversión asta en losm0s le(anos caser/os "e la comuna$ 5/' ella se sab/a al "e"illo la pro!ramación$<,am0' "é(anos ir a la %o!ata$$$ <Ni8a' ya les "i(e ue$$$

<3ero' mam0' no seas mala' "i ue s/' "i ue s/$5ólo un cora)ón "e pie"ra ubiese po"i"o mantenerse inconmovible$ No era elcaso$<5e!uiré con%ian"o en uste"' .le7$ BEntien"e<5/' se8ora' mucas !racias$<No me "é las !racias$ 3órtese na"a m0s bien con ella y re!resen antes "e lame"ianoce' por %avor$<5/' se8ora$<>.y' mam0' ué buena eres' ué buena?<>=a' ni8a? .lé(ate' ue me so%ocas$La !ran %o!ata se reali)aba en el campamento "e #i"a 5ana' situa"o en un vastoclaro "e bosue %rente al mar' entre 4uintero y #entanas' y se compon/a "elivianas cabinas "e ma"era$ Las personas ue veraneaban all/ se somet/an aciertas "isciplinas: levanta"as temprano' e(ercicios' al!unas "ietas' 0bitoscomunitarios' (eraru/as' y as/$

.l centro "e un 0rea lisa se acon"icionar/an los troncos "e la enorme o!uera' y auna pru"ente "istancia se levantaban las aposenta"ur/as con mo"estos tablones$Era a/' (unto a la pira' "on"e iba a "esarrollarse el espect0culo en el ueactuaban veraneantes con aptitu"es musicales' interpretativas y teatrales$ Era'pues' una %unción "e a%iciona"os' en su !ran mayor/a (óvenes$Esa noce pe"/ la comi"a temprano para pasar a buscar a Francisca con la"ebi"a anticipación$<,e ima!ino ue vas a ir a la ran Fo!ata <"i(o Jaime' al ver ue yo miraba la oraa ca"a rato$<Creo ue s/ <le contesté$<No tienes ue ponerte tan misterioso conmi!o' ombre$<No se trata "e misterios' Jaime$<B5abes' po"r/amos ir (untos6 3atricia me espera y ,arion ya encontró otro!anco' te cuento esto por si$$$ t; me entien"es$En ese momento entraron mi ma"re y mi t/a al come"or' y Jaime se ue"ó calla"oal punto6 un buen !esto suyo' para no enterarlas a;n m0s "e mi "esvinculación "el!rupo$ Ellas se ab/an "a"o cuenta ya "e mi notoria separación' y no conven/a"arles m0s lu) sobre el asunto$ En un principio creyeron ue nos ab/amos"is!usta"o con mi ami!o' y al comprobar ue no era as/' ló!icamente les entrócuriosi"a" por saber ué me estaba ocurrien"o' con uién me (untaba a "iario ypor ué no se me ve/a en parte al!una$ 3ero iban a mantener la pru"encia "e noarremeter con intromisiones obvias$ 2rataron' s/' "e investi!ar con Jaime6 miami!o me contó ue cre/an ue yo estaba en amor/os con una mu(er mayor$<Nunca %altan se8oronas %rescolinas en las playas <le "i(o mi ma"re$= mi t/a:<. vacas vie(as' pasto tierno$



En to"o caso' si ésa era la cosa' no las preocupaba6 la inuietu" ven/a "e nosaber na"a$ Jaime' a su ve)' ab/a lle!a"o a la conclusión "e ue era me(or noacerme pre!untas sobre mi ciuilla$<=a lle!ar0 el momento en ue me la presentar0s <me "i(o una tar"e<6 ser0 cuan"ot; uieras' no te insistiré y calla"o el loro$

3ero "e ve) en cuan"o insinuaba ue saliéramos (untos los cuatro' pero aora conella6 yo no le ab/a comunica"o siuiera su nombre$ El campamento #i"a 5anaue"aba le(os' en el me"io "e la cintura "e la ba/a' en el sector "e Loncura' perolas caminatas "e i"a y vuelta eran parte "el atractivo "e la ran Fo!ata$ 3or lasarenas "e la playa avan)aban %estivos los !rupos' abra)a"as las pare(as' miran"oacia el mar' al ue la luna llena proporcionaba una piel met0lica$Francisca ven/a muy abri!a"a con !orro "e lana y manta "e Castilla' y yo' concasaca "e cuero$ 5ent/amos también el calor "e nuestros cuerpos muy (untos y lacali"e) "e nuestras manos entrela)a"as en pu8ito ba(o la manta$Cuan"o entramos al recinto' nos ubicamos en la !ra"er/a m0s ba(a' muy cerca "ela v/a "e in!reso6 para cumplir con la palabra "a"a y po"er as/ salir "el lu!armuco antes "el término "e la %unción$ .l!unos (óvenes estaban incit0n"ole concami)os el %ue!o a los troncos' y "e la barrauita emer!/an %u!aces cispascomo "e un arbitrario surti"or$El lu!ar se %ue llenan"o asta ue"ar repleto "e !ente$ Como Francisca y yoest0bamos en la primera %ila' muy pronto sentimos el calor "e la pira ue aorailuminaba to"o el entorno' a la muce"umbre "el an%iteatro y' m0s atr0s y aciaarriba' el %olla(e "el bosue "e Loncura$ De ve) en cuan"o nos lle!aba un envión"e umo "e la o!uera' ue nos ac/a la!rimear$ Las len!uas "e %ue!o %lameabancon variable plenitu"' encen"ien"o y !ra"uan"o el ver"e "e los o(os "e Francisca$El primer n;mero le correspon"ió a una mucaca ue' acompa80n"ose "e su!uitarra' interpretó el bolero Nosotros$ 5u vo)' li!eramente ronuita' le in%un"/auna conta!iosa emotivi"a" a la letra ue' entonces' empe)ó a ser canta"atambién por to"o el p;blico$Nosotros' ue "el amor icimos un sol maravilloso' romance tan "ivino'nosotros' ue nos ueremos tanto'"ebemos separarnos' no me pre!untes m0s' no es %alta "e cari8o'te uiero con el alma$$$te (uro ue te a"oro y en nombre "e este amor' y por tu bien' te "i!o a"iós$$$En el ;ltimo verso a Francisca se le ao!ó la vo)$<Es tan triste <"i(o<' me "a tanta pena$= se me acurrucó$Lue!o la mucaca cantó una ale!re canción napolitana ue' au/ y all0 reuer/ael voceo "e los estribillos y las palmas "e la concurrencia$ Francisca se sacó lamanta y la !orra' su cabellera se "erramó acia un la"o y el otro' al comp0s "eesa m;sica briosa6 llevaba un suéter ro(o y su %i!ura alta se "istin!u/a entre losue nos encontr0bamos en el ba(o "e las !ra"er/as$ Entonces yo los vi a ellos yellos nos vieron$ .ll0' arriba' al %on"o' estaban Jaime' 3atricia' un mucaco y elColor/n$ ,e salu"aron a!itan"o los bra)os$<B4uiénes son <me pre!untó Francisca$<Es Jaime con unas ami!as$<BJaime



<5/$<BJaime<5/' mi ami!o ue est0 en mi casa' "el ue te e abla"o m0s "e al!una ve)$Francisca "e(ó "e mecerse al ritmo "e la m;sica$<5e me olvi"ó$

Noté la pro%un"a triste)a "e su vo)$ 5e sentó$ La abracé$<No importa' Francisca' "e veras no tiene importancia$<5i importa <"i(o' y a!re!ó<: uiero irme$



#IIIL. N9C*E #ENECI.N.Las celebraciones uinteranas lle!aban a su término$Ese %in "e semana ten/an lu!ar las "os ;ltimas %estivi"a"es ue eran' también' lasm0s espera"as por los veraneantes$ El viernes' la Noce #eneciana en la 3laya

"el Dura)no6 y el s0ba"o' la !ran vela"a en el =actin! *otel' ue inclu/a lacoronación "e la reina$ Francisca uer/a asistir a ambas y su ma"re no iba aoponerse$La Noce #eneciana %ue amorosamente pl0ci"a para nosotros$ Llevamos un!rueso calón y nos sentamos en la e7plana"a ue ace "e contra%uerte "e laplaya$ 3or los parlantes se emit/a m;sica "e mo"a' "e la rom0ntica' puesto uelas pie)as a!ita"as abr/an roto el eci)o "el %este(o$ Las embarcacionesa"orna"as con !uirnal"as encen"ieron' "e pronto y muy concerta"amente' sus%arolitos6 al!unas los llevaban en ilera "es"e el m0stil asta proa y popa'"ibu(an"o as/ un velamen luminoso ue se recortaba en la oscuri"a"' proyectan"osobre las a!uas inuietas' reverberaciones$Cuan"o la ca"ena "e m;ltiples %ue!os arti%iciales centelleó all0 en el muelle ysalieron "ispara"os al cielo los cometas y estrellas %ul!urantes y %u!aces' miré aFrancisca$ .l ver el asombro "e sus o(os maravilla"os y el invariable can"or "e susonrisa' sent/ ue me inun"aba "e ternura6 apreté mi cuerpo al suyo y nos "imosun beso lar!o' lar!o: %ue el m0s "ura"ero ue nos "imos nunca$Nos interrumpió una vo) ue "es"e los parlantes invitaba a presenciar el arribo "elos espa8oles a la costa americana$<>,ira' mira? <e7clamó Francisca$ El simulacro ue se estaba representan"o lallenó "e (;bilo y "esasosie!o6 parec/a creer en él como al!o ver"a"ero$De la m0s !arbosa "e to"as las embarcaciones transbor"aron a un bote a tresconuista"ores con sus arma"uras "e papel platea"o' !ran"es espa"as ueresplan"ec/an y una cru)' mientras "es"e la playa los acecaba' tiritan"o "e %r/o'una "ocena "e (óvenes con las caras pinta"as y el torso "esnu"o$2ermina"a la %unción' al!unos mucacos encen"ieron %o!atas en la playa y losespecta"ores se acercaban a una u otra para sentarse en c/rculo' convoca"os porel calor y la lu) "el %ue!o' y por el "eseo "e continuar (untos' "e ue"arse a/ laspare(as cantan"o y acaramel0n"ose$ Divisé a Jaime y 3atricia en el !ent/o$<2enemos ue irnos <me "i(o Francisca$

.sent/6 nos conven/a no "emoramos y as/ ase!urar el permiso para la nocesi!uiente$<B5abes' .le7$$$<Dime' Francisca$<=o cono)co el cuento "e Cenicienta6 me !usta muco' By a ti<. m/ también$<=o' yo ten!o ue lle!ar siempre a casa antes "e me"ianoce' como Cenicienta'Bte acuer"as<5/' Francisca$La abracé por la cintura y nos encaminamos acia la sali"a "e la 3laya "elDura)no$ ,a8ana ir/amos a la !ran vela"a6 con ella se cerraba la semanauinterana$ Después "e esa celebración se abr/a para m/' para nosotros' untiempo "istinto' impreciso6 aunue no tan insospeca"o en reali"a"$ =o no uer/a



ver lo ue se pronunciaba para el inme"iato porvenir' pero lo principal lo sab/a:Francisca iba a partir "e un momento a otro' su pa"re la ven"r/a a buscarcualuiera "e los pró7imos "/as$ 3ero yo trataba "e ecarme tierra a los o(os' "easirme a la coti"ianei"a"' "e manera "e no pensar' "e no a%rontar re%le7ivamentelo ue se ven/a encima' porue Bué senti"o ten"r/a "esesperarse ante lo

inevitable 3ero la inuietu" minaba i!ual$ No "epen"/a "e mi volunta"' eso era lopeor$ 3ronto na"a obe"ecer/a a mis "eseos' salvo ue$$$ 5/' salvo ue yo lasi!uiera' salvo ue me %uera tras "e ella$ 3ero' Bser/a eso posible Estaba a lavista ue los pa"res "e Francisca ab/an permiti"o la e7istencia "e nuestrarelación6 ue en el %on"o la toleraron controla"amente también' porue ellossab/an el e7acto a"venimiento "el pla)o$ El pla)o$ BCu0ntos "/as nos ue"aban2res' cuatro$$$ . lo m0s una semana$ B= "espués Kse era el vac/o' ése era elvi"rio empa8a"o ue me "e(aba %rente a mi propia sole"a"6 sent/a ese porvenircomo un encierro y me so%ocaba /ntimamente la sola i"ea "e "espertar unama8ana y saber ue ella ya no estar/a esper0n"ome en la playa "e la caleta$B= si la se!u/a BEn ué iba a convertirme$$$ BEstaba "ispuesto a ir "e puebloen pueblo' "e villorrio en villorrio' tras la caravana "e un circo pobre' como unobseso<Es "e "is%races$#olv/ a la reali"a" al o/r su vo)$<B4ué "ices' Francisca<4ue el baile "e ma8ana' el "e la !ran vela"a' es "e "is%races$<.' s/' claro$ 3ero no es obli!atoria la cosa' uno pue"e ir como uiera$<=o ten!o vesti"os muy bonitos$<B5/<5/' .le7' "el circo' cuan"o yo a!o mi entra"a en la %unción soy i!ual a una reina'por eso ten!o tra(es muy lin"os$ >.y' .le7' te !ustar/an tanto mis tra(es? ,a8aname pon"ré uno$<=o iré ;nicamente con anti%a)$<=o también llevaré anti%a)$El *otel =actin! "ispon/a "e varias con"iciones ue lo convert/an en el m0sapropia"o para e%ectuar la !ran vela"a: un vasto salón teca"o' con puertasventanas ue lo un/an a la ve) ue lo separaban "e la %amosa terra)a "on"e porlas tar"es se (untaba la (uventu" a bailar' un bar "e barra lar!a y "isposición "emesas' un patio "e !ravilla y un (ar"/n' ambos amuralla"os$ La construcción "epie"ra "el =actin!' monta"a a piue corta"o sobre el cerro costanero ba(o el cualse e7ten"/a la 3laya "el 3apa!ayo' era un recinto convenientemente aisla"o' loue resultaba "el to"o necesario en circunstancias como auella' en ue el valor"e las entra"as in%un"/a en mucos (óvenes el irre%renable 0nimo "e colarse$2anto en el salón como en el bar' patio y (ar"/n' se ubicaban las mesas6 sólo laterra)a ue"ar/a "espe(a"a y en reserva para el baile$ 5abien"o por e7periencia"e a8os anteriores ue el n;mero "e mesas no iba a alcan)ar para to"os' ytoman"o en cuenta ue Francisca "eber/a lle!ar temprano a su casa' la pasé abuscar con anticipación$Cuan"o me aprestaba a salir' me "etuve al ver a Jaime' muy concentra"o %rente alespe(o "el come"or' ti8én"ose la cara con un corco uema"o$ =a ten/a la barba



espesamente ne!ra y las empren"/a con las patillas6 sobre la mesa esperaban elpa8uelo y el parce "e o(o$<B=a te vas' .le7<4uiero a!arrar mesa' ombre$<5ale arto m0s caro <opinó sin "espe!ar la vista "e su %aena$

<,e ue"a plata y es la ;ltima %iesta <le contesté$<Eso es cierto$ 9ye' recib/ carta "e mis vie(os' nos esperan en el campo el primero"e %ebrero' como to"os los a8os$ No te as olvi"a"o' Bver"a"<Claro ue no$<Es ue como te veo tan embala"o con tu ciuilla' te "i!o no m0s$En ese momento entró al come"or mi ma"re' trayén"ome un sombrero "e ton!o$<2oma <me "i(o<' te viene bien con la pinta %ormal ue llevas' asta parecer0s"is%ra)a"o "e "an"y si vas con anti%a)' Bs ,e(or to"av/a' pues' i(o$ 5e loa!ra"ec/ y al punto me lo enca(é6 me ue"ab un poco !ran"e$ ,i ma"re sonrió ysubió al se!un"o piso$<3areces un pro%esor Corales "e circo pobre estimó Jaime$<3or a/ an"a la cosa <no me a!uanté$<B4ué<Na"a' ombre' na"a$<9ye' .le7' nos (untaremos en el =actin!' aunue sea por un rato' Bno es cierto<Est0 bien$<>Cómo ue est0 bien?<-ueno' ué uieres ue te "i!a$<No espero ue saltes "e contento' pero te pasas "e esuivo' ombre$ No se te veen to"o el "/a y cuan"o apareces por a/' "e pronto ya no est0s$ B4ué "iablospasa con tu ciuilla' Bes un ectoplasma<3ue"e ser$<= pue"e ser arto conta!iosa$<Entonces no te acerues esta noce a nosotros' mira ue po"emos evanescemosto"itos "e un via(e$<=a' "é(ate "e tonter/as' .le7' 0n"ate no m0s$,ientras me "iri!/a a la casa "e Francisca' recor"é las palabras "e Jaime al inicio"el "i0lo!o y tomé conciencia "e ue en una semana m0s' "e acuer"o a nuestracostumbre' "eber/a irme con él a ,onte 3atria$ Lo ac/amos as/ to"os los a8ostan pronto lle!aba %ebrero' pero en esa ocasión me ab/a olvi"a"o "e ello6simplemente' no pensé en el asunto$ .ora un sentimiento "e rebel"/a empe)ó acrecer "entro "e m/$ La incorporación "e Francisca al circo "e su pa"re laarrebatar/a "e mi la"o6 su parti"a era inevitable' no estaba en mi arbitrio aceral!o contra eso$ 3ero muy otra cosa era acompa8ar a Jaime al campo nortino$ Noir/a$ Na"ie iba a obli!arme$ Los "e mi casa se e7tra8ar/an arto m0s ue bastante'"e(an"o "e mani%iesto su "iscrepancia6 pero' %uera "e eso' ué$ . Jaime mi"eserción "e se!uro no le asombrar/a$ Estimar/a ue estaba en absolutaconcor"ancia con mi con"ucta "urante la mayor parte "el mes "e enero' es "ecir'"es"e el paseo a la Cueva "el 3irata en ue encontré a Francisca en la playa "ela caleta' y le ablé por primera ve) y la conoc/$3ero' Bué !anaba yo con ue"arme en 4uintero +n 4uintero para m/ "esola"osi Francisca se iba antes "e %ines "e mes$ =o lo intu/a' ya casi lo sab/a: !anaba un



tiempo' un espacio para ue la i"ea larvaria ue me estaba bullen"o a"entrotomara cuerpo' se "esarrollara asta convertirse en la ;nica "ecisión consecuentecon mis "eseos$<>4ué ele!ante? <e7clamó la ma"re "e Francisca' acién"ome pasar a la salita$<2oma asiento <a!re!ó<' la ni8a ya estar0 lista$ #ienes bien a"elanta"o' Bver"a"

Le e7pliué ue era por la escase) "e mesas$<.' ya' la !ran vela"a$ ,e lo ima!ino' un lleno total' y a to"os se les acaba lasemana uinterana' Bno es as/<-ueno' s/$<BEli!en a la reina esta noce<5/' se8ora$<B= cu0l es tu can"i"ata<Nin!una' no las cono)co a to"as$<3ero entre las ue s/ conoces abr0 m0s "e al!una na"ita "e %ea$<No me !usta nin!una$La se8ora se ab/a senta"o en un sillón %rente a m/ y me miraba con un "e(o "esimpat/a$ Reparé en ello por ue su actitu" acia m/ ab/a si"o invariablementeneu tra' como si nunca "e(ara "e controlar sus e7presiones' "e evitar ue a%lorarancon liberta"$<Esta es la ;ltima noce ue sal"r0s con mi i(a' .le7$<.s/ es' se8ora$<= sabr0s ue a me"ia"os "e la pró7ima semana ven"r0 su pa"re a buscarla'Bver"a"<5/' pero no lo sab/a tan e7actamente$<*ay al!o ue me !ustar/a "ecirte' .le7' y lo aré aora porue no sé siten"remos otra oportuni"a" "e estar un rato a solas$5e inclinó acia a"elante$<2e estoy muy a!ra"eci"a' as si"o muy bueno con ella y$$$La interrump/:<No tiene uste" na"a ue a!ra"ecer' se8ora' por %avor$5e ecó acia atr0s y apoyó la cabe)a en el respal"o "el sillón$ Después "e unlapso volvió a ablar:<+na ;ltima cosa' .le7$ <,e miró nuevamente con a%ecto<$ 5e me acaba "e ocurrirue a lo me(or te !ustar/a tener una "e mis pie)as "e artesan/a$<5/' claro ue s/$<= Bué pre%ieres B+na %i!ura "e caco "e buey' "e colmillo "e lobo' "e ueso ouna espa"a "e albacora<La espa"a' se8ora$<-ien' pues$ 3ue"es venir a buscarla cuan"o uieras' una ve) ue se aya i"o lani8a$<,ucas !racias se8ora' es un re!alo muy bonito$Entonces i)o su aparición Francisca$Fue "e veras una aparición$ 2en/a puesta una capa corta' apenas al!o m0s ueuna esclavina "e terciopelo a)ul marino con %orro celeste6 se ve/a este reversoporue por un la"o se ape!aba la capa' ple!0n"ose como al "es!aire sobre unombro$ .l cuerpo y "es"e el cuello lo ce8/a una malla brillante "e lente(uelasamarillas' una apreta"a' el0stica' virtual %un"a "e escamas "ora"as ue a la altura



"e los tobillos insinuaba con un %also la %orma "e aleta "e una sirena' "e tal mo"oue sus )apatillas se escon"/an en el embo)o "e ese arti%icio$ +na oruilla "eueso' !ran"e y curva' le pren"/a al paso el torrente "e la cabellera' envi0n"oselopor un solo la"o acia a"elante para "erramarlo sobre el peco y asta la cintura$Recor"é su ima!en sobre la lanca$ 2ra!ué saliva$ Descontan"o la capa' ab/a all/

un ser pro"i!iosamente "esnu"o' una creatura "e ensue8o$ 3or las o(ala"uras "esu anti%a) "e oro' ue cubr/a su rostro asta la barbilla' vi ue me estaba miran"o%i(amente' atenta a mi reacción$ ,e puse "e pie y la tomé "e las manos:<>Dios m/o' ue est0s lin"a' Francisca?<B#er"a" ue no abr0 nin!una m0s bonita ue ella esta noce <"i(o la se8ora$<5i te sacas el anti%a) vas a matar "e envi"ia a la reina <opiné$<BCu0l reina <pre!untó ella$<Eli!en una reina' t; sabes' ni8a <le in%ormó su ma"re$<= a nosotros ué nos importa$ #amos' .le7' vamos$ 5e acercó a su ma"re y leestampó un par "e sonoros besos en la cara$ =o me "espe"/ con una inclinación"e cabe)a$



I&L. R.N #EL.D.' L95 J+E95La noce estaba sin viento' sin brisa siuiera' pero ac/a %r/o$Francisca se embo)ó en su capa' yo me met/ el ton!o asta las ore(as' me puse elanti%a) y abra)a"os nos encaminamos acia el =actin!$

. las "os cua"ras "e "istancia coinci"imos con otras pare(as y !rupos' y alacercamos al otel vimos una creciente cola "e veraneantes a la espera "e pa!arlas entra"as$ 5e %ormaban tumultos contra la re(a y al!unos mucacos seempu(aban unos a otros con el evi"ente propósito "e pasar cola"os' pero un par"e carabineros muy alertos interven/a' conmin0n"oles a inte!rarse a la %ila$La inmensa mayor/a iba con "is%ra)$ .bun"aban los piratas' las campesinas a latirolesa' Robin *oo"' aaianas' (eues y o"aliscas6 también se "istin!u/anal!unas mucacas ricamente vesti"as "e "ama belle époue o "oncellame"ieval' y otras "e %emme %atale ostentosamente en(oya"as y con lar!a bouillaentre los labios "e %rambuesas$ 5in embar!o' "e las m0s vistosas y ori!inalesin"umentarias' y "e la belle)a insinuante y ambi!ua "e tanta %ruta pintona (u!an"oa mu(er' Francisca era la ue m0s atra/a las mira"as$ Esto se me i)o "el to"oevi"ente cuan"o entramos a paso r0pi"o' casi a la carrera' a reservar nuestramesa$ Las "el interior "el salón estaban ya ocupa"as6 "espreciamos las "el patioen!ravilla"o porue la malla "e Francisca no iba a prote!erla "el sereno "e lanoce y' a"em0s' all/ en el bar "ivisé una' a la ue alcan)aramos a lle!ar (unto aotra pare(a' con la ue tuvimos ue compartirla$La oruesta' al %on"o "el salón' estaba tocan"o un rocGAn roll y la terra)a empe)óa verse inva"i"a$ Nuestros compa8eros "e mesa nos pi"ieron ue les cui"0ramossu sitio mientras iban a bailar$ 2o"av/a se corr/a el ries!o "e ue los %rescolinesue nunca %altan le usurparan a uno la mesa' a menos ue sobre ésta ubieravasos$ .s/ se lo ice notar a la pare(a$<2iene ra)ón <asintió el mucaco' uien' como su ciuilla' estaba "is%ra)a"omuy malamente "e vauero<$ Llamemos al mo)o y pi"amos al!o$2uvimos ue esperar un buen rato porue' si bien el =actin! ab/a "uplica"o elservicio' los mo)os se ac/an pocos trotan"o "e un lu!ar a otro' aten"ien"o lospe"i"os ue se les acumulaban en esos momentos iniciales "e mayorreuerimiento$ 3or %in uno se acercó$<Dos !in con !in <"i(o el vauero$<No' yo uiero cuba libre <corri!ió ella$Le pre!unté a Francisca lo ue "eseaba$<.l!o sin alcool$<Las !aseosas y los (u!os valen i!ual ue los tra!os combina"os' se8orita<in%ormó el mo)o<$ No importa lo ue tome' i!ual est0 pa!an"o el cubierto'"oscientos por nuuita$<.l!o sin alcool <repitió ella$<2r0i!anos una primavera y una piscola6 Best0 bien' Francisca<5/' s/$<3o"r/an sacarse los anti%aces <opinó el vauero<6 si no' se van a acalorar"emasia"o$ No le icimos caso$<5u "is%ra) es maravilloso <"i(o la vauera$ 5in ser bonita' ten/a una cara "e%acciones menu"as' !raciosas$



<No es "is%ra) <contestó Francisca$La pare(a optó en a"elante por ablarnos el m/nimo$

.ora las mesas estaban to"as ocupa"as y se!u/a lle!an"o !ente' ubic0n"ose enlos bancos "el patio y "el (ar"/n$ 2ambién los semimuros "e la terra)a se vieronabarca"os' mientras en la barra "el bar se api8ó un tumulto tan creci"o ue ab/a

ue acer all/ los pe"i"os a !rito pela"o$De pronto una a!itación conta!iosa recorrió a la multitu"$ +n -uicG y un9l"smobile' colu"os y "escapota"os' se estacionaron %rente a la re(a$ *ac/an suentra"a las cinco %inalistas' ro"ea"as "e sus pa"rinos' "e entre los cuales sal"r/ael rey %eo$ 5e "iri!ieron acia el salón "on"e les estaba reserva"a una lar!a mesaa"orna"a con mucos ramos "e %lores$ Entre aplausos y v/tores los presentesabrieron paso a las %inalistas$ La oruesta cesó y subió al estra"o el maestro "eceremonias para "ar lu!ar "e inme"iato al cómputo "e los votos$ 5ólo entonces"ivisé a Jaime y a las ermanas Cor"in!ley6 se allaban al centro "e un !rupo uese ab/a acerca"o a la plata%orma para observar el recuento$ .penas les "istin!u/las cabe)as y pronto se me per"ieron en la masa$ Cuan"o %inalmente se "io elnombre "e la !ana"ora' la al!arab/a se acrecentó6 la ele!i"a reina era unamucaca con o(os "e uva ne!ra y cuerpo li!eramente entra"ito en carnes$Estaba muy nerviosa' pero trató "e ilar al!unas palabras "e a!ra"ecimiento$ Elmaestro "e ceremonias la rescató "e la situación anuncian"o ue se reanu"aba elbaile y ue la nueva reina' a uien la soberana "el verano anterior acababa "eenca(arle en la cabe)a la corona "e %antas/a' inau!urar/a la %iesta con El Danubioa)ul en bra)os "e su rey %eo$ Como la oruesta carec/a "e piano y "e violines'puesto ue era un precario con(unto rocG' y abr/a perpetra"o un "esastre "eDanubio a!uitarra"o y a la bater/a' se puso el "isco$<El Danubio .)ul <"i(o Francisca< lo tocan cuan"o yo voy por la cuer"a$<BCu0l cuer"a <uiso saber la vauera' sin "u"a muy intri!a"a por la %rase$<En la cuer"a y también sobre el caballo' también a!o euilibrio a caballo' y en"os caballos$<BEstar0 toman"o puro (u!o esta cabrita <le pre!untó aora a su compa8ero lavauera' en vo) ba(a$ 5implemente' no enten"/a palabra "e lo ue esa lin"amucaca "ec/a y resolvió no acerle m0s pre!untas$La reina y el rey' ue ab/an inicia"o el baile en el salón' sal/an !iran"o a laterra)a' "on"e otras pare(as les si!uieron el e(emplo$<.le7' uiero bailar' uiero bailar$Nos levantamos y nos icimos un espacio en la terra)a$ No era %0cil' el lu!arestaba "e bote a bote$ Francisca era "e una livian"a" e7traor"inaria' se "e(aballevar ver"a"eramente' anticip0n"ose al senti"o "e mis pasos' el "espla)amiento"e su cuerpo era un "esli)arse suave y alerto$2ermina"o el vals la oruesta volvió por sus %ueros y' para no contrastarabruptamente' empe)ó su actuación con pie)as rom0nticas$ Francisca y yo' en unacuer"o t0cito' no re!resamos a la mesa sino ue iniciamos el baile casiinmóviles' apenas mecién"onos$<Es -lue moon <le "i(e$<Es lin"a <murmuró ella$La alle!ué m0s a mi cuerpo' sent/ la complici"a" "e su abra)o$ Est0bamos tan

(untos ue los anti%aces "e cartón pie"ra se nos convirtieron en un estorbo6 me



saué el m/o y lo !uar"é en un bolsillo mientras ella se sub/a el suyo "e(0n"olocomo un sombrerito plano sobre la cabe)a$ Kramos "e un mismo alto' casi$Entonces' aora s/' su me(illa se ape!ó a la m/a$ La tibie)a "e su piel me colmó "eun bienestar intenso$ Le besé la %rente' los p0rpa"os' las me(illas' y sus labios a/entreabiertos por su sonrisa mansa iban a estar un lar!o' lar!o rato' sin separarse

"e los m/os$ Deseé ue ese ben"ito -lue moon no acabara (am0s$ 3ero su tiempo'para m/ tan perceptible como !otas "e a!ua' transcurrió$ Después "e una pausa'la oruesta continuó con Ni!t an" "ay$ Francisca apoyó su cabecita en miombro y me miró a los o(os' lue!o atra(o asta su boca la mano m/a ueenla)aba la suya contra mi peco y la besó$<Francisca$$$<B5/<=o te uiero$<D/melo otra ve)$<Francisca' yo te amo$Escon"ió la cara ba(an"o la cabe)a y yo intu/ ue po"/a estar lloran"o$ La tomésuavemente "el mentón y le alcé el rostro6 las "el!a"as uellas ;me"as noalcan)aron a lle!arle a los labios' porue se las en(u!ué$<No uiero irme' .le7' no uiero ue te vayas' no uiero "e(ar "e verte$<5/' Francisca' s/$<Dime ue no me vas a "e(ar' "/melo$5e lo "i(e' lento' al o/"o$ = supe ue ten/a ue acer al!o para convertir esapromesa en una reali"a"$ 5ent/ la %uer)a invisible' pero a la ve) tancate!óricamente sóli"a' "el amor6 a"vert/ el asombroso im0n "el v/nculo y laservi"umbre "e mi volunta" me estremeció$ El sentimiento ue empe)ara ainsinuarse la primera ve) ue la viera en la lanca era aora tir0nico' ten/a to"o elpo"er sobre m/' y yo "eseaba la continui"a" "e ese sometimiento$ 3ercib/ ue latranuila placi"e) "e mi con"ición "e mucaco veraneante' para uien to"o seab/a veni"o "an"o asta entonces "e mo"o previsible y se!uro' lle!aba a sutérmino$ *asta ac/a poco las inuietu"es ue "esasose!aban mi esp/ritu eran "e/n"ole re%le7ivo' especulaciones' i"eas ariscas cuan"o m0s' rebel"/as ue see7presaban "an"o tumbos en el interior "e la mente' suscitan"o al!unas lecturas'alimentan"o al!unas "iscusiones$ 3ero una pa) y una armon/a ciertas%uncionaban como un cimiento' y era ese soporte ue siempre ab/a esta"o a/ yue parec/a inamovible el ue aora acusaba una erosión tan "esconoci"a$ 5e mei)o claro ue ante m/ emer!/a al!o ue me resultaba inelu"ible$ =o eraresponsable "e ese al!o y en él se concentraba una plenitu" ue me co!/a "elalma y "el cuerpo$$$<>3ero ué par "e tortolitos tan acaramela"os?Era la vo) "e Jaime$ ./' al la"o nuestro' sonre/a bailan"o con 3atricia' y un pocom0s atr0s ,arion y su pare(a se nos acercaban al lento paso "e la m;sica$ . m/ ya Francisca la interrupción "e Jaime nos sacu"ió por i!ual "e nuestroensimismamiento$<9ye' ombre' vamos a tomar un tra!o al bar' o me(or inv/tanos a tu mesa$<5/' .le7' a)nos un ueuito <se sumó 3atricia$ <3reséntanos a tu ciuilla' .le7$<,arion me ablaba as/' con %ranca amista"$



Las "os pare(as ab/an "e(a"o "e bailar y estaban inmóviles (unto a nosotros' a laespera "e mi reacción$<5/' s/' preséntala <pi"ió también 3atricia$

,arion y 3atricia se ve/an bell/simas con sus vesti"os y sombreros sin "u"a

saca"os "el ba;l "e su abuela in!lesa$ De(é "e bailar y Francisca se mantuvo muyape!a"a a m/' ci8én"ome con %uer)a por la cintura' "on"e' a"em0s' sent/ ue meincaba las u8as' ui)0 sin "arse cuenta$ *ice las presentaciones$ Francisca lossalu"ó en silencio$ ,arion se me apro7imó y me "i(o: Es muy bonita' .le7' pero"e veras ue es muy bonita$ 2e %elicito' aora me e7plico tu "esaparición$ Lea!ra"ec/ con un !esto cor"ial$<Fant0stica tu teni"a <le "i(o 3atricia a Francisca<$ BDe "ón"e sacaste al!o tanori!inal y llamativo<Del circo <contestó ella$Las ermanas se ecaron a re/r' creyen"o ue se trataba "e una broma$<.ora ue te conocemos <"i(o ,arion< po"emos acer !rupo antes "e ue estepar "e tontos se vaya para el norte' y conti!o a lo me(or asta conse!uimos ueposter!uen el via(e o' simplemente' se ue"en con noso tras' ue es lo ue"eber/an acer si no %ueran tan lesos los pobres$La %rase esa era muy lar!a y Francisca miró a ,arion' con%un"i"a$<-ueno' si no vamos a ir a tu mesa' .le7' si!amos bailan"o <opinó Jaime'obviamente para impulsarme a ir a sentarnos$ 3ero ,arion tomó la cosa "emanera muy te7tual$<B5abes' .le7 <me "i(o<' ace tantos "/as ue no te veo ni la punta "e la nari)'Bpor ué no bailamos un solo baile ue sea

.l escucar la invitación' Francisca me murmuró casi al o/"o:<La ara8o$<2ranuila <le "i(e$<No' t; eres m/o' yo la ara8o$<Francisca' tranuila$<La muer"o$<B4ué pasa <pre!untó ,arion$ *ab/a alcan)a"o a o/r al!o' pero no estaba muyse!ura "e aber enten"i"o bien$<B4ué pasa <repitió$<2e ara8o <le espetó Francisca en vo) alta$

. pesar "e la amena)a y "el %ul!or "e los o(os "e Francisca' las ermanas noatinaron a "iluci"ar si mi acompa8ante payaseaba o no' y se miraron con%un"i"as$

5us palabras ab/an si"o clar/simas' pero Bser/a posible =o mismo estabasorpren"i"o$ Nunca la ab/a visto as/6 su sonrisa' sin "esaparecer' %ue %u!a)mentepose/"a por un rictus ue le in%un"ió una e7presión salva(e' casi animal$ ,e asustéun tanto' pero a la ve) sent/ ue "e sus labios entreabiertos emanaba unasensuali"a" primitiva ue' sobre lo embara)oso "e la situación' me ren"/a a;nm0s a ella$ Jaime se "io cuenta "e ue la cosa estaba por ponerse color "eormi!a$ En ver"a"' en cualuier instante Francisca po"/a al)ar la mano ymarcarle la cara a ,arion e' inclusive' saltarle encima y "arle un tarascón$



<-ueno' bueno' ciuillas <"i(o Jaime<' aprovecemos "e bailar este rocG$ >.oras/ ue la m;sica se pone buena?Las ermanas Cor"in!ley aco!ieron su iniciativa con !ran alivio$ ,arion alcan)ó a"e"icarme una mira"a "e estupor$,is ami!os estaban aora entera"os "e ue al!o raro acontec/a con Francisca y

no iban a insistir esa noce en alternar con nosotros$ Esto' por una parte' meale!ró' pues me liberaba circunstancialmente' mientras por otra me apenó porueel manto "e misterio con ue yo ab/a manteni"o vela"a a Francisca "elconocimiento "e mis ami!os se ab/a ras!a"o "e un mo"o ue' si bien no era elpeor' estaba le(os "e ser el me(or$ 5in embar!o' y esto no lo aprecié "e inme"iato'el inci"ente me ayu"ar/a muy pronto a abrirme ante Jaime' a plantearle lo ue yoven/a vivien"o y' también' %inalmente' a pe"irle ayu"a$La oruesta interpretaba RocG aroun" te clocG' pero a m/ y a Francisca nosimportó un cuete el ritmo6 simplemente' se!uimos bailan"o como si estuvierantocan"o el m0s meloso "e los blues$<2e portaste un pouito mal <le "i(e con suavi"a"$<No la toué$<>.' s/? Eso estuvo muy bien$<.le7' Bué vamos a acer$$$<#oy a irme conti!o$<BEn el circo<M "etr0s "e ti$$$ "el circo$<BCómo<Como sea$<3o"r0s' Bver"a"<5/$ -ueno' necesitaré al!;n "inero' pero no te preocupes' lo pe"iré' loconse!uiré$Entonces Francisca se "espren"ió "e mi como impulsa"a por un envión$<Lo conse!uiremos al tiro <"i(o y' sin esperar' se encaminó muy li!erita acia lasali"a$ Le "i alcance y la tomé "e un bra)o$<+n momento' Francisca' Ba"ón"e vas Espera' tenemos ue pa!ar$$$<No <"i(o<' aorra esa plata$No pu"e "etenerla$ Ima!iné la cara ue iban a poner los vaueros cuan"o el mo)oles car!ara nuestra cuenta$<= bien' Ba"ón"e vamos' Francisca<. los (ue!os' a buscar plata$<B3lata en los (ue!os' Francisca$$$<5/' en el emboue' a/ vamos a !anar$-a(amos por la aveni"a rumbo a la estación' (unto a la cual se encontraban los

(ue!os$ Del parlante "el lu!ar' ue cirriaba como si los "iscos %ueran toca"os conclavos en ve) "e a!u(as' reconocimos a Luco atica' Conti!o en la "istancia$$$ .pesar "el n;mero "e veraneantes ue a esas oras se allaba en el =actin!'ab/a au/ muca !ente$Francisca avan)ó "eci"i"a asta lle!ar a un local en cuyo centro se levantaba unaespecie "e pir0mi"e "e botellas6 la botella "e m0s arriba' coronan"o el con(unto'ten/a un billete a)ul "e cien pesos su(eto al !ollete con un el0stico$ Era' por cierto'muy "i%/cil' casi imposible' embocarle all/ una ar!olla' "e manera ue el p;blico'



por lo !eneral' ni siuiera per"/a un solo tiro en esa ilusión' sino ue optaba porcal)ar en cualesuiera "e las otras botellas y !anar as/ un buen vino y asta unacampa8a$<Compra las ar!ollas' .le7 <me pi"ió Francisca$La mucaca %laca y osca ue aten"/a el local recibió mis mone"as y me pasó a

cambio cuatro ar!ollas' las mismas ue le %ui entre!an"o a Francisca$ 2omó ella laprimera y' coloc0n"ola entre su pul!ar y su /n"ice' ba(ó la mano para levantarla alpunto' e7ten"i"o y "ereco el bra)o %rente a los o(os6 repitió el movimiento' sóloue esta ve)' un se!un"o antes "e lle!ar a la misma altura' "e(ó libre la ar!olla' laue "espués "e "escribir un preciso arco' embocó limpiamente en el !ollete "e labotella premia"a$5i la belle)a "e Francisca y su e7trava!ante vestimenta ya ab/an llama"o laatención "e no poco p;blico' aora la curiosi"a" sobre ella aumentó al comprobarue se acababa "e !anar el imposible billete$ La %laca "el lu!ar se i)o laimpertérrita' como si esa a)a8a %uese cosa "e ca"a rato' y toman"o la botellapremia"a se la pasó a Francisca$ Ksta "espren"ió el billete y me lo ecó en unbolsillo$ 5e aprestó a lan)ar la se!un"a ar!olla' para lo cual tuvo ue esperar aue se repusiera sobre la pir0mi"e una botella premia"a$ El se!un"o tiro %ue i!ualue el primero$ = el tercero la ar!olla cal)ó impecablemente "e nuevo6 esta ve) la%laca no "isimuló su malestar$ 5e ab/a %orma"o un corro ante el local' ueaplau"/a con entusiasmo la insólita punter/a "e Francisca$ Después "e colocar lacuarta botella' la %laca salió apresura"amente "el lu!ar' para volver al pocoacompa8a"a "e un ombre bi!otu"o$ Lle!aron (usto para presenciar la per%ección"el cuarto tiro "e Francisca' y escucarle "ecirme:<Cómprame m0s ar!ollas' .le7$La %laca se i)o a un la"o y el bi!otu"o se me acercó con la botella y el billete$<2ome <me "i(o<' au/ se acabó el (ue!uito$<4uiero m0s ar!ollas <insistió Francisca$El ombre se "iri!ió a m/:<No abr0 m0s ar!ollas para la se8orita' ya se llevan arto "inero y es su%iciente$+ste" sabe' se8or' ue ella es i(a "e "on Juan' el "el circo$ Ella es unapro%esional$ 5i la "e(amos se!uir nos uiebra el ne!ocio' uste" compren"e$Francisca estaba empecina"a en continuar' pero lo!ré convencerla "e ue yo nonecesitaba m0s "inero: aora las cosas iban a resultamos como nosotrosuer/amos$



&L. DECI5IN = L. .,EN..

.uella noce "e la !ran vela"a en el =actin! re!resé a casa antes "e las once$La casa estaba a oscuras pero el %arol sobre la puerta le iluminaba el %rontis' y alos 0rboles cercanos parec/a aumentarles la estatura al "estacar los %olla(es contra

un cielo sin luna ni estrellas$ ,e ue"é unos instantes contempl0n"ola antes "eentrar$En "os "/as m0s yo no iba a estar all/' y el eco "e i!norar "ón"e me encontrar/ame inuietó por primera ve) "e mo"o a!u"o$ La estampa "e la casa y susilenciosa pa) me representaron el mun"o invulnerable "el o!ar$ 5ent/ unescalo%r/o ue no proven/a sólo "e la intemperie' ue no me recorr/a ;nicamenteel cuerpo$ Era el in"icio "e un mie"o ue nac/a "e la incerti"umbre ante el cambiora"ical ue se apro7imaba6 pero no lle!ó a "esalentarme' porue la ima!en "eFrancisca se interpuso con su can"or y su br/o$5ub/ a mi pie)a y' una ve) entre las s0banas' me puse a recor"ar las secuencias"e ese mes "e enero ue se iba$ . to"a' a la entera reali"a" "e ese verano' latrans%i!uraba Francisca y' entonces' asta la ;ltima bri)na "e vacilación yacouinamiento "esapareció para "ar lu!ar a un ensue8o airoso' irrenunciable$2o"av/a estaba "is%rutan"o el vuelo "e mucas con(eturas %elices' cuan"o escucésubir a Jaime$ 3asó al ba8o y al poco entró en la pie)a$ Encen"/ la l0mpara "elvela"or$<.' est0s "espierto$<Necesitaba ablar conti!o' Jaime$<=a' "ale$<E$$$ no es cosa %0cil$<.l!o sobre tu ciuilla' supon!o$<-ueno' claro' pero no es tan simple' mira' ay varias cosas$<#en!a la primera' soy to"o o/"os$<,ira' no voy a irme conti!o a ,onte 3atria$< Jaime me miró en %orma ine7presiva$<Eso no me sorpren"e' na"ita' .le7' te lo "i!o$ *asta lo esperaba porue' si est0stan reuete enamora"o' es ló!ico ue te ue"es "on"e ella esté$<El caso' Jaime' es ue no me voy a ue"ar en 4uintero$<BCómo B2e vas a 5antia!o<No sé a"ón"e iré' pero voy a irme con ella$ <BCon ella<M tras ella$Jaime' ue ya se ab/a puesto el pi(ama' se sentó en la cama' visiblementeintri!a"o$ 4uer/a "ecirme al!o ue no le resultaba %0cil' porue arru!ó el ce8o ei)o tabletear los "e"os$ Después se "eci"ió:<9ye' no voy a "ecirte ue est0s loco ni na"a por el estilo' aunue est0 clarito uete rayaste el coco' pero mira' ombre' t; sabes' e$$$ ue tu ciuilla es bien rarita'Bver"a" 3er"óname' pero' >por la cresta ue es rarita?<5/' s/' lo sé' Jaime' pero no te preocupes$<>= cómo uieres ue no me preocupe con lo ue me "ices? No soy tu t/a abuela'pero' vamos' ombre' Bes ue no te "as cuenta B."ón"e vas a ir a parar<No lo sé$ Esc;came' necesito tu ayu"a$<5abes ue la ten"r0s$<5/' claro$



<= para lo ue sea y en lo ue pue"a' aunue no esté "e acuer"o' t; entien"es$<Escuca: necesito ue mi ma"re au/ y mi pa"re en 5antia!o crean ue yo me ei"o conti!o al norte' como to"os los a8os' to"o muy normal' Bcompren"es<=a' ya' to"ito muy normal$5e ecó a re/r y me conta!ió un tanto6 eso %ue bueno' como ue se aireó la cosa'

se soltó el nu"o para m/$<B= cu0n"o partimos <me pre!untó$<3asa"o ma8ana$<B5e!uro$$$<Casi se!uro$<Est0 bien' cuenta conmi!o$<racias' Jaime$<No seas imbécil$5e metió en la cama$ =o apa!ué la lu)$<9ye' .le7$<B5/<,e ue"an al!unos pesos' son poca)os' por si los necesitas' te "i!o no m0s$<No' ombre' !ané una buena suma esta noce$<BCómo "ices$$$<4ue !ané' en los (ue!os' al emboue "e la botella con billete' t; sabes$<B= le apuntaste<Cuatro veces se!ui"as$<9ye' córtala$<-ueno' no %ui yo' %ue ella$<3aso$ 5in comentarios$

.l rato' cuan"o estaba a punto "e ue"arme "ormi "o' o/ ue Jaime me ablaba: .le7$<B5/<4uiero ue sepas ue la encuentro muy' pero muy lin"a$ = eso no es to"o$<Dime$<,e !usta lo ue vas a acer$$$ -ueno' no sé ué "iablos vas a acer' pero me!usta$ B5abes por ué<No$<3orue es una aventura$ -uena suerte$<racias$<>Dale el tonto con las !racias otra ve)?Las cosas iban a precipitarse aora$

.l "/a si!uiente se "esató el cauce "e una manera' al cabo' arto imprevista$La ma8ana %ue calma al menos en apariencia6 %uimos' como "e costumbre' conFrancisca a la caleta$ La inminencia "el tiempo veni"ero me ten/a /ntimamentemuy nervioso' pero supe "isimular mi esta"o y Francisca pu"o "emostrarsecari8osa y (u!uetona$En la tar"e' antes "e lle!ar a su casa' al!o me anticipó el inicio "e la situación6

(unto a la ver(a ab/a un vie(o ve/culo totalmente pintarra(ea"o a broca)os "em;ltiples colores$ En la comba %rontal "e la cabina le/: Circo ,etro!ol"in$

.brió la puerta el primo$ 30(aro "e mal a!ero' me "i(e para mis a"entros6 elmucaco me i)o pasar' salu"0n"ome apenas con un movimiento "e cabe)a$



<5iéntese uste"$ .s/ lo ice$Des"e el interior "e uno "e los "ormitorios "e la casa me lle!ó la marea abrupta"e voces altisonantes' propia "e un alterca"o$<-ueno la a eco uste" <me "i(o el primo' ue se ab/a senta"o %rente a m/ y me

miraba con abierta anima"versión$<No sé "e ué est0 ablan"o$<>.' ya? Lo sabr0 pronto' no se apure$Las voces ab/an ba(a"o el tono$ La "e Francisca era au"ible aora6 estaballoran"o y ablaba a la ve)' pero ten/an la puerta cerra"a y no me era posibleenten"er na"a$ 5us !emi"os balbuceantes continuaron por espacio "e al!unosse!un"os ue me pesaron como oras$ Es tan "es!arra"or cuan"o al!uien ablalloran"o' y trat0n"ose "e ella' la cosa era para m/ una tortura$De pronto se abrió la puerta y salió la se8ora$ No me ab/a senti"o lle!ar yentonces' al verme' se ue"ó unos momentos "u"an"o sobre cómo recibirme'cómo tratarme$ 5u rostro tenso a%lo(ó al poco su ri!i"e)$ 5e sentó al la"o m/o y'"espués "e suspirar muy on"o' me miró %i(amente' sin antipat/a' y me "i(o:<3o"r/as aber eco las cosas m0s %0ciles para ella y para nosotros también'

.le7$<No la compren"o' no sé a ué se re%iere uste"' se8ora$<Es ue no ab/a ue aberlos "e(a"o6 "es"e un principio lo "i(e <intervino elprimo$<C0llate t; <lo paró la se8ora<' cuan"o necesite tu opinión' te la pe"iré$5e "iri!ió "e nuevo a m/:<Le as "ico a la ni8a ue no "e(ar0s "e verla' Bes as/<5/' se8ora$<B= por ué le "iste una promesa ue no vas a cumplir' ue no pue"es cumplirLe aces "a8o6 t; sab/as ue ella partir/a con su pa"re "e un momento a otro6 laas llena"o "e esperan)a' y su%re$<3ero$$$<3or %avor' .le7' t; sabes cómo es la ni8a' si le "i(eras ue vas a traerle la luna' tecreer/a' Bentien"es<La promesa ue le ice yo la voy a cumplir' se8ora$5e inclinó acia m/' escrut0n"ome' y vio ue le ablaba en serio$<#amos' .le7' manten!amos la conversación en un plano "e sensate)' no se trata"e "ecir cualuier cosa$<Desp0celo me(or' Bpara ué pier"e el tiempo con él <intercaló el primo$<5i no pue"es ue"arte calla"o' 0n"ate <le contestó la se8ora$<5/ <a%irmó el primo<' s/' me voy al camión' pero sepa ue yo "es"e el principio le"i(e al t/o ue no era cosa "e permitir este (ue!uito as/ no m0s$ 3or ;ltimo' m0sculpa ue este pi(e la tienen uste"es$ 3er"óneme' ue ya me voy$Cuan"o el primo cerró la puerta tras "e s/' la se8ora volvió al punto:<BCómo es esto "e ue vas a cumplir BCumplir ué<#oy a ir si!uien"o al circo$<3o"emos impe"irte eso$ 3ero vamos por parte: Best0n tus pa"res al tanto "e loue se te a meti"o en la cabe)a<No$



<B= se lo "ir/as' te atrever/as a con%iarles seme(ante proyecto<No es el punto' se8ora$<2ambién lo es' .le7$5uspiró otra ve) muy on"o y me "i(o muy suavemente:<*e teni"o tanta con%ian)a en ti' .le7' no me "e%rau"es aora$ 2; sabes ue esto

no pue"e ni "ebe continuar' t; lo sabes per%ectamente$<No pue"o' se8ora' no pue"o$$$<No pensar0s lo mismo "espués "e al!unos "/as' te lo ase!uro$<5e euivoca' se8ora$<9' no' el euivoca"o eres t;$En ese momento salió Francisca "el "ormitorio$ Dio un !ritito "e ale!r/a y vino aacurrucarse a mi la"o$<5on malos <me "i(o con la vo) uebra"a<$ 5on malos$2en/a los o(os inca"os y me miraba con s;plica$ 5u pa"re apareció$<>4ué tal' mucaco? <No ab/a un 0pice "e recelo en la e7presión "e su rostro' niuna leve' sa!a) sutile)a en su vo)$<Est0 resuelto' por%ia"amente empe"erni"o <le in%ormó la se8ora$<BDe veras' mucaco<5/' se8or$<#aya' vaya' en %in' ué le vamos a acer$La se8ora le clavó una mira"a a"usta:<No ser0 to"o lo ue se te ocurre "ecir' Juan' por %avor$<3ues la ver"a" es ue s/ se me ocurre al!o' ven$Con un !esto invitó a su mu(er al "ormitorio$ La se8ora se puso "e pie con notoriomalestar y lo si!uió$ Cerraron la puerta$ Francisca y yo' toma"os "e la mano'escucamos sus voces' "estempla"as primero' mas no tar"aron en irseauietan"o asta tomarse inau"ibles$Cuan"o re!resaron a la sala' él me abló:<= bien' mucaco' tenemos el circo en la playa "e Concón$ 2e esperamos all/ma8ana por la tar"e6 e "eci"i"o inte!rarte en nuestra !ira$ No te "iré na"a m0spor aora' porue ya te "ar0s cuenta$,e sent/ enci"o$ Francisca se puso a "ar saltitos$ La se8ora asent/a y a"vert/en su rostro una e7tra8a sonrisa re%le7iva$<2al ve) sea me(or as/ <"i(o$<3ue"es irte tranuilo' y asta ma8ana <me invitaba el pa"re a "e(arlos solos en%amilia$ Francisca me "io un beso y me acompa8ó asta la puerta$En la ver(a me topé con el primo' uien se ab/a ba(a"o "el camión al verme salir$5in "u"a uer/a el encuentro$<Espero no verte ni en misa' (am0s <me "i(o$ 5u o"io me provocó:<,e ver0s ma8ana y to"os los "/as en el circo' y uién sabe asta cu0n"o$No pareció sorpren"erse "emasia"o$ 9 "isimulaba$<Conue esas tenemos' con ue ésa es la solución ue le "ieron al asunto6 pues'esc;came' esc;came bien6 yo sé asta cu0n"o vas a estar t; en el circo' s/'asta ue le ven!a el ataue' Bentien"es' el ataue$



&I*.CI. FR.NCI5C. EN EL CIRC9

.l otro "/a' "espués "e almuer)o' partimos con Jaime en el bus$ =o me ba(ar/a enConcón mientras él continuaba a 5antia!o para pasar all/ la noce y via(ar al "/asi!uiente al norte$ ,i ami!o me ase!uró ue en 5antia!o actuar/a con la mayor

cautela$ En el eco' el ries!o se presentaba en auella ;nica noce6 mi pa"re' alver ue yo no lle!aba a mi casa' po"r/a uerer' cuanto menos' ablar conmi!o por telé%ono para tener noticias "e mi ma"re y también para entre!arme' "e paso'al!;n "inero$ Deci"imos con Jaime ue lo m0s apropia"o era ue él "esconectarasu telé%ono tan pronto lle!ase a su casa$ .un as/ e7ist/a la posibili"a" "e ue mipa"re resolviera acerse presente' pero esto no era muy probable' porue éli!noraba la %eca e7acta en ue yo pasar/a por 5antia!o$ Lo ue s/ ten/a yo porse!uro era ue' antes "e un par "e semanas' como m07imo' mi pa"re se pon"r/aen contacto para tener noticias y a/ mi ausencia iba a ue"ar al "escubierto$<5e va a "esesperar <me "i(o Jaime< y yo voy a recibir el bolo "e nieve en ,onte3atria$<No sé <le contesté' sabien"o ue s/' ue las cosas ser/an tal cual él las presum/a$Intercambiamos al!unas i"eas para "ar con una solución' pero no encontramosnin!una$<No te preocupes <le "i(e<' para entonces al!o se me tiene ue ocurrir$<>.' ya? Con eso me ue"o muy tranuilo$ B4ué te parece si le "i!o ue su i(oan"a por los pueblos traba(an"o "e tony 4ué cómico lo allar/a' Bno<,i pa"re es muy comprensivo y$$$<>#aya' cómo va a necesitar serlo aora? >=a te uiero ver?

. me"i"a ue nos apro7im0bamos al balneario "e Concón empecé a sentir un"esasosie!o creciente$ Jaime se "io cuenta y me prestó 0nimo con su senti"o "elumor$Cuan"o el bus entró en la balsa ue nos trasla"aba al otro la"o "el r/o .conca!ua'"ivisamos el circo$ Lo ab/an levanta"o muy cerca "e la ribera' en un sectorpopular ue ven/a a continuación "e las resi"encias "el balneario$<2e lle!ó la ora' cabrito$

.sent/$<2o"av/a te pue"es arrepentir' .le7$<No' me ue"o au/$Jaime me miró sonrien"o:<Como "ir/a mi abuelita: no lo veo muy alenta"ito' mi(ito$<B5abes una cosa' Jaime<Di no m0s$<,e siento como la primera ve) ue %ui a clases' como el primer "/a "e cole!io'!uar"an"o las "i%erencias$<5/' m0s vale ue !uar"emos esas "i%erencias6 mira ue no me ima!inorespon"ién"ole a tu pa"re: B5abe' "on 3ablo F/(ese ue .le7 se ue"ó por a/'en un Gin"er$Jaime soltó la carca(a"a y me conta!ió' sacu"ién"ome un tanto el nerviosismo$La balsa atracó y' una ve) ue el bus estuvo en tierra %irme' los pasa(eros' uepara "is%rutar "el paisa(e se ab/an ba(a"o' volvieron a abor"arlo$

.ntes "e subir' Jaime me "i(o:



<2e voy a "ecir ué es lo ue m0s me !usta "e tu aventura$<5/' "ime$<4ue tu ciuilla te aya puesto el mun"o tan pero tan patas pAarriba$ -uenasuerte' ombre$= a/ iba yo' a paso lento con mi pesa"a maleta$

Cercanas a la carpa ab/a "os tien"as y' al!o m0s all0' un par "e camiones6 a unolo reconoc/ como auel en ue su pa"re %ue a buscar a Francisca a 4uintero6 elotro se le aseme(aba por lo vie(o e i!ualmente pintarra(ea"o$ En sus ban"e(ones"e car!a ab/an acon"iciona"o lonas a mo"o "e teco' "e manera ue losutili)aban también como abitaciones$ Entre las tien"as y en tomo a una mesarectan!ular muy lar!a se notaba el a(etreo "e varias personas' en particularmu(eres$ #i un par "e ni8os6 el m0s cico' un rubio pa(i)o' %ue el primero ena"vertir mi presencia$ 5e vino corrien"o acia m/ y se "etuvo a un paso "e"istancia$<>*ola? <"i(o<$ 2; eres el ami!o "e la Cisca' BnoEsa espontanei"a" "el ni8o me puso al tanto "e ue para na"ie all/ ser/a unasorpresa mi aparición$ En e%ecto' al poco rato era salu"a"o con cor"ial naturali"a"por ombres y mu(eres' con la sola e7cepción "el primo' ue se limitó a al)ar unace(a$El pa"re "e Francisca salió "e una "e las tien"as y se alle!ó a la mesa con esaparsimonia ue no parec/a aban"onarlo nunca$

4ué tal' mucaco$ . ver' lo primero es lo primero' te voy a presentar a la %amilia$Los %ue nombran"o uno por uno y ca"a cual me "e"icaba una inclinación "ecabe)a$ 3or la reiteración "e los apelli"os me "i cuenta "e ue ésa era realmenteuna %amilia6 me(or "ico' un !rupo %amiliar con "os entronues: uno inte!ra"o porparientes "e la ma"re "e Francisca y otro al ue pertenec/an personas li!a"asconsan!uineamente a su pa"re$ Las e"a"es oscilaban "e los veinte a los cuarentay al!o m0s$ El pa"re "e Francisca' a uien to"os trataban con respeto "e "onJuan' era el mayor$ Como abr/a "e constatarlo en los "/as por venir' esa !enteestaba uni"a por un v/nculo en ue se combinaban el a%ecto y el o%icio "e unamanera sóli"amente armoniosa$ Las "i%erencias ue emer!/an entre ellos eranresueltas por un imperio "e (eraru/a impl/cito' ue impe"/a la consoli"ación "e"esavenencias serias o "ura"eras$ No obstante el preciosismo "e sus "isciplinas'ab/a al!o "e primitivo en su %orma "e traba(ar' "ivertirse y amar$ Esa !enteconviv/a$ 5upieron siempre ue yo no iba a ser uno "e ellos' pero aparentaron elensamble y me icieron m0s lleva"era mi e7tra8a circunstancia$ ,uyprobablemente' al!unos "e ellos' los menos' no estaban "e acuer"o con la %ormaen ue los pa"res "e Francisca ab/an encara"o la entera situación' pero no me loenrostraron ni con un mati)' salvo' por cierto' el primo$<.u/ to"os tienen ue pa!ar su porota"a' mucaco6 as/ es la cosa porue en elcirco la olla la paramos entre to"os$<5/' s/' se8or$<5/' s/' "ices' a ver cómo te las arre!las en el uiosco$ Eso es' a/ estar0 tu tarea'para empe)ar$<BEl uiosco



<5/' mucaco' tenemos uno a"entro "e la carpa y a ti te va a tocar aten"erlo'ven"er "urante la %unción y los interme"ios bebi"as' ela"os' ca%é' baruillos$B4ué te va parecien"o<Est0 bien$<= por la noce vas a "ormir en el mismo uiosco' es abri!a"o' arto aserr/n en el

piso$<>.le7' .le7?Era ella$ Francisca ba(aba "e la tien"a arma"a en uno "e los camiones y ven/aacia m/' ra"iante con su sonrisa ue me calmó' me inun"ó y me "ispuso$



&IIEN EL CIRC9=o no ab/a ni siuiera sospeca"o la importancia "e Francisca en el Circo,etro!ol"in$ 5u n;mero o%icial' "el ue me ab/a abla"o al paso en m0s "e unaoportuni"a"' era el "e euilibrista o alambrista' como "ec/an all/$ 5in embar!o' ese

papel estaba muy le(os "e a!otar su importancia$ . partir "el inicio' el p;blico nopo"/a menos ue %i(arse en ella$ .s/ era tan pronto se escucaban los compases"e la marca Doble 0!uila$En auellos a8os los circos se conectaban' con o sin permiso municipal' a loscables eléctricos urbanos' "e tal manera ue "ispon/an "e buena iluminación' y lamayor/a "e los m0s mo"estos ya ab/a reempla)a"o la costosa oruesta por eltoca"iscos$ Los artistas entraban en una %ila' encabe)a"os por Francisca6 por unaFrancisca "e !uaripola' malla esplen"orosa' escama"a o no' %al"a' capa ycauetilla cortas' y botas "e me"ia ca8a$ Con su cabellera reco!i"a sobre lanuca' su rostro ue"aba !enerosamente e7puesto al p;blico' ue a"miraba subelle)a aora ma(estuosa$La %ila se bi%urcaba al lle!ar a la pista y los circenses se!u/an marcan"oalternativamente' unos por la "ereca y otros por la i)uier"a$ Los ;nicos uepermanec/an para"os' marcan"o el paso al bor"e "e la pista y sin acce"er a ella'eran Francisca y su pa"re6 éste' a veces "e librea con alamares y cistera "ealt/sima copa' otras "e estricta etiueta con absoluto pre"ominio "el ne!ro o' porel contrario' "e iri"iscente casaca "e terciopelo' camisa "e se"a y pantalón "e%antas/a$ Cuan"o los artistas se topaban al otro e7tremo "e la pista' la m;sicaenmu"ec/a y el pa"re "e Francisca salu"aba al p;blico "0n"ole la bienveni"a ynombran"o a los payasos' uienes al escucar sus motes brincaban acien"opiruetas$ .l término "e sus palabras se pon/a otra ve) la m;sica y Francisca'pasito a paso' cru)aba airosa la pista asta en%rentar a los artistas en el otroe7tremo6 a/ se "aba la me"ia vuelta y encabe)aba la marca "e sali"a$ 5esuce"/an "espués los varios n;meros' los aéreos "e trapecio sencillo y "oble' lospayasos' el ma!o' los acróbatas' los "e %uer)a capilar y "ental' los "an"iesacrob0ticos' y as/$ Fuera "e su !arbosa aparición inau!ural' Francisca actuaba en"os ocasiones$ 3rimeramente' sub/a por una estreca escalerilla asta una "e las"os m0s altas plata%ormas ue también ocupaban en sus n;meros los trapecistasy ue ora se allar/an uni"as por el "el!a"o puente "e alambre6 sobre su cabe)ase mec/an la tela y sus relin!as' "e eco al alcance "e su bra)o estira"o' "emanera ue su actuación se reali)aba en el espacio cónico "e la carpa m0s arriba"el rue"o$ Francisca ac/a "es"e all/ el tra"icional salu"o "e artista circense' conun bra)o y lue!o el otro' en ese !esto "e o%ren"a y llaman"o la atención con laspalmas abiertas al cielo$ 2omaba ense!ui"a la vara met0lica ue le serv/a "ebalanc/n y sólo entonces se o/a El Danubio a)ul$ +n paso' y ya estaba con un piesobre el alambre y' a continuación' (unto con situar el balanc/n ori)ontal respecto"e su cuerpo' acomet/a el paso ue la "e(ar/a "el to"o sobre la cuer"a$ .co!ien"ola ca"encia "el vals' Francisca avan)aba$ Las mira"as "el p;blico' cabe)a al)a"a'no se le "espe!aban' asombra"as "el aplomo ue ella iba a"uirien"o asta ue'ya' "e un saltito estaba aora sobre la otra plata%orma$ ./ volv/a a salu"ar y se"ispon/a al re!reso' y entonces' (usto en la mita" "e su precaria sen"a' Franciscase "eten/a y empe)aba a columpiarse$ 5u %i!ura se ve/a arriba' aba(o' arriba'



aba(o$$$ asta el punto en ue el alambre parec/a a"uirir una el0stica consistenciaue ac/a posible esa oscilación$ =' "e pronto' "e(an"o a me"io mun"o con elcora)ón en la boca' Francisca simulaba per"er pie y' en e%ecto' >ué resbalón?>9' ca/a' ca/a? 3ero >a?' a/ el balanc/n "aba en cru) contra la cuer"a y "e eseencuentro nac/a un impulso ue propulsaba a Francisca ala"amente acia arriba'

asta ue sus pies' >a?' "e nuevo posa"os sobre el alambre' nos "evolv/an elalma al cuerpo$ El p;blico romp/a en aplausos y ella' li!erita' "e un santiamén sealle!aba a la plata%orma "es"e la ue volv/a a salu"ar$ En ese momento sesoltar/a el mo8o' y as/ ven"r/a escalerilla aba(o con la cabellera "errama"a y sucarita llena "e (;bilo asta el centro "e la pista "on"e' aora s/' "e veras' se"espe"/a en%rentan"o en !iro a to"o el p;blico$ 3ero ése no era su n;meroculminante6 éste ven/a muco "espués' al %inal' y con él se cerraba el espect0culo$Era breve y muy ries!oso$ El trepe$ Francisca aparec/a con su malla y su capa'"e(aba esta ;ltima aba(o y ascen"/a nuevamente por la escalerilla$ 3ero aora lacuer"a' ue antes cru)aba "e plata%orma a plata%orma' "iscurr/a "es"e una "eéstas en tenso tra)o "ia!onal asta anu"arse en un !anco enterra"o a un metro"el bor"e "e la pista$ 3or ese alambre en tan pronuncia"o 0n!ulo iba a "esli)arseFrancisca "es"e la altura$ Cuan"o estaba a punto "e iniciar el "escenso' se o/a elre"oble "e un tambor' ;nico instrumento ue ue"aba "e la oruesta "e otrora' yue también serv/a en los momentos cruciales "e los saltos mortales "e lostrapecistas$ No "e(ar/a "e o/rse asta ue ella aterri)ara sobre el apisona"o "easerr/n$ Después "e aban"onar en el preciso se!un"o el riel por "on"e ven/a a!ran veloci"a" y en creciente aceleración' Francisca' ante un p;blico "e pie uecelebraba a !ritos su proe)a' reco!/a su capa y se retiraba acien"o venias asta"esaparecer tras el cortina(e "e la entra"a$En cuanto a mis tareas en el circo' no se limitaron a la atención "e uioscos$ Lanaturale)a "e la vi"a circense' me re%iero al traba(o y a la convivencia soli"aria'obli!aba a ue to"os se pro"i!aran' estan"o siempre "ispuestos a colaborar enlas m;ltiples cosas ue ab/a ue acer y ue nunca "e(aban "e aparecer "e lama8ana a la noce$ 5er/a te"ioso ue "iera cuenta "etalla"a "e esta materia yclaro est0 ue no lo aré' pero no pue"o "e(ar "e mencionar el ru"o traba(o uesi!ni%icaba levantar la carpa y los trasla"os "el circo$ 2uve ue estar' como to"os'también un tanto en to"o$ Recosien"o las relin!as y reteni"as a la tela' parcan"o'ya ue esos remien"os no eran cosa sólo "e mu(eres' enterran"o los parales parael "intomo "e los rue"os' anu"an"o cuer"as a lo marino' asentan"o las !ra"er/asen las escua"ras$$$ = eso ue el ,etro!ol"in era un circo peue8o' "e un par "em0stiles' alre"e"or "e veinte artistas y para un p;blico no mayor "e ococientaspersonas$ En menos "e un "/a levant0bamos la carpa y antes "e tres ya laest0bamos "esarman"o' y car!an"o los camiones para el trasla"o a otro pueblo' aotro balneario$ Íbamos acia el sur$<3orue al norte <me "ec/a "on Juan< las ciu"a"es se "istancian m0s y ay menosabitantes$<3ero en invierno$$$ <comen)aba a ob(etarle yo' conocien"o el ri!or "e las lluviasaustrales$<.' no' mucaco' nosotros somos perros "e a!uas' no ay temporal ue asustea un circo' ya ver0s$3ero yo no iba a lle!ar muy al sur' ni siuiera a su portal "el r/o -iob/o$



En esos "/as Francisca y yo est0bamos (untos muco' muc/simo menos "e loue ubiéramos "esea"o$ Esa e7istencia circense en la ue me ab/a meti"o mesuministraba un cansancio tal ue' termina"a la %unción "e la noce' apenas mepo"/a los p0rpa"os y mi mente era presa "e una %ati!a ue no per"onaba espacio$Nuestra posibili"a" "e compartir al!;n tiempo a solas se presentaba a altas oras

"e la noce y también al amanecer' principalmente al amanecer$ Debo a"mitir' s/'ue en el transcurso "el "/a ten/amos ciertos momentos en ue nosarrincon0bamos por a/ y por all0 para acernos cari8o y' a veces' asta tiemposu%iciente para "ar una vuelta por el pueblo pró7imo al circo$ = también es ver"a"ue "urante las %unciones est0bamos pen"ientes uno "el otro' "e"ic0n"onosmira"as y !estos ue eran el len!ua(e "el ue nos aliment0bamos$

3ero era en la ma"ru!a"a cuan"o yo ten/a a Francisca' cuan"o yo la esperaba$Entonces po"/amos pertenecernos uno al otro$ Di(e ue la esperaba' pero no espropiamente as/' porue yo "orm/a y sal/a "el sue8o por el contacto "e la mano "eFrancisca' por el roce "e sus labios$ Escucaba lue!o su vo) murmurosaabl0n"ome en ciuitito' y esas susurrantes %rases suyas eran el amor$ Ese erael ben"ito "espertar m/o$En las sonrisas ue nos intercambi0bamos "urante el "/a y a la "istancia' y ento"os los otros !estos "e complici"a"' persist/a' abit0n"olos' el recuer"o "elamanecer "e ca"a uno "e esos "/as$De auellos pocos "/as ue' "e pronto' lle!aron a su %in$



&IIIC.E EL 2ELNEl tercer s0ba"o "e ese mes "e %ebrero acab0bamos "e levantar la carpa en unsitio ale"a8o al balneario "e Iloca$ Lle!amos all/ cerca "e las "os "e la tar"e' conun cansancio enorme porue ab/amos "esmantela"o el circo esa misma

ma"ru!a"a antes "e ue aclarara$ . esto se sumó un via(e ue' aunue breve'nos a!obió sobremanera' pues una on"a "e calor se "esató abarcan"o la )onacomo un manto so%ocante$

.ora est0bamos a la mesa en campo abierto' recibien"o una tenue brisacrepuscular$ 9scurec/a ya$ Na"ie ablaba muco' termin0bamos una merien"apara lue!o irnos a "ormir$ Entonces ocurrió$Francisca estaba senta"a a mi la"o$ De pronto sent/ ue me tomaba %uertemente"e un bra)o6 crispa"o el pu8o' sus u8as se incaron en mi carne$ ,e volv/ a ella yla vi inclinarse sobre la mesa y a la ve) noté ue se ab/a puesto a temblar entera6su cuerpo era sacu"i"o por convulsiones violentas$ .lcan)ó a pronunciar minombre "os veces' claramente6 lue!o su vo) se convirtió en un soni"o ronco uese e7tin!uió$ 5u %rente ab/a "a"o contra la mesa6 la abracé por la cintura tratan"o"e al)arla y volverla a su postura ori!inal' pero su pa"re me lo impi"ió$<>Dé(ala tal cual' .le7' no la toues? >5ólo evita ue se cai!a al suelo?Don Juan ven/a acia nosotros "es"e la cabecera y ya estaba (unto a su i(a$<>2rai!an un cal' r0pi"o? .le7' ay;"ame a recostarla sobre la mesa$Entre los "os la levantamos$ No cesaba "e temblar' su cuerpo se manten/aenco!i"o y le casta8eteaban los "ientes6 su pa"re le intro"u(o un pa8uelo en laboca$ Los o(os "e Francisca miraban sin ver y se pronunciaban "es"e su órbita'"esmesura"amente$ 2ranspiraba "e mo"o copioso' tan copioso ue se le ve/aempapa"a asta la blusa y ;me"a la piel "e los bra)os y el rostro$<3reparen un par "e bolsas "e a!ua caliente <pi"ió "on Juan mientras recib/a unamanta y cubr/a con ella a Francisca<6 le va a ba(ar un %r/o intenso <me in%ormó$=o le ayu"é a abri!arla y' al tomarle una mano para !ui0rsela ba(o la manta' lanoté tan ela"a ue me recorrió un escalo%r/o$ De s;bito "e(ó "e tiritar y seapo"eró "e ella una la7itu" total6 su rostro' ue sólo "urante esos minutos ab/aper"i"o su sonrisa' la recuperó aora$ Con mi pa8uelo le limpié una salivación "elos labios$ ,iré al pa"re "e Francisca y él percibió mi interro!ante$

<Es el ataue ue le a veni"o <"i(o<' ya te e7plicaré6 aora ay;"ame a llevarla a latien"a$9tros "os circenses se nos unieron para trasla"arla asta su cama$ +na parienta"e su ma"re' ue era artista en malabares y ue se "emostraba siempreparticularmente cari8osa con ella' se sentó en la ;nica silleta' "ispuesta aue"arse a/ para cui"arla$<=o también me ue"aré <"i(e' ubic0n"ome a los pies "e la cama$<No <"i(o el pa"re$<5/ <le repliué<' uiero pasar la noce au/$<No' mucaco' ven conmi!o' t; y yo tenemos ue conversar$<No ay apuro' se8or <ob(eté$<5/ lo ay' .le7' a) el %avor "e se!uirme$



La parienta auella movió la cabe)a en !esto "e a%irmación' mir0n"omesi!ni%icativamente' re%or)an"o as/ la resolución "el pa"re "e Francisca$ 5al/ "etr0ssuyo$ Caminó acia la carpa y entró enella$ ,e esperaba senta"o en la !ra"er/a6al paso ab/a encen"i"o un %oco "el m0stil' ue nos "io "irecto a la cara$ ,e paré%rente a él$ Entonces "i(o:

<.ora' mucaco' "ebes irte$,e miraba con una serie"a" llena$<BCómo "ice$$$<4ue "ebes irte' .le7$<No' por supuesto ue no' menos ue nunca me ir/a aora$<2ienes ue irte' escuca: ella no te reconocer0 cuan"o vuelva en s/$ BEntien"es<No entien"o' no le creo$$$<,ira' esc;came y no me interrumpas: to"os sabemos au/ ue "espués "e unataue pier"e la memoria' to"os pue"en con%irm0rtelo$ Debes enten"er ue nopermitiré ue la veas cuan"o "espierte$ Esto se acabó' es simplemente as/ y noay na"a ue po"amos acer$ 5/$$$>no me interrumpas? 5i te "e(é venir connosotros %ue porue sab/a ue esto no tar"ar/a en ocurrirle$$$<B3or ué no me lo "i(o en 4uintero' si era cierto$$$<3orue no me lo abr/as cre/"o$ ,ira' ella olvi"a' "espués "el ataue' a laspersonas y los ecos recientes'uiero "ecir "e los ;ltimos meses$ 5i teencontrara al "espertar' no te reconocer/a$ 5ólo a veces' y esto es impre"ecible'al!unos nombres pue"en removerle va!amente la memoria' y la "a8an$ 3ero ellano escucar0 m0s tu nombre' porue t; no estar0s au/ cuan"o "espierte$

<. m/ no me olvi"ar0$$$<2e olvi"ar0$ 5er0 como si no ubieses e7isti"o' como si nunca te ubieraconoci"o$<3ero' se8or' si se euivocara uste"' si por una sola ve) no %uera as/$$$<Entonces' mucaco' pue"es contar con mi promesa "e ue te lo aré saber$3ero pier"e esa esperan)a' es absolutamente vana$,e o%reció su mano abierta$ 5e la estrecé$<2ienes ue apurarte' mucaco' Be$$$ ,uco me !ustar/a escucar ue ascompren"i"o$<*aré mi maleta <le "i(e' y a!re!ué<: B3ue"o verla antes "e partir

.sintió con un !esto triste ue' sin embar!o' se parec/a a una sonrisa$Cuan"o entré a la tien"a' Francisca se!u/a "urmien"o apaciblemente$ ,e aceruéa ella y me inué para no alterar la inmovili"a" "e su cama$ 4uise tomarle unamano' pero me arrepent/ antes "e tocarla$

.pro7imé mi cara a la suya asta percibir el calor "e su respiración$ Eso %ue to"o$No iba a verla nunca m0s$



EPÍLOGO

3ero volv/ a verla una ve) m0s$*ab/an transcurri"o a8os$+na tar"e mis i(os Lu) y 3ablo me pi"ieron ue los llevara a un circo ueapareció como sólo lo acen los circos' "e la noce a la ma8ana$ Estaba a/ en unsitio vasto' abierto y plano "el 0rea precor"illerana recién urbani)a"a "on"eviv/amos$ Ellos lo vieron al re!resar "el cole!io y yo lo "ivisé "es"e mi automóvil'al volver "el consultorio$=o no ab/a ueri"o nunca m0s acercarme a circo al!uno' aunue "ebo a"mitirue en un senti"o esto no es cierto$ Fueron muc/simas las ocasiones en ueuise <>y cómo lo uise?< entrar a un circo$ 3ero' a la ve) no$ .caso la me(ormanera "e "ecirlo es ue pu"e evitarlo' ue %ui capa) "e vencer el po"erosoimpulso$ 5/' ésa es la ver"a"$Debo también con%esar aora ue el sentimiento ue Francisca %ecun"ó en m/ eseverano subsistió por un lar!o' lar!o tiempo con la misma tenaci"a" "e su sin!ular

naturale)a$ Iba a costarme muco reinte!rarme a la normali"a"$ 2o"o auel a8o loviv/ a me"ias6 yo no estaba entero en na"a ni con na"ie$ 5aué a"elante ése mi;ltimo a8o "e cole!io' ui)0 tan sólo porue el estu"io' aumenta"o por lapreparación "el bacillerato' me proporcionó un alto !ra"o "e ena(enación$Cuan"o lle!ó otra ve) el verano me ne!ué a ir a 4uintero$ No abr/a po"i"osoportarlo$ Nos %uimos con Jaime "urante enero y %ebrero a su tierra nortina "e,onte 3atria$ .l re!resar entré a la universi"a"$

. %ines "e mar)o lle!ó a mi casa y a mi nombre una encomien"a6 era una espa"a"e albacora con empu8a"ura "e caco "e buey' bellamente labra"a$ *ab/antranscurri"o "oce meses "es"e ue yo "e(ara a Francisca "ormi"a en su tien"a"el circo auella noce$$$ y me temblaron las manos cuan"o coloué la espa"a en

un alto anauel "e mi estante$Después las e7i!encias tan severas "el primer a8o "e universi"a" lo!raronconcentrarme en el estu"io ue' nuevamente' me ayu"ó$ 3ero a/ se!u/a estan"oyo' al bor"e "e los veinte' a;n tan pro%un"amente altera"o$ =a no era yo una"olescente' sin embar!o$$$ 3ero volvamos al reencuentro$ Nos sentamos con misi(os en platea' casi al bor"e mismo "e la pista$ Ese circo' a "i%erencia "el,etro!ol"in' era "e los !ran"es' "e manera ue ten/a su propia oruesta' la ue"e pronto irrumpió con los sones "e la marca -an"era estria"a$

Era ella$ Entró encabe)an"o la %ila "e artistas$ No pue"o "escribir lo ue sent/ alverla' me resultar/a "el to"o imposible' as/ pue"en ser "e portentosamente pobres

las palabras ante los sentimientos' as/ "e estériles para repro"ucir' a veces'al!unas veces en la vi"a' el len!ua(e "el cora)ón$ .ll/ iba con su pasito marcial ypimpante' vistosa' !uaripola al aire$$$ El espect0culo acaeció para m/ "e unmo"o$$$' B"e ué mo"o La ve/a' la miraba' la contemplaba' pero no estaba yoall/' o apenas' s/' para respon"er mec0nicamente a mis i(os ue' "e cuan"o encuan"o' me ac/an pre!untas o buscaban la empat/a "e mi reacción$ Fuera "e unn;mero ecuestre en ue Francisca cabal!aba acien"o acrobacias en "oscaballos veloces en torno a la pista' se aten/a a las actuaciones ue yo recor"aba



"e ella en el ,etro!ol"in' y "es"e éstas mi memoria se "esataba convocan"o laevocación "e auel tiempo' "e ese a8o' "el verano nuestro$ .s/' en un esta"o "eausencia y remembran)a ue en el %on"o me "ol/a como una respiración uelastima' transcurrió para m/ el espect0culo$$$

.ora nos /bamos retiran"o6 la !ente se api8aba porue el espacio abierto en elrue"o era "emasia"o an!osto$ Inme"iatamente "espués "e éste y antes ue los!rupos se "ispersaran' se topaba uno con varios circenses ue' al paso' o%rec/ana la venta ob(etos recor"atorios$ Francisca estaba entre ellos$ No abr/a po"i"oelu"irla aunue lo ubiese "esea"o6 la a!lomeración nos con"u(o muy cerca "eella' ue se "iri!/a pre%erentemente a los pa"res "e %amilia para ue lescompraran a los ni8os unas nari)otas "e payaso' "e carey ro(o$

<Lléveles a los ni8os' se8or' se8ora' para los re!alones$ >,ire ué "iverti"as son6 apeso no m0s' a pesito?

Estaba %rente a m/$ Na"a ab/a cambia"o en ella$ 2o"os esos a8os no la ab/antoca"o con marca al!una' no ab/an "e(a"o una uella siuiera en su rostro' o ensu sonrisa la m0s tenue acentuación "e una comisura' o en su talante el meropeso "e un "e(o$ ./' au/' estaba Francisca' la misma "e antes' mi Francisca "eauel verano ya tan "istante$

<5/' pap0' cómprame una nari) <me pi"ió Lu)$<5/' s/' a m/ también' yo también <se le unió 3ablo$

Cuan"o los ni8os estaban ponién"ose las narices' a(ust0n"ose los el0sticos' sóloentonces' ella me miró$ ,e sent/ pren"i"o "e sus o(os y me ue"é inmóvil$

<=a' pap0' vamos$$$<5/' Lu)' ya' 3ablo' ya vamos$<+n momento' se8or$$$ . uste" le "i!o' por %avor' unmomento$

Francisca se me ab/a acerca"o aun m0s y me tomaba "e un bra)o' su(et0n"ome$<B5/ <le "i(e' ba(an"o la vista porue no me atrev/a a sostener su mira"a' ue se

ab/a toma"o inuisitiva$<+ste"' se8or' per"one' pero' Bcómo se llama uste"

*ab/a una tensión tan conteni"a en su vo) ue me cortó el aliento$<3or %avor' Bcómo se llama uste"' se8or <insistió ella$<>=a pues' pap0' v0monos?<5/' s/' 3ablo' ya vamos$$$<3or %avor' se lo rue!o' se8or' "/!ame su nombre$$$

Como un alumbramiento recor"é las palabras ue su pa"re me "i(era auellale(ana noce' "espués "el ataue "e Francisca: 5ólo a veces al!unos nombrespue"en removerle la memoria' y la "a8an$$$$



<3ablo <le contesté$<BCómo "ice<4ue me llamo 3ablo' i!ual ue mi i(o' se8orita$4ué m0s pue"o a!re!ar aora$

5é ue el tiempo nunca borra na"a' sólo sabe escribir sobre las l/neas anterioresotras y otras palabras "e la misma bio!ra%/a' continuan"o as/ su ;nica %aena' a sumo"o' pasan"o$

El recuer"o "e Francisca' ue llevo entrete(i"o como parte "e mi alma' me ponetriste a veces$ 3ero ca"a ve) menos$ La a8oran)a ue siento por ella se metrans%i!ura y renace "el recinto suyo "e mi memoria' ca"a ve) m0s' como unaevocación amorosa y tierna ue me ace bien' y ue viene y se va' y viene y se vay se va y viene' y viene y se va$$$ y se va y viene$$$

francisca yo te amo.docx

Documents