Florian Zeller
Florian Zeller
Fascinaia rului CUPRINS: 1. Plecarea cu avionul9 2. Egyptian
Night27 3 Barul cazinoului39 4. Zvonurile de nfruntare51 5. Femeile
goale69 6. n mijlocul oceanului83 7 Ateptndu-ne la ce e mai ru103
8. Mai adnc n miezul nelinitii119 9. Paradisul137 10. Fascinaia
rului169
AVERTISMENT. Cartea este o ficiune: cea mai mare parte din ce
s-a spus aici este fals; restul, prin definiie, nu e cu nimic
diferit.
Plecarea cu avionul n clipa cnd a sunat detepttorul, mi-a prut
ru c am acceptat cltoria asta. Era nc noapte, iar eu aproape nu
dormisem deloc. Ar fi trebuit s m culc mai devreme seara trecut,
mi-am zis n sinea mea. Dar nu era genul meu s-o fac. i apoi, a
putea la fel de bine s dorm n avion.
M-am sculat s beau o cafea. Am privit prin fereastra buctriei.
Era ora cinci, dar Parisul nu se trezise nc. Nici Jeanne. Odat
mbrcat, m-am dus s m uit la ea cum doarme. Nu tiu de ce, dimineaa
mi s-a prut ntotdeauna mai frumoas. Trupul ei, ca un culcu mpotriva
frigului din zori. I-am scris un bileel ca s-i spun c-mi va lipsi.
Uneori, o sptmn e prea lung. i-apoi, mi-era team c n-am s-o mai
revd niciodat. De acord, e ridicol, dar asta e: de cnd cu moartea
prinilor mei, nu m mai puteam preface c nu tiu c oricnd se putea
ntmpla orice. A spune chiar c, i l' I 11' (ntr-un anume mod, mi
pndeam necontenit propria-mi moarte. Spunndu-i c mi va lipsi, mi se
pare c ncercam n realitate s-mi iau rmas bun. Eram de fapt un pic
emoionat, dar ntr-un mod excesiv i neplcut. Nu era n avantajul meu
trezi-tul att de diminea. La urma urmei, nu era dect o cltorie de
cteva zile. Am azvrlit bileelul la co dup ce l-am rupt i mi-am
nchis valiza. Ambasada francez din Egipt m invitase la Cairo pentru
a ine o conferin n cadrul unui soi de salon al crii. La telefon,
ataatul cultural m anunase c Martin Miller va face voiajul mpreun
cu mine (Era vorba de un scriitor elveian destul de celebru dintre
crile cruia citisem i eu una cu un an n urm: mi-aduceam vag aminte
de o niruire de fantasme violente, monstruoase uneori, care
jinduiau s descrie decderea sexual ntr-o societate de consum, i, n
treact, propria sa nefericire.) mi primisem biletul de avion prin
pot, ca i nsrcinarea pentru misiunea cu pricina n mprejurarea de
fa, misiunea consta n a sporovi un pic pe tema noii generaii de
romancieri francezi, iar n rest, a profita de edere. n taxiul care
trebuia s m duc la Roissy, mi-am spus c, lsnd de-o parte trezitul
cu noaptea-n cap, ansamblul promitea s fie mai degrab plcut i c se
cuvenea s-mi pierd nravul de a m tot plnge cnd m trezesc din
somn.
Cu cteva zile n urm, un avion egiptean se prbuise n Marea Roie.
Decolase de la Sharm El-Sheikh; toi pasagerii pieriser n catastrof.
Majoritatea erau francezi i se ntorceau dintr-o sptmn de vacan. Nu
se cunoteau nc motivele acestui accident. La nceput fusese evocat
posibilitatea unui atentat. Apoi fuseser recuperate cele dou cutii
negre, datorit interveniei unor roboi capabili s coboare la mai
mult de 1.000 de metri adncime. Potrivit celor citite n ajun,
nregistrarea nltura ipoteza terorist. Era aadar vorba de un
accident clasic; era pentru (aproape) toat lumea o adevrat
uurare.
Imamul moscheii, eicul Ibrahim al-Saleh, declarase, ntr-un elan
de solidaritate, c aceast tragedie nu afectase doar familiile
victimelor, ci pe toi egiptenii. E adevrat c asta nu le venea nici
lor la socoteal. Genul sta de accidente face n general s scad
turismul la zero, iar Egiptul, aflat n criz economic de muli ani,
chiar nu avea nevoie de aa ceva. Cu att mai mult cu ct Sharm
El-Sheikh este o staiune balnear foarte apreciat de occidentali. Ca
dovad, sumedenia de hoteluri moderne, de cazinouri, de sate
turistice i de centre comerciale care fac din ora, cu neoanele lui,
un soi de Las Vegas al Orientului.
Ageniile de voiaj propun ndeobte dou tipuri de sejururi n Egipt.
Primul (pentru care optaser toate victimele accidentului) se
desfoar pe malurile Mrii Roii. Rezervaia din Ras Mohammed ofer o
groap marin clasat a fi una dintre cele apte, cele mai frumoase din
lume: povrniul de la Shark reef. Interesul acestui voiaj se reduce
cam la att: s vezi cum se mic o puzderie de peti tropicali de toate
culorile. Al doilea este un itinerariu n inima Egiptului
Faraonilor; e vorba n general de o croazier pe Nil. n vreo zece
zile, turistul viziteaz Cairo (pentru muzeu i piramide), Luxor
(pentru diferitele lui temple i Valea Regilor) i, n fine, Assuan
(pentru celebrul baraj i templul de la Abu Simbel) Aceast a dovia
formul s-a bucurat de mare succes pn n noiembrie 1997, lun n cursul
creia un comando islamist a mcelrit, ntr-o diminea, pe toi turitii
din templul lui Hatshepsut de la Luxor un loc de altfel
magnific.
De civa ani, cltorisem destul de mult prin rile musulmane, mai
cu seam n Orientul Mijlociu, ntlnirea mea cu o iordanianc mi
deschisese gustul pentru aceast regiune. n schimb, nu fusesem dect
o singur dat n Egipt. Era n 1998, cu prinii mei. Ca muli turiti,
profitaserm de preurile foarte avantajoase practicate de ageniile
de voiaj dup atentatul de la Luxor. La vremea respectiv, dat fiind
c cererea sczuse dramatic, puteai face cu uurin o croazier pe Nil
pentru mai puin de dou mii de franci. De altfel, acesta a fost
modul n care, sprgnd drastic preurile, ara a izbutit s se redreseze
dup consecinele atentatului. Dar, pentru a practica acest gen de
tarife, mi spuneam eu n dimineaa aceea cnd ajungeam la Roissy,
trebuia s se fac undeva nite economii, adic s se micoreze costurile
variabile, printre care, n afar de calitatea serviciilor, figura
securitatea. Or, totul te fcea s crezi c accidentul de la Sharm
El-Sheikh se datorase unei deficiene tehnice, mai precis unei lipse
de control a aparatului. Cu alte cuvinte, acea catastrof aerian era
o consecin indirect a atentatelor islamiste. n privina asta, imamul
moscheii chiar avea dreptate tragedia nu afecta doar familiile
victimelor.
Era tot ntuneric atunci cnd taxiul m-a lsat n faa aerogrii.
Mi-am zis c nu era o treab prea bun s tot pritocesc lucrurile astea
nainte de a urca ntr-un avion. nsemna s-mi provoc inutil team. Era
preferabil s m gndesc la lucruri pozitive. Dar care anume?
Accidentele nu se ntmpl niciodat unele dup altele, e o chestie
cunoscut, n privina asta, era momentul ideal s plec n Egipt Nu mi
se va putea ntmpla n definitiv nimic. Iat ce-mi spuneam ca s m
linitesc singur. M-am dus s cumpr cteva ziare nainte de a m ndrepta
spre locul de nregistrare a bagajelor. Mi se ceruse s vin cu dou
ceasuri mai devreme. ncepnd de la 11 septembrie, controalele erau
interminabile. tiam, evident, c Egiptul e o ar cu majoritate
musulman, dar eram totui destul de surprins s constat c, n irul
celor care ateptau, eram aproape singurul care nu purta djellaba*.
Am nghiit n sec. Toate femeile purtau vl. n zilele noastre e un
lucru regretabil, cci toate acele djellaba, vlurile i avioanele dau
idei ciudate.
Deodat, am simit o mn aezndu-mi-se pe umr. Am tresrit. M-am
ntors: era Martin Millet. l mai vzusem n fotografii, aa c reinusem
deja
* Rob sau tunic lung cu glug purtat n Africa de Nord
(n.tr.')
Forma cam curioas a chipului su, asemnarea foarte net cu un
animal domestic strivit, dar mi-l imaginasem mai puternic i mai
nalt. Avea probabil n jur de treizeci de ani. Am dat mna unul cu
altul. Prea destul de bucuros c se afl acolo. Zmbitor. Era pentru
prima oar cnd mergea n Egipt. i, nenddoielnic, ultima. El, ns, nu
tia asta Dar tu, m ntreb el cu un entuziasm care mi se prea
exagerat, ai mai fost deja pe acolo? O dat, da. i cum a fost?
n realitate, asociasem perfect ara aceea cu prinii mei, deoarece
m dusesem acolo mpreun cu ei ultimul nostru voiaj naintea
accidentului lor. Dar mi fgduisem s m in tare i s nu cad n
melancolie: trecuser de atunci deja cinci ani, iar eu nu m puteam
rentoarce venic n gnd la dispariia lor. Am preferat s spun c nu-mi
mai aduceam prea bine aminte ceea ce, la urma urmei, nu era chiar
neadevrat E cam pcat c nu putem merge spre sud. Mi s-a spus c mai
cu seam Luxor trebuie vzut E adevrat c, date fiind conferinele
programate, era greu s ne mai gndim s prsim Cairo. Poate doar numai
pentru o singur zi. Mi se spusese c biblioteca din Alexandria, de
pild, era ceva demn de vzut. ns nimic nu-i face mai puin poft s te
duci s vezi ceva dect atunci cnd acel ceva e tocmai de vzut.
Lucrurile de vzut nu prezint n general dect un interes limitat. Cu
titlu de exemplu, la Paris, Arcul de Triumf e ceva de vzut. Mda, am
rspuns eu, ca s-mi precizez gndul Nu-mi displcea, n fond, s rmn la
Cairo. Pentru mine, acesta e poate cel mai bun mod de a nelege o
ar: s te plimbi prin capital hai-hui. Conform amintirilor mele,
Cairo era un ora gigantic, epuizant i prfuit, dar din care se
desprindea o energie Care prea fantastic. Prevzusem mai nti s merg
la mnstirea ortodox Sfnta Ecaterina din Sinai, dar, dup ce
consultasem o hart, renunasem la proiect. Pentru un dus-ntors n
cuprinsul unei singure zile, ar fi trebuit s optez pentru un zbor
interior cu o companie improbabil. Iar de cnd cu Sharm El-Sheikh,
nu prea mai aveam chef de aa ceva. n fond, m-a simi la fel de bine
n piscina hotelului, la Cairo.
Mi-a trebuit ceva timp ca s pricep de ce majoritatea pasagerilor
nu semnau cu egiptenii ca de obicei, o dat pe sptmn, avionul fcea
mai nti escal la Cairo nainte de a pleca mai departe spre Djedda, n
Arabia Saudit. Avem i noi un noroc!, mi-a spus atunci Martin. Toi
tipii aceia erau n realitate pelerini care se duceau la Mecca.
Mi-am amintit atunci c, n fiecare an, zeci, uneori sute dintre ei,
mureau clcai n picioare de mulimea iluminat. A lua ns avionul n
condiiile astea era o experien interesant: lucrul sta te face, de
pild, s apreciezi retrospectiv senintatea vieii tale de zi cu
zi.
Martin era aezat n dreapta mea. ncerca deja s pun n funciune
micul ecran ncastrat n scaunul din fa. n stnga mea, un brbat se
plngea unei stewardese c soia sa, nfurat n vluri de sus pn jos, nu
era aezat n dreapta lui (adic pe locul meu); spunea c nu va tolera
ca un brbat s se instaleze alturi de ea. Era ceva destul de
contradictoriu n faptul de a lua avionul i de a te revolta de
posibilitatea de a avea un vecin. Ar fi trebuit s i se sugereze s
cumpere un avion particular. Brbatul sta avea o foarte frumoas
cuttur a ochilor. Gene lungi care i ddeau un aer delicat, a zice
chiar feminin. Ce era oare aa de redutabil pentru el? Se ndoia oare
n asemenea msur de puterea lui asupra ei? Stewardesa nu prea
surprins de reacia lui. Era o profesionist. Spunea c nelege, chiar
dac, sunt convins, nu nelegea mai mult ca mine. Trebuie s nelegem,
prea c vrea s-mi spun privirea ei, asta e o chestie cultural Ar fi
o ofens pentru el dac am aeza un tip alturi de soia lui O ofens la
ce? A fi putut eu ntreba (dar n-aveam absolut deloc chef s complic
situaia) La pudoarea ei, mi s-ar fi rspuns.
Poate ar mai trebui ca i ca femeia cu pricina s fie un potenial
obiect de dorin, mi spuse atunci Martin la ureche. Ceea ce nu era
deloc cazul: semna mai curnd cu o mas nedesluit i dolofan. i puteai
da seama de asta chiar i prin vl. Brbatul care s-ar fi aezat alturi
de ea nici mcar nu iar fi aruncat o privire. Bine, atunci, dac e o
chestie cultural A trebuit aadar ca fiecare s-i schimbe locul
pentru ca pudoarea s fie cruat. i atunci, n sfrit, avionul a
decolat. Martin a adormit destul de repede. Ct despre mine, m ineau
treaz o serie de zgomote suspecte. Aveam n minte Sharm El-Sheikh,
dar i fraza lui Cyrano vorbind despre propriu-i nas. Devine Marea
Roie atunci cnd sngereaz1 Ca s-mi schimb ideile, am citit ziarele
pe care le cumprasem la aeroport. Liberation anuna cu titluri mari
condamnarea lui Alain Jupp. Optsprezece luni de nchisoare cu
suspendare, zece ani de neeligibilitate, toate astea pentru nite
trenii de finanare ocult. Evident, era informaia important a zilei.
Restul era ceva mai convenional un tip se detonase n Irak, Israelul
riposta la Bethleem, iar Sharon declara c zidul de securitate era
mai necesar ca oricnd. Printr-un soi de ironie, Le Figaro Magazine
l pusese pe copert pe Straniul Tariq Ramadan. De cteva sptmni,
fusese des vzut cu prilejul haosului mediatic provocat de legea
asupra laicitii nzestrat cu o putere de seducie de netgduit, acest
extremist populist avea drept ambiie declarat islamizarea Europei.
Am aflat citind dosarul c era nepotul n linie direct al
fondatorului Frailor musulmani, o organizaie creat tocmai n Egipt i
care ar putea fi pe bvin dreptate socotit ca fiind leagnul
ideologic al islamismului modern. Mi-am amintit atunci de o
emisiune recent n cursul creia Ramadan ncercase s justifice portul
vlului vorbind despre acea faimoas pudoare. Un filosof, aezat n faa
lui, i rspunsese calm: n acest caz, de ce brbaii nu poart i ei vl?
Chipul femeii e oare mai impudic dect cel al brbatului? Am lsat
ziarele jos. Am nchis o clip ochii fr s izbutes s aipesc. De ceva
vreme, eram chinuit de interminabile insomnii i nu izbuteam s-nu
recuperez somnul. O stewardes a trecut pe culoar propunndu-ne o
butur rcoritoare. Vorbea tare, cu o voce neplcut, iar Martin sa
trezit. i-a frecat obrazul de parc ar fi dormit nentrerupt vreme de
trei mii de nopi. Am comandat un suc de mere. Detest femeile care
vorbesc tare, a mormit el de ndat ce ea s-a ndeprtat.
Nu vecinul meu din stnga era cel care avea s-l contrazic. Da,
dar e frumoas. Martin a ntors capul Mda Nu-i ru. n ciuda uniformei
Mie, n general, stewardesele mi se par destul de excitante, n
uniformele lor. Nu zu?
Mi-am amintit atunci de interviul pe care-l dduse cntreul Prince
ntr-o revist magazin pentru femei: fusese ntrebat care era felul su
preferat de mncare, iar el rspunsese: stewardesele. Nu tiu de ce,
mi fcuse impresie, aa c n-am uitat de atunci acest rspuns, astfel
nct m tot gndesc la el de fiecare dat cnd iau avionul. Sunt ele cu
adevrat nite uuratice? E o ntrebare important. La astea toate se
adugau cele ce mi se povestiser despre partidele gigantice de sex
organizate la escale ntre membrii echipajului. Nu tiam absolut
deloc dac era o poveste, dar, de fiecare dat cnd un steward trecea
pe culoar, nu m puteam opri s nu-mi spun: tu, btrne, tiu bine c ai
s te distrezi i tot aa, cnd m ncruciam cu o stewardes, aveam
efectiv impresia c aveam de-a face cu o trf Trieti cu cineva' l-am
ntrebat Mda M rog, e cam complicat. ntotdeauna e complicat Fr
ndoial. Nu e totui o stewardes?
Mi-a zmbit trist i nu mi-a rspuns. M-am simit ca un idiot Apoi,
dup un moment de tcere, mi-a explicat c el nu mai credea n noiunea
de cuplu Pentru el era o structur de dominare a celuilalt i de
minciuni, care nu-i mai avea rostul Prefera noiunea de a fi
preferat, care lsa mai mult libertate i care era mai cinstit mi
explica toate astea ncruntnd din sprncene, ca i cum era o concepie
absolut personal, pe cnd destrmarea cuplului era dimpotriv una
dintre tendinele cele mai mpovrtoare ale Occidentului. Boeingul era
strbtut n lungime de dou culoare largi care separau trei iruri de
scaune; fiecare pasager avea la dispoziie un mic ecran pe care era
conectat un program de filme, jocuri i muzic. Stteam de vorb cam de
un ceas. mi spunea c prsise Elveia cu cinci ani n urm spre a veni s
se stabileasc la Paris. n fond, eram destul de mulumit c nu plec de
unul singur. Iar Martin prea s fie mai curnd interesant. nc de la
nceput inuse pe genunchi Corespondena lui Flaubert, una dintre
crile mele preferate. I-am spus c era ciudat c pleca n Egipt crnd
dup el ditamai croiul i, zicnd asta, mi-am amintit c n carte
figurau cteva scrisori despre cltoria lui Flaubert n Orient, mai cu
seam cteva scrisori scrise n Egipt Mi-a confirmat totul cu
entuziasm. Tocmai din pricina acelor scrisori luase cartea cu el.
Voia s le reciteasc la faa locului. Lucrul cu adevrat nostim,
continu el, este c, sosind la Cairo, primele sale scrisori sunt
pentru mama sa. i descrie ce vede, dar n realitate el descrie ceea
ce ea dorea s vad. Parc ar fi o carte potal. Stai un pic, am s-i
gsesc pasajul.
Deschise culegerea adnotat i cut o clip, stnd cu gura deschis
Apoi citi cu voce tare n amurg, Sfinxul t cele trei Piramide
trandafirii la culoare preau necate n lumin, btrnul monstru ne
privea cu un aer nspimnttor i nemicat. Nu voi uita niciodat
impresia asta stranie. Am dormit acolo trei nopi, la poalele acelor
btrne i de treab Piramide, i, sincer s fiu, e grozav. i ce-i cu
asta? Cei cu asta e c, lucru nostim, scrie totodat i amicilor si i
le povestete raitele prin bordeluri Stai s vezi Uite! Ne aflm acum,
dragul meu domn, ntr-o ar unde femeile sunt goale i putem spune
precum poetul goale puc, dat fiind c singurul lor costum sunt
inelele. Am regulat nite fete din Nubia care aveau coliere din
piatri de aur care le coborau pn la coapse i care purtau peste
pntecele lor negru cingtori din mrgele colorate. Cu siguran c asta
n-are s-o povesteasc maic-si De cnd dateaz? E o scrisoare din 1849
Da, pentru c, astzi, nu prea mai poi spune c femeile sunt goale n
ara asta. Mai curnd contrariul, dac am priceput eu bine. Eu cred c
e tot aa. O s vedem, dar nu m-a mira dac s-ar culca cu oricine
Orientalii sunt mult mai senzuali ca noi. Stai! Ceva mai departe n
pragul uilor, femei n picioare, sau stnd pe rogojini. Negresele
aveau rochii de culoarea cerului albastru, altele erau mbrcate n
galben, n alb, n rou veminte largi care flutur n btaia vntului cald
Se opri brusc O parte dintre pasageri se ridicaser toi deodat.
Probabil ca nu se duceau cu toii la toalet n acelai moment Era
altceva. Neam uitat unul la altul, Martin i cu mine i cred c ne-am
gndit amndoi la acelai lucru Dar nu era asta. Pelerinii s-au
instalat linitii pe culoare i au nceput s-i fac rugciunea stnd pe
jos. Era ora rugciunii; avionul se transformase brusc n moschee. Fr
nici o pudoare. Nu-mi venea a crede ochilor. Era un spectacol
incredibil. i pn la urm destul de dezagreabil. Nu mai puteai merge
pe culoare. Unii se rugau att de tare, c abia ndrzneai s mai
vorbeti. i iat ce singuri ne simim dintr-o dat, nu-i aa?
Dar Martin nu mi-a rspuns; asculta muzic; am cutat i eu atunci
ctile care ne fuseser distribuite i am fcut la fel.
La puin timp dup aceea, cnd nc stteau toi n prosternare, avionul
a strbtut o zon de turbulene, iar eful de cabin ne-a cerut s ne
ntoarcem la locurile noastre. Am vzut c Martin avea un zmbet
ironic. Majoritatea credincioilor nici n-au vrut s aud, cci o
rugciune nu poate fi ntrerupt, astfel c au rmas pe culoare
declamn-du-i versetele coranice, fr s in seam de ceea ce li se
ceruse; securitii i preferau rugciunea i cu asta am spus totul.
M-am ntrebat ce s-ar ntmpla dac turbulenele ar deveni tot mai
puternice. Ar merge ei pn acolo nct s se lase rsturnai unii peste
alii? Avionul a nceput s se mite n toate sensurile. M simeam tot
mai puin la largul meu. Potrivit ecranului care se afla n faa mea,
survolam Corsica. Oare? Mi-am verificat centura ca s fie bine
prins. La ce servesc centurile de siguran ntr-un avion care se
zdrobete de sol? Asta e o ntrebare important. Aveam minile jilave.
M gndeam tot la Sharm El-Sheikh. Dup cum nelesesem, accidentul
durase cam trei minute, ceea ce e ngrozitor de mult. Aparatul fcuse
o cdere liber. Ce se petrece oare atunci? Oamenii url desigur,
vomit, se arunc unii peste alii. O viziune oribil.
Ca s m linitesc, l-am ntrebat pe Martin dac, n general, i era
fric n avion. Adoptasem un Ton detaat pentru ca ntrebarea s nu
treac drept o mrturisire. Ndjduiam nendoielnic s-mi zic da, pe un
ton cam jalnic; a fi putut atunci s-i garantez c nu riscam nimic i
c era perfect inutil s se neliniteasc doar pentru nite simple
turbulene, ns, cu o siguran agasant, mi-a explicat c nu se temea de
moarte, aici sau altundeva. Vezi tu, sunt din ce n ce mai fatalist.
Dac trebuie s se ntmple, se ntmpl. Asta e tot. Probabil c asta te
ajut s i faci treburile mai degajat Nu in chiar att de mult la viaa
mea. i oricum, dac s-ar ivi o problem aici, deastipra Mediteranei,
ce-ai putea face? Nu mare hicru, nu-i aa?
Mi-a istorisit atunci, pe un ton aproape vesel, o poveste
imposibil; cred c era menit s-mi limpezeasc viziunea lui asupra
fatalitii. Povestea se petrece la New York, la 11 septembrie 2001,
preciza el cu o jubilare cam pervers. Da, am auzit vorbindu-se
despre asta Nu, e o poveste ntr-o poveste Un tip lucreaz ntr-o
agenie de comunicaii ale crei birouri se afl ntr-unui din cele dou
turnuri, exact n locul n care a venit s se izbeasc avionul (Am vrut
s-l ntrerup; mi se prea ciudat folosirea verbului a se izbi. Dup
cele ce vzusem, avioanele fcuser mai mult dect pur i simplu s se
izbeasc de turnuri, dar, treac de la mine, era poate o expresie
elveian.) E bine s-i spun c toi cei care lucrau n birourile alea au
murit. Or, n ajun, patronul tipului se mbolnvete i-i cere stuia s
mearg n locul lui ca s vad nite clieni la Washington. i dai seama?
Tipul bombne, e dezgustat, iar n cele din urm asta era chestia care
s-i salveze viaa Ca s vezi, zic eu, prefcndu-m indiferent. Stai, c
n-am terminat Pentru c avionul n care urc chiar n dimineaa
respectiv e tocmai cel care se va izbi de unul dintre turnuri! Nu
se poate! Ba da. Vezi tu, nu putea scpa de ce i era scris.
n cele din urm, m-am prefcut c dorm: tcerea era mai linititoare
dect anecdotele lui Martin nchiznd ochii, izbuteam aproape s uit c
m aflam ntr-un avion. M-am gndit atunci din nou la o ntmplare
care-mi fusese povestit. Pentru voiajul lor de nunt, unchiul i mtua
mea se duseser, vezi bine, taman n Egipt. La poalele uneia dintre
piramide, un tip le propusese s fac o plimbare pe cmil, ei
acceptaser, iar n clipa n care mtua mea urcase pe spinarea
animalului, necunoscutul plecase n galop, de parc ar fi vrut s-o
rpeasc, dar animalul se oprise brusc la civa metri mai ncolo.
Fusese doar o toan a cmilei, iar unchiul meu, ajungndu-i din urm,
se ncierase cu acel fals cmilar. Povesta asta m-a dus atunci cu
gndul la o alt anecdot, aproape la fel, dar mai tragic. O tnr
pereche tocmai a sosit n Brazilia, Tot n cltorie de nunt. Cei doi
sunt ntr-un taxi; oferul l ntreab pe tnr dac poate el s pun
scrisoarea pe care i-o ntinde n cutia de scrisori care se afl la
zece metri de portier, acesta accept, coboar linitit din vehicul,
se ntoarce i constat cu spaim c maina nu mai e acolo, soia i-a fost
rpit, nu va mai da de urma ei M-am gndit apoi la Jeanne, la ceasul
detepttor, la senzaia aia idioat pe care o avusesem c n-am s-o mai
revd niciodat. Am s m ntorc i am s constat c maina nu mai e
acolo.
Cam la vreo zece ani dup cltoria aceea n Egipt, unchiul i mtua
mea au divorat ntr-un mod pe ct de mediocru, pe att de banal:
insultn-du-se, ameninndu-se, atacndu-se unul pe cellalt prin
procese meschine. Doar se tie c aa sfresc astzi povetile de
dragoste. Iar ideea c ai putea reduce tot ce presupune cellalt sex
la o singur persoan, te face s zmbeti dulce tim de acum c
libertatea moravurilor i exacerbarea plcerilor ce caracterizeaz
epoca modern vin cu uurin de hac inocenei i capacitii de
iluzionare. Trebuie de acum nainte s cdem de acord c un cuplu n-are
nici o ans s nu se destrame ntr-o bun zi. E o realitate de care poi
s nu ii seam. Dar mi se ntmpl uneori s-mi spun, cu spaima fcut ghem
n pntece, c a putea fi eu nsumi pclit de acel cmilar sau acel
taximetrist.
Cnd am deschis ochii, avionul ncepuse deja s coboare. Avea s fie
n curnd ora amiezii. Eram grbit de acum s ajung. Nu ne fcuserm nici
un fel de planuri pentru ziua respectiv i era foarte bine aa.
Martin tocmai citea un ghid despre Egipt. L-am ntrebat dac gsise
ceva interesant. Nu e ru alctuit pentru cineva care nu cunoate
nimic aici, ca mine. Se spune, de pild, c hotelul nostru e cel mai
bun din Cairo n ce hotel o s stm? La Marriott. Au un bar n care poi
fuma cele mai bune soiuri de chicha*, pare-se. i, ia te uit aici,
ce se spune despre barul cazinoului Un loc n care poi ntlni
persoane interesante, dac eti dispus s plteti Martin se uita la
mine, cu un aer ncntat. Vezi tu, aveam dreptate: Flaubert nu
mbtrnete chiar aa de repede! Literatura e nemuritoare, iar noi o s
aterizm n curnd n mpria femeilor goale!
Chiar atunci avionul vira cu o arip n direcia deltei
Nilului.
* Cuvnt argotic arab pentru Jhai, desemnnd, n cazul de fa, un
soi de amestec pregtit cu diverse arome pentru fumat. (.
&.)
Egyptian Night nsrcinatul cu misiuni al ambasadei a venit s ne
caute la aeroport. Jeremie avea mai puin de treizeci de ani i semna
un pic cu Brazza, aventurierul de la sfritul secolului al XlX-lea
care descoperise Congo i al crui portret l vzusem cu cteva sptmni
mai nainte: nas drept, barb scurt i, ca un paradox care putea s
intrige destul de mult pe chipul lui, coincidena clar a unei nfiri
de familie bun cu o preocupare, a zice, cvasi-romantic. Ne-a strns
minile cu mult insisten, iar eu mi-am spus c, probabil, se
plictisea n ara aia ca s fie att de fericit c ne vede pe noi
debarcnd.
Ne atepta o main a ambasadei. Jeremie i ceru n arab oferului s
ne conduc la hotelul nostru, ceea ce era un mod de a ne arta c tie
bine limba. Asta a fost de altfel prima mea ntrebare: de cnd vorbea
araba? Jremie sosise la Cairo cu un an i jumtate n urm. Misiunea
lui trebuia s dureze doi ani, ceea ce nsemna c i mai rmneau nc ase
luni de rezistat. La ambasad, se ocupa de promovarea culturii
franceze, organiznd regulat evenimente i invitnd artiti.
Intelectualii din Cairo sunt adesea francofoni. Nu toi, dar exist o
adevrat tradiie i n timp ce vorbea, m ntrebam ce anume putea
determina pe un tip de vrsta noastr s vin s lucreze astfel, la
captul lumii; eu n-a putea s-o fac, cred. Eram prea ataat de
Europa. i femeile' ntreb fr ocoliuri Martin. Jeremie pru stingherit
i avu un zmbet ncurcat. Ce-i cu femeile? Nu tiu Nu-mi dau seama de
situaie Poate un occidental s agate, de exemplu, o egipteanc? E
foarte greu. Aici, ca o regul general, femeile nu ntrein relaii
sexuale. Islamul e foarte strict n privina asta. Gseti ns de toate
n Egipt Vreau s spun c nu exist numai femei voalate, chiar dac ele
sunt tot mai multe. Dar tu, de pild, ntr-un an i jumtate, ai avut
de-a face cu femei, sau partida e pierdut dinainte? E pierdut
dinainte, cred Dar trebuie s spun c pe mine m-au interesat mai ales
fetele de la ambasad Franuzoaice? Da. Pe drum, Jeremie ne-a
explicat cum avea s se desfoare ederea noastr. Ne-a dat i cte un
program fiecruia, n care era nscris tot ce trebuia s facem n timpul
acelor ctorva zile. Contrar ateptrilor mele, nu aveam s ne bucurm
de prea mult timp liber. Pe lng conferine, mai erau organizate i o
serie de dejunuri i de dineuri. Mai erau prevzute i cteva vizite:
Pentru mine diminea, dac vrei, am reinut un ghid care s v nsoeasc
la muzeul oraului Cairo Foarte bine Vei fi de asemenea mpreun cu
dl. Cotte Omul politic? Da. Se afl aici pentru cteva zile Cred c
scrie o carte despre Alexandria Privind pe geam, descopeream
treptat mprejurimile oraului. Pe marginea drumului defilau
palmieri; cu siguran, eram departe de Paris. l vzusem adesea pe dl.
Cotte intervenind la televiziune n cursul diferitelor dezbateri
politice Avea responsabiliti nsemnate n snul UMP*. Din mai multe
puncte de vedere, era ntruparea perfect a tot ce m dezgusta n
politic: ignorana, nfumurarea i optimismul ngrijit. Dar nu m mira s
aflu c scrie o carte. De mai muli ani, oamenii politici i scriu cu
toii cartea (sau mai precis o dau la scris) pentru a mai regsi ceva
din prestigiul pe care-l pierd zilnic ncercnd s-i farmece pe
* Uniunea pentru o Majoritate Prezidenial, alian electoral
format dm Adunarea pentru Republic i Democraia Liberal (n tr.}
idioi. sta e ghimpele cel mai neplcut dintr-o democraie de opinie:
politicienii sunt obligai s fac pe grozavii n dreapta i-n stnga, pe
un platou de televiziune sau pe un altul, ca s ncerce s demonstreze
c sunt pn la urm foarte simpatici i c lumea ar grei dac nu i-ar
vota pe ei. La asta s-a ajuns. Aa c, n mod obligatoriu, ca s nu
ajungi s-i pierzi cu totul i ultima stim de care te bucuri, e
preferabil s lai s se cread c te mai intereseaz i altceva dect
propria ta carier; atunci pui pe cineva s scrie o crulie, o semnezi
fr nici un fel de urmri neplcute i te ntorci fr cravat pe
platourile de televiziune ca s ncerci s te mai vinzi o dat oamenii
politici au devenit, prin fora lucrurilor, nite simple prostituate
care nu mai amuz pe nimeni i care-i vnd la solduri jalnicele mize.
Ai fost deja s vezi biblioteca din Alexandria? L-am ntrebat pe
Jeremie. Da, desigur. i cum e? E cu adevrat un lucru frumos i, din
punct de vedere istoric, destul de solid. Din pcate, n-o s avei
timpul s v ducei acolo Eram deja aproape ajuni n centrul oraului
Cairo. Recunoteam n mod vag acele strzi pe care le btusem cu
piciorul mpreun cu prinii mei. Am fcut un efort ca s nu m mai
gndesc. Circulaia era att de dens nct abia ndrzneam s deschidem
geamurile mainii. Tumultul oraului. Poluarea. E frumos! Exclam
Martin. sta e Cairo: pe ct de magnific pe att de insuportabil
Hotelul Marriott se gsea pe malul Nilului. Jeremie locuia ntr-un
apartament dintr-un alt car tier, dar a inut s ne nsoeasc pentru a
fi sigur c eram bine instalai. Ne-a nmnat fiecruia un plic cu
diurnele. Asta e pentru diferitele voastre cheltuieli pe durata
ederii Era o sum destul de nsemnat care reprezenta cam optzeci de
euro pe zi. Ne-a lsat n hol, dup ce a pus la punct detaliile
administrative i ne-a fixat ntlnire n acelai loc pentru nceputul
serii, ca s mergem la cin. Pare simpatic Jeremie sta, mi-a spus
Martin n lift. Mda. Bun Ne odihnim un pic, dar apoi ne micm? De ce
nu? Putem merge s lum cte o chicha nainte de ne ntlni cu Jdrexnie.
Ce zici? La barul hotelului, de pild Cu femei goale, asta vrei?
ntocmai. Hotrt lucru, cnd i vine o idee, n-o mai lai s-i scape
Taman de-a-ndoaselea, mi-a rspuns el foarte serios. Ea nu m mai las
s scap.
Camerele noastre se aflau la acelai etaj. Am fcut un du, apoi,
cu prosopul nfurat n jurul oldurilor, m-am dus s fumez o igar pe
teras. Abia deschisesem ua cu geam c zarva sublim a oraului
ptrundea deja n ncpere: strigte infernale, zgomote de motor,
claxoane care nu se mai opreau i cu care se amesteca, n deprtare,
chemarea la rugciune. n faa mea se ridica Turnul din Cairo, nlat n
amintirea unei victorii mpotriva Israelului. Am stat un moment
ndelungat s contemplu oraul oriental de la etajul apte al hotelului
i, fr un motiv adevrat, mi-am spus c m simeam bine dac se poate
numi a se simi bine starea aceea de relaxare a contiinei care i
ngduie s uii ceea ce ai mai trit deja, la fel ca i ceea ce negreit
vei tri iari.
i, cu toate astea, chiar n miezul acelei uitri, nu-a revenit o
amintire: era n Bretagne, n podul care fusese transformat n camer
de locuit pentru mine Petreceam acolo ceasuri ntregi citind De pe
ferestruic, se putea vedea departe n zare, iar eu m simeam oarecum
la fel ca pe terasa aceea de hotel, n afara lumii, ns zarva ei urca
fr greutate pn la mine. n deprtare, da, se puteau vedea marea i fia
golfului, rotunjit ca o aren. Iar eu m distram ncercnd s gsesc
acestei perfecte curbe de nisip un centru geometric ctre care ar
nainta, grav i hotrt, un uciga de tauri care, cu un gest de
sacrificator, ar desctua pur i simplu viaa de tensiunea ei i ar
elibera dintr-o micare zece mii de inimi. Printre care i a mea.
Cineva a ciocnit la u. M-am dus s deschid. Mi se aducea valiza.
Apoi am deschis televizorul ca s-mi fac o idee despre canalele
locale. Nu era nimic din cale-afar de interesant. n orice caz, nu
la ora aceea. Am mai vzut c pe noptier era aezat un pachet. L-am
deschis. Era un exemplar din Coran oferit de organizatorii
salonului crii. Mi s-a prut c era o idee bun; trecuse mult vreme de
cnd nu-l mai frunzrisem Am vrut s-o fac, dar cred c am adormit
aproape imediat.
Martin a fost cel care m-a trezit btndu-mi la u Se fcuse deja
noapte. M-am dus anevoie s deschid. Se face curnd ora opt. Nu eti
gata? Ba da, am rspuns, constatnd c nc mai eram ncins cu prosopul n
jurul oldurilor. M rog, aproape Te atept jos, dac vrei n hol. Fie
Cobor i eu imediat. M-am mbrcat n goan. A mai fi dormit, dar,
basta. Dac pricepusem eu bine, aveam s cinm cu nite prieteni de-ai
lui Jeremie ntr-un restaurant din suk*. Mi-am pus o parte din banii
diurnei n seif i am trntit ua camerei n urma mea Martin era
instalat, vistor, n holul de la intrare. Fuma o igar i fixa cu
privirea un grup de fete nfurate n vluri i aezate mai ncolo. Sunt
cu adevrat bizare fetele astea! Trag mereu cu ochiul, ai bgat de
seam? Nu. La ce or avem ntlnire cu Jeremie? Peste o or. Ct privete
chicha, dup ct am citit, treaba se petrece n grdin * Magazin sau
zon de magazine i bazare n rile . xlanuce (n tr) *- S-a ridicat fr
s-i ntoarc privirea de la masa vecin. Era, aparent, cu adevrat
tulburat. I-am propus s mergem n grdin Ce e nostim, mai zise el, e
c mi se pare destul de erotic o femeie nfurat n vl A, da? Vreau s
zic, dac facem abstracie de ce anume nseamn asta. Nu i se pare?
Nu mi se prea. La prima vedere, clientela hotelului era n mod
esenial internaional, dar mai puin occidental dect m ateptasem.
Erau mai cu seam saudieni care descindeau n grupuri ca s-i petreac
vacana departe de ar. Aveam s aflu mai apoi c erau cu adevrat
detestai de populaia local Sunt nite porci, avea s-mi spun Lamia, o
fat de la ambasad pe care aveam s-o ntlnesc a doua zi. La ei acas,
n Arabia Saudit, sunt complet extremiti' Dar, de ndat ce se
ndeprteaz un pic, n Maroc, n Thailanda sau n Egipt, sunt cei mai ri
destrblai i fac ntocmai ce condamn! Sunt bogai i i permit s-i
etaleze bita-rii ntr-un mod indecent! Exist i un numr de fufe care
se nvrt n jurul tipilor stora, doar ce crezi! E o ipocrizie
dezgusttoare! Dup mine, femeile fr vl erau acolo special pentru ei
i nu pentru turitii occidentali, s nu-i fie cu suprare lui Martin.
M rog, dup cum zisese el: vom vedea.
Grdina interioar a hotelului era destul de plcut i foarte frumos
mirositoare, mai ales n acest anotimp n care cldura nu era chiar
zduf. Am strbtut-o, lsnd piscina n urma noastr, pe stnga. Acolo e!
mi spuse Martin, artnd spre Egyptian Night, o cafenea n aer liber.
Nu era aproape nimeni. Ne-am aezat la o mas i am comandat dou
chicha. Nu prea departe de noi, o fat atepta singur la o mas i i
consulta telefonul. Vezi, asta, de pild, e o trf Obsesia lui ncepea
s m fac s zmbesc M ntrebam n ce msur se ntorcea invariabil la
subiectul sta ca s-i bat joc de mine N-arat ru, nu i se pare? De ce
zici c e o trf? Se vede! Ascult, ce-ar putea face o fat ca ea aici,
singur-singuric, la terasa unei cafenele, n grdina unui mare hotel?
Habar n-am, poate c bea un ceai mentolat, de pild. Nici vorb! Pun
mna-n foc c e o trf' Ne ochise i ea. i zmbea, chiar destul de
ambiguu, lui Martin. Simeam c el abia mai sta locului. Ni s-au adus
cele dou chicha cu arom de mr. Nu mai fumasem aa ceva de ani buni;
ct despre Martin, el nu mai fumase niciodat. n general, cnd nu
cunosc, oamenii asimileaz treaba asta cu o pip cu opiu, iar numele
de chicha este pe dat asociat cu cel de hai. Mi-am amintit, de
pild, de ocazia cnd am fumat mpreun cu mama. Cred c asta se
petrecuse la dou strzi mai departe, ntr-o cafenea din suk, cu cinci
ani n urm. Era atunci i fratele meu cu noi. Ea fcea haz de una
singur, ca i cum s-ar fi nvrtit totul n jurul ei cnd, de fapt, nu
era vorba de altceva dect de tutun. Am nchis ochii i i-am revzut
zmbetul att de tandru. Felul ei att de aparte de a zmbi. Am tras
arunci n piept fumul dens i aveam impresia c o fceam pentru a
potoli o durere profund care ncerca s m cuprind. E plcut! A
comentat el. Foarte, am rspuns, dar eu vorbeam despre chicha.
Femeile din ara asta au, ntr-adevr, ceva deosebit, aa mi se
pare.
Chiar atunci, un arab s-a dus s se aeze la masa trfei lui Martin
cci, n mintea lui, n orice caz, ea era deja a lui. Amenina s se
lase cu spectacol Ne-am uitat la ei n tcere. Brbatul s-a ridicat
mai apoi i, o clip mai trziu, fata a prsit la rndul ei Egyptian
Night. Martin prea necjit. Calmeaz-te, de-abia am sosit Da. Dar
tipa nu era prea rea, nu-i aa? Ca s fiu sincer, era foarte
obinuit.
Au intrat apoi dou fete i s-au instalat la vreo douzeci de metri
de noi; Martin i-a redobndit sperana A rmas tcut cinci minute
ntregi, cu privirea complet aintit asupra celor dou fete Probabil c
apream destul de ridicoli n ochii chelnerilor l vedeam pe Martin
adresndu-le cu regularitate zmbete menite s le vrjeasc, ele neavnd,
de fapt, din capul locului nevoie de aa ceva. M-am ntrebat cum
putea fi viaa lui la Paris. Era cu siguran singur, n pofida celor
ce-mi spusese. Singur i trist ca majoritatea oamenilor, n
realitate. Cred c am s m duc acolo, mi zise el n cele din urm, cu o
gravitate de circumstan. M-am uitat la ceas: aveam ntlnire cu
Jeremie peste o jumtate de or. Sper c eti genul rapid S-a ridicat
eroic i, impasibil, a traversat cafeneaua sub privirile
chelnerilor, s-a apropiat de cele dou fete, le-a spus ceva la
ureche; atunci chipul i s-a posomort, a nghiit n sec, a zmbit
stingherit, rsucindu-se pe clcie, a venit spre mine i mi-a spus,
continund s stea n picioare: Bun, vino, plecm.
Mi-a fost greu s-mi rein pofta de rs. Ce i-au spus?
Atept s ias din cafenea ca s-mi rspund. M-au trimis la plimbare!
i poi imagina? Sunt la captul rbdrii! Am ajuns s fiu trimis la
plimbare de nite trfe Da'ce i-au zis? Nimic! Mi-au fcut pur i
simplu vnt Netrebnicele Nu prea s fie ceva care s-l amuze Cu
siguran c nu erau prostituate. Ba da, sunt sigur! Numai c, nu tiu
de ce, n-au vrut.
Era furios. i am citit n privirea lui ceva foarte amenintor, o
ur, mi s-a prut mie, nu neaprat mpotriva celor dou curvitine, ci
mpotriva omenirii ntregi i am avut impresia c ntrezresc, n clipa
aceea, cine este el cu adevrat, iar lucrul sta m-a speriat. Toate
astea din pricina lui Flaubert! Am conchis eu n cele din urm, ca s
mai destind atmosfera.
Barul cazinoului. Jeremie ne atepta n hol. Am ieit din hotel ca
s lum un taxi Cairo este un ora n care practic e cu neputin s mergi
pe jos. De altfel, n anumite cartiere, trotuarele sunt ridicol de
nguste Oamenii conduc foarte repede, adesea foarte prost, iar
accidentele sunt numeroase Pietonul din Cairo e un condamnat la
moarte. Jeremie a urcat n partea din fa a taxiului i i-a indicat
oferului direcia. Apoi, ntorcndu-se spre noi, ne-a explicat c, de
puin vreme, deja, dup lurile de poziie ale lui Chirac mpotriva
rzboiului din Irak, faptul de a fi francez fcea cu adevrat viaa mai
uoar. Oamenii s-au simit trdai de Moubarak pentru c i-a urmat pe
americani fr s protesteze n realitate, au avut limpede impresia c
americanii luau hotrrile pentru ei i se poate foarte bine nelege c
e ceva oarecum neplcut n ideea de a fi condus de nite idioi
Oarecum, da n orice caz, a fost un soi de divor ntre popor i
guvern. Ca o reacie, exist de asemenea un fel de solidaritate
musulman internaional. De un an, de pild, e de necrezut ct a putut
s creasc numrul femeilor care poart vl! Toat lumea de aici v va
spune lucrul sta Nu ne dm prea bine seama de acest aspect, am eu
impresia, dac l privim din afar. Dar, atunci cnd te afli la faa
locului de ceva vreme, v pot spune c l remarci imediat. Oricum,
pentru majoritatea oamenilor, doar Frana le mai apr interesele.
Dintr-o dat, de pild, mi s-a ntmplat de cteva ori ca un ofer de
taxi s m duc gratis pur i simplu pentru c sunt francez. Aveam chiar
prieteni englezi care se ddeau drept parizieni Nu mai e cazul acum?
L-am ntrebat. S-au cam schimbat lucrurile de vreo cteva sptmni. Din
cauza legii asupra laicitii. Aici, oamenii au crezut c era o lege
islarnofob care interzicea portul vlului pe strad De aceea, e mai
bine deocamdat s nu spunem c suntem francezi.
Martin nu asculta discuia. Sttea n spate i se uita pe geam. Am
neles n clipa aceea c se simise umilit n grdina hotelului. Reacia
lui mi se prea exagerat. Jeremie ne art o strad la captul creia se
gsea apartamentul lui. Apoi, ceva mai departe, Sindicatul
ziaritilor. Cldirea nu servea probabil la mare lucru din moment ce
toat presa era n minile statului. Un ziarist care nu scria exact ce
se cuvenea a fi scris i pierdea pe dat postul, mi se spusese.
Lucrul sta avea efecte destul de bizare. De exemplu, toate
cotidianele titrau n fiecare zi despre Moubarak, ca i cum
actualitatea internaional ar fi fost mai presus de orice o deducie
a faptelor i gesturilor lui. Notasem titlul sta din Al-Ahram,
ziarul pe care-l gsisem n camera mea cnd ajunsesem la hotel:
ntlnire cu Bush: Moubarak accept s-i exprime punctul de vedere
asupra situaiei internaionale. n contextul sta, e adevrat, nu prea
puteai s-i dai seama la ce putea servi un sindicat al ziaritilor.
Bun i n afar de ce mai facei, bine mersi, v-ai odihnit totui? ntreb
Jermie cu un entuziasm artificial. Oarecum, rspunse Martin cu glas
sumbru Taxiul ne ls n faa unei moschei din alabastru Eram fericit c
m ntorc n acel ora: suk-xil Khan El-Khalili, zgomotul i praful din
piaa Tahrir, gara central i, mai cu seam, acele splendide moschei
care se dezagreg pe zi ce trece Ador ara asta, i-am spus atunci lui
Martin Restaurantul n care aveam ntlnire se gsea n suk, la cteva
minute distan. Era un restaurant tradiional destul de renumit. Ca s
ajungem acolo, trebuia s strbatem cteva dintre strduele n care
negustorii te apuc de bra c s-i vnd vreun flecute de doi bani cu
argumente destul de originale, de genul: E mai ieftin dect gratis!
Jeremie ne-a ghidat fr probleme pn la restaurant. Prietenii si ne
ateptau deja nuntru Ne-am salutat. Thibault i Paul. ncntai. Lucrau
amndoi la Ambasad i triau la Cairo de aproape trei ani. Erau cam de
vrsta noastr. Am comandat nite mezzes. La buturi, aveam de ales
ntre o sumedenie de sucuri de fructe; n schimb, nu se servea
alcool. Pentru mine, o cin fr vin nu era cu adevrat cin, dar, fie i
aici era tot o chestie cultural. tia nu glumesc cu aa ceva, a
explicat Thibault. Ca s-i dau un exemplu, strada cu restaurantul
poart numele xinui egiptean dintr-o anumit perioad, care a pus s-i
fie sugrumat fivil pentru c-l gsise beat A, da? n cazul sta, poate
c o s lum suc de fructe. Discuia, destul de agreabil, a fost condus
mai mult de ctre Thibault care avea suflet de animator de
televiziune putea vorbi ore-n ir fr ca nimeni s-i dea cu adevrat
seama. Era un zgomot de fond foarte suportabil. Cu privire la vl,
au confirmat toi ceea ce spunea toat lumeafenomenul cpta amploare
ntr-un mod ngrijortor. i era, dup prerea lor, un fenomen
internaional. Toate aceste ri au devenit astzi o nchisoare pentru
femei i cultiv o adevrat ur pentru sex! Ne spunem c e ceva de la
sine neles, dar lucrurile n-au stat mereu aa. Gndii-v la O mie i
una de nopii Cnd am sosit aici, acum trei ani, am recitit povestea,
cam iritasem ct e de fierbinte Martin i ridic n sfrit nasul din
farfurie. A, da? Exist acolo nite scene erotice care rmn
inegalabile. E magnific! Ei bine, nu cu mult timp n urm, textul a
fost interzis de puterea egiptean cu singurul scop de a-i asigura
protecia islamitilor! V dai seama? E o sminteal! E mai cu seam
extrem de nelinititor. Dar adevrata problem, dup prerea mea, este
de a ti cum s-a putut trece de la o cultur care luda ardoarea
sexual la o negare att de evident a sexului. Asta e tot.
Oare nu exagera un pic? L-am ntrebat dac nu credea c sexul este
la fel de prezent ca i prin alte pri, atta doar c e ascuns. Mii
nchipuiam cu uurin pe amanii care se mbriau pe furi, la umbra
moralei rigide a Coranului. Mi-a rspuns c aa credeau i alii, dar c
el unul nu credea. Islamul reuise performana de a reglementa
complet viaa social. Dup ce trise trei ani aici, putea practic s
afirme acest lucru: n afara cstoriei, nu exista sex n aceast ar!
Nimic! Pustiul sexului! Cu toate astea, obiect Martin, n hotelul
nostru, adineaori, am vzut totui n trecere c se aflau cteva trfe
Mai ales n trecere, am spus eu pentru urechile lui Martin care s-a
fcut c nu m aude. Nu sunt egiptence. Sunt adesea libaneze sau
marocane, dar nu sunt egiptence. i nu se culc dect cu saudiii, mi
se pare. Oricum, pentru egipteni, nu exist nici prostituie, nici
libertate sexual. i atunci cum procedeaz? ntreb dezamgit Martin. Pe
la spate.
Lsnd de-o parte aspectul sta, mncrurile au fost delicioase.
Eram destul de surprins de cele spuse de ctre Thibault. Nu
vedeam deloc cum putea rezista o comunitate uman fr sex Frustrarea
era desigur uria. Auzisem adesea vorbindu-se despre o
homosexualitate-surogat presupus a atenua lipsa de femei, dar nu
tiam absolut deloc dac era vorba de un mit sau de o realitate.
Potrivit celor ce-mi fuseser relatate, orict de ciudat ar putea s
par, acelai fenomen se regsea aproape ntocmai n snul anumitor
familii ultra-catolice din Versailles. Fetele tinere, mai cu seam,
nu voiau s fie dezvirginate naintea cstoriei. De aceea se lsau
sodomizate de ctre amorezii lor din adolescen, ntr-un mod mai
general, extremismul religios duce ntotdeauna la soiul sta de
aberaii ipocrite.
Vreme ndelungat, n Occident, abstinena fusese considerat a fi
mijlocul cel mai sigur de mntuire a sufletului. Religia avea mai cu
seam funcia de a organiza viaa colectiv n jurul anumitor valori,
iar acest lucru nu putea dect exclude sexualitatea din domeniul
social. mi imaginez c, secole la rnd, vieile luntrice se limitaser
practic la o biat lupt mpotriva propriilor impulsuri. Tot pe
atunci, n Orient, aa cum ne reamintise Thibault, era epoca Celor o
mie i una de nopi. Ceea ce a servit de altfel drept pretext marilor
cruciade. Mai muli istorici au demonstrat efectiv c tema desfrului
musulman slujise ca stimulent cuceririlor religioase. (M-am gndit
atunci la fraza aceea a lui Nietzsche care se gsea probabil n
Antihristul: Cruciaii au combtut mai trziu xin lucru n faa cruia ar
fi fcut mai bine s se prosterne n praf.) Apoi, treptat, Occidentul
se scuturase de religia aceea frigid i dezvoltase o viziune mai
tragic a existenei absena transcendenei reda ntreaga sa dimensiune
plcerii imediate. Spre disperarea preoilor, trebuia s-i capei
plcerea aici i acum. n ateptarea morii.
Lumea islamic privete astzi cu mare severitate Occidentul care
ntruchipeaz n ochii ei tot ce este mai condamnabil: destrblarea,
frenezia i decadena. Ne regsim astfel ntr-o situaie inversat: la
fel ca n epoca cruciadelor, tema desfrnrii occidentale servete ca
argument Jihadulul islamic. M-am gndit din nou la articolul pe
care-l citisem n avion despre Tanq Ramadan Acesta gndea n mod fi c
islamul avea s aduc o rennoire spiritual n Occident. Pentru el,
islamul avea vocaia de a se rspndi i, ca o reacie la aceast ambiie,
se auzea tot mai des spunndii-se c, dac nu se ntmpla nimic decisiv,
civilizaia occidental nu avea pur i simplu nici o ans.
Amicii vorbeau acum despre o anume Lamia, o fat de la ambasad.
Cine e aceast Lamia? Am ntrebat eu, pentru a reveni la discuie. Ai
s-o ntlneti mine la salon Lucreaz cu noi. E cea mai frumoas fat din
Cairo Mine? Punct Martin, cu un aer nevinovat. Dup cin, Thibault,
neobosit n rolul lui de animator al seni, ne propuse s mergem s
fumm o chicha. Am refuzat invitaia, prefernd s m ntorc la hotel.
Martin se hotra s m nsoeasc. Am luat un taxi din faa moscheii.
Cursa ne-a costat vreo cincisprezece lire. n holul hotelului,
Martin mi-a propus s dm o rait pe la barul cazinoului nainte de a
urca n camere. Era o idee. Astfel c ne-am pomenit, o clip mai
trziu, ntr-o sal mare mult prea luminat.
Avusesem mereu tendina s joc. mi plceau mai ales pokerul i
ruleta. Dup ce am schimbat o mic sum n dolari, m-am instalat la o
mas, cu o vodk cu ghea n mn. Sala era plin, n primul rnd, de saudii
obezi i vulgari. Destrblaii islamului Nite prostituate ateptau la
bar. Martin sorbea dintr-un whisky n faa mea. Nvi voia s joace i se
mulumea s se uite la mine Prefera s-i pstreze paralele pentru
altceva, zicea el ntorcndu-se spre bar; cu siguran, nu renuna
deloc. Thibault i-a spus c astea nu se culc dect cu saudii! Ba nu
Sunt doar nite trfe.
Ca de obicei, am mizat pe 26; am pierdut astfel dou sute de
dolari ntr-o jumtate de ceas. Dar, fr ndoial c o cutasem. n timpul
sta, l vzusem pe Martin apropiindu-se de bar i mi se pruse, de
departe, c vorbise cu una dintre prostituate. nchipuie-i acum ceai
fi putut face cu banii tia, mi spuse el cnd m-am ntors la mas. E
adevrat. Fum Fr foc! Sunt bani pierdui pe degeaba. O spui pentru c
nu eti juctor, asta-i tot. Sunt juctor. Doar c sunt srac. i eu.
Aadar eti un bou. Nu poi fi srac i juctor totodat. Doar dac nu eti
cumva bou. i i ce? Prostituata! Ce i-ai zis?
Cu delectare mi-a fcut semn pentru a m face s pricep c trebuia s
ieim din sal. Mi-am terminat a doua vodk dintr-o sorbitur. Hotrt
lucru, tipul sta ncepea cu adevrat s m fac s rd. Am trecut prin faa
ei, mi explic el uotit, de parc era vorba de o adevrat confesiune,
ea mi-a zmbit, m-am gndit c n-aveam nimic de pierdut, m-am dus spre
ea i i-am dat un petec de hrtie pe care scrisesem numrul camerei.
Asta e tot? Nu! Pentru c vorbea perfect franuzete. Era probabil
libanez. Era cam ocat. Mi-a spus: Aici nu suntem n Frana, nu aa se
petrec lucrurile. I-am rspuns c-mi pare ru, c o vzusem zmbind i c
nu rezistasem dorinei de a veni s-i vorbesc. i atunci? Mi-a
explicat c aici lucrurile se fac n tihn. Trebuie s te aezi, s
discui, s oferi un pahar de but, nelegi cum vine chestia? S te
prefaci c te gndeti la altceva, mereu aceeai ipocrizie i dai seama,
pn i cu trfele trebuie aici s te prefaci! E o chestie cultural! Am
zis eu cu ironie. Deci mi-am cerut scuze. i atunci mi-a cerut s-i
dau din nou numrul camerei. Aadar o s vin dup tine? Nu tiu. Dac i-a
cerut numrul camerei, probabil c o s vin s te vad. Asta mi spun i
eu.
Prea fericit i nu m-am putut mpiedica s nu rd. Era totui destul
de patetic n lift, i-am spus c ndjduiam mcar c nu se nelase cu
privire la numrul camerei i c nul dduse pe al meu, de pild. Te
pomeneti c ai de gnd s te plngi? Sper c-i dai seama c o s mergi s
regulezi pe banii de diurn ai ambasadei Ei, da! Pe socoteala
contribuabilului francez! Cruia i datorm, s reinem n treact i
finanarea falimentului tu de la rulet1 E adevrat Aadar, a fost
pstrat un minut de tcere ca un omagiu adus contribuabilului
francez. N-am neles de altfel niciodat pe cei care protesteaz
pentru c sunt aa-zis prea multe impozite, relu Martin Mie mi se
pare c sunt foarte utile impozitele astea. Iat dovada!
Era evident foarte bine dispus.
Am rmas ctva timp pe terasa camerei mele. n minibar nu exista
nici un alcool tare. Unii musulmani sunt foarte generoi: legile pe
care i le impun lor nii vor de asemenea s i le impun i ie
ntr-adevr, ntr-o epoc dramatic de individualist, puini oameni dau
dovad de un astfel de zel ntru mntuirea ta; e drgu din partea lor.
Am ntrebat la recepie dac mi se putea aduce un pahar de vodk A
sosit n zece minute M gndeam iari la ziua care trecuse, la
sumedenia de impresii pe care o conin primele ore ale unui voiaj.
M-am gndit apoi la prinii mei Coborrea pe Nil mpreun cu ei. ederea
la Luxor ntr-un liotei frumos. Fratele meu filmase toate astea.
Probabil c mai rmsese ceva. Cred c nu % oi putea niciodat s m uit
la filmul la
Am nchis ua din sticl i m-am aezat la birou Aveam chef s scriu
ceva Mi-am zis c Martin i atepta nc libaneza. Fcuse desigur du, iar
acum atepta Poate c n aceeai poziie ca mine Cu acelai sentiment de
lehamite Aceeai melan colie Mi-a venit ideea s cobor dup o
prostituata Deodat a btut cineva la u, iar mie mi i-a strns inima.
Am nghiit n sec i m-am dus s deschid
Nu era nimeni M am uitat n dreapta, n stnga Nimeni M-am ntors la
birou, cam tulburat Am hiat hrtia cu antetul hotelului Am stat un
lung moment cu ochii n gol. Apoi i-am scris o scrisoare lui Jeanne,
dup care m-am dus la culcare.
>W *: 1 X.'
Zvonurile de nfruntare
A sunat telefonul. Era momentul s m scol. Aveam ntlnire cu
ghidul pentru a vizita Muzeul din Cairo. Chinuit de insomniile
mele, nu nchi-sesem ochii toat noaptea. Cu totul i cu totul,
dormisem poate dou ceasuri ceea ce mi dduse rgazul de a parcurge
Coranul i de a nsemna cteva pasaje deosebit de puin poetice. Nu era
pro-priu-zis o descoperire. l citisem deja ntr-o perioad n care m
interesase mult istoria comparat a religiilor. Mi-am spus c aceia
care pretind c totui Coranul nu invit dect la iubire i c doar o
anumit interpretare a textului ndeamn uneori la dispreuirea
femeilor i la violen, aceia, mi-am spus, pur i simplu n-au citit
niciodat Coranul sau se tem c vor spune lucruri incorecte. Oricum,
mi-am zis iari, de acum este cu neputin s se mai spun ceva n legtur
cu acest subiect. Domnete doar tcerea. Am recitit totui cu voce
tare: Dojenii-le pe cele de a cror infidelitate v temei; ' I
nchidei-le n camere separate i batei-le Coran, surata 4,
versetul 34.
M-am ridicat. Am aprins televizorul ca s vd dac exist un canal
de informaii permanente. Apoi m-am dus s fac un du Abia mai trziu
mi-am amintit de Martin Ce se mai ntmplase cu el? Am format numrul
de telefon al camerei lui. N-a rspuns nimeni M atepta cu siguran
jos.
ntrerupsesem sunetul televizorului, dar, cnd m pregteam s sting
aparatul, imaginile mi-au atras atenia. Avusese loc o catastrof,
dar nu izbuteam s o identific. Nite oameni se agitau n toate
direciile. Erau scoase trupuri din nite drmturi pline de praf.
Peste tot fum. Femei plngeau n faa camerelor de luat vederi. Am
stat fascinat, cu gura cscat, cel puin vreo zece minute. La naiba,
mi-am zis Era fr ndoial un atentat M-a strbtut un frison de
oroare
Am cobort la restaurant. Martin se instalase deja la o mas i
citea ziarul Am cerut unei chel-nerie s-mi aduc nite cafea i m-am
aezat n faa lui. ' Ei' Ai petrecut o noapte plcut? N-a fost ru, dar
tu?
Nu prea prea bine dispus Am vzut la televizor c s-a ntmplat ceva
Un atentat, cred. tia nu vorbesc? Ba da, ba da Dar nu e atentat.
S-a prbuit o cldire. Aa, de la sine? Vreau s zic Da, da De la sine.
Era prea veche. Unde s-a ntmplat? La Cairo, n plin centru Patruzeci
de mori, totui.
Hotrt lucru, egiptenii nu prea aveau baft n perioada asta. M-am
ridicat ca s m duc s-mi aleg micul dejun. Bufetul era copios, dar
nimic nu-mi fcea cu ochiul. Nu erau dect chestii grase Alturi de
mine, o femeie i lua o nou porie de prjituri cu mult zahr. M-am
ntors s m aez la locul meu. Am bgat de seam c respectivul Cotte era
instalat la o mas mpreun cu un alt tip, nu prea departe de noi
Amndoi aveau cmi cu mneci scurte, marca Vichy, albastre. M simeam
deja obosit la ideea de a-mi petrece dimineaa cu ei. Oricum, nu tiu
de ce, ziua asta parc no simeam cum trebuie. Ei, n-ai de gnd s-mi
povesteti' l-am ntrebat n cele din urm pe Martin Ce s-i povestesc?
Chelneria mi-a adus cafeaua Tu ce crezi? Prostituata., pn la urm a
venit' Nu. Am ateptat un pic. Apoi m-am dus la culcare. A, da? Era
ns previzibil: nu eram pentru ea dect un colac de salvare. O umbrel
de vreme rea. n caz c nici un saudit nu o lua. Vezi tu, habar n-am
ct anume le dau tia, idioii tia grai, dar, dup prerea mea, asta
nseamn destui bani. Aa c, inevitabil, n-avea s vin ca s ctige doar
zece franci cu mine Atunci ce-ai fcut? L-am ntrebat, ncercnd s-l
fac s se simt prost. M-axn masturbat, a rspuns el calm. E cel mai
bun lucru pe care-l poi face cnd simi c dai pe dinafar M-am fcut c
rd. Mi-a explicat apoi c fusese totui curios s vad cum stteau
lucrurile n barul cazinoului. Dup prerea lui, era un semn pozitiv:
toi saudiii ia anunau, pn la urm, eecul inevitabil al islamismului.
Nu prea nelegeam bine cum. tii ce le fgduiete Mahomed
credincioilor? Un paradis exotic i senzual n care fete tinere se
druiesc cu uurin! Un soi de regulat gigantic. Ei bine, toate astea,
exist deja aici! Frenezia consumismulul i a sexului care
caracterizeaz astzi Occidentul e n direct concuren cu raiul lui
Mahomed: ai de ales ntre cele dou, iar toi saudiii tia au fcut o
alegere net. Acionnd astfel, ei nu mai trag ndejde s ajung n rai,
ci prefer s se mbete pe dat cu plcerile interzise. La urma urmelor,
te poi chiar ndoi de credina lor adevrat. Sunt extremiti n ara lor
pentru c asta le vine bine la socoteal, dar lucrul la care aspir ei
cu adevrat este ceea ce propune finalmente capitalismul occidental.
La momentul cuvenit, toi tipii tia vor abandona islamul Nu eram de
acord cu el. Desfrul i ipocrizia nu anunau cu nimic condamnarea
sistemului musulman. Occidentul exercita desigur o atracie asupra
tinerilor arabi cu posibiliti, dar ei nu renunau doar pentru atta
lucru la valorile musulmane. De altfel, apelnd la un exemplu la
limit, teroritii care cptaser o trist celebritate dup
Acel 11 septembrie se integraser cu toii mai mult sau mai puin
sistemului occidental nainte de a-i dori distrugerea. Nu e greit,
spuse el dup un moment de reflecie.
S-ar fi putut crede, mai nainte cu civa ani, c toate religiile
vor fi, n final, condamnate ca sisteme de explicare a lumii, n
primul rnd din pricina capitalismului care acioneaz direct mpotriva
puritanismului religios, exacerbnd dorina, voina de consum i
materialismul. Dar. Pn la urm se impunea constatarea invers! E
adevrat, relu el, lumea se radicalizeaz Statele-Unite sunt n mod
grosier conduse de secta evanghelitilor, n vreme ce, de partea
cealalt, islamul se nsprete i pregtete o armat de ipi inculi care
nu viseaz dect la un singur lucru s ne distrug I-am vorbit apoi
despre pasajele din Coran pe care le citisem n cursul nopii. Prea
mirat. Nu vzuse pachetul din camera lui. Am citat din memorie
strofele, suratele, care cheam la exterminarea necredincioilor M-a
ascultat fr s zic nimic. Cred c se gndea la altceva. Apoi ne-am dus
n hol. Ghidul era deja acolo. Puin dup aceea, i-a fcut apariia i
dl. Cotteodat fcute prezentrile, ghidul ne-a propus s ieim din
hotel: ne atepta maina ambasadei. Plimbare de nalt clas, ce
mai.
Nu era dect ora nou, dar deja era foarte cald. Abia atunci am
realizat c ne aflam n Africa.
Fc V.