-
Danielle Stell
Tat
Capitolul 1
Fulgi de nea mari i albi cdeau ca ntr-o poveste desenat, exact
ca n crile din care Sarah obinuia s le citeasc seara copiilor.
Sttea n faa mainii de scris, uitndu-se pe fereastr, privind cum
zpada acoperea peluza, cznd peste ramurile copacilor ca o dantel, i
uit complet de subiectul la care se gndise nc de diminea. Era att
de pitoresc. Att de frumos. Totul era frumos acolo. O via de
poveste ntr-un ora de poveste, iar oamenii din jur preau nite
oameni de poveste. Erau exact ceea ce ea nu voise s devin niciodat
i, acum era ca ei, de muli ani chiar. i probabil c avea s fie
ntotdeauna. Sarah MacCormick, rebela, editor adjunct la Crimson,
fata care absolvise Radcliffe n 1969 prima din clas i care tia c
este deosebit, devenise una dintre ei. Peste noapte. Aproape. De
fapt, durase aproape
douzeci de ani. i acum era Sarah Watson. Doamna Oliver Wendell
Watson. Tria n Purchase, New York, ntr-o cas frumoas, ai crei
proprietari aproape c erau, dup paisprezece ani de lupt cu ipoteca.
Avea trei copii, un cine, iar ultimul hamster murise, n sfrit, cu
un an n urm. i mai avea un so pe care l iubea. Scumpul Ollie. A
absolvit coala Comercial de la Harvard cnd ea a terminat Radcliffe
i se iubeau nc din anul doi. ns el era tot ce nu era ea. Era
conservator, n timp ce ea era nonconformist, el crezuse n ceea ce
ncercaser s fac n Vietnam i, un timp, ea l urse pentru asta. Au i
ncetat s se mai vad dup absolvire, fiindc ea insistase c sunt prea
diferii. Ea se dusese s locuiasc n Soho, n New York, i ncercase s
scrie, ceea ce a reuit chiar foarte bine. Lucrrile ei fuseser
publicate de dou ori n The Atlantic Monthly i o dat Dumnezeule
mare, n The NewYorker. Era bun i tia asta. Oliver locuia la
periferia oraului, ntr-un apartament pe care l mprea cu doi
prieteni i cu diploma lui, pe East 79th Street, i avea o slujb
foarte bun n cadrul unei agenii publicitare de pe Madison Avenue.
Ar fi vrut s-l urasc pentru asta, ar fi vrut s-l urasc pentru
faptul c se conforma, dar nu o fcea. Chiar i atunci tia ct de mult
l iubea. Vorbea despre lucruri ca a tri la ar, a avea setteri
irlandezi, a vrea patru copii i o soie care s nu lucreze, iar ea
rdea de el din acest motiv. El ns, i arunca acel zmbet incredibil
de copilresc, care i fcea inima s bat cu putere chiar i atunci Cnd
pretindea n sinea ei c ar fi dorit un brbat
-
cu prul mai lung dect al ei Un artist Un sculptor Un scriitor Un
brbat creator. Oliver era creator i era i inteligent. Absolvise
Harvard cu notele cele mai bune, iar curentele anilor aizeci nu l
atinseser. Cnd ea a demonstrat pe strzi, el a scos-o din nchisoare
i, cnd se certa cu el, jignindu-l chiar, el i explica, ncet i
chibzuit, care i era prerea. i era att de cumsecade i de bun, era
cel mai bun prieten al ei, chiar i atunci cnd o fcea s se nfurie.
Se ntlneau uneori n Village sau la periferie pentru o cafea, o
butur, un dejun, cnd el i povestea ce mai fcuse i o ntreba despre
ce scria n acel moment. i el tia c este bun, dar nu pricepea de ce
nu putea fi creatoare i cstorit fiind. Cstoria e pentru femeile
care caut pe cineva care s le ntrein. Eu vreau s m ntrein singur,
Oliver Watson. i o putea face sau, putuse atunci, mai bine-zis.
Lucrase ca supraveghetoare de galerie cu program redus n Soho i
scrisese din cnd n cnd. Ctigase destui bani. Uneori. Acum ns, se
ntreba dac mai putea fi n stare s se ntrein singur, s-i completeze
singur formularele pentru impozite i s aib grij ca asigurarea
medical s nu-i fi pierdut valabilitatea. n cei optsprezece ani de
cnd erau cstorii, devenise att de dependent de el. El se ocupa de
toate micile probleme din viaa ei i de majoritatea celor mari. Era
ca i cum ar fi trit ntr-o lume nchis ermetic, avndu-l ntotdeauna pe
Ollie alturi. Conta pe el pentru absolut orice i, cel mai adesea,
acest lucru o speria. Dac se ntmpla ceva cu el? Oare avea s se
descurce? Avea s fie n stare s aib grij de cas, s se ntrein, pe ea
i pe copii? ncerca s-i vorbeasc uneori despre asta, dar el rdea
doar i i spunea s nu-i mai fac griji. Nu fcuse cine tie ce avere,
dar se descurcase foarte bine i era un om cu capul pe umeri. Avea o
foarte mare asigurare pe via. Cei din Madison Avenue fuseser foarte
buni cu el i, la patruzeci i patru de ani, era omul numrul trei la
Hinkley, Burrows and Dawson, una din cele mai mari agenii
publicitare din ar. Numai el singur le adusese patru din cele mai
mari conturi i era valoros pentru firm i respectat de ctre colegi.
Era unul din cei mai tineri vicepreedini n domeniu i ea era mndr de
el. Dar, totui, i era fric. Ce cuta ea acolo, n frumosul i micul
Purchase, privind cum ningea i ateptnd copiii s se ntoarc acas, n
timp ce se prefcea c scrie o poveste O poveste care nu avea s fie
scris niciodat, care nu avea s se sfreasc vreodat, care nu avea s
ajung niciodat nicieri, exact ca i celelalte pe care ncercase s le
scrie n ultimii doi ani. n ajunul mplinirii a treizeci i nou de
ani, se hotrse s renceap s scrie. Fusese o hotrre foarte important
pentru ea. Parc treizeci i nou era mai ru dect patruzeci. Pn s
mplineasc patruzeci de ani, se resemnase n faa destinului advers,
cum spunea ea cu tristee. Pentru cea de a patruzecea aniversare,
Oliver a dus-o n Europa pentru o lun. Copiii erau plecai n tabr,
doi din ei, oricum, iar Sam rmsese cu soacra ei. Pe atunci nu avea
dect apte ani i era pentru prima oar cnd ea pleca fr el. Cnd a
ajuns la Paris a avut impresia c se deschiseser toate porile
cerului Nu maini folosite n comun Nu copii Nu animale Nu PTA Nu
dineuri de binefacere pentru coal sau spitalele locale Nimeni.
-
Nimeni. n afar de ei doi i patru sptmni de neuitat petrecute n
Europa. Paris Roma trecnd prin Toscana, o oprire scurt pe Riviera
italian, apoi cteva zile la bordul unui iaht nchiriat, plutind ntre
Cannes i St. Tropez Conducnd dup aceea spre Eze i
Saint-Paul-de-Vince, cina la Colombe d'Or i, pe urm, cteva zile la
Londra. n timpul cltoriei i notase tot felul de lucruri, astfel c
umpluse apte carneele. Dar cnd a ajuns acas Nimic. Nimic nu voia s
fie transformat ntr-o poveste, ntr-un articol sau chiar n poezii.
Sttea, pur i simplu, i se uita la carneele avnd n maina de scris o
foaie alb pe care prea c nu o va umple niciodat. Acelai lucru l
fcea i peste un an i jumtate. La patruzeci i unu de ani, avea
impresia c i lsase ntreaga via undeva n urm. Oliver rdea ntotdeauna
cnd i spunea: Dumnezeule, Sarrie Nu te-ai schimbat absolut deloc de
cnd te-am cunoscut prima oar. i vorbea serios. Era aproape adevrat.
Dar nu pe deplin. Ea i cei care voiau s critice i puteau da seama
de diferen. Prul rocat nchis i strlucitor care obinuia s-i cad pe
spate ca o draperie sclipitoare devenise acum de un rocat castaniu.
l purta lung pn la umeri i i apruser cteva fire albe, care i
deranjau pe copii mai mult dect pe ea nsi. Ochii albatri i luminoi
rmseser neschimbai, de un albastru nchis i vibrant, iar pielea alb
arta nc bine, n cea mai mare parte neridat, dar ici-colo se puteau
vedea unele mici semne ale trecerii timpului, numai c Oliver spunea
c fceau ca faa s-i fie mai expresiv. Era o femeie drgu i fusese o
fat drgu, nalt i zvelt, cu o siluet frumoas i mini delicate i cu un
sim al umorului care i juca n ochi. Acest lucru i plcuse lui de
prima dat. Rsul, firea ei pasional, curajul i hotrrea cu care i
susinea punctul de vedere n orice privin. Erau unii care o
consideraser dificil n tineree, dar nu i Ollie. El, niciodat. Lui i
plceau modul ei de a gndi, lucrurile pe care le spunea i felul cum
le spunea. Aveau o relaie bazat pe respect i dragoste i se simeau
grozav n pat. Totdeauna fusese astfel i nc mai era. Ba, uneori, el
spunea c dup douzeci de ani era chiar mai bine. i era, din unele
puncte de vedere. Se cunoteau unul pe altul perfect, ca un lemn
neted ca satinul ce fusese atins i mngiat de o mie de ori de mini
iubitoare i tandreea adevratei apartenene. i trebuiser exact doi
ani pentru a o convinge s se mrite cu el, dup perioada n care
lucrase n Soho, iar la vrsta de douzeci i trei de ani devenise
doamna Oliver Watson. ncpnat cum era, refuzase s fac o nunt
tradiional. Se cstoriser n grdina casei prinilor lui din Pound
Ridge, iar prinii i sora ei mai mic veniser de la Chicago. Sarah
purtase o rochie de un rou aprins i o plrie mare cu pene i arta mai
mult ca o tnr dintr-un tablou dect o mireas, dar ei doi fuseser
fericii. Plecaser n Bermude n luna de miere i vremea fusese oribil,
dar ei nici nu observaser. Au rs, s-au hrjonit i au stat n pat pn
dup-amiaza trziu, ieind doar pentru o gustare n sala de mese a
hotelului, dup care se grbeau s se ntoarc n camera lor, rznd i
chicotind ca doi copii. Abia la trei sptmni dup aceea, Sarah deveni
mai puin amuzat. Locuiau ntr-un mic apartament de pe Second Avenue,
ntr-o cldire plin de
-
stewardese, tineri directori i nefamiliti care preau s
transforme ntreaga cldire ntr-o continu petrecere. Cnd el venise,
ntr-o zi, de la lucru, o gsise artnd de parc i murise cel mai bun
prieten. Numai c nu era vorba de nici un prieten, ci de iepure. Cnd
se ntorseser acas, fusese uimit de absena ciclului, dar avusese o
grij extraordinar i tia c nu putea fi nsrcinat. Purtase diafragma,
practic, zi i noapte, din ziua cununiei i pn s-au ntors din luna de
miere, dar, ntr-un fel, nu tia cum, ceva nu mersese i era nsrcinat.
Voia s fac avort. Pe Oliver l ngrozea numai simplul fapt c se putea
gndi la aa ceva. Dar Sarah era i mai ngrozit la gndul de a avea
copii att de curnd. Nu vrem o familie nc Vreau s-mi iau din nou o
slujb S fac ceva Se gndise ca, de data aceasta, s se angajeze ca
editoare la o revist literar, crile ei nu se vindeau prea bine i
fcuse o cerere la Columbia Graduate School pentru a face ceva n
vederea doctoratului. Renunase la slujba de la galerie imediat dup
ce se cstorise cu Ollie, cci nu i-ar fi fost uor s se duc n Soho n
fiecare zi. Poi s-i iei o slujb i mai trziu! I-a spus el. O mngia,
i spunea vorbe dulci, fcea tot ce i sttea n putin pentru a o face s
se simt mai bine. Ea, ns, era de neconsolat i, n fiecare sear cnd
venea spre cas, el era cuprins de groaz Dac o fcea Dac se ducea la
cineva n timp ce el era la serviciu, i avorta. Dar nu fcu acest
lucru. ntr-un fel, i era prea ru, era prea epuizat i prea deprimat
pentru a ncerca chiar, astfel c, peste ctva timp, ncepu s se legene
prin apartament, ntrebndu-se cum de putuse lsa s se ntmple aa ceva.
Dar Oliver era n culmea fericirii. Voia patru copii, ntotdeauna
spusese astfel i, chiar dac aveau s fie nevoii s strng cureaua pe
atunci, el era de acord. Se descurca bine, avansa rapid n ierarhia
firmei i, chiar dac ar fi fost s moar de foame, tot n-ar fi lsat-o
s avorteze. Pur i simplu, nu voia. Era copilaul lor. Al lor. i, cu
mult nainte ca acesta s se nasc, el l iubea la nebunie. Benjamin
Watson apru pe lume, cu un smoc de pr rocat i cu o privire uimit n
ochii lui luminoi, exact la nou luni i trei zile de la nunta
prinilor si. Prea nerbdtor s descopere lumea, plngea foarte mult i
semna leit cu mama sa, spre ncntarea lui Oliver, care era
extraordinar de fericit c avea un fiu i mai ales unul care semna cu
Sarah. Benjamin cretea nalt i avea mai mult dect nfiarea lui Sarah.
Avea i fermitatea ei, i ncpnarea i temperamentul ei nflcrat. Erau
zile cnd ei i venea s-l strng de gt, pn s vin Oliver i s-l
liniteasc. Peste cteva minute de la sosirea lui, copilul gngurea
fericit rdea, se juca, iar Oliver se plimba cu el n brae, n timp ce
Sarah se prbuea pe un fotoliu, cu un oftat i un pahar de vin,
ntrebndu-se cum avea s supravieuiasc. Rolul de mam nu era, cu
siguran, cel la care se pricepea cel mai bine, iar apartamentul era
att de mic, nct simea c nnebunete. Cnd vremea era urt, cum se
ntmplase adesea n acel an, nu puteau iei deloc i ipetele copilului
fceau pereii s rsune ngrozitor. Oliver ar fi vrut s se mute cu toii
ntr-o csu a lor, undeva, afar din ora, dar acesta era un vis nc, pe
care nu i-l puteau
-
permite. Sarah se oferi s-i ia o slujb, dar, de fiecare dat cnd
stteau s se gndeasc mai bine, i ddeau seama c ar fi fost inutil,
deoarece toi banii pe care i-ar fi ctigat s-ar fi dus pe salariul
unei baby-sitter, astfel nct nu ar fi avut mai muli dect aveau
acum. Singurul aspect pozitiv ar fi fost acela c i-ar fi permis lui
Sarah s mai ias din cas i, dei pe ea o atrgea acea perspectiv,
Oliver considera c era important s stea cu copilul. Bravo, Ol!
Ce-ai vrea s fac, s stau toat ziua s vorbesc singur, n timp ce el
ip ct l ine gura? Erau zile cnd i spunea c nu va rezista. Iar gndul
de a avea cei patru copii pe care el i-i dorea nc o fcea s-i vin s
se sinucid. Prinii ei nu-i erau de nici un ajutor, fiindc locuiau n
Chicago i, cu toate bunele lor intenii, nici ai lui nu erau cine
tie ce. Mama lui avusese un singur copil i prea s nu-i mai aduc
aminte ce trebuia s fac. Prezena lui Benjamin prea doar s o
enerveze. Dar nu mai mult dect pe Sarah. n cele din urm, copilul se
mai liniti, iar cnd, ncepu s mearg, i se pru mai puin ngrozitor.
Scpaser, n sfrit, de probleme. nchiriar o cas n Long Island pe
perioada verii i, peste nc un an, l trimiser la grdini. nc un an i
avea s fie aproape liber ca s se reapuce de scris. Renunase la
ideea de a-i lua o slujb. Voia s scrie un roman. Totul ncepea s
mearg bine, dar tocmai atunci s-a mbolnvit de grip. Dup o lun de
boal, era convins c va muri. Nu fusese niciodat att de bolnav. Avea
o rceal care, pur i simplu, nu voia s-i treac, o tuse care suna a
tuberculoz i, de diminea pn seara, i era ru. n cele din urm, dup
patru sptmni de lupt, se hotr s se duc la doctor. Avea grip, dar
mai avea ceva. Atepta nc un copil. De data aceasta nu a fost furie
sau nervi, ci pur i simplu disperare i ceea ce lui Oliver i se prur
ore n ir de plns. Nu mai putea, nu rezista s o mai fac nc o dat. Nu
mai suporta nc un copil, cnd Benjamin nici nu scpase nc de scutece,
iar acum aveau s fie doi. A fost singura dat cnd l-a vzut deprimat
i pe Oliver. Nu mai tia ce s fac pentru a o convinge. i, la fel ca
prima oar, el era ncntat de copil, dar spunndu-i ei acest lucru, o
fcea s plng i mai tare. Nu pot Pur i simplu, nu pot, Ollie Te rog
Nu m face Se certar din nou n privina unui avort i, din nou aproape
c l convinse, de team ca, n caz c nu era de acord, s nu nnebuneasc.
Dar ncetul cu ncetul a fcut-o s se rzgndeasc, lui i s-a mrit
salariul cnd ea se afla pe la jumtatea sarcinii i au angajat o
femeie care o ajuta s se descurce cu Benjamin trei dup-amieze pe
sptmn. Era o fat irlandez ce provenea dintr-o familie cu
treisprezece copii, exact ce i trebuia lui Sarah. Deodat, putea s
ias, s mearg la biblioteci, s-i ntlneasc prietenele, s se duc iar
la galerii de art i muzee i ncepu s se simt mult mai bine. Ba chiar
ncepuse s-i fac plcere s stea cu Benjamin, i o dat sau de dou ori
l-a luat cu ea la muzeu. Oliver tia, dei ea nu i-ar fi spus-o
niciodat, c abia atepta sosirea celui de-al doilea copil. Melissa
s-a nscut cnd Benjamin avea doi ani, iar Oliver ncepu s fac
proiecte n mod serios n legtur cu mutarea familiei sale la ar.
Mergeau aproape n fiecare weekend s vad case n Connecticut i, pn la
urm,
-
hotrr c nu i le puteau permite. Au ncercat n Long Island,
Westchester i parc n fiecare weekend nu fceau altceva dect s se
uite la case. Pound Ridge, Rye, Bronxville, Katonah, pn cnd, n cele
din urm, peste un an gsir exact ceea ce doreau n Purchase. Era o
ferm veche n care nu se mai locuise de douzeci de ani i care avea
nevoie de extraordinar de mult munc. Casa fcea parte dintr-o moie i
o obinur pentru o sum destul de mare, dar economisind i fcnd o mare
parte din treburi singuri, ntr-un an o transformar ntr-un locor
remarcabil i amndoi erau mndri de acest lucru. Dar asta nu nseamn c
voi avea ali copii, Oliver Watson! n ceea ce o privea, faptul c
locuia la ar era un sacrificiu destul de mare. Jurase s nu fac aa
ceva pe vremea cnd erau doar prieteni. Dar chiar i ea fu nevoit s
admit c era mult mai bine. Apartamentul de pe Second Avenue fusese
imposibil de ntreinut i tot ce vedeau n ora prea mrunt i era
ridicol de scump. Aici, copiii i aveau propriile camere. Casa era
alctuit dintr-un living-room imens, dar confortabil, cu emineu, o
bibliotec pe care au umplut-o cu cri cu mult drag, o buctrie
frumoas. Cu doi perei din crmid, grinzi din lemn deasupra capului i
un aragaz demodat pe care Sarah a insistat s-l repare i s-l
pstreze. Avea nite ferestre imense boltite care ddeau spre ceea ce
ea transformase ca prin farmec ntr-o grdin i care i serveau pentru
a supraveghea copiii care se jucau afar n timp ce ea gtea.
Mutndu-se la ar, Sarah o pierduse pe irlandez, dar deocamdat nici
nu-i permiteau s o mai in i pe ea. Benjamin mplinise trei ani,
oricum, i se afla la grdini n fiecare diminea, peste doi ani i
Melissa fcea acelai lucru, iar Sarah se gndea s se apuce din nou de
scris. Numai c, ntr-un fel, nu prea s mai fie timp. ntotdeauna avea
ceva de fcut. Munc de voluntariat la spitalul local, o zi pe sptmn
lucra la grdini, fcea cumprturi, lua copiii acas, fcea curenie,
clca cmile lui Ollie i ngrijea grdina. A naibii schimbare pentru
cineva care fusese editor adjunct la Crimson. Ciudat era ns faptul
c nu o deranja. Odat ce plecaser din New York, era ca i cum o parte
din ea ar fi rmas acolo, acea parte care nc se mai opunea cstoriei
i maternitii. Deodat, prea s fac parte din mica lume linitit din
jurul ei. Cunoscu alte femei cu copii de aceeai vrst, erau perechi
cu care jucau tenis i bridge n weekend-uri, munca ei de voluntariat
prea s-i ocupe din ce n ce mai mult timp i uit de toate
mpotrivirile dinainte. mpreun cu acestea dispru i pofta de scris.
Nici nu-i mai ducea dorul. Tot ce voia era ceea ce avea, o via
fericit i plin alturi de soul i de copiii ei. ipetele lui Benjamin
ncepuser s dispar undeva n amintire i el deveni un copil dulce,
care nu semna numai la chip cu ea, dar prea s-i mprteasc toate
interesele, pasiunile i gusturile. Era asemeni unui mic burete,
absorbind tot ce era ea i, n nenumrate privine, prea s fie o
oglind, a lui Sarah. Oliver vedea acest lucru i rdea, iar ea, dei
rareori recunotea n faa cuiva, era mgulit i o amuza. i semna att de
mult. i Melissa era un copjl drgu, mult mai cuminte dect fusese
Benjamin i, n multe feluri, i semna lui Oliver. Zmbea uor i avea o
atitudine deschis fa
-
de via. Nu prea s vrea prea mult de la niciunul din ei. Era
mulumit s se in dup Sarah cu o carte, o ppu sau un puzzle. Uneori,
Sarah uita c fetia se afla n camera alturat. Nu era deloc
pretenioas i avea prul blond i ochii verzi ai lui Oliver, dar, cu
toate acestea, nu-i semna perfect. De fapt, semna mai mult cu mama
lui, lucru care, atunci cnd era spus de ctre rudele lui, o supra
teribil pe Sarah. Ea i mama lui Oliver nu fuseser niciodat
prietene. Doamna Watson fusese sincer i i spusese unicului ei fiu
ce prere avea despre Sarah, nainte ca ei s se cstoreasc. Zicea c e
o fat ncpnat i dificil, care voia s fac numai dup capul ei, cu
orice pre, i ntotdeauna se temuse c, ntr-o bun zi, i va rni fiul
ngrozitor. Dar, pn acum Sarah fusese o soie bun, dup cum recunoscu
i ea n faa soului ei, cnd acesta i luase aprarea fetei, numai c
Sarah avea tot timpul impresia c o urmrea, de parc ar fi ateptat
vreo greeal, vreun faux pas, vreun eec groaznic care s-i dea
dreptate pn la urm. Singura bucurie pe care o mprteau cele dou
femei erau copiii, care o ncntau pe doamna Watson i pe care Sarah i
iubea acum, de parc i-ar fi dorit de la bun nceput, ceea ce doamna
Watson i amintea foarte bine c nu fcuse. Oliver nu i spusese
niciodat nimic, dar ea simise ce se ntmpla, chiar i fr s i se spun.
Era o femeie inteligent, cu ochi ageri, care tia foarte bine c
Sarah nu fusese bucuroas de sarcini i c nu-i plcuser deloc primele
luni de via ale lui Benjamin, dar pe de alt parte, trebuia s admit
c nici nu fusese un copil cuminte. i pe ea o enervase cu ipetele
lui nencetate. Dar totul se uitase acum, copiii creteau, iar Sarah
i Oliver prosperau, amndoi fiind ocupai i fericii, nelegndu-se
foarte bine. Sarah pruse, n sfrit, s fi renunat la aspiraiile ei
literare, care ntotdeauna i se pruser prea excesive doamnei Watson.
E o fat bun, Phyilis. Nu fi att de dur cu ea. Era foarte tnr cnd
s-au cstorit. i l face fericit pe Oliver. Soul ei fusese ntotdeauna
mai nelept dect ea. tiu Dar am mereu senzaia c vrea mai mult, ceva
imposibil Ceva ce l va costa foarte scump pe Oliver. Era o remarc
mai adevrat dect i nchipuia. Dar George Watson cltin din cap i zmbi
indulgent. Ollie o va pune la punct. Nu sunt sigur c vrea. Cred c
ar lsa-o s fac orice, orict l-ar costa. Are aceast tendin. i zmbi
blnd soului ei pe care l iubea de aproape patruzeci de ani deosebit
de preioi. Deveniser demult un singur trup i un singur suflet. Nici
nu i mai amintea cum fusese viaa fr el. Seamn leit cu tatl lui. E
prea bun i acest lucru poate fi periculos uneori, n minile unei
femei nepotrivite. ntotdeauna era ngrijorat pentru fiul ei i, chiar
i dup atia ani, tot nu avea ncredere n Sarah.
Dar complimentul nu scp neobservat de soul ei, care i zmbi n
felul lui obinuit ce o mai fcea nc s simt fiori.
-
Ai puin ncredere n fata asta, Phyilis. Nu i-a fcut nici un ru
biatului nostru i ne-a druit, lui i nou, doi copii frumoi. Era
adevrat i, dei niciunul din ei nu semna exact cu tatl lor, aveau
amndoi cte ceva din frumuseea lui clasic. Oliver era nalt, cu
nfiare atletic, cu un pr blond, des i drept, care fusese obiect al
invidiei tuturor mamelor cnd era mic i al tuturor fetelor, cnd a
fost la colegiu. i, dei Sarah rareori recunotea n faa lui, deoarece
nu voia s-l laude prea mult, de multe ori auzise spunndu-se c
Oliver Watson era cel mai frumos brbat din Purchase. ase luni din
an avea un bronz puternic, iar ochii lui verzi preau s danseze
plini de neastmpr i veselie. Totui, el nu era contient de acest
lucru, ceea ce l fcea i mai atrgtor. Crezi c vor mai avea i ali
copii, George? ntreba Phyilis adesea, dar niciodat nu ndrznea s-i
ntrebe fiul i, cu att mai puin, pe Sarah. Nu tiu, draga mea. Eu
unul sunt de prere c au o via destul de plin i aa. i, pe urm, n
zilele noastre nu mai poi ti ce se va ntmpla. Oliver lucreaz ntr-un
domeniu nesigur. Publicitatea nu este cum erau bncile pe vremea
mea. Nu mai poi conta pe nimic. Ar fi probabil mai nelept s nu mai
aib alii. George Watson vorbise astfel cu un an n urm. Trise destul
pentru a vedea multe din investiiile sale, odat att de solide,
ncepnd acum s se clatine. Viaa era uluitor de scump, iar el i
Phyilis trebuiau s fie prudeni. Aveau o csu frumoas n Westchester,
pe care o cumpraser cu cincisprezece ani n urm, cam pe vremea cnd
Oliver era la colegiu. tiau c el nu va mai sta acas pentru perioade
ndelungate, aa c prea o prostie s se mai cramponeze de vechea cas
din New London. Dar George era mereu ngrijorat n privina situaiei
financiare acum. Nu erau nicidecum strmtorai, dar, dac mai triau
amndoi nc douzeci i cinci de ani, ceea ce la cincizeci i nou i
aizeci i doi, era foarte posibil, i el spera s fie, economiile abia
aveau s le ajung. Abia se retrsese de la banc i primea o pensie
frumuic. De-a lungul anilor fcuse numeroase investiii foarte bune,
dar Niciodat nu puteai fi prea prudent. Acest lucru i-l spunea i
lui Oliver ori de cte ori l vedea. Vzuse multe n viaa lui, un rzboi
mare i alte cteva mai mici. Luptase n Guadalcanal i fusese destul
de norocos pentru a supravieui. Avusese doisprezece ani n timpul
crizei economice din '29, astfel nct tia foarte bine ct de crud
fusese recesiunea i vzuse economia oscilnd n decursul anilor. Voia
ca fiul lui s fie prudent. Nu vd de ce ar mai vrea i ali copii.
Sarah era perfect de acord cu el. Era unul din puinele subiecte n
privina crora ea i George Watson erau complet de acord. Ori de cte
ori ncepea s discute despre acest lucru cu Oliver, cteodat n pat,
seara trziu, sau n timpul unei plimbri linitite prin pdurea de la
marginea orelului, i spunea c este o prostie chiar s se gndeasc la
aa ceva. De ce s vrem mai muli copii, Ollie? Melissa i Benjamin
cresc. Sunt cumini, au propriile lor viei. Peste civa ani vom putea
s facem orice vom vrea. De ce s ne legm din nou la cap? Numai acel
gnd o fcea s se cutremure.
-
N-ar fi acelai lucru acum. Ne putem permite s angajm pe cineva
care s ne ajute. Nu tiu Cred doar c ar fi foarte frumos. ntr-o bun
zi, s-ar putea s regretm c nu avem mai muli copii. O privi tandru,
cu ochii aceia care fceau toate femeile din orel s leine, dar Sarah
se prefcu c nu observ. Copiilor nu le-ar conveni. Benjamin are apte
ani i Melissa, cinci. Un bebelu ar putea fi ca un intrus pentru ei.
Trebuie s te gndeti la asta. Le datorm i lor ceva. Prea att de
categoric, att de ferm, iar el i zmbi, o lu de mn i se ntoarser n
locul unde parcaser maina. i cumprase de curnd primul Mercedes i ea
nu tia nc, dar avea s-i druiasc o hain de blan de Crciun. Tocmai o
cumprase de la Bergdorf Goodman, i avea nscrise iniialele ei. Pari
foarte sigur, zise el i, ca de obicei, prea dezamgit. Sunt sigur. i
era. n nici un caz nu o putea convinge s mai fac un copil. Avea
treizeci i unu de ani i i plcea viaa ei aa cum era. Toat ziua era
ocupat cu problemele comitetului, i petrecea jumtate din timp ducnd
i aducnd copiii cu maina i restul mergnd la Club Scouts i la ora de
balet a Melissei. Era de ajuns. O mblnzise att ct voise ea. i aveau
gardul de pari, cei doi copii, csua la ar, ba chiar i un setter
irlandez pe care l cumpraser cu un an n urm. Mai mult de att ea nu
putea face, nici mcar de dragul lui Ollie. Ce-ai zice s ducem
copiii la schi dup Crciun? O ntreb el cnd urc la volan. i plcea s
stea acas de srbtori, deoarece considera c este mai frumos i fa de
prinii lui. Prinii lui Sarah o aveau pe sora acesteia cu copiii,
care se duceau la Chicago n fiecare an de Crciun de la Grosse
Pointe, dar ai lui nu-l aveau dect pe el. i nici Sarah nu ardea de
dorina de a se duce acas de srbtori, oricum. O fcuser o dat i ea se
plnsese trei ani dup aceea. Sora ei o suprase, iar Sarah nu prea se
nelesese niciodat cu mama ei, aa c planul lor era perfect. Ar fi
frumos. Unde? n Vermont? Ce-ai zice de ceva mai interesant anul
acesta? Cum ar fi Aspen? Vorbeti serios? nseamn c ai primit o prim
frumuic sptmna trecut. Adusese cel mai mare client pe care l
avusese agenia vreodat. nc nu-i spusese ct de mare era prima i
amndoi fuseser att de ocupai sptmna dinainte, nct nici ea nu
insistase s afle. Destul de frumuic pentru a ne face de cap dac
vrei. Sau vrei s stm aici i s plecm doar noi doi cnd vor ncepe
copiii coala? Ar veni mama s stea cu ei. O mai fcuse i altdat, iar
acum, c erau mai mari, avea s fie i mai uor. Ce zici? Cred c e
grozav! Spuse ea, sfrind prin a se mbria n maina cea nou, care
mirosea a colonie brbteasc i a piele.
-
Pn la urm, le-au fcut pe amndou. Au mers la Aspen cu copiii n
sptmna dintre Crciun i Anul Nou, iar, o lun mai trziu, ei doi s-au
dus n Jamaica, la Round Hill pentru o sptmn de romantism, n propria
lor vil, de unde se vedea Montego Bay. Au rs de luna de miere din
Bermude, de felul cum nu ieiser din camer i cum abia rezistau s
stea la mas pentru a-i lua cina. Acea vacan nu era deloc diferit.
Jucau tenis, notau i fceau plaj n fiecare diminea, dar, pn
dup-amiaza trziu fceau dragoste, plini de pasiune n intimitatea
vilei. i patru seri din ase au cerut masa n camer. A fost cel mai
romantic voiaj pe care l fcuser vreodat i amndoi se simeau ca
renscui cnd au prsit Jamaica. arah era mereu uimit de ct de mult l
mai iubea nc. l cunotea de doisprezece ani, era cstorit cu el de
opt, dar, cu toate acestea, avea impresia c dragostea lor se afla
abia la nceput i era evident c Oliver gndea la fel. O devora cu
energia unui puti de optsprezece ani, ba, mai mult dect att, i
plcea s stea de vorb cu ea ore n ir. Actul lor sexual fusese
ntotdeauna grozav, dar, cu trecerea anilor, aprur noi perspective,
noi idei, noi orizonturi i prerile lor nu mai erau att de diferite
i att de complet opuse cum fuseser la nceput. Crescuser mpreun i el
o tachina c devenise ncetul cu ncetul mai conservatoare, n timp ce
el devenise puin mai liberal. Dar aveau impresia c, ncet-ncet, se
transformaser ntr-o singur persoan, cu o singur minte, o singur
inim i o singur direcie. S-au ntors din Jamaica ntr-un fel de cea,
nmuiai i ncetinii n comparaie cu ritmul lor obinuit i, n dimineaa
ce a urmat sosirii lor, Oliver s-a aezat la mas i a recunoscut c nu
suporta gndul de a o lsa singur i de a se duce la birou. Schimbar o
privire plin de neles peste capetele copiilor, care i luau micul
dejun. Ea arsese pinea prjit, lsase cocoloae de mrimea unui ou n
crema de gru i unca era aproape crud cnd le-a servit-o.
Grozav mic dejun, mmico! O ican Benjamin. Probabil c te-ai simit
nemaipomenit n vacan dac ai uitat s mai gteti! Pufni n rs de
propria glum, iar Melissa chicoti. nc era mult mai timid dect
Benjamin i, la cinci ani, l venera ca pe primul i singurul ei erou,
dup tatl ei. Copiii plecar la coal cu mainile care venir s-i ia,
Oliver plec s prind trenul, iar lui Sarah i fu imposibil s se ocupe
de ceva. Toat ziua a fost dezorganizat i avea impresia ca nu va
reui niciodat s duc un lucru pn la capt. Venise vremea cinei i ea
nu ieise din cas, ci doar se nvrtise de colo-colo, fr s realizeze
ceva concret. Bnui c era preul pe care l pltea pentru faptul c se
simise prea bine n vacan. Starea aceea, ns, dur sptmni n ir. Abia
izbutea s se trasc zi de zi i doar condusul mainii pentru a-i
transporta dintr-un loc n altul pe copii prea s o sleiasc de ultima
frm de putere, astfel nct la zece seara era deja n pat, sforind
ncet. Probabil c am mbtrnit, i spuse ea lui Oliver mormind ntr-o
smbt diminea, cnd s aranjeze un teanc de facturi, incapabil fiind s
fac pn i atta lucru fr s se simt epuizat i cu mintea aiurea. Poate
c eti anemic.
-
Se mai ntmplase o dat sau de dou ori i prea o explicaie simpl la
ceea ce devenea o problem suprtoare. Nu fcuse nimic ntr-o lun i
avea dou petreceri de binefacere de pus la punct, o btaie de cap
extraordinar. Luni diminea se duse la doctor pentru o analiz a
sngelui i un control i, din senin, n dup-amiaza aceea, plec s ia
copiii, se simea deja mai bine.
Cred c totul e doar n capul meu, i spuse ea lui Oliver cnd
acesta sun s-i spun c avea mult de lucru i c nu avea s vin ia cin.
Am fost la un control astzi i m simt deja mai bine. Ce-a spus? Nu
cine tie ce. Nu i spusese c doctorul o ntrebase dac era deprimat,
trist sau dac ea i Ollie aveau cumva probleme. Se prea c una din
cauzele depresiei era oboseala cronic. Cu toate astea, nu era nimic
grav, era sigur. Chiar i doctorul spusese c prea sntoas tun, ba
chiar c se ngrase cu dou kilograme i jumtate n cele trei sptmni de
cnd se ntorseser din Jamaica. Nu era de mirare, dat fiind c nu fcea
altceva dect s se nvrt de colo-colo i s doarm. i neglijase chiar i
cititul i nu reluase partidele sptmnale de tenis. Promisese s o fac
de a doua zi i tocmai se ndrepta spre u, simindu-se obosit, dar cu
racheta n mn, cnd sun doctorul. Totul e n regul, Sarah. O sunase
chiar el n persoan, ceea ce o ngrijor la nceput, dar, dup aceea, i
spuse c trebuia s fie doar un gest frumos dup atia ani de cnd se
cunoteau. Eti perfect sntoas, nici vorb de anemie; nici o problem
major. Aproape c l simea zmbind i, fiind att de obosit, acest lucru
o deranja.
Atunci de ce naiba sunt obosit tot timpul? Abia pot s m trsc. Se
pare c a nceput s te lase memoria, draga mea. Grozav. Vrei s spui c
sunt senil? Excelent. Exact asta voiam s aud la nou i un sfert
dimineaa. Atunci, ce-ai zice de o veste bun? Ca, de pild? Ca, de
pild, un alt copila. Vocea lui suna ca i cum ar fi anunat-o c
primise n dar un milion de dolari, iar ea se simea ca i cum ar fi
fost gata s cad moart acolo, n buctrie, cu racheta de tenis n mn.
Glumeti? n casa asta nu-i deloc o glum bun. Copiii mei sunt,
practic, mari Eu Nu pot Fir-ar s fie! Se ls s cad pe un scaun,
luptndu-se s-i rein lacrimile. Nu putea s vorbeasc serios. Dar tia
c era adevrat. i, deodat, tiu ceea ce nu voise s admit. Negarea o
mpiedicare s afle adevrul. Nu din cauza anemiei, a epuizrii sau a
vrstei naintate nu i venise ciclul, ci pentru c era nsrcinat. Nu-i
spusese nici mcar, luj Ollie. i spusese n sinea ei c nu era nimic
grav. Ce mai nimic! Dar, de data aceasta, tia sigur ce avea s fac.
Erau n 1979. Copiii ei aveau o vrst rezonabil, iar ea avea treizeci
i unu de ani. Avorturile
-
erau legale. De data aceasta, Oliver nu avea s-o mai fac s se
rzgndeasc. Nu avea s fac acel copil. Ct de nsrcinat sunt? Dar tia
Trebuia s fi Se ntmplase n Jamaica la fel ca n Bermude, cnd l
concepuse pe Benjamin n luna de miere Afurisite vacane Cnd ai avut
ultima oar ciclul? Ea calcul rapid i i spuse. n termeni medicali,
avea ase sptmni, dar n termeni populari, avea n jur de o lun, ceea
ce nsemna c era destul timp pentru avort. O clip se gndi chiar s-l
fac fr s-i spun nimic lui Ollie. Dar nu avea s aranjeze cu doctorul
lor, ci s-i sune ginecologul i s se programeze.
Felicitri, Sarah. Eti o fat norocoas. Sper c Oliver o s fie
ncntat. Sunt sigur c va fi. Glasul i ieea ca de plumb din gtlej cnd
i mulumi, apoi nchise i, cu degete tremurtoare, form numrul
ginecologului i se program pentru a doua zi diminea. Atunci,
cuprins de panic, i aminti c partenerii ei de tenis o ateptau pe
terenul de la Westchester Country Club. Nu ar fi vrut s se duc, dar
nu ar fi fost drept fa de ei, aa c iei repede i urc la volanul
camionetei ei. Cnd introduse cheia n contact se zri n oglind. Acest
lucru nu i se putea ntmpla ei Nu se putea Nu era drept Mai trziu va
fi scriitoare Cnd. Dac. Sau poate c nu. Poate c nu va fi niciodat
altceva dect o gospodin. Cel mai mare blestem pe vremea cnd se afla
la colegiu. Ceea ce nu voise s fie niciodat i acum era. Asta era,
nu? O gospodin. Spuse acel cuvnt cu glas tare n main, de parc ar fi
fost un cuvnt murdar Un copil Isuse Cristoase Un copil Ce conta c
avea s fie altfel de data aceasta, c i puteau permite s angajeze pe
cineva, c aveau o cas destul de mare pentru a avea loc cu toii?
Copilul tot avea s ipe noaptea, tot avea s aib nevoie de mbiat,
mbrcat, hrnit, ngrijit, educat, dus de colo-colo i, ntr-o bun zi,
la dentist. Nu va mai apuca niciodat s fac ce voia. Absolut
niciodat. Avea impresia c acel copil nenscut, numai gndul la el, i
amenina existena. i nu avea s lase ca acest lucru s se ntmple. Ddu
n spate i porni repede, astfel c, peste zece minute, se afla pe
terenul de tenis, palid, simindu-se ru, tiind acum care era
motivul. Izbuti cu chiu cu vai s ntrein o conversaie i, n seara
aceea, fu bucuroas c Ollie fusese nevoit s stea pn trziu la birou,
lucrnd la o reclam pentru un nou client. Unul foarte mare. Dar ce
importan mai avea acum ct de mari erau clienii lui? n mintea lui
Sarah, viaa ei se sfrise. Dormea cnd a venit el n seara aceea i a
doua zi diminea reui s se descurce, ntr-un fel, la micul dejun. O
ntreb ce o frmnta, dar ea i spuse c o durea capul ngrozitor.
Ai aflat rezultatul analizelor? Sunt gata s pariez c eti anemic.
Pru deodat ngrijorat i, n loc s-l iubeasc pentru asta, ea l ura
pentru c se gndea la ce i sdise n organism. Nu nc. Nu m-au sunat.
Se ntoarse apoi s pun farfuriile n maina de splat vase, ca el s
nu-i vad minciuna n privire, iar, peste cteva minute, Oliver pleca
i copiii erau
-
luai de maini pentru a fi dui la coal. Peste nc o or, ea se afla
n cabinetul ginecologului, punnd la cale avortul, dar doctorul o
privi ncruntat i o ntreb ce prere avea Ollie despre acest lucru. Eu
Nu l putea mini. O cunotea prea bine i, n plus, ea l plcea. l privi
drept n ochi i l provoc, n tcere, s o nfrunte. Nu i-am spus. Despre
avort sau despre copil? Prea uluit. ntotdeauna avusese impresia c
formau un cuplu fericit, de genul celor care i vorbesc deschis.
Despre nimic. i nici n-am de gnd s-o fac. El o ascult i apoi cltin
din cap a dezaprobare. Cred c faci o greeal, Sarah. Are dreptul s
tie. Doar e i copilul lui. n clipa aceea, i trecu prin minte un gnd
stnjenitor. Poate c erau lucruri pe care el nu le tia. Orice era
posibil. Este Nu-i aa? Ea zmbi. Bineneles c este. Numai c, pur i
simplu, eu nu vreau s am acest copil.
i spuse toate motivele i el nu scoase nici o vorb, dar cnd ea
termin, i repet c trebuia s vorbeasc mai nti cu soul ei. O ndemn s
se mai gndeasc i abia dup aceea o va programa, nu nainte. Eti nc o
femeie foarte tnr. Deloc prea btrn pentru a face acest copil.
Vreau s am libertate. Peste unsprezece ani, fiul meu va merge la
colegiu i fiic mea, doi ani mai trziu. Dac voi face acest copil,
voi fi legat de mini i de picioare nc douzeci de ani de acum ncolo.
Nu sunt pregtit pentru aa ceva. Suna incredibil de egoist, chiar i
n urechile ei, dar nu avea ce face. Asta simea. i nimeni nu avea s
schimbe nimic. La fel simte i Oliver? Ea nu rspunse mult timp. Nu
voia s-i spun c Oliver i dorise dintotdeauna muli copii. N-am
discutat cu el. Ei bine, eu cred c ar trebui s discutai. Sun-m
peste cteva zile, Sarah. Ai destul timp s iei o hotrre i s putem
face ceva dac e cazul. Timpul nu va schimba nimic. Se simea
sfidtoare, furioas i prsit cnd iei din birou. El era cel care ar fi
trebuit s-i rezolve problema i acum nu mai era. Se duse acas i
plnse, iar cnd Oliver veni de la birou n seara aceea, la
unsprezece, ea se afla n pat, simulnd o alt durere de cap. Copiii
dormeau de mult, iar ea lsase televizorul din dormitor n funciune,
n timp ce l atepta, hotrt s nu-i spun. Cum a fost azi? Pari obosit.
l privi cu tristee cnd intr n dormitor.
-
A fost bine, zise el aezndu-se pe marginea patului, zmbindu-i i
desfcndu-i cravata. Prul lui blond era rvit de vnt, dar tot arta
insuportabil de frumos. Cum putea s arate astfel? Viaa era att de
simpl pentru el. Nu avea altceva de fcut dect s se duc n fiecare zi
la birou i s trateze cu nite oameni adevrai ntr-o lume adevrat.
Probabil c se simea minunat, n timp ce ea i petrecea fiecare clip
cu femei i copii. Erau momente cnd viaa nu era dreapt i, dup prerea
ei, acela era unul. Erau momente cnd i dorea s fi fost brbat, s-i
fi trit viaa altfel, s-i fi luat o slujb cu ani n urm, n loc s fac
ce fcuse. Dar era att de uor. Alesese soluia cea mai uoar. Fcuse
doi copii, se mutase la ar i renunase la visuri. Iar acum va avea
nc un copil Ah, ba nu-l va avea, i spuse ea repede Va avorta. Ce e,
Sarrie? Prea ngrijorat i se aplec s o srute. O cunotea mult prea
bine i i vedea clar chinul din privire, chin provocat nu de ceea ce
voia s fac, ci de furia fa de ceea ce se ntmplase. Nimic. i eu sunt
obosit. Copiii te-au suprat azi? Nu au fost cumini. Atunci, ce
este? Insist el. Nimic, mini ea. La naiba. i scoase haina, i
descheie cmaa i se apropie de ea. Nu ncerca s m duci. Eti teribil
de ngrijorat pentru ceva. Deodat, l cuprinse groaza. I se mai
ntmplase i unui tip de la birou, cu ase luni n urm. Au descoperit c
soia lui avea cancer i peste patru luni a murit, lsndu-l distrus i
singur cu cei trei copii. Oliver tia c n-ar mai fi putut tri dac ar
fi pierdut-o pe Sarah. O iubea de prea mult vreme. Era totul pentru
el.
Ai primit rezultatele? E ceva ce ar trebui s tiu? O clip, ea se
gndi la ce i spusese doctorul Ar trebui s-i spui, Sarah Are dreptul
s tie Doar e i copilul lui Dar nu vreau! Strig ceva nuntrul ei.
Analizele au ieit bine, spuse ea, apoi, forat de sinceritatea pe
care i-o artaser ntotdeauna, adug ceva ce tia c avea s regrete mai
trziu: Mai mult sau mai puin. Durerea ngrijorrii l strpunse ca un
cuit i i lu mna cu blndee ntr-a lui. Ce nseamn asta? Abia putea s
vorbeasc i nu i lua ochii de la ea. Ce i-au spus? Ea i ddu seama
imediat ce i nchipuia el i tiu c nu-i putea oferi un motiv n plus
de ngrijorare. Nu mai voia copii, dar l iubea.
Nu-i nimic de acest gen. Nu te arta att de speriat. Se aplec s l
srute i, innd-o n brae, ea l simi c tremur. Atunci, ce este?
-
Ea vorbi optit, ca dintr-un abis al disperrii, ridicndu-i
privirea, nevrnd s-i spun, totui. Sunt nsrcinat. Timp de o clip,
niciunul nu se clinti i ntregul lui trup pru s fie prsit deodat de
tensiunea care l cuprinsese cnd ea ncepuse s vorbeasc. Dumnezeule i
de ce naiba nu mi-ai spus? Se ls pe spate i zmbi, dar zmbetul i se
terse cnd i vzu privirea. Arta de parc ar fi preferat s aib cancer.
N-am tiut nimic pn ieri. O prostie, bnuiesc. Probabil c s-a ntmplat
n Jamaica. El nu i putu reine un zmbet i, n clipa aceea, ei i veni
s-l plesneasc. C s vezi. Nici mcar nu m-am gndit la asta. Bnuiesc c
am mbtrnit i memoria a nceput s-mi rugineasc. n vocea i ochii lui
se simea blndee, dar ea i trase mna i se rezem de perne, parc
pentru a fi ct mai departe de el. Era singurul vinovat. Voi face un
avort. Ah. Cnd ai hotrt asta? La vreo treizeci de secunde dup ce am
primit vestea. Ollie, nu pot s-o fac. E ceva n neregul? Ea cltin
din cap ncet, fiind contient deodat ce lupt grea urma s se dea ntre
ei, dar, de data aceasta, nu voia s piard. Nu avea s fac acel
copil.
Sunt prea btrn. i nu e drept nici fa de copii. Asta-i o prostie,
tii foarte bine. Probabil c vor fi ncntai cnd vor afla.
Ei bine, noi nu le vom spune nimic. Totul se va termina peste
cteva zile.
Chiar aa? Se ridic i ncepu s msoare ncperea. E chiar att de
simplu, nu? Ce ai? De fiecare dat cnd rmi nsrcinat, trebuie s avem
aceast discuie nebuneasc despre avort. Nu e nebuneasc. E vorba de
sntatea mea mental. Nu vreau nc un copil. Tu te duci la birou n
fiecare zi, ai propria ta via. Dar eu sunt intuit aici fcnd pe
oferul i pe mmica, i n-a scpa de probleme nc douzeci de ani de acum
ncolo. Au trecut zece i, deci, dup mine, m aflu la jumtatea
drumului, iar tu nu vei schimba asta. i atunci? Pentru ce s omori
copilul sta? Poate ca s devii un chirurg care opereaz pe creier?
Pentru numele lui Dumnezeu, faci lucruri importante aici, i creti
pe copiii notri. Este cumva un sacrificiu prea mare, pe care
domnioara Cliffie trebuie s-l fac pentru Dumnezeu i ar? tiu c, dup
tine, ar fi trebuit s fii n Soho cu Marii Ignorani, scriind poezii
i Marele Roman American. Eu, personal, cred c ndatoririle tale aici
sunt mult mai importante i mi-am nchipuit c, pn acum, i-ai dat i tu
seama. Pentru numele lui Dumnezeu, Sarah, maturizeaz-te!
-
Dar m-am maturizat, lua-te-ar naiba. M-am maturizat, am fcut
copii, am mbtrnit i n-o s dau cu piciorul la via de dragul nimnui.
D-mi o ans, pentru Dumnezeu. Ce-o s fac? Exist i altceva n afar de
copii pe lumea asta, Oliver, sau n-ai observat? Observ c duci o via
al naibii de uoar aici. n timp ce eu mi storc creierii n New York,
tu joci tenis cu prietenele, faci prjituri cu Melissa i exact asta
ar trebui s faci. Numai nu-mi spune c e greu, Sarah, pentru c nu
cred nici un pic. Iar un alt copil nu va schimba nimic. Rahat!
Cearta dur pn la dou dimineaa i seara urmtoare, i cealalt. Dur i n
timpul weekend-ului i n sptmna care a urmat, cu lacrimi de ambele
pri, ui trntite i acuzaii urte. n cele din urm, se potoli cnd
Oliver o implor pe Sarah s pstreze, totui, copilul, apoi i ridic
braele i i spuse s fac ce vrea. Ea program avortul de dou ori, ba
chiar fcu greeala de a-i suna sora n Grosse Pointe, ceea ce duse la
o ceart i mai cumplit cnd aceasta i spuse c o considera neruinat,
imoral i, mai mult ca sigur, nebun. Totul dur sptmni n ir i, n
final, amndoi erau epuizai, rnii, dezamgii, dar, ntr-un fel, reuir
s repare lucrurile i Sarah nu fcu avort. Dar Oliver fu de acord ca,
dup natere, s i se lege trompele. Dup el, era ceva trist, dar i mai
ddea seama c niciunul din ei n-ar fi supravieuit unui atac similar,
iar Sarah l asigur c, n nici un caz, nu avea s mai fac un
copil-surpriz la patruzeci de ani. Copilul se nscuse n ziua
alegerilor, cu Oliver prezent n sala de nateri, ncurajnd-o pe
Sarah, care i spunea c l urte de fiecare dat cnd avea o contracie,
iar n ultimele opt luni l asigurase aproape or de or c nu avea s-i
pese absolut deloc de copil. Oliver i spunea c l va iubi el pentru
amndoi, iar copiii erau ncntai de perspectiv. Benjamin avea deja
opt ani i era intrigat i tulburat de ntregul eveniment i, pentru
Melissa, care avea ase ani, era ca i cum ar fi avut o ppua vie cu
care s se joace. Numai Sarah fusese lipsit de entuziasm fa de
iminenta sosire. Cnd apru cporul copilului, Oliver Watson privi cu
mirare cum Samuel Watson i fcea intrarea n lume, cu un ipt puternic
i aruncndu-i o privire uluit tatlui su. I-l ddur mai nti lui
Oliver, care i-l trecu cu blndee lui Sarah, pe obrajii creia iroiau
lacrimi cnd i aminti toate lucrurile urte pe care le spusese despre
acest copil. Avea prul negru i ochii verzi ai lui Ollie, pielea alb
i o privire care, ntr-un fel, trda de pe atunci o mare nelepciune i
mult umor. Era genul de copil de care te ndrgosteai din clipa n
care l vedeai i, pe ct de aprig se opusese Sarah venirii lui pe
lume, pe att de puternic se ndrgosti de el n clipa n care l lu n
brae. Era copilul ei, care nu ipa, nu urla, un copil cuminte,
linitit i fericit din primul moment. Deveni marea pasiune a vieii
ei i, n fiecare sear, i povestea lui Oliver despre realizrile i
geniul lui Sam. Era, pur i simplu, un copila delicios i toat lumea
l-a ndrgit imediat, Ollie, Sarah, fratele i sora lui, bunicii. Era
grozav i dovedea c Ollie avusese dreptate, dei acesta avea prea
mult bun sim ca s o spun vreodat, dar amndoi o tiau. Ollie avusese
dreptate i amndoi erau fericii c Sarah l
-
inuse. Totul n privina lui era frumos i nostim i nu deveni
niciodat povara de care se temuse Sarah. Pentru a uura lucrurile,
Ollie angajase o menajer, o femeie care lucrase cincisprezece ani
la un episcop i voia s gseasc o cas cu puin via i distracie. i
iubea pe Melissa i pe Benjamin i, la fel ca toi ceilali, se
ndrgosti de Sam din clipa n care l vzu. Acesta avea obrjori rotunzi
i trandafirii, un zmbet de ngera i nite mini i picioare dolofane
care te implorau s-l strngi n brae i s-l srui. i, adesea, Agnes,
paznicul lui binevoitor, i Sarah, mama lui iubitoare, se trezeau
srutndu-l pe cte un obraz dolofan, iar cnd cele trei nasuri se
ntlneau, ele ncepeau s rd i Sam chiuia amuzat. Agnes era exact ce i
trebuia lui Sarah, numai c ar fi vrut s o fi avut cnd Benjamin urla
din cauza colicilor, de rsunau pereii apartamentului din Second
Avenue, dar pe atunci nu-i puteau permite s o aib. Acum totul era
diferit. i, cum i spusese Ollie, totul era surprinztor de simplu.
Sarah nu mai trebuia s pregteasc micul dejun. Nu mai trebuia s
pregteasc cina. Nu mai ddea cu aspiratorul i nu mai spla rufe.
Aveau o femeie care venea s fac curat de dou ori pe sptmn i pe
minunata Agnes. Era bucuroas s locuiasc ntr-o ncpere micu pe care
ei o construiser pe ceea ce fusese odat o verand, chiar lng camera
de oaspei, care acum era odaia celui mic. Zi i noapte era nconjurat
de sora lui, care venea s vad ce face, de fratete lui care i aducea
mnui de baseball i mingi de fotbal, de Sarah, Oliver i Agnes. i,
surprinztor, nu crescu rsfat, ci fu un copil extrem de plcut, care
rmase bucuria casei, aducnd soare n vieile tuturor celor din jur.
Comarul n legtur cu copilul care i distrugea viaa lui Sarah nu se
realiz niciodat, dar ea tot nu avea nici o scuz. Copilul nu avea
nevoie de o atenie deosebit, nu era neastmprat la coal, era doar
ncntat s se joace cu Agnes sau cu Melissa, ca i cu ea, de altfel, i
ndeosebi cu Benjamin i cu tatl su, iar Sarah nu mai avea nici o
scuz acum. Pn s-i dea seama, se trezi c Benjamin avea aptesprezece
ani i era n ultimul an de liceu, Melissa, cincisprezece, i era n
permanen lipit de telefonul pe care l bga n mod inexplicabil sus, n
cmar, unde sttea ghemuit pe podea printre costume vechi de schi i
vorbea cu biei de care nimeni nu auzise, iar Sam, nou, i era
mulumit s se joace n camera lui, fcndu-i de lucru. Fr s cear atenia
mamei lui deci Sarah nu avea nici un motiv pentru care s nu scrie.
Nu putea da vina pe copii pentru paginile albe sau pentru tcerea
mainii de scris. Stnd i urmrind ninsoarea, se ntreb ce avea s-i
spun lui Ollie. Ar fi vrut s nu o ntrebe cum mergea cu scrisul. De
aproape doi ani de zile, se arta sincer preocupat i acest lucru o
nnebunea. Nu-i putea spune c nu ieea nimic, c nu ajungea nicieri,
c, la patruzeci i unu de ani, cele mai rele temeri ale ei deveniser
realitate. Viaa ei se sfrise cu adevrat. Niciodat nu se simise mai
btrn i mai obosit, i, de data aceasta, tia sigur c nu este
nsrcinat. Aa cum se neleseser, pusese s i se lege trompele cu ani n
urm, dup naterea lui Sam. Acum era vorba de cu totul altceva. Era
acea
-
realizare lent i demoralizant a faptului c nu ai fcut nimic n
via, c visurile pe care le-ai avut la douzeci de ani s-au risipit
demult i c, de fapt, niciodat nu fuseser reale. Acum nu avea s mai
fie o scriitoare. Dac ar fi tiut acest lucru la treizeci i cinci de
ani, ar fi distrus-o, la treizeci i nou ar fi ucis-o, poate. La
patruzeci i unu o umplea de tristee. Nu-i mai rmsese nimic n afar
de normalitatea vieii ei, n timp ce Ollie urca din ce n ce mai sus.
Era un sentiment ciudat. Pn i copiii erau mai importani dect ea.
Toat lumea fcea ceva n via. Benjamin era un foarte bun atlet i un
elev excelent. Melissa avea un sim artistic incredibil i,
surprinztor, era o adevrat frumusee. Spunea c ar fi vrut s devin
actri i, att ea ct i Benjamin, vorbeau de Harvard. Sam cnta n cor i
avea un glas de nger, dar, mai mult, avea un suflet att de cald,
nct toat lumea l ndrgea. Ea ce avea? Copiii. Pe Ollie. Casa. Faptul
c urmase Radcliffe cu douzeci de ani n urm. i ce? Cui i psa? Cine
tia? Cine i amintea? Nu i mai rmsese dect o speran, i aceea foarte
slab, o alt bucat de irealitate din plcinta ei de nimicuri. Oricum,
tot nu avea ce s fac. Cum? Locuia acolo. Aveau nevoie de ea. Sau nu
aveau? O aveau pe Agnes Dar nu-i putea face aa ceva lui Ollie Zmbi
trist n sinea ei cnd Agnes scoase cinele i acesta ncepu s alerge
prin zpad, ltrnd. Erau cu toii att de fericii. Cu toii. Chiar i
Agnes. Atunci ea de ce se simea att de pustiit? Ce dispruse? Ce
pierduse? Ce nu avusese niciodat? Ce voia acum? Ceva. Tot. Lucruri
mari. Importante. i tia c nu le va avea niciodat. Avea s stea mereu
acolo, privind cum ninge, n timp ce viaa trecea pe lng ea i Ollie
aducea ali clieni. Acum ea i avea propriul Mercedes, dou haine de
blan, trei copii minunai, graie insistenei lui Ollie, un so
fantastic i nimic al ei care s aib importan. Nici talent. Nici
mpliniri. Totul dispruse acum. Fata care fusese odat dispruse
pentru totdeauna.
A sosit pota, doamn Watson, spuse Agnes ncet punnd corespondena
pe birou lng ea. i mulumesc, Agnes. Ceva interesant? n majoritate,
facturi. i cred c o scrisoare de la coal pentru Benjamin. Totui, v
este adresat. Benjamin tocmai i completa cererea de admitere la
Harvard pentru anul urmtor, dar nc nu o expediase. Acetia nu i-ar
fi scris nici lui, nici lui Sarah despre el. Era altceva i tia
asta. tia care avea s fie rspunsul, dar minile i tremurar oricum,
cnd lu scrisoarea de la Agnes. Rmase neclintit o clip, privind-o
fix, gndindu-se n urm la vremea cnd lucrurile fuseser altfel Dar
acum totul dispruse. Totul. Trebui s se foreze s-i aminteasc acest
lucru, n timp ce desfcea scrisoarea, stnd cu spatele la Agnes, apoi
se duse ncet n living-room, printre husele i imprimeurile nflorate
i viu colorate care le aduceau var i primvar chiar i n toiul
iernii. Deschise scrisoarea ncet, de parc ar fi dezvelit o perl, de
parc i-ar fi desfcut propria via Dar, nu se ls s gndeasc astfel. Se
aez pe fotoliul ei, fr s o vad pe Agnes, care o privea, uluit n
timp ce ea citea ncet Dureros i, deodat, i se tie rsuflarea de
uimire. Nu se putea. Era o greeal. Interpretase totul greit. Aa
trebuia s fie. Dar nu era. Cuvintele
-
existau acolo. Dumnezeule Cuvintele erau acolo i, dintr-odat, i
simi trupul umplndu-i-se, parc, de lumin i muzic. Nu se mai simea
pustiit. Avea impresia c este ceva nuntrul ei acum. Mai grozav dect
un copil. Era ea nsi Ea era acolo. Se ntorsese. Citi rndul iar i
iar i iar. Suntem ncntai s v anunm c ai fost acceptat pentru
programul de doctorate la Universitatea Harvard ncntai s v anunm
ncntai s v anunm Cuvintele se acoperir de cea cnd lacrimile ncepur
s-i iroiasc pe obraji. Era un vis, att i nimic mai mult. Nu avea
cum s-o fac. Nu-i putea prsi. Nu se putea ntoarce la coal. Fcuse
cererea cu luni n urm, n septembrie, cnd copiii rencepuser coala i
se plictisea singur. Doar ca s ncerce S vad dac i acum i spuneau c
o vor. Dar nu putea. Cnd i ridic privirea, vzu c nc mai ningea,
cinele mai ltra i alerga, iar Agnes o privea din prag. tia c
trebuia s-o fac. Vor nelege. Vor trebui s neleag Nu avea s dureze
mult timp i atunci va fi din nou o persoan. Propria ei stpn. Avea s
fie real Avea s fie Sarah. Capitolul 2 Vreo veste proast n
scrisoarea aceea, doamn Watson? Agnes o vzuse plind i apoi i observ
obrajii scldai n lacrimi, cnd Sarah se uit pe fereastr. Agnes nu
avea cum s neleag ce simea ea n clipa aceea. Emoia Nencrederea.
Sperana. i groaza. O ls singur n salon cu gndurile ei i abia peste
o or, Sarah se duse la buctrie. Nu Nu Doar o surpriz Zise ea prnd
ameit, nici fericit, nici trist, plimbndu-se aiurea prin buctrie,
ndreptnd lucruri fr s le vad, mpingnd un scaun sub mas, lund o
hrtiu de pe jos. Era ca i cum n-ar fi tiut ce s fac. De parc i
vedea casa pentru prima sau ultima oar. Ce naiba avea s fac? Nu se
putea ntoarce la Harvard acum. Pur i simplu, nu-i putea prsi. Se
ntreb de ce fcuse cererea aceea, de la bun-nceput. Era ridicol, un
vis de opioman, Ollie avea s rd de ea i totui ntr-un fel, nu era
deloc amuzant. Era nspimnttor, trist i minunat, o ocazie la care ea
nu voia s renune, nici chiar pentru ei. Niciodat nu se mai simise
att de tulburat. tia c nu-i putea spune lui Ollie. Nu nc. Poate dup
srbtori. Pn la Crciun mai erau doar dou sptmni. i putea spune dup
aceea. Poate aveau s mearg la schi cteva zile i s-i spun atunci.
Dar, pentru numele lui Dumnezeu, ce avea s-i spun? Vreau s m ntorc
la coal, Ol M mut la Boston pentru un an, doi Trebuie s plec de
aici Dar ochii i se umplur din nou de lacrimi i, pre de o clip plin
de disperare, tiu c nu voia s-i prseasc. Agnes o privea, fr s cread
ce-i spusese. Trebuia s fie mai mult dect o surpriz n scrisoarea pe
care o citise. Sau, dac era numai att, nu putea fi una plcut. La ct
vin copiii? ntreb Sarah uitndu-se, ameit, la femeia aceea mrunt
care pregtea cina. De obicei, i era recunosctoare pentru c exista;
deodat, Agnes o fcea s se simt inutil. Prul ei strlucitor i alb era
adunat ntr-un coc i buzele i erau uguiate n timp ce aranja masa din
buctrie. Copiii mncau n buctrie
-
cu ea de fiecare dat cnd Sarah i Oliver ieeau i, uneori, cnd
erau i ei acas, mncau cu toii acolo. Dar, n general, cnd ea i Ollie
stteau acas, mncau n sufragerie. Era ceva ce i plcea lui Ollie,
toat acea ceremonie, tradiia de a sta cu toii la mas civilizat i de
a vorbi despre ce fcuser n timpul zilei. Era un mod n care el scpa
de presiunea muncii aflnd ce mai fceau, ndeosebi copiii. Dar, n
seara aceea, ea i Ollie ieeau cu nite prieteni, la un nou
restaurant, din Rye, un orel nvecinat. Telefonul i ntrerupse
reveria nainte ca Agnes s apuce s-i rspund i Sarah se grbi s ridice
receptorul. Poate era Ollie. Dorea, deodat, s fie lng el, s-i aud
vocea, s-l in aproape. Dintr-odat, ntr-o singur clip, cu scrisoarea
pe care tocmai o citise, totul se schimba.
Telefonul era de la prietenii lor. Erau nevoii s contramandeze
ntnirea de la cin din seara aceea, pentru c pe ea o durea gtul
ngrozitor, iar el trebuia s stea pn mai trziu la birou. Sarah se
ntoarse spre Agnes cu o privire gnditoare. Cred c vom sta acas n
seara asta i vom mnca cu copiii. Cei cu care trebuia s lum cina
tocmai au contramandat totul. Agnes ncuviin, o privi i dup aceea
spuse: Totui, de ce nu ieii numai cu domnul Watson? Sarah prea s
aib nevoie de aa ceva. i zmbi. Cele dou femei se cunoteau bine,
totui, Agnes pstrnd mereu o distan plin de respect. Nu se temea s
le spun ce gndete, s se certe cu ei cnd tia c are dreptate, mai
ales pentru copii, dar chiar i n astfel de cazuri ei erau domnul i
doamna Watson. Domnul Watson nu prea se omoar dup carnea de vit.
Sarah i zmbi. Avea dreptate. Nu prea se omora. Poate c ar fi
trebuit s ias amndoi. Dar, deodat, nu voia s fie singur cu el. i,
tocmai cnd ncerca s se hotrasc, auzi ua de la intrare trntindu-se,
o voce strignd i, o clip mai trziu, Benjamin i fcu apariia n
buctrie. La aptesprezece ani, avea un metru optzeci i cinci nlime,
prul rocat i ochii albatri ai mamei sale. Obrajii i erau roii de
frig i i scoase cciula de ln, azvrlind-o pe mas. Dezgusttor biat!
Spuse Agnes apostrofndu-l cu o lingur de lemn, dar dragostea pe
care o simea pentru el i se citea n ochi. Ia cciula aia de pe masa
mea de buctrie! Ei rse cu cldur i ngrmdi cciula n buzunarul hainei
groase. Iart-m, Aggie Bun, mam. n locul cciulii, trnti o grmad de
cri pe mas. Doamne, ce frig e afar! Minile i erau roii, cci
niciodat nu purta mnui i venise pe jos ultimele cteva sute de metri
pn acas, fiindc l adusese un prieten cu maina. Se duse direct la
frigider s guste ceva nainte de cin. Mnca n permanen porii care ar
fi ngrozit pe oricine i, cu toate acestea, era slab, dar avea
umerii puternici ai tatlui su. Pleac de acolo. O s se pun masa
peste mai puin de o or, zise Agnes, ameninndu-l din nou cu lingura,
i el zmbi.
-
O gustare doar, Aggie Att. Mor de foame, spuse el vrnd n gur
cteva felii de salam, sub ochii lui Sarah. Era un adevrat brbat,
unul frumos. i avea propria via, propriii prieteni, iar, peste
cteva luni, avea s se duc la colegiu. Oare avea nevoie de ea acum?
Avea vreo importan pentru el? Deodat, i nchipui c prezena ei acolo
nu nsemna nimic pentru el i biatul se ntoarse s o priveasc, ocat de
expresia sumbr din ochii ei. S-a ntmplat ceva, mam? Nu, nu, zise ea
scuturnd repede din cap, la fel ca atunci cnd o ntrebase Agnes.
Tocmai ncercam s m hotrsc dac s merg cu tatl tu sa lum cina la
restaurant sau nu. Tu ce faci n seara asta? nvei pentru examene? El
ncuviin. Era un elev bun, un tnr excelent, o persoan pe care o
admira, primul ei nscut, nc foarte asemntor ei n multe privine, dei
mai puin rebel dect fusese ea la vrsta lui. Da, ultimul e mine. La
chimie. M duc la Bill s nv cu el. Pot s iau maina? Asta era tot
ceea ce-i trebuia de la ea, de fapt, frigiderul i cheile mainii. i
zmbi uor. Avea s-i fie dor de el dac va pleca. Avea s-i fie dor de
toi Mai ales de Sam Oh, Doamne i de Ollie Sigur Numai s ai grij cum
conduci. Dac se face mai frig, o s se formeze polei. Dar, dac stm s
ne gndim mai bine, el nu poate veni aici? Benjamin scutur, ns,
repede din cap, hotrt ca ntotdeauna, la fel ca ea.
A venit aici ultimele trei dai. I-am spus c n seara asta m duc
eu. Oricum, Mel o s plece. Te-a sunat? Mama lor scutur din cap. Nu
nc. Niciodat nu o fcea. Mereu uita s sune. Fcea numai ce o tia
capul, ca ntotdeauna, fr s-i pese ctui de puin. Avea propria ei
via. La cincisprezece ani, Melissa era independena personificat.
Cum adic o s plece n seara asta? E joi. Abia ncepuse s i se dea
voie s se duc la ntlniri, dup ce se ntmplase n septembrie, i doar o
sear n weekend, cu biei pe ai cror prini i cunoteau prinii ei, i n
mprejurri cu care ei se declarau de acord. i cu ce vine acas? I-am
spus c o s-o iau eu. Lu un mr din coul de pe dulap i muc din el.
Are repetiii n seara asta. Joac ntr-o pies pus n scen de clubul
dramatic. E n regul, mam. Amndoi auzir ua de la intrare trntindu-se
i Sarah o vzu pe Agnes uitndu-se la ceas cu un zmbet slab,
ndreptndu-i apoi atenia spre friptura de care se ocupa.
Se auzi deodat un zgomot apsat de pai, de parc un brbat ar fi
aprut n mijlocul lor, un uf din adncul sufletului, un sunet
nfundat, o alt u trntit, ltrturi i apoi, deodat, Sam i Andy,
setterul irlandez, ddur
-
buzna n buctrie. Cinele ls urme peste tot, srind pe biatul cu pr
negru sclipitor i cu ochii verzi exact ca ai tatlui su. Avea un
zmbet larg, prul i era ud, iar cizmele lui i labele cinelui aduser
nuntru tone de zpad, care se transformar rapid n bltoace pe podeaua
buctriei, n timp ce Andy srea s-l ling pe fa punndu-i dou labe pe
umerii lui. Salut! Doamne, dar ce bine miroase aici. Ce avem la
cin? Carne de vit? Agnes se ntoarse s-i zmbeasc larg, dar abia
atunci vzu dezastrul pe care i-l fcuse n buctrie, iar Sarah i
Benjamin rser n hohote. Sam era teribil, putea s transforme orice
ncpere ntr-o lad de gunoi n cteva clipe. Iei imediat de aici, biat
ru ce eti! i unde i-e cciula? O s rceti cu prul la ud! l apostrof
cu lingura de lemn, aa cum i fcuse i lui Benjamin mai nainte, dar,
de data aceasta, cu mai mult zel, i se duse repede s-i aduc un
prosop, mormind i bombnind tot timpul. Bun, mam, zise biatul
grbindu-se s o srute, iar Andy ddu voios din coad cnd Sam se juc
puin cu el. Apoi i scoase ghetele i le ls grmad n mijlocul
buctriei, unde Andy le gsi bucuros i, lund una, fugi cu ea direct
la canapeaua din living-room, lsnd-o acolo, n strigtele lui Agnes.
Pleac de acolo! Plecai amndoi! Du-te sus i f o baie! Strig ea dup
biatul care alerga pe scar, cu Andy foarte aproape pe urmele lui. i
lsase haina lng scar i Sarah strig dup el: Vino napoi i ia-i
lucrurile! Dar el dispruse deja, mpreun cu Andy care ltra n spatele
lui, iar Agnes se apucase deja s tearg prin buctrie. Benjamin se
duse n camera lui s-i aranjeze crile care i trebuiau n seara aceea
i, cnd urc ncet dup el, Sarah nu putu s nu se gndeasc ce dor avea
s-i fie de ei. Telefonul sun exact cnd ea ajunse n dormitorul cel
mare. Era Melissa, care i spuse ceea ce ea tia deja, i anume c avea
s stea la coal pn mai trziu pentru a repeta la clubul dramatic, iar
Benjamin avea s o ia cnd se va ntoarce acas. Apoi sun Ollie, care
voia s ia masa la restaurant n seara aceea, chiar i fr prietenii
lor, aa cum sugerase Agnes. O s avem o cin linitit, numai noi doi.
Cred c e mai bine aa. Ea i simea cldura din glas transmis tocmai de
la New York i avea lacrimi n ochi cnd nchise telefonul. Ce i va
spune? Nimic. Nu n seara aceea. Va trebui s atepte. i promisese
deja c-i va spune abia dup Crciun. Se nvrti prin camer, ndreptnd
lucrurile, ascultnd zgomotele pe care le fceau copiii, atingnd
obiecte familiare i gndindu-se la soul ei. Dup aceea se ntinse n
pat gndindu-se la toi, la ceea ce nsemnau pentru ea. i, cu toate
acestea, o costau ceva, fr s tie ce, fr s vrea, fiecare n felul lui
sau al ei i luaser ceva, dar i i dduser ceva napoi Numai c, deodat,
ceea ce i ddeau nu era de ajuns i nu mai era ceea ce voia ea. Era
ceva ngrozitor de recunoscut. Un lucru ngrozitor de spus lor i tia
c niciodat n-ar fi putut s le-o spun. Dar acum voia s aib propria
ei via. Era pregtit pentru asta. Voia s fie mai mult dect era
Agnes, care sttea n buctrie
-
ateptndu-i s vin acas n fiecare zi i, n cele din urm, ateptndu-i
s plece pentru totdeauna. Nu avea s mai treac mult. Benjamin urma s
plece n toamn, Melissa la doi ani dup aceea i, apoi, mai era Sam
Dar ea va termina tot ce va voi s fac, pn va veni vremea s plece i
Sam Atunci, care era problema? De ce s nu poat s fac i ea ce voia?
Totui, n timp ce i spunea acest lucru, se simea insuportabil de
vinovat. Telefonul i ntrerupse din nou irul gndurilor. Era socrul
ei, care prea deprimat i obosit. n ultima vreme avusese probleme cu
inima i nici Phyllis nu se simise prea bine. Bun, George, ce este?
Oliver e acolo, ntreb el cu duritate, de data aceasta, ceea ce nu-i
prea sttea n fire. Nu, n-a venit. Se ncrunt, ngrijorat, pentru c
inea mai mult la el dect la Phyllis. S-a ntmplat ceva? Nu De fapt,
nu tiu sigur. Phyllis a plecat dup-amiaz la cumprturi singur i nc
nu s-a ntors. i cu vremea asta Ei bine, mi-am fcut griji, nici n-a
dat vreun telefon. Nu-i st n obicei. Ea avea aizeci i nou de ani i
era o femeie puternic, dar, n ultima vreme, toi i dduser seama c
era puin cu capul n nori. Cu cteva luni n urm avusese pneumonie i
dup aceea nu mai pruse ea nsi, iar Sarah tia c George i fcea
nenumrate griji n privina ei. La aptezeci i doi de ani prea, ntr-un
fel, mai alert dect soia lui, dar, n acelai timp, mult mai fragil.
Arta nc bine, ca i fiul lui, nalt i drept, cu ochi blnzi i un zmbet
fermector i, totui, existau momente cnd prea mai btrn dect era, i
Oliver i fcea griji pentru el. Sunt sigur c, pur i simplu, a uitat
ct s-a fcut ceasul. tii cum sunt femeile cnd merg la cumprturi,
zise Sarah vrnd s-l liniteasc. Nu-i fcea bine inimii dac se frmnta
pentru toate nimicurile i fr ndoial c Phyllis avea s se ntoarc
dintr-o clip n alta. M ntrebam dac n-ar trebui s m duc s-o caut. M
gndearn c poate Oliver n ultima vreme se baza pe Ollie din ce n ce
mal mult i nici acest lucru nu-i sttea n fire. O s-i spun s te sune
imediat ce va ajunge acas. Asta nsemna c nu vor mai lua masa n ora,
doar dac Phyllis nu avea s se ntoarc ntre timp. Pe de alt parte,
poate c era mai bine. Dintr-odat, Sarah nu voia s mai fie singur cu
soul ei. Dar George sun din nou nainte de a se ntoarce Oliver.
Phyllis sosise acas teafr. Gsise cu greu un taxi i nu avusese mruni
pentru a da un telefon. Nu i spuse lui Sarah c i se prea puin rvit,
c oferul taxiului i spusese c i amintise cu greu adresa, iar cnd
George o ntreb, i ddu seama, ocat, c nu mai tia nici numrul de
telefon, acesta fiind adevratul motiv pentru care nu sunase. mi
pare ru c te-am deranjat, draga mea. Nu vorbi prostii, George. Ne
poi suna oricnd, tii foarte bine.
-
i mulumesc. La cellalt capt al firului, el i arunc o privire
ngrijorat soiei lui, care mormia ceva singur n timp ce se nvrtea fr
nici o int prin buctrie. n ultima vreme, el ncepuse s gteasc pentru
ea, dar amndoi pretindeau c lui i plcea s fac ceva, iar el spunea c
gtete mai bine dect ea. Transmite-i salutri lui Oliver din partea
mea, cnd vine, i, dac are timp, spune-i, te rog, s-mi dea un
telefon. O s-i spun, promise ea, dar uit s o fac peste cteva
minute, cnd Oliver ajunse acas. El se grbi s fac un du i insista s
o duc s ia cina n ora. Bine, dar Sam va rmne singur n seara asta.
Voia cu disperare s rmn acas, s nu fie nevoit s stea n faa lui la
mas. Nu-i putea spune nimic. Nu nc. i, acolo, n casa lor, i era mai
uor s se ascund. n spatele copiilor i al televizorului. n spatele
oricrui lucru. Orice era de preferat, dect s-l priveasc n ochi.
Agnes pleac pe undeva? O ntreb Ollie n timp ce se brbierea i urmrea
tirile, abia aruncndu-i o privire ei, dar ncntat de ideea de a
petrece o sear mpreun. Avea o surpriz pentru ea. Tocmai obinuse, o
promovare foarte important i i se mrise salariul. Vrful scrii, la
el la firm, se vedea acum foarte clar. La patruzeci i patru de ani,
Oliver Watson era ceea ce constituia o legend n domeniul comerului.
tia c avea de toate i era recunosctor pentru acest lucru, o slujb
care i plcea, o soie pe care o adora i trei copii dup care era
nebun. Ce altceva i mai trebuia? Absolut nimic, dup prerea lui. Nu,
Agnes va sta acas, dar m-am gndit Las asta i mbrac-te, spuse el
btnd-o uor peste ezut cnd trecu pe lng ea, dar apoi o opri deodat i
o lu n brae, nchiznd aparatul de ras. Te iubesc, tii asta? tia.
Chiar prea bine. i ea l iubea i de aceea totul era mult mai greu
acum. i eu te iubesc. Ochii ei erau triti i el o trase mai aproape.
Dar nu eti prea ncntat. Ai avut o zi grea? Nu chiar. Nu mai existau
zile grele. Copiii erau ocupai i plecai aproape tot timpul, Agnes
avea grij de cas, ea o lsase mai moale cu munca la comitet, n
ultimii doi ani, pentru a avea timp s scrie, ceea ce tot nu fcea.
Ce putea fi greu ntr-o via perfect? Nimic, doar un pustiu constant
i o plictiseal total. Sunt doar obosit, bnuiesc. Ah Era s uit. A
sunat tatl tu i ar vrea s-i dai un telefon. Totul e n ordine? i
fcea foarte multe griji pentru prinii lui. mbtrneau i tatl lui prea
foarte slbit de cnd avusese infarctul. Se simte bine?
-
Se prea c da. Dar abia dup ce s-a ntors mama ta. A sunat pentru
c ea plecase dup-amiaz la cumprturi i nc nu se ntorsese. Cred c a
fost ngrijorat din cauza vremii.
i face prea multe griji din orice. De aceea a avut i infarctul.
Ea poate s-i poarte foarte bine de grij i singur, i-am tot spus
asta de nu tiu cte ori, dar el zice c are momente cnd nu mai tie de
ea; eu unul cred, ns, c e mult mai puin aiurit dect i nchipuie el.
O s-l sun cnd ne ntoarcem, dac n-o s fie prea trziu. Hai, i spuse
el ndemnnd-o cu un zmbet, grbete-te. Rezervarea e pentru ora apte.
l srutar pe Sam de noapte bun cnd plecar i i lsar lui Agnes numrul
de telefon al restaurantului. Benjamin plecase deja fr s-i ia la
revedere de la ei. Luase cheile mainii lui Sarah i plecase imediat
dup ce devorase aproape toat friptura, dou farfurii de legume i o
bucat din plcinta cu mere a lui Agnes. i Sarah era sigur c, de cum
va ajunge la Bill, va mnca din nou i probabil c va termina plcinta
cnd se va ntoarce. i fcea griji c se va ngra, dar nu prea s dea
astfel de semne, era ca un sac fr fund i, dac n-ar fi avut umerii
lai, ar fi artat ca proverbialul stlp de telegraf. Restaurantul era
minunat, intim i ciudat, cu un decor provincial francez i un foc
care ardea n cmin. Mncarea era bun, iar Oliver comand un excelent
Chardonnay California. Amndoi se relaxar i Sarah ascult ce i spuse
de promovare i salariu. I se prea ciudat s-l asculte acum. Ani de
zile i trise viaa prin el i, acum, deodat, i avea propria ei via.
Era ca i cum ar fi ascultat pe altcineva. Se bucura pentru el, dar
succesul lui nu mai era
ceva ce mpreau amndoi. Era numai al lui. Ea tia acest lucru
acum. Cnd terminar de mncat, el se ls pe spate i o privi, simind c
se schimbase ceva, numai c nu-i ddea seama ce anume. De obicei, o
intuia foarte bine, dar nu i n seara aceea. Era ceva distant i
trist n felul cum l privea i, deodat, simi un fior de team
atingndu-i inima. Dac avea vreo relaie? Chiar i una trectoare
Vreuna din acele aventuri ale soiilor de provincie cu individul de
la asigurri, sau cu dentistul, sau chiar cu unul din prieteni. Nu
putea crede aa ceva despre ea. ntotdeauna i fusese credincioas,
pentru c aa era ea, sincer i deschis, ceea ce i plcea att de mult
la ea. Nu putea fi asta. i nici el nu o nelase niciodat. Dar nu i
putea da seama ce se petrecea cu ea i, cnd comand ampania i
desertul, o privi n lumina fumnrii spunndu-i c niciodat nu pruse
mai frumoas sau mai tnr. La patruzeci i unu de ani arta mai bine
dect o femeie de treizeci. Prul de un rou nchis nc i mai strlucea,
avea o siluet extraordinar, talia aproape la fel de subire ca
nainte de a nate copiii. Ce te frmnt, scumpa mea? Vocea lui era ca
o mngiere i se ntinse peste mas, lundu-i mna. Era un om blnd i la
locul lui, ea tia foarte bine asta i, la fel de bine tia i ct de
mult o iubea.
Nimic. De ce? Ce te face s spui asta? M-am simit minunat. Minea,
dar nu voia ca el s tie. Oricum, el tia. O cunotea prea bine.
Douzeci i doi de ani nsemnau mult, foarte mult.
-
Cred c pe o scar de unu la zece, seara asta s-a situat la doi n
carneelul tu. Poate chiar la unu. Dac consideri mersul la dentist
ca fiind zero.
Ea rse i el chicoti uor, turnnd ampania n pahare. Eti nebun,
tiai? l acuz ea. Da. Dup tine. nchipuie-i, un boorog ca mine s mai
fie nc nebun dup nevast-sa. Foarte amuzant, nu, dup optsprezece ani
de csnicie? Trebuie s neleg c la patruzeci i patru de ani eti un
boorog? Cnd ai hotrt asta? El i cobor vocea conspirativ. Cnd n-am
mai putut s fac dragoste cu tine pentru a treia oar duminic seara.
Cred c asta m-a inclus n aceast categorie pentru totdeauna. Ea
zmbi. Cnd fceau dragoste era aproape ntotdeauna extraordinar. Eu
cred c de dou ori ntr-o or i jumtate n-a fost tocmai ru i, n plus,
busei foarte mult vin. Nu uita. El se uit la sticla de vin goal i
la cea de ampanie din faa lor i i zmbi. Bnuiesc c i seara asta s-a
dus, nu? Nu tiu. Poate ar trebui s mergern acas s vedem, nainte s
mai bei ceva. Rse de el, bucuroas c ieiser, totui. Mai scpase de
tensiune. i mulumesc foarte mult, dar, mai nti, a vrea s tiu ce te
frmnt. Absolut nimic, spuse ea i, n clipa aceea, era sincer. Poate
c nu acum, dar, cu puin timp n urm, era ceva. Cnd am venit acas,
artai ca i cum i-ar fi murit cel mai bun prieten. Ba nu-i adevrat.
Dar se simise puin altfel. n fond, el era cel mai bun prieten al ei
i, dac se ntorcea la coal, avea s-l piard, ntr-un fel. Nu vorbi
prostii, Ol. Nu ncerca s m pcleti. Ceva te preocup sau te
ngrijoreaz. Scrisul, cumva?
tia c nu scrisese nimic de doi ani, dar nu avea importan pentru
el. Nu voia dect s o tie fericit. Poate. Nu ajung absolut nicieri.
Poate c nu mai pot s scriu. Poate a fost doar o sclipire de
tineree, spuse ea ridicnd din umeri i, pentru prima oar n doi ani,
nu prea s conteze. Nu cred, Sarah. Erai bun. Cred c-i vei reveni cu
timpul. Poate c nc nu tii prea bine despre ce anume ai vrea s
scrii. Poate ar trebui s iei mai mult S faci altceva Fr s-i dea
seama i deschidea o u, dar ei i era groaz s-i treac pragul.
Indiferent ce fcea sau spunea, sau cum spunea, odat ce avea s-i
spun, totul se va schimba n viaa lor, pentru totdeauna. M-am gndit
la asta, spuse ea cu precauie. i? ntreb el ateptnd. Cum adic i?
-
i era fric de el. I se ntmpla foarte rar aa ceva. i, pentru
prima oar n via, i era fric de soul ei. Nu te gndeti niciodat la
ceva fr s ajungi la o concluzie sau s treci la aciune. M cunoti
prea bine, spuse ea zmbind, dar prnd din nou trist i vrnd cu
disperare s nu-i spun. De ce nu-mi spui, Sarrie? nnebunesc cnd nu
tiu ce e n mintea ta. Nu-i nimic n mintea mea. Dar nu era deloc
convingtoare i se nvrtea n cerc. Poate c e doar o criz datorat
faptului c am ajuns la jumtatea, vieii. Iar asta? Zise el zmbind.
Ai mai trecut prin aa ceva i acum doi ani. Data viitoare e rndul
meu. Hai, iubito, spune Ce este? Nu tiu, Ollie E vorba de noi? O
ntreb el, cu ochi triti. Sigur c nu. Cum ar putea fi vorba de noi?
Eti minunat Bnuiesc c e vorba doar de mine. Am senzaia c stagnez nc
de cnd ne-am cstorit. El atept, inndu-i rsuflarea, uitnd i de
ampanie, i de vin, i de atmosfera festiv. N-am fcut absolut nimic.
i tu ai realizat att de multe. Nu fi ridicol. Sunt la fel ca ali un
milion de oameni din domeniul publicitar.
Pe naiba. Uit-te la tine. Gndete-te numai la ce mi-ai spus mai
devreme. Peste cinci ani vei fi preedintele companiei, dac nu cumva
i mai nainte. Eti unul din cele mai mari succese n domeniu. Bine,
dar asta nu nseamn nimic, Sarah. tii foarte bine. E ceva trector. E
frumos. i, ce-i cu asta? Tu ai crescut trei copii minunai. E mult
mai important. Ce mai conteaz acum? Au crescut i, peste un an, doi,
or s plece. Cel puin, Mel i Benjamin, i pe urm? O s stau s atept s
plece i Sam i o s-mi petrec restul vieii uitndu-m la filme
siropoase i stnd de vorb cu Agnes?
Ochii i se umplur de lacrimi gndindu-se la acea perspectiv, iar
el rse. tia c nu se uitase niciodat la televizor n timpul zilei.
Mai degrab se cufunda n lectura lui Baudelaire sau a lui Kafka.
O imagine foarte sumbr, scumpa mea. Nimic nu te mpiedic s faci
ce vrei.
Vorbea serios, dar habar nu avea de scopul ambiiilor ei.
Niciodat nu avusese. Le ngropase pe toate cu mult timp n urm, le
lsase ntr-un sac de voiaj sau ntr-un cufr vechi, alturi de diploma
de la Radcliffe. Nu vorbeti serios. Ba sigur c da. Poi s faci munc
de voluntariat, s-i iei o slujb cu program redus, s scrii din nou
nuvele. Poi s faci absolut orice i trece prin cap. Ea trase adnc
aer n piept. Era momentul potrivit, indiferent dac era pregtit sau
nu. Trebuia s-i spun.
-
Vreau s m ntorc la coal. Glasul abia i se auzi peste masa ngust.
Cred c e o idee minunat, spuse el prnd uurat. Nu iubea pe altul. Nu
voia dect s fac nite cursuri. Ai putea s mergi la universitatea de
stat chiar aici, n Purchase. Chiar dac te vei ntinde n timp, ai
putea s-i iei i doctoratul. Dar felul n care spuse acest lucru o
deranja, deodat. Putea s se duc la o coal din localitate i s se
ntind n timp. Ct? Zece ani? Douzeci? Putea s fie ca una din acele
bunici care urmau cursuri de scris creator i nu produceau nimic. Nu
la sta m gndeam. Vocea ei deveni deodat mai ferm i mai puternic. El
era dumanul acum, cel care o mpiedicase s aib tot ce i dorise. Dar
la ce? ntreb el prnd derutat. Ea nchise ochii o clip, apoi i
redeschise i l privi. Am fost acceptat pentru programul de
doctorate de la Harvard. Urm o tcere nesfrit ntre ei, n timp ce el
o privea ncercnd s priceap. Asta ce ar vrea s nsemne? Dintr-odat,
nu mai nelegea nimic. Ce-i spunea, oare, femeia aceasta pe care
crezuse c o cunoate, i care dormise alturi de el timp de dou
decenii? ntr-o clip, devenise o strin. Cnd ai fcut cerere? La
sfritul lui august. Vorbea foarte serios. Hotrrea pe care el i-o
amintea din tineree, ardea din nou n ochii ei. Chiar acolo, n faa
lui, ea se transforma ntr-o alt persoan. Foarte bine. Ar fi fost i
mai bine dac mi-ai fi spus i mie. i ce aveai de gnd s faci n cazul
n care erai acceptat? Nu mi-am nchipuit nici o clip c se va ntmpla
acest lucru. Am fcut-o doar aa Cred c atunci cnd Benjamin a nceput
s vorbeasc despre Harvard.
Ce emoionant, mam i fiu! i acum? Ce ai de gnd s faci? Inima lui
btea cu putere i, deodat, i dori s fi fost acas, s poat msura
ncperea n lung i-n lat, nu s fie imobilizat ntr-un col de
restaurant, care prea s-l sufoce. Ce vrei s spui? Doar nu vorbeti
serios, nu? Ochii ei i ntlnir pe ai lui ca o ghea albstrie i
ncuviin ncet. Ba da, Ollie. Te ntorci la Harvard? Trise acolo apte
ani i ea patru, dar asta se ntmplase cu foarte mult timp n urm.
Niciodat nu i nchipuise c se va mai ntoarce acolo. M mai gndesc.
Fcea mai mult dect att, dar nu-i putea spune nc. Ar fi fost prea
brutal.
i eu ce-ar trebui s fac? S-mi las slujba i s vin dup tine?
-
Nu tiu. Nu m-am gndit la asta nc. Nu m atept s faci nimic. Asta
e hotrrea mea. Da? Da? i cu noi cum rmne? Noi ce-o s facem n timp
ce tu te vei juca de-a studenta? mi dai voie s-i aduc aminte c
Melissa va mai sta acas nc doi ani de acum ncolo i c Sam nu are
dect nou ani, sau ai uitat? Era furios i i fcu semn chelnerului cu
un gest nerbdtor. Era nebun. Asta era. Nebun. Ar fi preferat s-i fi
spus c avea pe cineva. Ar fi fost mai simplu de rezolvat sau, cel
puin, aa credea n clipa aceea. N-am uitat nimic din toate astea. Am
nevoie de timp de gndire, spuse ea ncet, n timp ce el scoase cteva
bancnote pe care le ls pe mas. Ai nevoie de un psihiatru bun, de
asta ai nevoie. Te pori ca o nevast plictisit i cu nervii la pmnt.
El se ridic i ea l privi cu dumnie, toat frustrarea care se adunase
n ea vreme de douzeci de ani ieind, n sfrit, la suprafa. Nu tii
absolut nimic despre mine, spuse ea ridicndu-se i nfruntndu-l, n
timp ce chelnerii i priveau, politicos, de la distan, iar cei de la
mesele din apropiere se prefceau c nu aud. Nu tii cum e s renuni la
tot ce-ai visat odat. Tu ai tot, o carier, o familie, o soie care
te ateapt ca un cel credincios, gata s-i aduc ziarul i papucii.
Bine, dar la mine te-ai gndit, pentru numele lui Dumnezeu? Cnd o s
am i eu tot ce vreau? Cnd o s fac i eu ce vreau? Cnd tu o s mori,
cnd copiii vor fi plecai i cnd o s am nouzeci de ani? Ei bine, n-o
s atept att de mult. Vreau acum, nainte s fiu prea btrn pentru a
face ceva care s merite, nainte s fiu prea btrn pentru a-mi mai psa
sau pentru a-mi mai face plcere. N-o s stau s atept ca tu s ajungi
s-i suni copiii pentru c nu tii dac nu cumva m-am rtcit cnd m-am
dus la cumprturi sau dac am fost att de stul de via, nct, pur i
simplu, m-am hotrt s nu m mai ntorc acas. Nu voi atepta asta,
Oliver Watson! O femeie de la o mas alturat ar fi vrut s se ridice
s aplaude, cci i ea avea patru copii i renunase la visul de a urma
medicina, pentru a se mrita cu un brbat care o nelase timp de
douzeci de ani i crezuse c toate i se cuvin. Dar Oliver iei din
restaurant i Sarah l urm, dup ce i lu haina i poeta. El i vorbi
abia cnd ajunser n parcare i avea lacrimi n ochi, numai c ea nu tia
dac se datorau frigului, durerii sau furiei. Era greu de spus. Ceea
ce ea nu nelegea, ns, era faptul c distrugea tot: fusese bun cu ea,
o iubea, iubea copiii, nu voise niciodat ca ea s lucreze, pentru c
dorea s aib grij de ea, s o cinsteasc, s o protejeze. i acum, ea l
ura pentru asta i voia s se ntoarc la coal, numai c era mai ru dect
att, cci, dac se ntorcea la Harvard, avea s-i prseasc. Nu coala n
sine l deranja, ci locul unde se afla i ceea ce trebuia s le fac ea
pentru a ajunge acolo. Vrei s-mi spui c m prseti? Despre asta-i
vorba? Ne prseti? De cnd tii, de fapt? Tocmai am primit scrisoarea
de acceptare azi dup-amiaz, Oliver. Nici eu nu m-am dezmeticit nc.
i, nu, nu v prsesc. ncerc s se calmeze. Pot s vin acas n vacane i n
weekend-uri.
-
Ah, pentru numele lui Dumnezeu i noi ce-o s facem? Mel i Sam
ce-or s fac? O au pe Agnes. Stteau n ninsoare i strigau unul la
altul, iar Sarah i dorea din tot sufletul s mai fi ateptat pn s-i
spun, fiindc nici pentru ea lucrurile nu erau prea clare.
i eu? O am i eu pe Agnes? Va fi ncntat s aud. Sarah i zmbi.
Chiar i suprat, era amabil i nostim. Hai, Ollie S lsm lucrurile
puin n voia lor. Amndoi trebuie s ne gndim la aceast problem. Ba
nu, zise el i chipul i deveni deodat mai serios ca oricnd. N-ar
trebui s fie absolut nimic la ce s ne gndim. Eti o femeie mritat,
cu un so i trei copii. Nu se poate s te duci la o coal aflat la
aproape dou sute de mile distan, dect dac ne prseti, pur i simplu.
Nu-i chiar att de simplu. Nu face s fie att de simplu, Ollie. Dac
simt cu adevrat nevoia s fac asta? Eti slab. Descuie maina,
deschise portiera brusc i lunec n faa volanului, iar cnd urc i ea,
o privi, avnd alte ntrebri de pus. Cum ai de gnd s plteti totul,
sau s te atepi ca eu s v ntrein i pe tine i pe Benjamin la Harvard?
Avea s fie destul de greu s aib un copil la colegiu, pentru a nu
spune doi, cnd avea s se duc i Mel. Era i mai absurd s se adauge i
Sarah acelor poveri, dar ea se gndise demult la acest lucru, n
eventualitatea c va fi acceptat. Mai am nc banii pe care mi i-a
lsat bunica. Cu excepia celor cheltuii pentru schimbarea
acoperiului, nu m-am atins de ei. Credeam c banii aceia sunt
destinai copiilor. Doar am czut de acord c sunt bani sacri. Poate c
va nsemna mai mult pentru ei s aib o mam care face ceva n viaa ei,
ca, de exemplu, s scrie opere care s semnifice ceva pentru ei ntr-o
bun zi, sau s aib o slujb care s fac bine cuiva, sau s fac ceva
folositor. E un gnd minunat, dar, sincer s fiu, cred c ar prefera s
aib o mam, nu un exemplu literar. Glasul lui era plin de amrciune n
timp ce conduse pe drumul scurt pn acas i, ajungnd, rmase ghemuit n
main. Te-ai hotrt deja, nu? O s-o faci, nu-i aa, Sarah? Prea att de
trist i, de data aceasta, cnd se ntoarse, ea tiu c lacrimile din
ochii lui nu apruser din cauza vntului, ci datorit celor spuse de
ea.
i ochii ei erau umezi cnd ezit, uitndu-se la ninsoare,
ntorcndu-se apoi s-l priveasc. Cred c poate ar trebui s-o fac,
Ollie Nu tiu dac o s-i pot explica vreodat Dar trebuie. N-o s
dureze mult, i promit O s fac eforturi imense ca s termin ct mai
repede.
-
Dar nu prostea pe nimeni. Amndoi tiau c era un program intens de
doi ani. Cum poi s faci una ca asta? Ar fi vrut s spun mie, dar ar
fi sunat att de egoist. Trebuie. Vocea ei era o oapt i o main opri
n spatele lor, iar farurile acesteia le luminar chipurile. Ea vzu
lacrimi iroind pe obrajii lui i nu ar fi vrut dect s-l mbrieze. mi
pare att de ru N-a fi vrut s-i spun acum Voiam s atept pn dup
Crciun. Care ar fi fost deosebirea? ntreb el uitndu-se n spate la
Benjamin i Melissa, care coborr din cealalt main, apoi din nou la
soia lui, cea pe care era gata s o piard, care i prsea pentru a se
ntoarce la coal i care se putea s nu se mai ntoarc niciodat,
indiferend ce-ar fi spus. tia c nimic nu va mai fi la fel vreodat.
Amndoi tiau. Ce le vei spune? Copiii i ateptau s coboare,
privindu-i i sporovind n aerul rece al serii, iar Sarah se uit la
ei cu inima grea. Nu tiu nc. S lsm s treac srbtorile mai nti.
Oliver ncuviin i deschise portiera tergndu-i lacrimile repede, ca s
nu le vad copiii. Bun, tat. Cum a fost cina? Benjamin prea bine
dispus, iar Melissa, numai picioare i pr lung i blond, zmbea. Mai
avea nc fardul de scen. Fusese o repetiie a piesei cu costume i i
plcuse la nebunie. Ne-am simit bine, rspunse Sarah repede n locul
lui, zmbind strlucitor. E un local foarte drgu. Oliver i arunc o
privire, ntrebndu-se cum de putea s le mai vorbeasc, cum se putea
preface, cum i putea privi n ochi. Poate c erau unele lucruri n
privina ei pe care el nu le cunotea, pe care nu le cunoscuse
niciodat i pe care, poate, nici nu voia s le cunoasc. Intr n cas,
le spuse noapte bun copiilor i urc ncet scara, simindu-se btrn,
obosit i dezamgit, i o privi cum ea nchise ua dormitorului,
spunndu-i: mi pare ru, Ollie mi pare foarte ru. i mie. Tot nu-i
venea s cread. Poate c avea s se rzgndeasc. Poate nu era dect o
proast dispoziie. Sau o tumoare la creier. Sau un semn de depresie
major. Poate era nebun, poate fusese dintotdeauna. Dar lui nu-i psa
cum era. Era soia lui i o iubea. Voia ca ea s nu plece, s-i retrag
vorbele, s-i spun c nu-l putea prsi, pentru nimic n lume pe el Nu
numai pe copii pe el Dar, cnd o vzu privindu-l cu ochii gravi, tiu
c nu avea s o fac niciodat. Vorbise serios. Se ntorcea la Harvard.
i prsea. i, pe msur ce realitatea acelui gnd i ptrundea n inim ca
un pumnal, se ntreb ce avea s fac fr ea. i venea s plng numai
gndindu-se la asta, ar fi vrut s moar stnd n pat n noaptea aceea,
lng ea, simindu-i cldura. Dar parc
-
ea plecase deja. Se afla lng ea, dorind-o cumplit, tnjind dup
anii care trecuser n zbor i vrnd s-o aib mai mult ca oricnd, dar se
ntoarse ncet pe o parte, departe de ea, ca s nu-l vad plngnd, i nu
o atinse deloc. Capitolul 3 Zilele de dinaintea Crciunului preau s
se trasc i Oliver aproape c nu suporta s mai vin acas. Alterna ntre
a o ur i a o iubi mai mult ca oricnd i cuta tot felul de modaliti
pentru a o face s se rzgndeasc. Dar hotrrea fusese luat deja.
Vorbeau despre acest lucru mereu, seara trziu, cnd copiii se duceau
la culcare, i vzu n ea o ncpnare brutal la care credea c renunase
de ani de zile. n mintea ei, ns, lupta pentru propria ei via acum.
i promise c nimic nu avea s se schimbe, c avea s vin acas n fiecare
vineri sear, c l iubea la fel ca nainte, totui amndoi tiau c se
amgea singur. Avea s aib lucrri de fcut, de studiat pentru examene,
astfel nct nu va putea veni acas mereu, iar dac venea i sttea cu
nasul n cri, i-ar fi indispus i pe el i pe copii. Lucrurile
trebuiau s se schimbe odat cu ntoarcerea ei la coal. Era ceva
inevitabil, indiferent dac voia s recunoasc sau nu. ncerc s o
conving s se duc la alt coal, undeva mai aproape de cas, chiar i
Columbia ar fi fost de preferat Harvard-ului. Ea, ns, era ferm
hotrt s mearg acolo. El se ntreba uneori dac o fcea cumva pentru
a-i retri tinereea, pentru a da timpul napoi pn la nite vremuri mai
simple, i totui, lui i plcea mai mult viaa pe care o duceau acum. i
nu avea s priceap niciodat cum de i putea prsi copiii. Acetia nu
tiau nc nimic de planurile mamei lor. Cei mari sesizar o anumit
tensiune plutind n atmosfer, iar Melissa o ntrebase de cteva ori
dac ea i tata se certaser cumva, dar Sarah le alunga temerile,
rspunzndu-le cu un aer total lipsit de griji. Era hotrt s nu le
strice vacana de Crciun i tia c tot ce avea s le spun i va supra.
Hotrse s o fac a doua zi dup Crciun, iar Ollie fusese de acord
pentru c tot mai credea c o poate determina s se rzgndeasc. Merser
la piesa n care juca Melissa, apoi decorar pomul de Crciun, ceea ce
prea o perfect armonie, cntnd colinde, spunnd glume, n vreme ce
Oliver i Benjamin se chinuiau cu instalaia electric, iar Sam mnca
floricelele mai repede dect le nirau Melissa i Sarah. Privindu-i,
Oliver avu impresia c inima i se frnge. Era imposibil ca ea s le
fac aa ceva, nu era drept i cum avea el s aib grij de ei? i, apoi,
orict de drgu ar fi fost Agnes, nu era dect o servitoare. Iar el
sttea toat ziua la New York. i-i nchipuia pe Benjamin i pe Melissa
scpnd de sub control i pe Sam neglijat total, n timp ce mama lor
fcea pe studenta la Harvard. n ziua de Ajun, se aez mpreun cu ea n
faa emineului din bibliotec i o rug, ct se poate de serios, s
renune la plan. Se hotrse deja c, dac era nevoie, avea s o i
implore. Nu le poi face aa ceva. El slbise cinci kilograme n dou
sptmni, iar ncordarea din atmosfer i distrugea pe amndoi, dar Sarah
era ferm hotrt. Cu o sptmn n urm scrisese c accepta i, peste alte
dou sptmni urma s
-
plece pentru a-i gsi o locuin n Boston. Cursurile ncepeau pe
cincisprezece ianuarie. Nu mai trebuia dect s treac Crciunul, s-i
fac bagajele i s le spun copiilor. Ollie, hai s nu o lum de la
capt. i venea s sar i s o zglie zdravn. Dar ea era departe, de parc
n-ar fi suportat durerea pe care tia c i-o provoac. Copiii i agaser
ciorapii lng pom i trziu, n seara aceea, el i Sarah aduser
cadourile jos. Ea i Agnes le mpachetaser timp de sptmni ntregi.
Exagerase anul acela, de parc ar fi fost ultimul Crciun petrecut
mpreun. Ollie i cumprase un inel cu smarald de la Van Cleef cu o
sptmn n urm, ceva splendid, ce tia c i dorise dintotdeauna. Era un
inel simplu, ncrustat cu diamante micue, iar n mijloc se afla un
smarald superb. Ar fi vrut s i-l druiasc n seara aceea, dar,
deodat, avu impresia c ar fi prut mai degrab o mit dect un dar i i
pru ru c l cumprase. Cnd merser la culcare n seara aceea, Sarah
puse ceasul s sune la ase. Voia s se trezeasc devreme pentru a
pregti curcanul. Agnes avea s se scoale oricum devreme pentru