Cezar Petrescu
Cezar Petrescu
GRETA GARBO
Prima decad a dup-rsboiului, n-a fost prea generoas cu
ro-manul.
Pretutindeni s-au ridicat glasuri vestindu-i decadena i
plngndu-i moartea. Mai nti rslee, mai apoi numeroase i organizate,
aceste cobiri s-au rsfat pe toate paginile revistelor i gazetelor,
n toate cronicile i foiletoanele literare. S-au molipsit pn i
editorii Ca s grbeasc lichidarea romanului, un editor francez
dintre cei care n-au srcit tiprind romane, Bernard Grasset, nu se
luda oare c are s-i sfrme picioarele?
Romanul totui trete. E mai viu, mai ntreg, mai ncptor ca oricnd.
Ceia ce prea simptom al decreptitudinei, era tocmai o criz de
cretere. De la un gen cu forma mpietrit i cu orizontul limitat, a
cptat respiraie, a devenit clasic pentru a cuprinde toat viaa fluid
a epocei, sub aspectele ei cele mai diverse i cu dramele ei, care
nu mai sunt demult pe msura suferinei tnrului Werther.
De altfel, o spune mai autorizat i mai complect, unul din cei
mai mari romancieri ai timpului, Iakob Wassermann: Cred c romanul,
astzi n nflorire, va continua s fie n apropiatele decade, genul
privilegiat. Prin el se vor exprima poeii; el le va ngdui s dea o
form viziunei lor despre Univers. Este adevratul mijloc de expresie
al timpului nostru, cel care se va substitui teatrului n decaden. n
decanden. n vremea tui Schiller era socotit ca un fel de rubedenie
mai nevoia a poetului. De atunci a trecut cam mult ap pe sub poduri
Romanul perfect admind c perfeciunea este o experien real i nu o
idee abstract va fi ceiace-a fost DIVINA COMEDIE pentru evul mediu;
un tablou vast i com-plex al timpului i al spiritualitii sale;
recrearea tuturor luptelor spirituale, religioase, sociale pe care
le-a vzut desfurhdu-se sub ochi i ale caracterelor celor mai
reprezentative.
Recrearea, i am adoga: recapitularea, situarea i organizarea lor
ntro vast fresc; un document i o sintez.
Firete, n evoluia normal a literaturei, noi am sosit mai
trziu.
i nici n-am cutat s mergem prea repede. n vreme ce romanul
francez, rus, englez, scandinav, italian, parcurgea diversele etape
dela romantism la realism, la naturalism i psicologism, la
simbolism i la romanul cu vdite teze sociale, abia ne puteam nfia
istoricului literar cu un singur roman autentic, CIOCOII VECHI I
NOUI ai lui Nicolae Filimon, cu romanele de modeste dimensiuni dar
rezistnd brav timpului, ale lui Duiliu Zamfirescu, i cu vre-o cteva
romane istorice de fapt povestiri arbitrar etichetate n raftul
vecin.
Societatea romneasc oferea totui, un abundent, pitoresc i virgin
material pentru un romancier. Dela revoluia lui Tudor Vladimirescu
i dela generaia patruzeciioptist, principatele Moldovalahe au
strbtut istoria cu un dinamism uluitor. Prefaceri istorice,
prefaceri sociale. O lume care disprea cu bunele i relele ei, alta
care se nla lacom cu o frenezie balzacian. Agonia unor tradiii,
dospirea lora proaspete. Un imens creuzot istoric, n care se
plsmuia o lume nou.
Materialul a rmas neexplorat i neexploatat. Pierdut pentru
scriitorii timpului. Ca s-i cutm urmele, nu ne putem adresa nici
unui romancier, cci n-a existat niciunul n nelesul cuprinztor al
cuvntului. Vremea a rsunat n versurile lui Eminescu, n versurile i
teatrul lui Alexandri, n comediile i Momentele lui Caragiale.
Micile romane ale tui Duiliu Zamfirescu, cu strania lor curb
descendent dela Viaa la Tar pn la Ana, sau ceia ce nu se poate
citi, nseamn o prea nendestultoare recolt. E un spaiu de-o sut de
ani, fertil n tipuri, episoade, procese de font i refont, vrednic
de toat atenia romancierilor. Tot attea romane care ateapt s fie
scrise, cum prea bine a neles-o Mihail Sadoveanu cnd abtndu-se de
la drumul su m vagile epoci voevodale, din amintirile copilriei i
ale tinereei a pls-muit romanul Venea o moar pe Siret
i neateptat, ndat dup rzboiu, n vreme ce cronicarii literari ai
occidentului confundnd o criz de cretere cu una de decaden, anunau
moartea romanului; noi, cei sosii mai trziu, cuceream etapele
pierdute. A fost pentru literatura romneasc, epoca de natere i de
maturizare a romanului. Cci nimeni nu va tgdui: abia nscut,
roma-nul romnesc a atins o maturitate surprinztoare i dac voii,
consolatoare. n zece ani, romancierii notri au recuperat un veac
pierdut. E un fapt care ndeobte scap cronicarilor literari, atunci
cnd sincroniznd, judec un roman romnesc cu excesiv severitate,
pretinzndu-i perfeciunea de technic i ineditul de coninut n paralel
cu romanul contemporan francez, englez, rus, italian, german sau
scandinav, motenitor al unei tradiii i experiene de cel puin un
secol. Cum odinioar Mihail Eminescu a fost silit s-i creeze singur
materialul verbal al poeziei sale, tot aa romancierul romn s-a
aflat n situaia ingrat s creeze el singur o disciplin, o tradiie a
genului. S parcurg n experiena lor individual, ceiace aiurea au
parcurs trei-patru generaii de romancieri, achiziionnd fiecare un
bun i o experien, pe care le-au transmis urmailor, ca un bun ctigat
al genului E locul s-o recunoatem. Romancierii romni s-au achitat
mai mult dect onorabil. Viitorul istoric literar va privi cu
uimire, abisul dintre anii dinaintea rzboiului, cu rubrica
romanului deart, i dintre fecunda epoc actual; fecund prin numrul
romanelor, prin problemele sociale i psicologice nfruntate
cuteztor, prin diversitatea de temperamente, de optic, de realizri.
A proceda prin enumerare, nu-i are nici un rost. Numele autorilor i
titlurile crilor, sunt pe buzele tuturor. Cititorul romn s-a
dovedit pregtit i sensibil acestei eflorescene. Tirajul romanelor
romneti, raportat la procentul nostru de autentici intelectuali, nu
st mai prejos de tirajul celor mai rspndii romancieri francezi,
englezi sau nemi. Cci zece sau cincisprezece mii de lectori romni
nu reprezint oare o proporie mult mai elocvent, dect o sut sau dou
de mii de cititori de limb francez, englez, german, rus sau
spaniol, rspndii pe tot globul?
Iat de ce mi pare mult exagerat, alarma pretinsei crize de
cetitori. n ci ani s-a epuizat oare prima ediie de 3000 exemplare a
Doamnei Bovary, n Frana care oricum, nsemna, chiar atunci, altceva
dect Romnia de astzi? n ci ani a strbtut n marele public, primul
volum al lui Marcel Proust, ca s venim mai ncoace? Dureaz i acum o
discuie, ntre Edmond Jaloux i G. da Silva Ramos, pentru a lmuri
definitiv, dac Swann al lui Proust, a fost sau nu nregistrat, nu de
massa cea mare a cititorilor, dar mcar de cronicarii literari ai
epocei. Socot ndestultoare aceste dou exemple, pentru a trage o
concluzie favorabil lectorului romn, mult mai atent i mai ntreprid,
mult mai deschis formelor inedite i mult mai puin sclerozat de
prejudeci. Dac romancierii notri au realizat n zece ani adevrat
oper de prospectori, descoperind filoane nebnuite de predecesori n
societatea romneasc, inventariind, exploatnd i organiznd un
material neglijat i prsit de scriitorii de pn acum, neobicinuii s
priveasc n fa viaa, s-o observe i s mediteze asupra ei; dac acest
miracol a fost cu putin, el nu s-a nfptuit i nici nu s-ar fi putut
nfptui fr aceast participare a cititorului romn. Ar fi
ingratitudine s no recunoatem.
Pentru acest cititor, iubitor de romane, ne-am hotrt s inaugurm
colecia ziarului Curentul. O facem cu ndoit scop: pentru a servi
cititorul, punndu-i la ndemn cri reprezentative n atmosfera i
preocuprile epocei, tiprite ngrijit, cu pre accesibil tuturor
pungi-lor; o facem n acela timp pentru scriitorii de romane,
punndu-le la ndemn o posibilitate mai mult de strbatere n marele
public. Nu ne-am gndit s ne orientm dup nici un criteriu
preconceput, n alegerea romanelor care vor alctui colecia
Curentului. Asemenea criterii de obiceiu cad; sunt contrazise de
primul contact cu realitatea, contrazise i anulate. Vom tipri, n al
doilea volum un roman de Al. O. Teodoreanu, ingeniosul i ugubul
autor al Hronicului, mscriciului Vltuc. Va urma un roman de Romulus
Dianu. Vor continua altele.
Singura noastr grij, a fost i va rmne, ca n aceast colecie s
deschidem ospitalitate romanelor inspirate de realitile noastre
sociale i psicologice. Realiti trecute prin prisma unui temperament
de autentic creator. Cci aceasta e n definitiv, definiia i condiia
unui roman. Prelucrarea realitii; refonta realitii.
Cnd Cezar Petrescu, autorul attor romane cu att de diverse surse
de inspiraie i cu att de diverse posibiliti de investigaie, ne-a
anunat c v-a scrie un roman intitulat GRETA GARBO, l-am privit cu
nencredere i mirare.
Cum? Dup ntunecare i Comoara Regelui Domichet, dup Baletul
mecanic i Calea Victoriei, dup Simfonia Fantastic i Scrisorile unui
rze, un roman care se intituleaz Greta Garbo? Ce poi scrie ntr-un
roman, care se numete Greta Garbo?
Tocmai mi-a rspuns Cezar Petrescu, zmbind cu acea placid
candoarea cu care rostete adevrurile cele mai teribile tocmai
fiindc am scris ntunecare i Comoara Regelui Dromichet i Baletul
Mecanic i Simfonia Fantastic i Scrisorile unui rze i La Paradis
general i Drumul cu Plopi i Omul din vis i Omul care i-a gsit umbra
i Kremlin i Plecat fr adres, tocmai pentru acest fapt, trebuie s
scriu neaprat, am datoria s scriu, i un roman care se numete Greta
Garbo Cci n-ai observat? Din ceiace am fcut pn acum, din ceia ce se
lmurete c am fcut pn acum, nu observi care e profesiunea mea de
credin scriitoriceasc? nregistrez realitatea. O nregistrez
parcelat. Articulez o realitate cu alta, o problem social sau
psicologic, cu alta. Un roman cu altul. Toate vor alctui o fresc. O
fresc a epo-cei, cu problemele ei i cu realitile ei. Iar fiindc
problemele i realitile sunt diverse, diverse sunt i subiectele
mele, divers i tonul, divers i atmosfera, divers i scrisul N-ai
observat, c fiecare carte a mea, coninea smburele contrariului,
adic tocmai al romanului care avea s-i urmeze? Contradicia e numai
aparent. M recreez de-o carte, de atmosfera unei lumi, nchiznd ua
cu zvorul n urm i intrnd pe alt u n alt lume, cu alt atmosfer. ntre
ntunecare i Baletul Mecanic, ntre Scrisorile unui rze i Kremlin,
ntre Comoara regelui Dromichet i La Paradis General, contradicia e
numai aparent de fapt sunt contrastele aceleiai lumi, unde m simt
totui la mine acas, fiindc tu tii c eu am trit viaa, orice fel de
via, dela aspiraiile cele mai nalte pn la cderile cele mai de jos i
voi scrie Greta Garbo, fiindc e un caz reprezentativ, un fenomen de
depersonalizare caracteristic epocei, o dram i o comedie dac vrei,
tot att de semnificativ pentru epoc i tot att de ispititoare pentru
un romancier, cum i s-a prut ie c merit s fie scris un roman ca
ntunecare, Comoara Regelui Domichet sau Baletul Mecanic. Voi serie
romanul Greta Garbo, romanul unei victime foarte curente a
fascinrii pe care o reprezint lumea Hollywoodului i al deformaiei
sufleteti care face ravagii n anumite suflete i viei, tocmai aa cum
scriu romanul Apostol al nvtorilor, romanul Ora patriarhal, al
vieii de provincie, romanul 1907 al revoluiei rneti, romanul Taina
a asea, al cstoriei ntru ct socoi, c unul e mai puin vrednic de
luareaminte dect cellalt? ntruct o via, e mai puin interesant,
dramatic i reprezentativ dect cealalt?
Acestea spunnd, Cezar Petrescu i-a luat plria, a plecat, s-a
nchis n cas i a scris romanul.
Acum mi pare c nici el, nici eu, nici lectorul, nu au de ce s
regrete c s-a inut de cuvnt.
Pamfil eicaru
_
P R O L O G.
Ce spaim i-a fost!
Ce nlucire absurd de creer istovit, de nervi destrmai, de nopi
cu sbuciumul prelungit prin somn. Mereu aceiai ameninare nelmurit i
cu att mai chinuitoare, suspendat n vis chiar, n mijlocul unui
hohot de rs chiar, n privirile ocolite ale servitorilor chiar.
nc odat i frec pleoapele i se ridic ntr-un cot, pe pern.
Surse calmat, de spaima-i fr nici un temeiu.
Adineaori, cnd a deschis ochii ntr-un vuiet de nruire i n flcri
albastre, nind, brsdnd, sgetnd peretele, a crezut c e un nceput ori
un sfrit de incendiu. Cu acel vertiginos i instantaneu tumult de
imagini sinistre care premerg panicei, a vzut tavanul prbuindu-se
despicat, s-a vzut ca un rug viu i aprins, alergnd n flcri spre
toate eirile astupate de grinzi n jratec, de fum i de vlvtaie.
Focul luntric, vltoarea mistuindu-l fr curmare de 3 luni ncoace,
ncheindu-se, confundndu-se, absorbindu-se, neantizndu-se n dogoarea
focului din afar. O moarte ca pentru el. Un sfrit ca pentru
asemenea pasiune care i-a scrumit i mduva oaselor.
Dar nu era dect furtuna de-afar, din noapte, cu fulgere lungi,
vzut n oglinda ifonierei.
O furtun cum n-a mai fost, din miez de August. O deslntuire a
elementelor, crpnd catapiteasma cerului cu rostogoliri de stnci,
inun-dnd noaptea cu o lumin ireal i rece; grandioas feerie electric
aprinznd lampioane de un milion de voli, trosnindu-le n ndri ca s
aprind altele de dou milioane, de trei, de nenumrate attea cte n-a
tiut s msoare vreodat nici o uzin din lume.
Cea mai nfricoat i superb furtun, capturat n rama unei
oglinzi.
Cnd fulgerile albastre irump n lacul vertical de cristal i
argint viu, toat ncperea e mai iluminat ca ziua; fiecare jl,
fiecare obiect, cel mai nensemnat amnunt din acest refugiu al lor
de trei luni. Trandafirii culei asear, n vasul chinezesc: senzual
amestec de culori catifelate. Mnuile ei svrlite pe braul
fotoliului. O carte deschis, cu pagina ndoit la jumtate. O batist
czut. Un pieptene de pr, cum a lunecat pe covor acum cteva ceasuri.
Toat capricioasa i divina dezordine a nebuniei lor care dureaz de
trei luni, ntrerupt numai prin somn, ca s noade firul rupt mine i s
continuie nc, nc, n afar de timp, fr nceput i fr sfrit.
Furtuna din oglind cu fulgere reci, care printr-un miracol nu
sparg, nu topesc cristalul, i soarbe privirea magnetic. Nu-i ngduie
s ntoarc ochii spre fereastra fr perdele, la furtuna cea de-aievea,
de afar. i pn acum i-a paralizat chiar gndul. Chiar amintirea.
E nevoie de o ncordare dureroas s rup vraja fluidului. i-a
amintit. Cum de nu s-a gndit mai dinainte? Cum de nu i-a fost grija
aceasta, cea dinti?
Ei ntotdeauna i-e fric de fulgere i de trsnete. Mai ales pe-o
furtun de noapte, cum n-a mai fost. n camera de dincolo, n patul
ei, desigur e ghemuit cu fruntea n perne, cu ochii ascuni. Poate
l-a strigat. Poate glasul ei l-a deteptat din somn, iar el n-a
rspuns.
Chiam ncet, nc n oapt:
Greta!
i ascult.
Rspunde numai rostogolirea tunetelor.
ncodat, chiam mai tare:
Greta! Greta, dormi?
Un fulger, i altul, i tunetul nruit spimnttor de aproape. Poate
a trsnit alturi un brad din parc, pavilionul lor, plopul cu banca
lor de dedesubt.
Greta! Greta mea mic Greta!
Acum chemarea a devenit strigt. i n aceiai clip, clcndu-i
jurmntul, a fost lng u, a fost dincolo.
Minele rscolesc patul cald. Patul gol. Ochii o caut n ungherele
luminate de fulgere, pitulat, cu palmele strnse s astupe privirea,
cu urechile astupate s nbue cataracta tunetelor.
Greta! Unde eti, Greta? Unde te-ai ascuns, Greta?
A fost mai nti strigt de fiar cutndu-i femela s-o ocroteasc n
deslnuirea furtunei. A devenit scncet fr putere, de desndejde,
implornd.
Unde eti, Greta? nceteaz, jocul acesta, Greta
Se teme el. Venise s-o apere; acum se teme el, implor el.
Patul e cald, perna e cald: pstreaz nc forma adncit a capului
care a fost culcat. Dar nu mai este nici o hain, nimic al ei:
deodat camera pustie i moart. Se teme s neleag. Minele, alte mini,
nu ale lui, cu un suflet i cu o voin a lor, rsucesc tremurnd
butonul de filde s fac lumin continu, deschide de perete dulapurile
de haine, pipie crispate golul, caut lacome o speran s se acae,
acolo unde nu mai exist niciuna. i tot minile acelea, desfac n
lturi ferestrele spre furtuna de-afar.
E ceiace-a presimit. Ceiace-a, tiut.
La captul aleei, n cascadarea ploii, n lumina sincopat a
fulgerilor un automobil cu farurile stinse. Ea alergnd
ntr-acolo.
Plecat pe pervazul ferestrei, strig n noapte. Chiam n
furtun:
Greta! Greta!
S-a ntors. L-a auzit? A fost glasul lui mai puternic dect
detunturile cerului?
S-a ntors numai s priveasc o clip ndrt, la refugiul lor de trei
luni. A fcut un semn. Nu lui. Nu pentru el. Un semn de desprire
zidurilor, parcului, nopilor, zilelor de trei luni vieii,
trecutului, vieii care a devenit att de repede, ntr-o clip, un
trecut. A fcut un semn n noaptea cu fulgere, dup perdeaua lichid a
ploii. A trntit portiera. S-au aprins farurile automobilului, s-a
micat ncet adunndu-i puterile, a svcnit dup copacii uzi, i n-a mai
rmas n urm nimic.
Nimic.
O noapte lichid, tiat de fulgere i un om strignd cu braele
ntinse spre furtun:
Greta! Nu e adevrat, Greta. Nu poate s fie aceasta, Greta!
Era att de ireal furtuna din oglind! Cu ct mai ireal e acum
furtuna cea aievea de afar, i golul pe care nu-l poate umple o
singur chemare, un nume; un nume ntr-o sut de chemri.
De trei luni, tia c trebuie s vie ceasul acesta. Chiar ea i-a
spus-o din cel dinti ceas. tia, i nu putea crede. El mai credea n
miracole. Toat spaima suspendat n somn, prezena ceasului acestuia
ascuns n smburele viitorului i tresrind n mijlocul unui hohot de
rs, strecurndu-se ntre dnii chiar cnd buzele erau ncletate n srut,
durerea ascuit i atroce care se amesteca n fiecare zi a lor, i s-a
prut doar preul scump al unei volupti inedite, altora interzis.
Ameninarea care sfrete srutul n scrnet, presar polen de melancolie
n cel mai mrunt gest, umbrete privirea ntr-o sear cu parfum capitos
de vegetaie coapt, d mai sfietoare intensitate clipei trectoare:
toate le-a socotit un dar al providenei mai mult, un privilegiu
numai al lor.
C ntr-adevr va pleca fr s spun unde i cnd, c va reteza singur
mrejele de mtase care-i ineau att de ncletat prizonieri ntr-o att
de fermectoare captivitate, c ntr-o zi nu-i va rmne s srute dect
urmele pailor i s mbrieze o umbr de fum; toate-i preau n afar de
orice putin, nebunesc i injust.
Asear nimic n srutul ei nu vestea oboseala, o hotrre pe care nu
i-a citit-o n ochi, crescnd, i nchegndu-se n dosul frunii tot att
de senine ca ntotdeauna. Nimic. Ce-ar fi putut s ndrepteasc o
asemenea presimire? Trandafirii culcai pe braul ei, cnd i-a adus
s-i aeze n vasul chinezesc, ca n fiecare sear? Mnuile aruncate pe
braul fotoliului? Cartea cu pagina ntrerupt? Totul a fost ca
oricnd, ntr-o via ornduit aa pentru o eternitate. Chiar capriciul
camerei dealturi, unde a vrut o noapte s doarm singur, jurmntul s
nu-i calce pragul pn dimineaa n-a fost jocul lor drgstos cel dinti.
Am s vin mine s te detept, cu un brat de flori, ca dup o cltorie
lung de unde m-am ntors pe neprevzute!
Cltoria fr ntoarcere. Drumul pentru totdeauna pierdut.
Un om prbuit lng fereastr, ntinznd minele spre furtuna din
noapte, implornd o amgire:
Greta, nu poate s fie aceasta! Greta, spune c nu e adevrat,
spune c e un vis ru Spune c a fost numai o joac rutcioas, pe care
n-ai s-o mai rencepi niciodat, Greta, niciodat Nu e aa?
O furtun despicat de fulgere afar, i un om czut lng ferea-str,
frmntndu-i minile, ntinzndu-le dup o umbr. Un om care vorbete
singur. Care de-acum nu va mai vorbi dect singur.
*
n port a ancorat de trei zile un yacht alb. Nimeni nu tie de
unde-a venit, ncotro pleac, de ce-a poposit aci i nu aiurea. E un
yacht enigmatic, cu pavilionul unei ri exotice, din cellalt
emisfer.
Dimineaa cnd plaja se populeaz cu umbrele multicolore, cu femei
prguite de soare n costume muiate n toate cernelile curcubeului,
cnd marea presrat de nottori, pare o imens tav de email albastru pe
care s-au rostogolit capetele a o mie de ghilotinai dup o execuie
capital n bloc ordonat de un crunt satrap al Orientului; dimineaa,
toi ochii se ndreapt spre yachtul nemicat i alb, cutnd s-i
descifreze secretul. Nici un binoclu n-a descoperit n trei diminei
nimic nou. Nici un ochean. Matrozi splnd puntea, alama i nichelul
scnteind n soare. Pe urm pustiu. Nici o suflare. Un yacht enigmatic
i mort; venit nimeni nu tie de unde, poposit aci nimeni nu tie
dece, plecnd nimeni nu tie ncotro.
A patra diminea yachtul a disprut. Portul a rmas mai gol. Pe
plaj ntrebrile au fost mai multe i rspuns n-a putut da nimeni. Iar
pe emailul albastru al mrii se rostogolesc legnate de valurile moi,
aceleai capete de ghilotinai dup o execuie capital capetele
nottorilor care se deprteaz cteva sute de metri de rm, ca s se
ntoarc fideli i ostenii, la mediocritatea lor terestr dintotdeauna,
la casa cu copii plngnd i uznd pantalonii, la sfritul concediului
cnd iari vor intra n birouri ntunecoase s nire cifre n condici, la
slugi i la ratele de chirie, la aventurile extraconjugale n camere
urte i strine, la boli i la scadene, la fumul oraelor i la
nasturele care trebuie cusut.
n vremea aceasta, pe drumul apelor, departe spre mrile de sud cu
alte constelaii i cu peti fosforici, sburnd ntr-aripai peste pror,
yachtul nainteaz cu fiecare mil spre o lume magic unde nimic nu mai
supravietuete din vulgarul cotidian. O lun i alt lun. Apar insulele
de coraliu cu nali cocotieri, plecndu-i frunzele palmate pe lagune,
culcnd pe nisipul de sidef umbre albastre cum nu le-a cutezat nici
un pictor.
Acolo apa e strvezie de se citesc stncile adncurilor cu stele de
mare i cu ciudate apariiuni, pe care nu le tii dac aparin regnului
animal sau vegetal. E adevratul tezaur, nesctuit, al oceanelor, cu
mai multe brri ncrustate, mai lungi coliere de nestemate, mai multe
rubine, mrgritare, smaragde, topaze i ametiste, de ct s-au necat
odat cu galioanele Spaniei. O ap strvezie i cald, unde notul e
aerian i de unde seara, cnd te ntorci la rm, pe nisipul blond, cad
stropi de lumin fiindc ai notat ntr-o ap de lumin, cu miliarde de
microorganisme fosforice.
N-are s sfreasc niciodat cltoria noastr, Greta! optete brbatul
culcat pe plaja unde n-a clcat nici un picior omenesc.
optete, cu brbia n pumni, i ridic ochii s atepte ncuviinare.
Totul sfrete ntotdeauna
Att e rspunsul femeii, fr tristee, fr revolt, resignat unui
destin, mpotriva cruia zadarnic e orice rezisten.
De ce s ne gndim la aceasta? Adaog. La mine? Mereu mine? Astzi
marea e att de cald, cerul att de albastru i vine, nu tiu de unde,
de pe alt rm, din larg, un parfum de vanilie Nu simi? Ne ntoarcem
not, pn la yacht i pornim chiar acum, ntr-acolo, de unde ne chiam
parfumul pe vnt. Poate fi ceva mai delicios, dect s alergi la
chemarea unui parfum?
Drumul nottorilor e ritmic, spintecnd apa cu jerbe fosforice,
ntr-o ntrecere sprinten de libere animale marine redate elementului
marin. Cnd au ajuns sus pe punte, uroaiele luminoase, curg de pe
dou statui de argint. Iar botul yachtului se ndreapt mpotriva
vn-tului cu parfum de mirodenii, spre insula necunoscut cum spre un
necunoscut ostrov alearg fiecare via, chiar cea mai mizerabil,
chiar cea mai mocnit i fumurie.
A doua zi dimineaa popasul e acolo. A treia zi aiurea. A patra
zi, yachtul a devenit o jucrie scuturat ca o coaj de nuc n ciclon.
i dup o sptmn, se leagn lene n ancor, ntr-o insul a pescuitorilor
de perle, nsemnat pe harta Pacificului cu un punct abia vizibil sub
lup.
De-un an dureaz rtcirea aceasta fr int sub stele cu nume
necunoscute n oraele ei negre i triste de-acas. Cerul i marea se
confund n acela albastru pe orizontul circular. Au trecut prin
fur-tuni. Au cules naufragiai de pe-o plut i i-au semnat n drum,
ntr-un port cu albe cldiri cubice sub palmieri. Au trt dup dnii
cetele de rechini ateptnd o prad care nu mai sosea. Au ascultat n
mijlocul nopii, cules din vsduhuri pe antena aparatului de Radio,
concertul de la Paris, i jazzul din New-York, i apelul ctre tot
proletariatul lumii lansat cu voce grav de bas de postul din
Moscova i au sfrmat pe urm maina sonor care i mai lega de univers,
ca s nu mai strbat pn la dnii nici o chemare de nicieri. S rmn
singuri, numai cu ei, n vastitatea mrilor.
Pe urm, ntr-o diminea, s-au aflat tcnd. Privind fiecare n alt
parte. Ocolindu-i ochii. Au neles fr s-i spun nici un cuvnt.
Un ordin. Yachtul alb a ntors botul spre nord. O lume de stele a
rmas n urm, scufundate n ocean, pe vreme ce apreau celelalte; cele
vechi, cele uzate, cele triste.
i portul a fost acela. Cu plaja pustie, fr nottorii de-atunci,
ca tot attea capete ghilotinate dup execuia capital n bloc, ordonat
de-un satrap sngeros. Pustie fiindc e sloat i vnt; trei luni mai
sunt pn la sezonul de vilegiatur. Nu e nimeni s ntrebe de unde-a
venit yachtul alb, de ce-a poposit aci i nu aiurea, ncotro se
ndreapt.
O amurgire vnt i crunt, cu stropi srai svrlii din fichiuri de
vnt. De pe punte coboar o umbr neagr i sgribulit. Se clatin i s-a
oprit. Nu face nici un semn. Privete cu mna rezemat de bara de fier
i nu simte nghearea fierului. Yachtul s-a ntors. Se strecoar
printre bastimentele gigante i negre. Nu se mai vede. i tie drumul.
Unde va fi mine, i peste o lun, i peste trei; n mrile calde i
strvezii, cu vietile multicolore culcate ca ntr-o vitrin de
nestemate pe catifeaua adncului, cu apa care uroiete cald i
fosforic, dup ce-ai notat pn departe n laguna cu inelul de
cocotieri. Aci s-a sfrmat un val amar, negrit de catran; s-a sfrmat
de dig i i-a udat haina urt i trist, haina cernit ca pentru rile
nordului.
Nu se mai vede nimic. Ce-ateapt? Nu i se mai vede nici faa.
Noaptea a cobort de funingine. n ntuneric e o pat sgribulit de
ntuneric. i simi din sgribulirea aceia, c e strns acolo toat
dezolarea lumii, c n-o va mai nclzi de-acum toat blndeea lumii.
*
E cea mai animat staiune pentru sporturile de iarn.
ncins ntre albele creste alpine, cu hoteluri i vile geometric
aliniate, a adunat rsfaii destinului, s-i destind mdularele
jucndu-se, fiindc viaa i-a scutit de osnda s le destind
muncind.
Aci se pot vedea cei mai vestii patinori, cele mai fabuloase
salturi cu schiul, cele mai nebune curse de bob. Chiar chelnerii
servesc cetile aburinde de ceaiu, purtnd tava n mn, n curbe savante
de patinaj.
Ninsoarea cade molatec. Fulgii albi, fulgi mari. Se lipesc de
obrajii nvpiai, se topesc pe gene, rcoresc buzele. O feerie n alb.
i ce rset, ce veselie, ce goan nebun pe muchi de otel, pe tlpi de
lemn, n snioare purcese din nlimi cu vitez vertiginoas de bolid!
S-ar spune c nu mai exist alt iarn, cealalt iarn, cea adevrat, a
copiilor scncind lng soba rece, a ceritorului degerat cu mna n-tins
pe-o treapt de catedral, de unde se rostogolete strv congelat, a
flmndului privind vitrina bcniei, a troienelor unde noat pn la
genunchi vduva cu pinea rotund i neagr subsuoar, grbind spre-un
bordeiu unde zac sub oale trei prunci pe cari nu s-a ndurat
Dumnezeu i tifosul s-i elibereze, ci i-a lsat n via s cear via i
pine. Dac exist cumva i lumea aceia, i iarna aceia, sunt foarte
departe.
Aci e numai un decor magic pentru sveli patinori.
i totui femeia aceia, e trist, dece?
Privirile la ea s-au oprit fascinate de cum a sosit. De-o lun,
nimic altceva, nimeni altcineva n-a mai fost vrednic de luare
aminte, pentru nimeni. A ntrecut saltul celui mai temerar schior.
Patinele ei erau pn eri, cele mai sprintene aripi de oel la picior.
Pentru ea valsul orchestrei dansat pe luciul de ghia; pentru ea
sania cea mai superb cu cei patru naintai, n valtrapuri i explozii
sonore de zurgli; pentru ea tot ce-a fost aci vreme de-o lun,
belug, desftare, rsf, admirare. Tristeea fr pricin, din dimineaa
aceasta, de unde atunci? i de ce?
i atrn minile dealungul trupului. Vorbete i buzele sunt moarte.
Privete i ochii sunt mori. Ascult i tii bine c nu aude. E un sfrit
venit de departe. Un ru misterios, iremediabil, mistuind de demult.
Un ru atavic. Ghiceti c morii ei s-au deteptat i o chiam, nu la
moartea lor, ci la o moarte mult mai spimnttoare, moartea din via,
sufletul mort lsndu-i trupului osnda s-l caute ca o fantom fr
odihn, din loc n loc, din om n om, de pe buze pe buze.
S-a oprit lng ea, cu o piruet de sfrleaz, cel mai elastic i
invidiat patinor. Cel mai invidiat fiindc o lun a fost tovarul ei,
numai al ei, nedesprit. i prinde minile:
Greta, a fost o glum nu e aa? Nu pleci, nu e aa? Am dat ordin s
desfac bagajele. Greta, uit-te n ochii mei.
Minele au czut nensufleite. Ochii privesc, dar privesc dincolo
de el.
Mai este nevoie de vre-un cuvnt?
Tovarul nedesprit vreme de-o lun, a plecat capul i nu mai ateapt
nimic, cu minele lui czute i ele dealungul trupului. Stau fa n fa.
Nu s-au tiut nici odat att de streini, att de departe.
Nu-i mai au nimic de spus. Ea se ndreapt spre holul hotelului,
unde bagajele vor fi acui cldite n piramid, gata de plecare,
oriunde n lumea vast. El se ndreapt spre-un serv galonat. Poruncete
s-i aduc schiurile. tie un loc sus, de unde cnd i-ai dat drumul cu
minile nlturi, crucificat n spaii, sbori ntr-o lume din care nu te
mai poate ntoarce nimeni, nici o minune, nici o nviere din
mori.
Sania cu patru cai naintai, alearg spre gar n explozie sonor de
zurgli. Sbor bulgrii de zpad din copite. E-o goan n aerul proaspt,
n decorul alb, ca spre-o mare i alb i luminoas fericire. Dar femeia
din sanie e ghemuit ntr-un colt, cu obrazul ascuns i cu toate
blnurile nfurate tot i mai clnne dinii. Nu privete n sus, niceri. n
sus, pe povrniul alb-diamantin n scnteerea luminei, unde o cruce
vie lunec imaterial i vertiginos, se clatin o clip n aer i se
cufund n abisul albastru.
Poate a strigat, a chemat o ultim oar:
Greta!
Poate a fost numai o prere.
N-a auzit nici ea, nici nimeni. N-a vzut nici ea, nici nimeni.
Pn mine se aterne un strat gros de zpad, iar acolo, n fund, de
altfel nmeii nu se topesc nici vara. Cteodat ghearul duce cu el n
vale, printre morene, cadavre miraculos de intacte dup o duzin de
ani.
Orchestra cnt un vals melodios. A nceout s ning din nou,
molatec, peste o sut de voioi patinori. E cea mai nebun nveselire,
n cea mai animat staiune pentru sporturile de iarn.
Dar iat i cealalt iarn. Cea crunt, a celor muli; cu gerul mucnd
n carnea vnt cu dini cinoi, cu scncet de copii lng soba rece, cu
muribunzi clnnind pe paturi de lemn, n camere unde a ngheat apa n
can.
Pe strzile Vienei sufl un vnt acidulat i subire.
E o lumin lugubr, galben-verzuie, de zori de zi, n cartier
calic; acolo unde ncep s geam sirenele uzinelor nainte de a se
stinge firmele incandescente ale cabaretelor de pe Graben i din
bulevardele centrale; acolo unde mulimea n haine sdrenuite, copii
cu ghetele sparte, monegi grbovii, btrne n aluri de vduve, pornesc
dela miezul nopii s atepte coad la pine. E Viena mizeriei, dup
nfrngere i revoluii, cnd pinea se pltete cu un milion de coroane
hrtie i economiile dintr-o via de om n-ajung pentru un pachet de
igri.
A lunecat lng perete, a czut de foame i de boal, o fat n straie
subiri de srac. Au ridicat-o unii. Alii s-au repezit s-i ia locul
la coada brutriei. ntotdeauna, n orice lume, se aleg dela sine n
mulime, ca oile Domnului cele bune i lupii, milostivii deoparte,
lacomii de alta. Cei mai muli sunt acei care-i fac loc cu coatele s
prind locul cel mai bun i dac e nevoie, s calce n picioare, czuii
pe drum.
Pe fata srac au dus-o acas. E casa consilierului calicit ntr-o
noapte i paralizat ntr-un jil. N-are timp mult de zcut, fata adus
pe brae. Sracii n-au voie, n-au cnd s fie bolnavi. S-a ntremat cu o
ceac de butur cald poate ceaiu, poate cafea lungit, poate numai ap
fierbinte cu o bucat de zahr. i a pornit mai departe, s vnd o hain,
s caute un loc de muncit. Sunt fel de fel de munci. Cele mai bine
pltite sunt acele din orbita desfrului i plcerilor. Lumea nu are
nevoie de o croitoreas, de o secretar, de o dactilograf, de o
vnztoare mai mult. Este ntotdeauna loc ns pentru o dansa-toare mai
mult, o cntrea de cabaret mai mult. Fata consilierului paralizat i
sever a devenit o dansatoare i o cntrea mai mult.
Dece a ntlnit-o acolo, n fumul acru de tutun, n mirosul
strepezit de parfumuri ieftine i de sudoare, n hohotele groase de
beivi, de ce-a ntlnit-o acolo chiriaul strein pe care il iubea,
care-o iubea, fr s-i fi spus niciodat? De ce exist ntotdeauna o
fatalitate nendurat, s sfarme ntr-o singur clip tot ce-a fost durat
ncet i fragil, ca o pnz diafan de pianjen?
O explicare nu poate fi. Nici c murdria spurcat pe ea n-a
atins-o. Nici c n-ai voie s alegi ntre un fel de munc sau altul,
cnd acas te-ateapt un tat paralizat i o sor mai mic, flmnd. S-au
privit o singur dat, dureros. Privirea cea din urm. Poate n ochi
i-a citit atunci adevrul, l-a ntrevzut ntr-o fulgerare: Brbatul a
ntins braele, chemnd-o, cerndu-i iertare pentru bnuiala nedreapt i
crud:
Greta! Greta, am neles, tiu Greta!
Dar chemarea e n deert, braele ntinse nu mai pot aduce ndrt o
umbr care s-a topit.
n localul de beie i desft, e amestec de rsete groase i de cntece
desantate. Fata consilierului paralizat, simte pe spatele gol de
cntrea o mn proas, trndu-se ca un paiajen care pndea de mult o prad
rar. E ntia oar cnd nu tresare cu desgust la asemenea atingere, cnd
nu se mai ferete de ea. i este tot una. Deacum orice, i este tot
una. i fiindc viaa a ucis ceva n ea, va ucide i ea de-acum, ca o
insect veninoas, tot ce va ntlni n via cald, bun i pur; tot ce viaa
mai pstreaz luminos ca s sfreasc ntr-aceiai cloac. E o rzbunare
aceasta ca oricare alta. O rzbunare pe via.
*
Mai este o desprire, undeva, foarte departe, ntr-un fiord
scandinav. Acolo unde rmul zimat pe hart pare o jucrie tiat de un
copil cu fierstrul de traforaj.
Apa fiordului e verde, adnc; vertical oglindete rmul de stnc,
palasul vestit cu trepte de marmor cobornd de pe teras pn n unda
imobil. Un pui de foc demesticit, cu pielea lucioas, se sorete pe
trepte la picioarele femeii care n aceast diminea nu mai rde, nici
nu mai cnt, nici nu se mai svrle ca o naiad s noate fugrit de
tovarul din totdeauna. Acum privete cu brbia n pumni, dincolo de ap
i de stnci, undeva n nevzut. Nu simte cnd s-a apropiat el, nu
tresare cnd i-a pus mna pe umr, nu-i ascult glasul.
Greta Toat viaa noastr de-aci O lun unic Ori unde ai s fii, ori
unde am s fiu, n-o putem uita Greta, dac tu
Mna a ntrerupt ostenit, cuvintele care nu-i mai spun nimic. La
ce bun? Morii sunt mori; moartea e moarte.
S-a ridicat de pe treapt. n haina de voiaj, se pleac s alinte o
ultim dat botul lucios al puiului de foc domesticit. Animalul o
privete cu ochii rotunzi i buni. Poate pricepe i el. n nici o
privire de animal vreodat n-a fost atta iubire. O iubete i puiul de
foc. i totui, nimica n-o mai poate retine, nici chemarea brbatului,
nici privirea umed a vietii de ap.
Bagajele au fost transportate n cabina vaporului. Se aude
semnalul de plecare.
Greta! Mai strig omul de pe trepte, ridicnd braele n urm. De ce?
Nu poate s fie adevrat Spune c te ntorci. Spune c
Ua s-a trntit grea.
Un brbat cu obrajii ascuni n palme pe trepte. Un pui de foc
domesticit. i fiordul pustiu, cu rmul vertical de stnc reflectat n
adnc, cu frumuseea lui inutil, acolo pe harta Scandinaviei pare o
jucrie tiat de un copil cu fierstrul de traforaj.
*
n pdurea subtropicelor, cu miros de burei veninoi i cu fluturi
nocturni pictai pe aripi ca paravanele japoneze, lianele fac o
perdea groas unde nu poi deslui dac e plant actoare care se
balanseaz sau un arpe care ateapt s-i dea drumul n gtul antilopei
venit cu pai subiri la locul de adpat.
Au poposit trei europeni, n costum alb, cu cti coloniale. Doi
brbai i o femeie. Trei vntori europeni i o ceat de vntori
indigeni.
Focul s-a stins. n cort nu mai mic nimeni. Numai departe,
precaut, dau trcoale fiare cu ochii sticloi, ca minuscule faruri
fosforice -n noapte. Au simit mirosul omului. Au simit i indigenii
mirosul fiarelor.
Stpne! Vorbete optit omul pe jumtate gol, deteptnd cu un deget
uor vntorul. Sunt tigrii. Eu cred o pereche.
Cellalt, cel tnr, de ce doarme att de greu? Adineaori, n
ntuneric era cu ochii deschii. Acuma doarme mai greu ca un
mort.
Nu face nimic. Are s se aleag cu o spaim sdravn la detuntura
putii.
i nu-l trezim, stpne? ntreab vntorul cel pe jumtate gol. Sunt
doi tigri, nu stric s fie dou puti
Am dou focuri la puca mea, mi ajunge! Vorbete orgolios streinul
crunt, care n-a pierdut niciodat un cartu n vnt.
Pe urm au plecat, i omul dormind att de greu, a deschis ochii i
a ncordat cu tremur auzul.
Afar, n noaptea umed cu miros de burei veninoi, sclipirile
fosforice sunt cnd aci, cnd dincolo, dup frunzele late, dup
per-deaua groas de liane. Sunt patru luciri fosforice, ca patru vpi
verzui pe bli cu miasme. Se apropie, i se deprteaz dou cte dou;
apar i dispar.
Dou focuri ajung pentru cel mai vestit vntor; cte un foc de
fiecare pereche de ochi, de fiecare fiar pe care nu-i este iertat
s-o greeti.
A potrivit puca i a tras odat. Detuntura a cutremurat codrul de
liane i a deteptat o mie de maimue speriate care-au nceput s se
vaete cu o mie de glasuri groteti. Dar vpile verzi nu s-au stins;
nici la focul dinti, nici la cel de al doilea. i fiarele au nvlit
cu dou salturi sprgnd perdeaua de liane, s sfie pieptul vntorului
rsturnat cu ghiarele lungi i cu dinii care trosnesc oasele.
Cel mai bun inta din lume i cel mai ncercat, nu poate culca
vnatul cu dou cartue oarbe. Aceasta o tie mai ales omul din cort,
care ciudat, nu s-a deteptat nici la detunturile putii, nici la
strigtul indigenilor, nici la vaetul celor o mie de maimue speriate
srind n groteasca lor spaim din vrf de copac n vrf de copac.
A neles-o mai trziu i femeia.
A fost pentru tine, Greta. S fii numai a mea, Greta! Se trie
omul n genunchi, srutndu-i genunchii.
Cum te ursc! N-am urt niciodat pe nimeni, aa
Dar nelege, a fost pentru tine, Greta
Femeia nu-l ascult. A czut pe trupul sfiat i nensufleit, cer-cnd
s-i sufle via cald de pe buzele ei.
Iar cellalt, a plecat n codrul cu miros de burei veninoi cu erpi
veninoi, cu tigri i fiare care-i sar n crc de dup liane; a plecat
fr arm, cu capul gol, cu minile goale. E i aceasta o sinucidere ca
oricare alta, cnd nu mai ai pentru cine tri i cnd ai pierdut o
iubire fiindc ntr-o desndjduit nebunie ai ucis s-o ctigi.
Pe targa de frunze, patru oameni pe jumtate goi, poart pe umeri
un cadavru sfiat, acoperit cu o pnz alb. A rmas desvelit numai
fruntea i tmplele crunte. n drum maimuele se pleac pe otgoanele de
liane, curioase s priveasc, se car cu agilitate de acrobai i dispar
cu un strigt n scorburi cu pianjeni ct pumnul. Pe fruntea de cear,
s-a aezat un fluture uria, cu aripile pictate ca paravanele
japoneze.
Pe urm sunt alti mori, alte despriri, alti oameni frngndu-i
minile i chemnd.
ntotdeauna acela nume:
Greta! Greta! Greta!
Povestea e foarte veche. Depretutindeni i din totdeauna.
Cnd afar e frig, pe strzile urte alearg o mulime ostil i urt,
trist i fr nici o speran; destul s intri ntro sal unde nimeni nu
cunoate pe nimeni n ntunericul opac, i deodat pe pnza alb din fund
se deschide o lume de magie, cald i ireal, o lume unde domnete ea:
Greta! Numele eroinelor din povestea luminoas n-are nici o
nsemntate. Nici nu dureaz n amintirea nimnui. Toi tiu c e un nume
convenional i mincinos. Cel adevrat i unic, fptura adevrat i unic,
e numai ea, ntotdeauna aceiai. Cnd apare, osoas i androgin, cu
oldurile strmte i cu pieptul plat, mai nelinititoare dect ar fi
frumoas, mai tragic n pasivitatea ei dect i-ar frnge, minile n
sbucium patetic, n tot ntunericul slii mulimea magnetizat de acelai
fluid, uit deodat existena real de unde-a venit i unde se va
ntoarce peste un ceas, evadeaz din ea nsi i dela mizeriile ei
obscure, anonime, mizerabile, pentru a tri o supraexistent fictiv,
mai real dect realitatea o pasiune de unde banalul i trivialul e
isgonit. Pe urm, cnd totul e sfrit, cnd lumea himeric s-a nruit,
cnd toi se ntorc la realitatea lor de afar, strzile sunt mai pustii
i urte, frigul mai dumnos, iubita mai fr mi-ster, iubitul mai
vulgar, totul mai fr speran. ntr-o mie de orae de sub toate
latitudinile, n zece mii de sli, un milion de oameni, zece
milioane, evadeaz din destinul lor n acela destin de dou ceasuri,
ca s se descopere apoi mai singuri i mediocri cu gustul cenuei n
gur.
Exist vre-o fat care s nu-i fi pizmuit fptura, privirea,
destinul? Vre-un adolescent care s nu-i fi cutat srutul pe buzele
iubitei?
Alina, ntr-o sear, cnd erai nc o copil i te puteam apropia de
genunchi ca pe un copil, fr s presimt sub mna-mi brbteasc tremurul
crnei de femeie, am descoperit c ai s semeni cu Greta Garbo. Mi-ai
amintit c nu eram cel dinti s i-o spun. O tiai de mult. i atunci am
observat c ntr-adevr, n pieptntura voit dezordonat i cloas, n
hainele bizare, n privire, n gest, cutai s faci asemnarea mai
apropiat. Am rs. Mi s-a prut o joac inofensiv. Tot inofensiv mi s-a
prut i copilroasa ncntare cu care mi-ai pus sub ochi fotografia ta
i a Greei Garbo, din care n-am tiut s deosibesc la prima vedere,
care era ntr-adevr a ta i care a idolatrizatei eroine din film. Pe
urm, cnd am neles ce joac primejdioas era aceasta, a fost prea
trziu. Nu mai aveam nici o putere, cum n-au mai avut nici ai ti,
nici nimeni; cum n-a mai avut nici viaa putere s te ntoarc la tine
cea adevrat.
Fr putere, am rmas astfel martorul unei ciudate drame cum n-a
imaginat-o nici un specialist al ecranului. Pn ce te-am pierdut din
vedere. Unde mai eti acum? Ce mai eti acum? Nimeni n-o tie i poate
nici n-a voi s-o tiu. Cci vezi, cunosc i eu, c viaa cea de aievea
se mic sub poruncile unui regisor mai crunt i mai intolerant ca toi
regisorii din Hollywood.
Dar att ct i-am tiut din viaa ta Alina, mi ajunge pentru
substana unui roman, pe care nchipuirea nu l-ar fi putut plsmui
orict ar fi fost deprins s sbenguie fr nici o nfrnare. M ieri c
i-am divulgat secretul, brutal? Sau poate acolo unde te afli, i
este acum indiferent?
Cu atta mai bine.
Dac pentru tine Alina, mai poate exista undeva acuma, vre-un
bine.
_
Cartea ntia.
CAPITOLUL I.
n cea mai urt crisalid dormiteaz un fluture
Iar tu, Stamatiu? Dup dou scrisori, ai tcut subit. Tocmai cnd mi
fgduiai detalii picante, despre nostimul tu maestru de not? Ce a
fost cu el? Ce-a fost cu tine?
Stamatiu Elena roi sub pielita armie. Aa cum roesc cei care-au
atins maximul curei de soare. Un rou de aram nfierbntat la jar. i
fiindc nu putea nfrunta, privirile curioase ale camaradelor, cu
lacrimi n ochii verzi de pisic, isbucni ciudoas:
Am fost o proast c v-am scris. De-acuma tot anul avei s m
tachinai cu maestrul meu de not. Mai ales, tu Alexandrescu. Tu atta
atepi
Alexandrescu o prinse de dup gt i o alint, exagerat, ca pe-o
orfan a nimnui, n hohotul celorlalte colege;
Mititica de ea, c tare-i prostu i tachinat! De mncat nu mai
mnnc. De dormit nu mai doarme. De nvat n-are s mai nvee De-acum tot
anul are s tnjeasc dup mare i dup not. Anul trecut o dduse gata
muntele i maetrii de sky. V aducei aminte fetelor, cum a venit din
vacana Crciunului dela Sinaia? Trei luni, ne-a fcut numai elogiul
skiului i al patinajului i al bobului i al hockeyului. De-acuma s v
ainei bine Trei luni ne ateapt numai prelegeri asupra notului,
notul n ap dulce i n ap srat. notul n decursul veacurilor i notul
ca factor de progres al omenirii. notul la fenicieni i notul la
protozoare. notul pe spate i notul indian. notul pe uscat i notul n
vis De fapt tot are o calitate, Stamatiu a noastr. E fidel
sporturilor i mai fidel nc maetrilor. Eri un maestru de sky i de
patinaj, azi un maestru de not Mine, ce Stamatiule? Ce surpriz ne
mai rezerv sporturile?
Stamatiu Elena se smulse din strnsoarea camaradei i fugi cu
pumnii ncletai de nciudare. Dup civa pai se ntoarse, aruncndu-le n
fa isbucnirea mnioas:
Ce tii voi? Suntei nite Nite.
Nite antisportive
Ba nite vaci! Na! Nite vaci
Luca Eleonora, celebr n toat coala pentru darul nentrecut de a
imita toate glasurile faunei domestice i slbatece, dela coco pn la
porc i dela broasc pn la cucuvaie, replic spontan cu un muget de
vac vdan chemndu-i vielul, sau n cazul de fa profesorul de not ori
de sky. i toat hara sfri n chicot de rs. Dou prietene alergar s-o
mpace pe Stamatiu Elena i-o aduser prizonier, ndrt, la banca de sub
castan, unde se adunaser s-i povestesc peripeiile vacanei.
Era o dup amiaz cald de Septembrie, cu soare molatec i palid, n
curtea liceului de fete Elena Doamna. Cea dinti zi de coal.
Melancolic i dureroas, ca dup orice sfrit de vacant. n uniformele
negre, toate se simeau mai stnjenite, mai urte i mai srace. S-ar fi
spus c au mbrcat toate doliul vacanei. Pn mai eri, n haine colorate
i luminoase de var, libere i risipite, care la ar, care la mare sau
la munte, n localiti de vilegiatur, i aveau o via a lor, o
personalitate a lor micile lor drame i bucurii, copilroasele lor
pasiuni, duioasele lor neliniti din pragul adoles-cenei.
Erau Mimi, Eleonora, Corina, Zoica, Jeny, Marietta, Coca,
Florica. Tot attea nume de alintare, de-acas, dintre prietene, frai
i surori; unele dintr-un bileel de inofensiv tandree, demierdat de
un verior, de fratele unei prietene, cald i intim.
Aci numele lor se uscase deodat, devenise ostil i strein,
nmatriculat n catalogul coalei: Stamatiu Elena, Alexandrescu
Corina, Luca Eleonora, urcan Zoica, Stoianovici Jeny, Dobrescu
Maria i li se preau numele acestea mperechiate, att de ne-ale lor,
dup dou luni jumtate de armistiiu colar, nct nu i-l recunoteau,
uitau s rspund cnd o coleg striga din urm:
Stamatiu! Alexandrescu! Luca! Dobrescu Maria!
Dou luni jumtate fuseser numai Elena i Lenua; Corina i Corinel;
Eleonora, Lenora, i Nora; Maria i Marietta i Marcela i Mrioara.
Numele lor ntreg, nmatriculat n catalog, li se prea tot att de
trist, uniform i neaderent fiinii lor adevrate, ca uniforma cea
posac i neagr a colii, n care s-au simit mpuinate i urite.
Cnd au sfrit de povestit peripeiile vacanei, au trecut la
profesoare. Se anunau, schimbri mari. Din trei ore de astzi
diminea, dou rmseser libere. Madam Ciuracu de matematici Isoscela
plecase mutat n cellalt capt al rii, la Severin. Directoarea Tanti
Cleopatra era n concediu de boal, la un sanatoriu din Elveia.
Profesoara de romn, domnioara uu Mustea, cunoscut mai mult sub
porecla Moustique, se mritase cu un cpitan de aviaie i plecase dup
so n garnizoan, lsnd o suplinitoare nc necunoscut:
Un fel de pplug! nalt, cu un nas uite aa i cnd merge, clcnd
uite-aa!
Spunnd, Luca Eleonora, art cum merge i ce fel de nas are
suplinitoaiea Mousticei, att de elocvent nct fiecare dintre
camarade fu sigur c are s-o recunoasc pe strad, nainte de a o fi
vzut pe catedr vreodat. Pe urm veni rndul colegelor care sau mutat
la alte coli; rndul celor ce-au sfrit ultima clas i au trecut la
Universitate. Printre ele, multe avuseser o flam. Pe multe le
socoteau infidele i ingrate, fiindc s-au logodit sau fiindc le-au
vzut alturi cu un tip, firete antipatic i scrbos, fie pe strad n
micul lor orel, fie undeva, la Slnic, la Mehadia, la Climneti, la
mare.
Biata Novleanu, ai auzit? ntreb Stoianovici Jeny. Tanti Novleanu
frumuseea colii, gloria clasei a opta de anul trecut? S-a mritat cu
un mo-Tgr. Un fel de maimuoiu pros, cu labele pn la genunchi Cnd m
gndesc, m apuc oroarea Un srut cu barb i cu musti cu ghimpi. Puah!
Fiindc are moie i automobil? Un vduvoiu cu trei copii, dintre care
un biat mai mare ca dnsa
Cu atta mai bine! Interveni Dobrescu Maria, care inea la
reputaia feroce de cinica colii, dei era o fptur puin, delicat i
sentimental, cu cinismul fabricat din paradoxele lecturilor. Cu
atta mai bine. Poate s se consoleze de maimuoiu cu puiul
maimuoiului, dac puiul e nostim cumva i cu picele.
Eti un monstru, Dobrescu! Se ncrncen Stoianovici Jeny. Cum poi
vorbi aa? Cum te poi gndi la asemenea orori?
Eu nu vd nici o oroare. Dimpotriv, mi se parte foarte natural.
Numai c nu sunt ipocrit ca voi. Spun ceiace gndesc. Viaa are drept
la via, tinereea la tineree. Dac mine a ti c biata Tanti n loc s-o
condamn ca voi, s fac cor cu toate ipocritele oraului, a alerga la
dnsa s-o pup: Bravo! Tanti Eu te neleg Tanti
i poate i-ai cere s-i dea cu mprumut puiul de maimuoiu,
supralicit Stoianovici Jeny.
De ce nu? Numai dac e ntr-adevr nostim i cu picele i dac nu s-o
fi temnd c am s i-l restitui ifonat.
Dobrescu Marietta, mic i genoas, cu obrazul ei de copil pur i
rumen n pomei, i privi provocator colegele, convins c le-a
nspimntat cu cinismul ei teribil. De fapt, toate tiau c e o feti
srguitoare i timid, de trei ani plngnd pe ascuns, fiindc un vr
haimana i fluturatec, nu s-a uitat niciodat la dnsa, absorbit n
aventurile lui cu nite femei pe care brbaii se jeneaz s le salute
pe strad.
Apropos de maimuoiu. L-am vzut asear pe Titi, pe vru-tu,
Marietta! Rosti cu nendurat cruzime Luca Eleonora. Era la grdina
public, la Bufet. Cu un fel de panoram de-ale lui, vopsit i
mirosind a parfum prost, nemesc, de-o pot. Toat lumea era
scandalizat, de cum se purtau. i fceau scene Un teatru ntreg, pe
gratis. Stai s v art, fetelor. Uite Ea sttea aici, aa, picior peste
picior la mas, fumnd i mozolind cartonul igrii ntre dini. Iar
dumnealui, domnul Titi, Titior, dincoace, btnd toba cu degetele pe
mas. Ner-vos grozav, domnul Titior! Ea d-i i d-i i d-i! i mergea
guria adic guroaia, c avea o gur s se mute de urechi cu dnsa i
mergea gura ca o main de cusut. El cu degetele pe mas, d-i, i d-i i
d-i! Btea la tob. Marul lui Napoleon. Pot s v jur. tii cel care-l
cnt brbierii la chitar, cu efecte de apropiere i de deprtare, la
Luntraii de pe Volga. Pe urm dup ce s-au certat destul, a venit
capitolul mpcrii. Ei bravo! V spun drept c atuncea mi-a plcut
domnul Titi. E un maestru Titior, al tu, Marietta! Numai ce-a tras
scaunul alturi i a nceput s-o magnetizeze dumnealui cu privirea i
s-i fac masaj magnetic pe mnuiele dumisale, i s-o desmierde i s-o
alinte, pn ce dumneaei a plecat capul rpus, ca o porumbi lovit n
piept de sgeata amoraului Uite aa Vedei scena? S-au mpcat i-au
plecat brat sub bra. N-aveau timp. Uite aa au plecat.
Luca Eleonora, nentrecut n arta mimicei cum nentrecut era i n
meteugul de a imita toate glasurile animalelor i psrilor domestice
i slbatece, jucase sub ochii colegelor toat scena dela Bufet,
inclusiv epilogul mpcrii i al plecrii precipitate; o jucase att de
desvrit i elocvent nct n genele lungi i frizate ale Mariettei
Dobrescu atrnar lacrimi ct boabele de rou. Tot cinismul artificial,
de lectur, al colriei, dispruse ca s rmn ceiace era ntr-adevr; o
biat copil ndrgostit fr speran de o pulama mueratic, de un Don-Juan
de provincie, care nici n-avusese timp s-i observe existena.
i pe urm cum a mai fost? Ce-a mai fost? ntreb un glas, dup ce-au
contenit rsetele.
Ce-a mai fost, cum a mai fost?
De unde pot eu s tiu? Continu Luca Eleonora cu prefcut
nevinovie. Aceasta numai o imaginaie cinic i pervertit, aa ca a
Mariettei, poate s i-o nchipuie. Eu nu mai tiu nimic. Maman mi-a
spus s schimb locul i s nu m mai uit la nite stricai, care n-au
ruine de lume. Parol, Ma-rietta! Acestea-s vorbele lui maman. Nite
stricai Bietul Titior, i stricat! Am vrut s-i iau aprarea i mi-a
tras maman un perdaf ca acela! Zice c-i ruinea i ocara oraului! i c
nici n-are s-l mai primeasc n cas. Parc el are nevoie de casele
noastre! De asta s nu-l plngi tu, Marietta. Gsete el cas, de unde
nu-l d nimeni afar
Rutcioasa joac ar mai fi continuat poate. Cci dup cum n puii
nevinovai de panter dormiteaz viitoarele pantere care se vor sfia
cu ghiarele pentru o prad sau pentru un tovar de culcu, tot aa n
colriele adunate nevinovat s-i tachineze flirturile de vacan
dormitau viitoarele femei care-i vor smulge una alteia un iubit, un
logodnic, un so, i vor pizmui reciproc o toalet, mobila din salon,
automobilul, leafa brbatului i calitatea invitailor dela ceaiul
sptmnal. Tor aa ncep a se hrjoni inofensiv puii de felin cu labe
catifelate i tot aa scot unghii s-i sgrie botul fr s tie dece i
cum. Nimic n-ar fi oprit i joaca aceasta s degenereze cum au
pornit-o, dup o victorie att de uoar n care scoseser dou colege din
lupt, cu ochii nc uzi de lacrimi: Stamatiu Elena bronzat de vntul i
de soarele marin, visnd cu brbia n pumni la maestrul de not;
Dobrescu Marietta, mic i genoas ca o miniatur de femeiuc,
silindu-se s surd nepstoare de isprvile veriorului Titi, alintat cu
diminutivul de diminutiv: Titior.
Dar o providen exist ntotdeauna-s pun capt supliciilor.
Deastdat providena apru pe poarta coalei i se art sub chipul
unei fete nltue, lat i dreapt n umeri, strmt n olduri, cu bereta de
uniform tras neglijent peste buclele lungi, ncrlionate i blane: o
siluet necunoscut cu un mers ciudat i totui de undeva cunoscut.
Elevele de pe banca de sub castan, de pe trunchiul rsturnat
alturi, din picioare fcnd roat mprejurul Eleonorei Luca, tcur
ncordndu-i privirile s recunoasc noua sosit. Pe urm se uitar una la
alta, ridicnd sprincene nedumerite.
Trebuie s fie vre-un leat vrsat la noi, de la alt arm! Se ddu cu
prerea Alexandrescu Corina care n calitate de fiic de colonel,
dovedea cu deosebit predilecie i oarecare aproximativ competin n
utilizarea termenilor cazoni.
Dar e Gabor, fetelor! Gabor Alina! Sri n picioare Stoianovici
Jeny. E Gabor a noastr.
i ndat o strig, cu semne exagerate de simpatie:
Gabor! Gabor Alina!
Noua venit ridic ochii fr s arate nici un fel de bucurie sau de
surpriz. Pru un moment c ezit. Pe urm se ndrept spre ele, cu mersul
acela lung i ciudat, care nu era al ei de astvar cnd s-au desprit i
totui li se prea tuturor de undeva cunoscut. Se apropie i ntinse o
mn moale, indiferent.
ntreb, de form: Ce facei, fetelor?- i nu atept nici un
rspuns.
Nu era iubit de colege, nici urt de ele. Nu era prieten cu
nimeni. Nu strlucise vreodat prin nimic. ase ani, trecuse
neobservat i insignifiant din clas n clasa, cu note mijlocii, cu
purtarea mijlocie, aezat ntotdeauna ntr-o banc dela mijlocul clasei
i prnd foarte mulumit de aceasta existen colar, molcu i mediocr.
Dar acum tuturor camaradelor li s-a artat deodat altceva.
Altcineva. I-au fcut loc alturi, cercnd cu toatele s descopere de
unde secretul acestei impresii de noutate i de mister.
Te-ai schimbat mai mult dect noi toate, Alina. Ai crescut. i nu
te-a mai vzut nimeni. Unde-ai fost toat vacana?
La ar Un fel de rud de-a mamei.
Pe urm nu mai avu nimica de spus. Privi n gol. O frunz de
cas-tan, pretimpuriu ruginit, cobor n spiral i-i czu pe genunchi.
Alina Gabor duse mecanic coada veted la gur, muc i scuip fr nici o
distincie sucul vegetal i acriu. Era ca ntotdeauna absent. Colegele
regretar c au chemat-o ntre ele chiar cele dou victime de
adinea-ori, pentru care apariia ei nsemnase o providen, cci
ntrerupsese joaca rutcioas. O simeau ns mai strin ca altdat. i
straniu-prezena ei att de absent, le intimida.
Am gsit! Isbucni, Luca Eleonora. Am gsit, fetelor Te neli, drag
Gabor, dac-i nchipui c ne prosteti, pe noi, cu una cu dou. N-ai
observat ce calculat intrare? Spune drept, Gabor Alina, ct ai
studiat efectul n oglind?
Alina Gabor ridic privirea ncrcat de surpriz i de repro:
M-am studiat eu n oglind? Eu care nu m uit dect o singur dat n
oglind, o jumtate de minut, dimineaa?
O clip pru c mai vrea s continue. Dar cuprins de torpoarea i de
indiferena dintotdeauna, sfri cu un gest de renunare. Poate gestul
mai nsemna i o invitare colegelor s se uite mai atent la dnsa, la
mbrcmintea neglijent, la prul sburlit, la bereta de uniform trntit
indolent pe ceaf i pe-o sprincean. Destule mrturii s confirme c
nici acum, ca i altdat, nu s-a confruntat prea mult cu oglinda.
Ochii se ntoarser spre Luca Eleonora, care dovedi ndat c nu se
las att de uor btut. Se ridic, invitndu-i colegele:
Ateptai! Privii! Dac vrei aplaudai! i pe urm s-mi spu-nei dac eu
sau dnsa am avut dreptate.
Spunnd, se rsuci ntr-un picior i plec spre poart. Toate se
pregtir s priveasc ntocmai ca la teatru. Cu Luca Eleonora, toat
viaa lua ndat un tempo artificial de spectacol.
La poart, Eleonora Luca i sdrobi prul sub beret, ndrept ume-rii
orizontali i se ntoarse, parcurgnd distana cu pai lungi, indoleni,
cu minele nfundate n buzunrile unui pardesiu imaginar de ploaie
-mersul Alinei Gabor de adineaori i un altfel de mers, altfel
cunoscut.
Greta Garbo! Isbucnir toate fetele n cor. E mersul Greei
Garbo.
Ceiace era de demonstrat! Trase concluzia Luca Eleonora,
trgndu-i i bereta la loc, i buclele prului sub beret. Mersul Greei
Garbo i mersul Alinei Gabor. Cu diferena c pe mine fizicul m
desavantajeaz, pe cnd pe ea? N-ai observat? Bucic rupt. De asta s-a
retras la ar, s se studieze trei luni i s ne apar transformat, ca s
ne dea gata. Pe mine m-a dat.
ntr-adevr totul se lmurea acum. Tot ce pruse nou i de
nerecunoscut n fptura Alinei Gabor i totui tuturor atta de
cunoscut. Fcur cerc n jurul ei. O ridicar n picioare, rsucind-o ca
pe-un manechin. Luca Eleonora cu instinctul ei de teatru complect
din cteva rsucituri de mn lipsurile. i potrivi bereta mai la Greta
Garbo cnd rtcete fr int, prin ploaie i vnt. i descoperi urechea
tr-gndu-i crlionii blani pe ceaf. i strnse cordonul pe orul negru
de uniform i o tr dup ea, lundu-i dintr-odat nfiarea unui noctambul
care acosteaz pe strad o biat epav a vieii rtcind flmnd n mulimea
ostil a marilor Capitale aa cum le rmsese tuturor vie n amintire un
episod al Greei Garbo cea adevrat, din ultimul film.
Asemnarea era uimitoare. Scena reconstituit magistral. Iar
minunea se svrise datorit amnduror colege, cel puin n msur egal.
Luca Eleonora, cu darul ei de mimic, mpotriva uniformei de coal, a
beretei i a staturei nepotrivite, nlturnd toate aceste obstacole i
fcndu-le invizibile, isbutise s evoce silueta noctambulului cu
igarea de foi n coltul gurii i cu bastonul nfipt n buzunarul blnii.
Gabor Alina, poate fr s vrea, fr nici o sforare, prin fireasca ei
pasivitate i absen, jucase admirabil rolul cellalt. Reconstituise o
Greta Garbo, btut de toate vnturile i de toate ploile, enigmatic i
fatal, dureroas i tragic, aa cum tria n adoraia tuturor. Fu o
explozie de aplauze. Luca Eleonora mulumi cu reverene de primadon i
acord publicului un supliment de spectacol, imitnd ntr-un
vertiginos pot-pouri guiatul porcului i cotcodcitul ginelor, glasul
Mousticei i marialitatea Tantei Cleopatra, doamna directoare, cnd
intr n clas pe nevestite inspectorul general, cearta i mpcarea lui
Titior la Bufetul din grdina public, sincopele saxofonului i
sosirea rapidului n gar; un mic eantion din repertoriul ei
inepuizabil.
Gabor Alina se aezase pe marginea bncii, cu totul indiferent i
strein de nveselirea colegelor.
Cnd Eleonora Luca sfri i rsetele se potolir, ntreb trgnat, aa ca
o achitare de contiin:
Ce e n definitiv cu aceast Greta Garbo?
Toate privirile o scormonir, n acela timp nedumerite i
scandalizate. Nu puteau nelege ce poate fi: glum, naivitate sau
frnicie n asemenea ntrebare absurd.
Cum ce e cu Greta Garbo, drag Alina? Nu-i fi vrnd s spui c
trebuie s-o nvei dela noi, cnd trei luni te-ai chinuit s-i fabrici
o replic dup chipul i asemnarea ei. Prea ne crezi
Alina fcu o sforare de mpotrivire:
Credei ce vrei Eu v jur c n-am vzut-o niciodat. Nici n-am fost n
viaa mea la cinematograf dect de trei ori. Cu mama paralizat de
cinci ani i singure cum suntem, v imaginai voi c numai de
cinematograf nu-mi mai ardea. Spunei v rog, dac m-a vzut cineva
vreodat n alt parte dect aci la coal, sau pe drumul dela coal acas
i ndrt?
ntrebase i prea c n-ateapt nici un rspuns, istovit de efortul
prea mare!
Camaradele o privir ca pe-o vietate czut din lun n mijlocul
lor.
Era de necrezut, i cu toate acestea, ntr-adevr, niciuna nu-i
amintea s-o fi vzut la vre-un cinematograf, la spectacolul vr-unei
trupe n turneu, pe-o alt strad chiar, n afar de aceea dela coal
acas, la vre-o serbare din grdina public niciri. ntr-un ora ca al
lor, unde fiecare pas al oricui era tiut, cntrit, comentat i
categorisit, nimeni nu observase existena obscur i discret, a celei
mai insignifiante eleve de la liceul de fete, pe care o scotea
brusc din anonimat aceast stranie asemnare cu faimoasa vedet a
ecranului. ntmplarea devenea cu att mai ciudat, cu ct la sfritul
anului se despriser de o coleg uric, disgraioas, stngace, amorf i
acum, dup mai puin de trei luni, revenise alta, schimbat, fr s fi
schimbat totui nimic din ce-a fost n ea disgraios, stngace i amorf.
Cptaser doar toate acestea, alt accent, al timbru. Dintr-o crisalid
urt, cenu-ie, se desprinsese un fluture n care nu mai supravieuia
nimic din larva ce-a fost. O metamorfoz n afar de legile
metamorfozelor nvate la coal. O transfigurare nc mai inexplicabil,
dac era ntr-adevr nepremeditat, datorit hazardului, aa cum
pretindea Alina Gabor i cum, judecnd bine, recapitulndu-i viaa,
n-aveau nici un cuvnt s n-o cread. Multe dintre ele, visaser s
imite ceva din fptura, din portul, din micrile eroinei din film.
Fusese o adevrat epidemie. Renunaser descurajate cu singura
amintire a acestor strdanii, coleciile de fotografii btute n perete
deasupra patului. i iat c dintre toate, cea mai modest i
impersonal, cea care nu nsemna nimic pentru nimeni, dela profesoare
pn la tovara de banc, dela veriorii cu primele exerciii de stil
epistolar amoros pn la junii sublocoteneni de cavalerie ai
garnizoanei; tocmai aceasta, fr s vrea, fr s caute, fr s tie, tria
visul lor. Li se prea un capriciu injust al destinului. O eroare.
Dar fiindc nu erau ndestul de femei, n-avur destul putere rea s-o
pismuiasc. Dimpotriv, gsir n sufletul lor fraged generozitatea s
contribuie fiecare cu priceperea i ingeniozitatea, pentru a desvri
prin artificiu ceiace hazardul fcuse simplu i spontan.
Stoianovici Jeny scoase dintr-o punguli cletele de argint pentru
smuls prul, escamotat din trusa matern i se oferi s execute prima
retuare.
Ceiace mai trebuie neaprat, e s-i epilezi sprincenele. Toat
partea de jos, ca s mreti distana dintre ochi i sprincene i
garantez eu c abia, ai s simi cteva nepturi uoare
i se pregti s nceap operaia.
Alina Gabor se apr, cu aceiai lips de energie cu care n alt
mprejurare poate ar fi acceptat, rostind cu glas lnced:
Las aceasta
Dar trebuie neaprat! Strui Stoianovici Jeny, agitnd cletiorul de
argint, ca un instrument de tortur. i spun eu, c i ea i-le
smulge.
N-are dect s i-le smulg sntoas! Strnse Alina din umeri.
Toate colegele o privir cu desaprobare. Felul acesta de a vorbi
despre idolul lor, li se prea o profanare. Hotrt, Alina Gabor nu
merita tocmai ea, s se fi ntlnit cu norocul pe care nu tia s-l
preuiasc. Nu merita i era o ingrat. Sau poate mult mai farnic i mai
orgolioas, de cum o arta mutra ei de pisic leinat.
Am s-i aduc mine o colecie de fotografii. Am colecia ntreag! Se
oferi o alt camarad care tcuse tot timpul.
De ce? ntreb Alina tiprindu-i orul negru pe genunchi. Ce s fac
cu ele?
Eti imposibil, Gabor! Imposibil! Declar Stoianovici Jeny. i s-a
urcat greto-garbismul la cap. Poate te crezi mai teribil ca ea
Alina Gabor nu gsi necesar s rspund, nici s se apere. Cu un cot
pe genunchi, cu brbia n palm, privea mersul unei furnici n nisipul
cald, trnd un paiu prea mare pentru fptura ei putin. Fr s tie, n
toat nfiarea, n gestul sprijinit n cot, n privirea dus reconstituia
o poz familiar a Greei Garbo, cnd pare departe de via i cnd tocmai
atunci i adun puterile luntrice pentru o hotrre. Luca Eleonora
cunotea prea bine atitudinea aceasta, gestul, privirea. Le studiase
le repetase n faa oglinzii. O ptrunse o ndoial. Nu-i mai prea
adevrat c Alina Gabor nu s-a gndit niciodat la asemnarea ei cu
artista de cinema, c n-a disecat i c nu i-a apropriat fiecare
micare, n dorina s se identifice ct mai desvrit cu modelul.
De aceia la plecare i prinse braul i deprtndu-se de grupul
colegelor, o ntreb prin surpriz, scrutndu-i obrazul:
Spune drept, Gabor. Nu e aa c nu-i adevrat?
Nu-i adevrat, ce?
C n-ai vzut niciodat un film cu Greta Garbo? E o poveste nscocit
ca s ne epatezi
Dar i-o jur, Luca. Pe ce am mai scump
Se opri, fiindc descoperi n clipa aceia c ea n-are nimica pe
lume scump, deoarece toate i-au fost indiferente i nimic nu i-a
adus niciodat vre-o bucurie ntreag. Relu:
i-o jur pe ce vrei tu Dac nu-i ajunge cuvntul meu. Am auzit de
dnsa. Poate i-am i vzut odat, de dou ori, fotografia. Niciodat nu
m-am gndit ns la ideia aceasta a voastr
i totui ai nu numai figura, statura ei Ai i inuta, i mersul, i
indolena, i gestul Dac ntr-adevr nu e nimica voit, calculat, e mai
mult dect o coinciden. E o predestinare, Gabor. Chiar numele Gabor,
Garbo E o predestinare. i eu n locul tu, n-a ti dac s m bucur sau s
m tem.
Alina Gabor strnse din umeri:
Eu nu cred n predestinare.
Ce tii tu! O dojeni cealalt. Ce tim noi?
ntr-adevr nc nimeni nu tia, ce joac perfid i crud, e aceea a
predestinrilor.
CAPITOLUL II
Papalugo proboscidiensis
Alina Gabor nu minise.
Orict de aspr fusese viaa cu dnsa i cu mama-i intuit de cinci
ani n jlul de paralitic, nc n-o nvase s mint i n-o silise s caute
drumurile ntortochiate, unde te pierzi singur, i nu mai tii care e
adevrul i minciuna din tine.
Nu vzuse nici un film cu Greta Garbo lcrimnd n primul plan boabe
de glicerin din gene, nu-i bnuise nici pe departe turburtoarea
asemnare cu vedeta Hollywoodului, nu se visase navignd pe nici un
yacht alb cu John Gilbert n mrile tropicale, nici ascunzndu-i o
dragoste vampiric ntr-un fiord cu apele verzi, nici rtcind cu
sufletul devastat ntr-un ora cu luminile spectrale n cea.
Era o fat simpl i somnoroas, cu sngele molcom n vine i lipsit de
orice curiozitate. Cea dinti bucurie n via, cea dinti deteptare la
altceva, proaspt i viu, fusese vacanta din acel an, petrecut la
tar, la un conac aproape prginit, al unei rubedenii btrne i
ruinate.
Acolo se scuturase din somnolen.
Dou luni trise direct i viu, ca un animal tnr i liber, scpat din
cuc, adulmecnd cu nrile lrgite toate chemrile orizontului. Dimineaa
i nviora sngele n baia gheoas din prul prefirat pe prunduri n
fundul livezii. Toat ziua cutreera fneele, se cra n carele ncrcate
cu fn; n pdure mprea alunele crude cu veveriele, aducea acas puii
de iepure prini de secertori pe hatul lanurilor, mnca din tainul
pritorilor i bea din ciuturele fntnelor, cot la cot cu fetele de
ar, care o pofteau Dumineca la joc i o socotir ndat, mai puin
boieroas i cu mai putin fn ca fata vechilului i ca nepoatele
popii.
Conacul pornit pe pustiire, prea drumeilor urt i srac, trist n
marginea satului, fr mprejmuiri, cu grajdurile ntr-o rl i cu
hambarele descoperite, cu pluguri ruginite i scoase din funcie sub
uri fr ui, cu scheletul unei batoze arse de foc. Ca i stpnul maniac
i ursuz, de departe anuna un sfrit de via, de neam, sleirea unui
trecut o jalnic neadaptare la semnele grbite ale vremii. Dar pentru
Alina Gabor nsemnase un paradis fr seamn; libertatea i fr grija pe
care nc nu le cunoscuse un mic voevodat slbatec unde domnia era ea,
cnd pornea dimineaa printre stlpii de poart fr poart, ntre cei doi
cini de stn: Dolofan i Nevstuica. Sburda odat cu dnii. i ntreba din
ochi: Unde mergem azi? i pleca ncotro se ndreptau ei, ca s se
ntoarc numai cnd lor ncepea s li se fac foame.
Stpnul dezolatelor aezri unchiul Stroe unchiu de-al doilea dup
mam, no cerceta cnd a venit i unde s-a dus. nchis n cancelarie,
brbos i fr guler, n papuci i cu o calot neagra pe chelie, studia
neclintit dela birou dousprezece ceasuri pe zi, un plan de refacere
economic a rii, prin irigaii, drenaii, captri de ap, turbine,
electrificri i alte nsbtii, cu care-i mncase de treizeci de ani
timpul i averea. Cnd ieea dintre dosarele, memoriile, planurile i
graficele lui, privea uimit, clipind sub ochelari, universul
de-afar, l respingea ca pe-o realitate ostil i incomod, refuznd s-i
acorde, vre-o importan. El lucra pe alt scar, vast i altfel
nsemnat. Vechilul n vremea aceasta i dura cas, argaii furau,
chelarii se nstreau, creditorii i adjudecau la licitaie alte
poriuni de pmnt. Un-chiul Stroe, asista cu dispre la asemenea
spectacol degradant i meschin. Comptimea nimicnicia despuietorilor.
Iar cnd i zrea nepoata, se vedea bine din privire c-i uitase
existenta i c se ntreba nedumerit:
Ce caut copila aceasta, aci?
Pe urm i amintea:
A, da Tu erai, fetio? Ce-ai mai fcut azi, fetio?
i spunea fetio, poate fiindc uitase ntr-adevr cum o chiam.
Alina rspundea tot att de vag.
i nu se mai vedeau cte dou trei zile. Poate nici nu i-ar fi
observat plecarea, la sfritul vacanei, dac Alina nu l-ar fi
deranjat dintre hroagele lui s-i ia a treia oar rmas bun. Ridicase
ochelarii pe frunte i o privise mirat:
Cum, pleci, fetio?
Dar unchiule, de dou zile m tot pregtesc de plecare. i e a treia
oar cnd mi iau ziua bun, n dimineaa asta
neleg. De dou sptmni de cnd eti aci, te-ai plictisit destul.
Dou sptmni? Sunt aproape dou luni jumtate de cnd am venit.
Se poate, fetio. Totul e posibil pe lume.
Apoi i coborse ochelarii pe nas i nasul l coborse n foile scrise
mrunt, pe care le nuruia, le nchidea n plicuri i le expedia n
triplu exemplar, minitrilor, subsecretarilor de stat, directorilor
de bnci i de societi, de treizeci de ani, cu aceiai stoic
tenacitate. Docarul nici nu ajunsese n osea, i uitase cu desvrire
cum i cu cine plecase. Alina Gabor se strnse sgribulit n pardesiul
subire. Era o diminea cu ploaie, de nceput de Septembrie. O diminea
mhnit ca pentru plecri.
n ora, o ateptau aceleai oftaturi ale bolnavei din jlt i aceleai
ndatoriri pretimpurii; s poarte cheile dela cmara i s numere bucile
de zahr ca s aiung pn la sfritul lunii. Destule toate, ca s cad din
nou n torpoarea dintotdeauna. nc doi ani de coal, nu-i pjreau nici
prea muli nici prea putini. Nu se ntrebase niciodat ce poate s-i
cear vieii mai departe. Nu voia nimic, nu spera nimic, dup cum nici
nu se desndjduise vreodat de nimic. Suporta viaa n-o tria.
i nici nu-i ddea seama c o suport i c n-o trete. Ceiace poate
ndeamn capitularea cea mai plin de nfricoare moartea nainte de a fi
mucat cu toi dinii din fructul vieii, oricum ar fi el, amar sau
dulce dar divin.
Aa i trse la coal, paii lungi i nehotri, fr nici un fel de grab
i fr nici un fel de repulzie, resignat s nceap un an nou n care va
avea note mijlocii la studii, mijlocii la atenie, mijlocii la
purtare unde va sta la o banc din mijlocul clasei i va trece
neobservat printre colege, fr prietene i fr dumane, cea mai
impersonal dintre eleve. Iar pe neateptate, conjuraia aceasta! Cci
i prea o adevrat conjuraie, ndrjirea organizat cu care toate
camaradele i repetau acela lucru. La nceput na dat nici o nsemntate
nscocirei c ar fi replica aidoma a unei femei celebr n cele cinci
continente: aidoma cu dnsa la chip, la gest, la mers, ba i la
misterul care-i fulger numai cteodat ntrevzut n surs i-n privire. O
glum. Una din glumele lor. Dar a doua-zi, o coleg i-a adus un vraf
de fotografii s se confrunte. Alta, o colecie de reviste
cinema-tografice, s afle cum triete, cum doarme, cum citete, cum
joac, cum noat, cum i pstreaz silueta Greta Garbo. Veneau eleve din
clasa opta s vad minunea. Se nirau la intrare, pe culuoare, elevele
mai mici s-o admire i s-o salute roind i ghiontindu-se. Nu mai era
nscocire, nici glum. n orice caz, o nscocire ori o glum a
destinului destul de neplcut, fiindc o scoteau din anonimatul ei
unde se simise att de n larg. Se anuna un an greu.
Semnalul l ddu suplinitoarea de limba romn.
Titulara, fost domnioara uu Mustea, cu toat porecla ei neptoare:
Moustique, era adorat de ntreaga coal. Subire, neastmprat, vibrnd
ca un bzit de nar n cancelarie, pe catedr, pe culuoare, printre
bnci, umplea tot liceul de fete Elena Doamna cu prezena-i
zumzitoare. La conferine, inea partea elevelor. La inspecii era
complice cu ele mpotriva oaspeilor morocnoi i pedani. Orele treceau
fr s bage nimeni de seam cnd a sunat clopoelul. Iar de dragul ei,
poate i prin ndemnarea ei, elevele sfreau clasa dob de carte i la
examenele de bacaloriat sau la concursuri, liceul Elena Doamna inea
fruntea. nct cpitanul aviator, care-o rpise colii s-o duc n alt
garnizoan, i asigurase vrjmia a dou sute de feti-cane, dela cele
din clasa nti crora le cdeau ciorapii, pn la cele din clasa a opta,
care nelegeau n definitiv c un nra ca Moustica era sortit s-i
nsoeasc viaa cu un pilot de cocogea nar Farman, de trei sute de cai
putere i cu dou sute de kilometri vitez pe or. Aceasta o nelegeau,
dar n-o puteau ierta.
Succesoara Mousticei se dovedi ndat de alt stof. Cum a aprut n
clas, au recunoscut-o dup zugrveala att de plastic a Eleonorei
Luca. Un nas uite-aa i un mers uite-aa! Un fel de pplug!
Ppluga i-a i rmas numele, nainte nc de a fi ajuns cu tlpile late
pn la catedr i de a-i fi nfipt n catalog nasul lung i moale, parc
fr sfrcuri, de coc vnt. Glasul i complect nfiarea, prin legea
contrastelor. Un glas piigiat, din cap, comic la o namil care nscut
cu sexul contrar i obligat s satisfac legea recrutrii, ar fi inut
flancul drept la regimentul de escort regal. Cu glasul acela subire
ca aa, strig catalogul ncet i metodic oprindu-se la fiecare nume,
ridicnd nasul moale ca un mo violet de curcan i sfredelind
inchizitorial elevele, cu ochii ei mici de mazre verde, s-i
ntipreasc figurile i s le descifreze chipurile, caracterul.
La eleva Gabor Alina se poticni mai ndelung, pipindu-i ntre
degetele vinete, nasul vnt. Aceasta nsemna poate concentrarea unui
efort de memorie. Luca Eleonora opti vecinei, sub palma fcut
paravan gurei:
Dac i-o trage nasul aa la fiecare, pn la sfritul catalogului are
s-l lungeasc dincolo de sob. i are s-o cheme Ppluga cu tromp
Papalugo proboscidiensis.
Latineasca Eleonorei Luca era mai mult dect aproximativ, dar
rezultatul fu fulgurant.
Vecina de banc, Dobrescu Marietta, ncearc o clip s-i stpneasc
rsul. ncercare cu efect dezastruos. Cci conform legilor care
prescriu c efectul explozibililor crete n raport direct cu ptratul
forelor de comprimare (sau aa ceva), n loc de rs uor i inofensiv,
dintre degetele ncletate la gur, printre buzele mucate n dini, din
genele, din obrajii, din toat fptura minuscul a Mariettei Dobrescu,
isbucni acel formidabil tumult de cascadri, pe care un vechiu i
rsuflat clieu literar, l-a botezat rsul homeric.
Desumflat, Dobrescu Marietta, fu i mai mic. Aproape invizibil,
dup traneia pupitrului.
Ce-a fost aceasta? ntreb cu mirare i cu glas de suprasopran,
profesoara.
Rs! Explic inocent, Luca Eleonora.
De dup traneia bncii, Dobrescu Marietta se umfl din nou, vznd cu
ochii, i luptnd s-i stpneasc a doua erupie de rs. (Dovad c
avertismentul unei experiene e de-o utilitate iluzorie, chiar n
clipa cea mai imediat, dup ce prima experien s-a consumat). Aa dar,
Dobrescu Marietta se dilat, se svrcoli s biruie irezistibila nval a
hohotului, se nclet cu unghiile de banc i cnd sfri aceast spasmodic
gimnastic, izbucni n al doilea hohot de rs, mai catastrofal i
total, ceiace nseamn c i un rs homeric i gsete stpnul i c orice
record e condamnat s fie btut de alt record. Dup care isprav,
calmat miraculos, Dobrescu Marietta, se desumfl, iari mic i modest,
ocupnd un derizoriu loc n spaiu.
i aceasta, ce mai fu? ntreb cu supermirare i cu glas de
superhipersopran, profesoara de pe catedr.
Tot rs, domnioar! Lmuri cu aceiai placid inocen, Luca
Eleonora
Afar! Afar amndou! Haima Spurc. Dob. Canaliilor! ip Papalugo
proboscidiensis, blbindu-se n alegerea epitetelor, ne-cndu-se de
mnie, deirndu-se pe catedr ct era de lung i repezind succesiv
indexul dextrei spre cele dou haima Spurc. Dobi. Canalii. Unde v
aflai aci? Ce e aci? coal sau circ?
coal! Confirm Luca Eleonora dela u.
Mai rspunzi?
Ai ntrebat, rspund.
S taci!
Am tcut
Pleac!
Am plecat
Luca Eleonora plec. Dar plec cu paii, cu nasul, cu mersul llu al
profesoarei att de identic, nct i Papalugo proboscidiensis pru c l
recunoate de undeva. Strig:
F-te ndrt! Cum mergi?
Aa merg Rosti Luca Eleonora.
i ca s arate cum merge, fcu o demonstraiune, parcurgnd dis-tana
de la u pn la catedr cu paii, cu nasul, cu minele blbnite ale
profesoarei. Pe urm se opri i privi int, cu o fixitate de imbecil,
n ochii de mazre verde ai profesoarei. Ppluga ncepu s se ndoiasc de
virtuozitatea ei fizionomistic. Crezuse c are de-aface cu o
obraznic. Avea nainte, desigur, o cretin. Trase concluzia:
Acesta e mers? aa se merge? Acesta e mers de tmpit
Dac spunei dumneavoastr! V pricepei mai bine. Mie ntotdeauna
mi-a spus domnioara Mustea, c eu n-am nici un sim de
autocritic.
Profesoara nu nelese unde btea eleva. i lu asupr-i o chestie
care-i prea de-o mai acut actualitate:
Domnioara Mustea, domnioara Mustea! V rog s nu-mi mai pomenii
mie despre domnioara Mustea. Ce fcea, ce spunea, domnioara Mustea o
privete. Ce fac i ce spun eu, m privete. Aci avei de-aface cu mine,
nu cu domnioara Mustea
Helas!
Ce-ai spus?
Helas! E-o exclamaie franuzeasc. Uitam c suntem n ora de limba
romn! Declar cu cel mai perfect aer de imbecil Luca Eleonora,
uitndu-se n tavan, pe perei, la vrtul pantofilor.
Cu dumneata n-am s termin niciodat. i-am spus s prseti clasa. F
stnga -mprejur!
Luca Eleonora, ridic talpa cum scrie la cartea recrutului,
descompuse micarea, btu clcile i porni n pas ostesc spre u. Acolo
se rsuci nainte de a pi pragul i cu un aer de miloag, implornd
gra-ia i n acela timp ncurajarea tiranului, rosti senin:
Vedei, domnioar? Acuma n-am mai mers ca o tmpit. Dac este cine s
m nvee.
Ei! Piigai glasul profesoarei.
Eleva fcu din nou stnga -mprejur, trecu pragul n pas de defilare
i nchise ua.
Ce clas, Doamne! Ce clas! Suspin Papalugo proboscidien-sis. Ce
coal! E ceva inconcevabil.
Pe urm ridic ochii la Gabor Alina, care rmsese tot timpul n
picioare i nu participase cu nimic la acest intermezzo. i aduse
aminte c voise s ntrebe ceva i ncordndu-i memoria s descopere ce, n
mod automat i tipri din nou cu degetele, nasul vnat i moale. Era se
vede plasat acolo, mpotriva oricrei logice i nvturi, centrul
memoriei. Gabor Alina atepta nepstoare, rezemat ntr-o mn pe banc,
ca ntotdeauna indolent i strin de tot ce se petrecea n jurul ei, cu
ea, cu oricine.
A da Ai o figur cunoscut, vorbi profesoara. mi eti de undeva
cunoscut. N-ai fost cumva eleva mea la Rmnic? Sau poate la
Sighet?
Am urmat toat coala aci, fr ntrerupere, din clasa nti
i totui Totui. Cum te numeti?
Gabor Alina.
Greta Garbo! opti un glas din fundul clasei, ntr-o tcere de se
auzea bzitul mutei.
Aaaaa! Se lumin cu un rnjet triumfal profesoara. Aceasta era?
Acum neleg de unde-i cunosc mutrioara aceasta. Aa dar mi-o faci pe
Greta Garbo? Facem pe actriele? Ne fandosim i ne miorlim, ca s
copiem toate desmturile filmelor? Acesta e exemplul pe care l-am
descoperit noi mai vrednic de imitat n via? Acesta ne e idealul?
Hai? Exist o madame Curie pe lume, care ne face onoare sexului, ia
premiul Nobel, o admir un Univers ntreg Nu, nu ne trebuiete Ma-dame
Curie. Exist savante, preedinte de Crucea roie i de societi
filantropice, femei doctorie vestite, matematiciene, deputate,
economiste directoare de gazete, femei n diplomaie i subsecretare
de stat, n Anglia, n Suedia, n America: a existat Cornelia mama
Grahilor, Doamna Chiajna, sora lui Renan care a trecut la nemurire
fiindc s-a sacrificat o via s ajute la gloria fratelui ce ne
intereseaz toate acestea? Nu nseamn nimic Fleacuri! Noi invidiem
faima actrielor de cinematograf! i tocmai pe cine i-ai gsit s
admiri? Pisica aia leinat! Poftim! Uitai-v la dnsa. Spune-mi cu
cine vrei s te-ase-meni, pe cine-o faci, ca s-i spun cine eti
Domnioar, eu nu fac pe nimeni. Nu vreau s m-asemn cu nimeni
ncepu s se apere Alina Gabor i renun, deodat indiferent.
Dar Papalugo proboscidiensis nu nelegea s nchee discuia aa. Se
suprase cumplit, dup cum arta nasul care atinsese culoarea
ultraviolet, din vnt sadea. Avea se vede o chestiune personal cu
Greta Garbo. ip la cel mai nalt diapazon:
N-o faci? Hehei, copilio-copilio, cu cine mi te joci oare? N-o
faci? Dar prul acesta, ce-i? Dar brbia aceasta, ce-i? Dar gura
aceasta, ce-i? Dar ochii acetia ce-s, m rog? Rspunde aci pe loc!
Vezi c n-ai ce rspunde? Pentru aceasta ne dau prinii la coal i
cheltuesc o avere cu noi, ca s rvnim la destrblarea actrielor? Ca s
ne jucm acilea de-a Greta Garbo. Cu mine nu merge, fetio! Una, o
face pe tmpita. Alta pe Greta Garbo M rog care mai este? Care, ce
vrea s mai fie? S se ridice n dou picioare i s dea ochii cu
mine.
Toat clasa rmase nemicat; indiciu cert c nimeni nu mai voia s-o
fac pe nimeni. Papalugo proboscidiensis privi cu ochii de ma-zre
crud fiecare banc, din elev n elev, s descopere undeva o veleitate
suspect: vre-o odioas creatur care n loc s rvneasc la destinul
Corneliei, mama Grahilor, a doamnei Curie sau a ChiajneiDoamna,
suspin dup gloria Hollywoodului. Nu suspina nimeni. Se auzia numai
fiul unei pagini ntoarse. Vre-o fat care cuta n Larousse -. Je
semme tout vent ce e cu madame Curie i cu mama Grahilor. Dar spre
surpriza tuturor, Alina Gabor, ddu un semn de revolt:
Domnioar, v rog ntrebai toate colegele mele. N-am minit
niciodat. Nu mint nici acuma. Nu m-am gndit s imit nici o Gret
Garbo
Nu mini? Spumeg Papalugo proboscidiensis. Atunci mint eu? Nu
te-ai gndit s imii nici o Gret Garbo? Atunci o imit eu? Aceasta
vrei s spui? Uit-te n ochii mei i spune-mi-o rspicat. O fac eu pe
Greta Garbo? Aa e? Spune, n cale s-o aud.
Nu spun nimic Strnse din umeri, cu glas toropit, Alina
Gabor.
i cum mi vorbeti, rogu-te? Ce e afectarea aceasta? Nu spun nimic
Unde-i e glasul? Nu-i d de mncare acas? i ce e poziia aceasta,
ntr-o rn? Stai dreapt, cnd vorbeti cu mine!
Alina Gabor fcu o sforare s se solidifice, ndreptndu-i umerii i
pieptul. O sforare numai pe jumtate isbutit.
Era att de nedreapt nvinuirea i att de absurd supliciul nscocit
de noua profesoar, nct Alexandrescu Corina, fiic de colonel,
crescut n cultul loialitii i al bravurei, se ridic s ia aprarea
slabilor i oropsiilor:
Domnioar, v garantm noi, colegele lui Gabor Alina de ase ani pe
al aptelea, c nu s-a gndit niciodat la cele ce-i atribuii
dumneavoastr. Nu e ea fata aceia
Cine te-a invitat la discuie? De unde mi-ai ieit dumneata, cu
garaniile? Aaaaa! Aa dar ne aflm n faa unei conspiraii? V-ai neles
s inaugurai anul colar cu obstrucii. Biine, puicelor! Deocamdat,
dumneata Gabor Alina, i dumneata Alexandrescu Corina, avei s v
prezintai n recreaie la cancelarie. S vedem ce aviz i d doamna
Dirigint i direcia. i s-mi poftii i pe celelalte dou. Cea care-o
face pe imbecila i cea care-mi pufnete n nas
Ora sfri ntr-o tcere apstoare i ostil. n ase ani, elevele se
nvaser cu profesoare prietenoase i iubitoare, uneie mai severe,
altele capricioase, celelalte achitndu-se cu indiferen de datoriile
pedagogice, dar toate pstrnd colii o atmosfer lipsit de asprime.
Liceul de fete Elena Doamna, constituia prin aceasta o adevrat,
poate unic excepie. Iar Papalugo proboscidiensis, venea din senin i
din cellalt capt al rii, s rup o veche tradiie.
n cancelarie, cele patru inculpate, se prezentar front lng u,
fiecare n poziia pe care le-o comanda firea i apucturile. Luca
Eleonora, printr-un inexplicabil i prodigios efect de iluzie optic,
avea acum nasul, ochii, minele spnzurate llu i tlpile late ale
suplinitoarei de limba romn. Dobrescu Marietta, avea alternaii de
melancolie n ochii genoi cnd se gndea la vrul Titior i sclipete
irezistibile de rs, cnd i amintea scena din banc. Alexandrescu
Corina, se inea sever i eroic, poate gata s-i ard mna n foc fr s
clipeasc, dup pilda lui Mucius Scevola. Iar Gabor Alina, absent i
toropit, atepta desfurarea evenimentelor cu un umr sprijinit de
uor, ca i cum n-ar fi capabil n via s-i pstreze linia vertical fr
un suport din afar.
Poftii! Se adres Papalugo proboscidiensis colegelor din
cancelarie. Privii la dnsele, ce frumoase exemplare ne ofer coala
de astzi!
Dar ci-i soro drag? Se sperie cu cel mai teribil accent din ara
de sus a Moldovei, doamna Aglia Costchescu, diriginta clasei. Ci
naiba o mai putut s mai fac i copchilile aistea, ca doar li tiu
cuviincioasa i silitoari di cnd erau attica.
Le vei fi tiind, doamn Dirigint! Cltin din tromp Papalugo
proboscidiensis. Le vei fi tiind, dumneavoastr. Eu le cunosc
altfel. Datorit acestor exemplare cuviincioase i silitoare, am fost
pus astzi, n imposibilitate s-mi in cursul.
Asta-i mari istorie! Se minun sincer, Aglia Costchescu. Dar ci
dracu ai fcut, bre feilor, c v tiam niti copchile di treab? Se
adres direct culpabilelor
tie domnioara! Se oferi s dea explicaii Luca Eleonora, trgndu-i
sfrcul nasului ntre degete, ca i cum ar fi voit prin repetarea
ticului familiar al suplinitoarei de limba romn, s-i ajutore
memoria. Noi nu tim nimic. N-am priceput nimic. Nu ne amintim
nimic.
Asta-i alta! Exclam complect nedumerit diriginta clasei.
S v spun eu, interveni Papalugo proboscidiensis. Mai nti lips
total de respect. O regretabil lips de respect fa de profesoar. Eu
aci am principiile mele. mi dai voie? Se adres celorlalte
profesoare.
Poftim! Poftim! Se grbir s-i acorde autorizaie colegele,
ndreptndu-se pe scaune i pe canapeaua nvelit cu muama, ntr-o
binevoitoare ncordare de atenie.
Principiul meu e acesta, l desvolt suplinitoarea de limba romn.
Profesoara trebuie s impun respect. Nu numai respect. S provoace
emoie. Cunoatei un cuvnt al lui Lamartine? ntr-o zi, un prieten i-a
adus un tnr, un ucenic i i i-l-a prezintat. Dup cteva momente,
Lamartine l-a concediat destul de aspru. Atunci prietenul l-a
ntrebat care o cauza acestei atitudini. Marele poet a rspuns: C-est
un imbcil: il n-a pas t emu en me voyant. Ai sesizat?
Spuni direct soro ci vrei s spui, ca acuma nu-i timpu di
cimilituri! Se frmnt pe scaun Aglia Costchescu, corpolent i fcndu-i
vnt cu catalogul transformat n evantail. Las-l mata pi Lamartine,
ca acuma sun clopoelul de intrare.
Bine, l las pe Lamartine, dac nu v pot interesa cuvintele
celebre ale istoriei! Rosti cu ironie dispreuitor-comptimitoare,
suplinitoarea. S redau numai faptele. Am spus. Mai nti lips total
de respect. Luca Eleonora, mi-o face pe tmpita
Ha asta-i fata diteapt, soro! Crema clasei, fruntea oalei. Fr
dnsa, tati srbtorile i produciile colare n-ar mai av nici un
haz.
Astlalt, Dobrescu ai spus c te numeti? Astlalt, Dobrescu, mi
pufnete de rs n nas. O face pe comica, pe Charlie Chaplin al
clasei.
Cum ai fcut tu asta Dobrescu Mariette? O dojeni cu blndee i cu
nencredere diriginta. Da ci v-o apucat bre feilor? Ai cpiet?
Domnioar profesoar, asta-i o fat eminent. Pot puni mna pi cruci
pentru dnsa. Trebuie s fie o eroare ceava, altfel nu pot pentru ca
s-mi explic.
Avei s v explicai n curnd! Rnji verde pe sub tromp Panalugo
proboscidiensis. Deocamdat s termin cu fiecare. Ceastlalt,
Alexandrescu, mi-o face pe eroina, pe generoasa, pe avocatul din
oficiu al obijduiilor
i aceasta e ceva ru? ntreb cu mirare Aglia Costchescu.
Suplintoarea de limba romn, nu gsi de cuviin s rspund.
Continu:
i nsfrit, pentru culminarea scandalului, a patra i cea din urm,
eleva Gabor Alina, mi-o face n clas pe Greta Garbo. V rog privii-o!
De aceasta v-am adus-o aci, vie i natural.
Profesoarele o examinar de sus n jos i de jos n sus. Era
singurul caz din cele patru, unde n mod excepional acuzatoarea avea
dreptate.
D-apoi cnd naiba te-ai schimbat aa copchili hai? Fcu diriginta
fr nici un fel de scandalizare n glas. Adivarat. Leit Greta Garbo.
Ia, f-te mai ncoace, Alino
Gabor Alina se mic doi pai, naintnd legnat i evitnd s priveasc n
ochii profesoarelor. Se ls cercetat, cu indiferena pasiv a unei
noatene, scoas la vnzare n blciu i examinat din toate pr-ile de
geamnai.
Asta-i ceva nostim di tat! Trase concluzia cu oarecare
entuziasm, Aglia Costchescu. Greta Garbo n picioare.
Papalugo proboscidiensis, printr-o eroare de interpretare,
crezu, c descifreaz n glasul dirigintei o nuan de dezaprobare i se
grbi s acumuleze acuzaiile;
V rog, privii i spune-i dac nu e un scandal? Gura Greei Garbo.
Ochii Greei Garbo. Brbia Greei Garbo. Distana dintre ochi, a Greei
Garbo Se poate tolera maimuria aceasta ntr-o scoal care se
respect?
Diriginta clasei se rsuci pe scaun, i lsnd jos
catalogul-evantail, se uit ntia oar cu o ncruntare la noua
profesoar, prsindu-i bonomia voioas de pn atunci:
i ce vin, m rog matali, i-ai gsit?
Cum ce vin? Ce-am nirat eu pn acum? Gura, ochii, brbia, nasul,
distana dintre ochi Toat maimureala aceasta.
Iar mata crezi c ie -o fcut gura i ochii i brbia i nasu i
distana dintre ochi? Ie s-o putut maimuri aa? Apoi atuncea ar fi
uor. N-ar mai exista fimei urte, dac ne-am schimba la comanda ochii
i nasu i gura, cum crezi mata. Aiestea, drag domnioar, din
ninorociri nu ni li putem faci noi. Ni li-o fcut odat pentru
totdeauna mama i tata fiecreia. A vrea s ti vd eu venind pi mata
mni diminea, cu nasu i cu ochii i cu gura i cu brbia Greii Garbo
Atuncea m nchin. i atuncea o pedepsesc pe Gabor Alina, dup cum i-o
dicta inima, matali.
Profesoarele zmbir. Elevele privir n tavan. Numai Gabor Alina
prea strein de tot ce vedea i auzia.
n acest caz Se ridic iritat de pe scaun Papalugo
proboscidiensis. n acest caz am neles
Ce-ai ntles mata, drgu? Ia ti poftesc s azi binior pi scaun i s
lsm suprarea la o parte.
Se ntoarse spre eleve:
Voi plecai.