BAIATTJL SI MISTTRIONSA DISPAruTIE - cdn4.libris.ro si misterioasa disparitie - Russell... · Ceprrorur 1 Este cel mai tare! 24 decembrie 1977,t ot, l-ai ficut praf pe biiatul de

RUSSELL NT.wETT

BAIATTJLSI MISTTRIONSA

DISPAruTIEI

Traducere din limba englezd de Carmen Ion

Con(rrBOOKS*2018*-

Cuprins

Partea I

Ceprror-u t L; Este cel mai tare!. - 1'1

Ceprtor.ur 2: AgtePtarea. . . L6

Ceplrorut3: Victoria.... 24

CrprtorurL:Cadourile.. 36

Caprror.ut 5; Mahmureala 44

Ceprtorut 6: tlltimaplimbare cubicicleta 57

CnprrorurT:Disparilia'. :.......... 64

Parteaall-a. 75

CeplrorurS:RdPirea.... 77

Caprror-ur9:Cdutdrile... 85

Ceprtorut l0: Panica 9L

Ce.pIror.utll:Ancheta.... 95

C.c.prroru r 13: in vizorul poliliei . . ll4Ceprrorut 14: O descoPerire 119

Ceptrorur,ll: Abraham... 131

Ceprrorur 16: Temnila din subsol 135

Clprtorur L7: Dispdruta afost gdsitd. .

Caplrorut 18: Frances . . .

Ceprrorur L9: Lec{iile. . . .

Caplror,ut 20: Sosirea. . . .

Caplrorut 2l: Pdcatul . . . .

Ceprrorur 22: Fuga

Ceprrorut 23: Focul

Ceprrorur 24: Lumina sfdntd

C,q,prrorut 25: Bdtaia. . . .

Caprrorur 26: Suspiciunea

Ceprrorur 27: Ziua de dupd o tnmormdntare . . . . .

Caprrorul- 28: Din noula serviciu

Ceprrorur 29: Vocile

Ceprrorut 30: Insula

Ce.prrorur 3l: Casa pdgdnilor

C.e.prroru t 32: Mdrturisirea.

Caprror,ur 33: A douafugd

Ceprrorut 34: Alegerea. : .

Ceprtoru t 3 5 : Confirmarea.

Ceprrorut 36: Lilly s-a schimbat . . . .

Partea a III-a.

t44148

154

160

165

t72178

185

196

203

208

2t6222

22s

232

246

259

264

272

277

283

Ceprrorur 37:

Ceprrorur 38:

Caprrorur 39:

Caprrorur 40:

C,q.prrorur 41:

Ceprtor.ur, 42:

Ceprrorur 43:

Regdsirea 285

Stacypleacd :.... 295

Ultima vizitd a lui Lilly 300

Accidentul 311

O senzalie noud . 321

Respingerea 326

332lubire

Clprror,ur 44: Amdgire. . . .

Cepttoru t 45: inchisoarea .

C-a.prtoru t 46: Pdrintele Driscoll

Ceprrorut 47: Sdrutul . . . .

Crprtorul- 48: Mai rdu de atit nu se poate . . . . . . .

Ceprlorut 49: Biciuirea . ..,... i, . . . . - . -.'. . . . :Caprror-ur 50 (In9m creQincios : :'. . ..- . . . , . ::. .

CaPrtorut5L: Durnnezeusearatd..; i... .. .

Caprror.ut 52: Un secret tngrozitor. .

Clplror,ut 53: Descoperirea . . : . . . . . . . . .

Crprrorut 55: inthlnirea. .

Ceprtorut 56 Siafia

Ceprtorut 58: Ispasirea . .

342

352

360

370

378

383

394402

408

4t6431

436

446

452

462

Ceprrorur 1

Este cel mai tare!

24 decembrie 1977

,t ot, l-ai ficut praf pe biiatul de aur! exclami un tinir- \fae vreo douizeci gi gapte de ani in timp ce ndvilea inbiroul lui Gus, urmat de un mic alai. Eqti cel mai tare, bravo!

Gus Delaney se forli si zimbeasci gi se ridici in picioare,o silueti profilati cu spatele la fereastra dincolo de care cerulBostonului se inclina in fala lui. Biroul ii era in[esat de vrafuricu dosare de informalii financiare ale companiilor pe care le

studiase in acea zi.

- Tocmai am primit estimarea pentru profitul anual, in-terveni entuziasmat un alt birbat. Fondul Elysium a zdrobittoate celelalte fonduri de la Fidelity. Profit anual de 847o! $iasta in anul in care S&P a inregistrat pierderi de doui cifre!E posibil ca Elysium si aibl anul [sta cel mai mare profit din

{ard!adingdel.Ticur[ cu tofii, in agteptarea reacliei lui Gus care se agezi la

loc, zimbind in continuare, dar frri a-gi arita dinfii, cu buzelestrdnse gi bralele incrucigate odihnindu-se pe birou.

Pirul lui negru era scurt, nu lung 9i ondulat, aga cum o

cerea moda, ci tunsoarea soldileascl, plati in vArful capului,dar suficient de feapini din cauza gelului pentru a pirea ci

L2 RusssLL Nswru

firele sunt gata sA se sparge in orice clipi ca nigte furturi. Purta

un costum albastru cu dungi fine, o cimagi albi scrobit[ 9i

bretele maro din piele. Pe sub costum se ghicea un corp atletic

de peste un metru qi optzeci inilfime.Tinerii care se ingrimidiser[ in biroul lui aveau p[rul lung

gi uscat cu fohnul. Costumele care le atirnau lejer pe umeri

erau croite din stofe ecosez uqor increlite, in nuanle de gri 9i

maro, iar clmigile gi cravatele erau cu imprimeuri.

- Dar tu gtiai deja asta, observi primul birbat, Sean

McCormick.Gus incuviinli din cap, cu acelaqi zimbet intiplrit pe fa!i.

- Da, domnul )ohnson m-a sunat azi-diminea![ la Eapte

ca si-mi spuni.TAn[rul McCormick frcu ochii mari.

- Cred qi eu ci te-a sunat, interveni un blrbat scund pe

nume Michael Palin. $i mi rog frumos, de ce nu l-ar suna Ned

|ohnson personal pe administratorul lui de fond, noua vedeti

a firmei, pentru a-i mullumi c[ i-a adus anul acesta cdqtiguri

de milioane de dolari?

- Cum ai fbcut? Cum ai oblinut un profit de 84% cAnd

piala a fost in c[dere liberi tot anul?

- Presupun ci gti{i cu tolii secretul, r[spunse Gus' Amreuqit pentru ci nu mi-e fric[.

- Frici de ce? intrebl Palin.

- De orice. Gus ii studie pe birbalii din jurul siu, care

aEteptau explicafii. Nu mi-e fric[ de egec, continun eL Toli ceilalli

se tem de eqecuri gi asta le influen{eazl modul in care investesc.

Eu nu mi tem, adiugi el qi fhcu o patzd pentru a testa reac{ia ti-nerilor. Oricum, fhrl ajutorul vostru nu ag fi reuqit, spuse intr-un

tdrziu. Mi rog, ag fi reuqit, dar mi-ar fi fost mult mai greu, rAse

el. Acum, serios vorbind, vi mullumesc, biiefi, pentru efortul

BArarul sr MrsrERroASA DrspARrTrE 13

depus. Deschise sertarul biroului, scoase patru cutiufe qi inminlcAte una fieciruia. V-am luat un mic cadou de Criciun. Nu-icine gtie ce, doar un semn al aprecierii pentru orele suplimen-

tare pe care le-afi ficut qi pentru toati munca voastrl.

- Dar nu era nevoie si ne iei nimic, obiecti Palin arun-cind o privire cutiei.

- E un fleac. M-am gindit c[ v-ar completa in mod fericitgarderoba.

Frank Kaplan fu primul care deschise cutia.

- IJau, ce tare! exclam[ el. Pare vechi qi valoros.

Ceilalli trei deschiseri gi ei cutiile.

- E foarte frumos, constati Palin.

Gus le ficuse cadou cite un ceas. Le studie felele Ei-gi diduseama ci nu cunoqteau valoarea obiectului.

- Uite ce-i. DacI nu vi plac, spuneti-mi $i o si le schimb

cu nigte Rolexuri.

- Cum? spuse Kaplan. Rolex? Ceasurile alea nu costi cam

5 000 de dolari? Pii dac[ e aga, eu unul aq prefera Rolexul, ad6-

ugi el pe ton glume!, insi Gus sesizi ci vorbea serios.

- N-am nimic impotrivl, dar inainte de a lua aceast[ ho-

tdrire ar trebui si gtii c[, cel pu[in dupl pirerea mea, ceasurile

astea sunt mult mai valoroase. Sunt marca Hamilton Byrd. Fac

parte din seria Explorer din 1930 gi sunt extrem de rare. Au

fost fabricate doar 285 de astfel de piese gi ale voastre sunt instare excelentI. Sunt din aur galben masiv de 14 carute. De unRolex poate face rost oricine. Astea sunt mult mai interesante.

Mi-ar pllcea ca oamenii mei si arate ca nigte tineri dichisifi,

daci in{elegeli ce vreau sd zic. $i acum, sper si nu vi supirali,dar o si-mi string lucrurile gi o s[ plec acas[.

- O s[ te cred numai cind o si v[d cu ochii mei, spuse Ed

Fannon. Pun pariu ci daci o si te sunim la miezul nopfii, o si

t4 Russsrr Nswsrr

te gisim la birou, uitAndu-te peste datele de piali fundamen-tale pentru Intel.

- $i eu pariez c6 mAine-dimineafi la ora gapte vei r[s-punde la telefon de aici, din biroul tiu, adiugi Palin.

- imi pare r[u, biieli, insi de data asta ali pierde pariul,

spuse Gus. in seara asta am musafiri. Care vor sta la mine toatd

siptimdna, aqa ci n-am de gind si vin pe aici. Se uiti la tean-

cul de hirtii de pe birou. Poate c[ totugi o si trec ca s[ arunc o

privire Ei s5 mi asigur c[ n-a!i dat foc clidirii.

- Hei, ai gi tu micar un pic de incredere in noi, comentiMcCormick. Cine sunt musafirii?

ZAmbetul dispiru de pe fala lui Gus.

- Nimeni. Acum vreau si vi vid plecafi. Criciun fericit gi

ne vedem siptimAna viitoare.Se ridici in picioare gi incepu s[ risfoiasc[ prin teancul de

hirtii, fbri a Ie mai arunca vreo privire.

Tinerii pricepuri aluzia gi plrisiri in grabi gi tdcufi biroul.

Gus ii conduse gi se opri in prag. il auzi pe Kaplan comentAnd:

- N-are decit treizeci gi doi de ani qi e deja administrator de

fond la una dintre cele mai bune companii din lume. $i in pri-mul an i-a surclasat pe tofi jucitorii de pe pia{i. E cel mai tare!

- Nu l-am vlzut niciodatl s6-qi piardi cumpitul. Indife-rent ce se int6mpl[, rimine rece, spuse McCormick. Ai drep-

tate. E cel mai tare!

Gus chicoti gi se intoarse in biroul siu. Trase un sertar qi

scoase o fotografie gtearsi, cu marginile indoite - un biiat Ei o

fat[. O studie. Copiii erau imbricafi in haine nou-noule. Fetilapurta o fusti ecosez gi un pulover albastru gi zdmbea la obiec-

tiv, linind in brale o cutie Peanuts cu mincarea de prinz.Biiatul, mai mic ca vArsti gi aparent neatent sau neinteresat

de aparatul de fotografiat, privea in jos, foarte serios, la cutia

BArlrur, $r MrsrERroASA DrspARrTrE 15

lui de mAncare cu imaginea lui King Kong, pe carc o finea infafd cu ambele mdini. O pati micl de murdirie sau praf se

vedea pe obrazul fetilei. Gus o indepirti cu degetul, dupi care

intoarse poza gi reciti pentru a nu gtiu cAta oarl textul inscrispe spate: ,,Lilly gi fack, prima zi de qcoali, 1976:'

Puse fotografia inapoi in sertar. Se intinse gi cisci, apoi re-veni la birou, strAnse cAteva vrafuri de hArtii gi le vAri in ser-

vieti, ii didu ultimele instrucfiuni secretarei, ii spuse ci poate

si plece, urci in Mercedesul siu 450 SL qi acceleri spre casi.

Clprrorur 2

A;teptarea'

us deschise uqa casei, pigi afari gi aruncl o

beznil. Fulgi mari de zdpadi umpleau cerul

intunecat qi lncepuseri s[ acopere firele de iarbd

prMre incenuqiu gi

din curte.

Aprinse o figari Newport mentolati. Era supirat pentru cise reapucase de fumat. Cartierul era cufundat in linigte, cu

excep[ia unei singure maqini care trecu improgcdnd apa de pe

carosabilul ud. Nu era magina pe care o aqtepta. Smulse ligaradintre buze qi o azvirli dezgustat pe jos.

- Pe unde naiba sunt? murmuri el, dupi care se intoarse

tremurAnd in cas[, unde un pom de Cr[ciun infhqurat in lu-

mini colorate care sclipeau intermitent emana o strilucire

caldi, inviluitoare, constrastind cu frigul de afari.

Gus trase in piept parfumul de pin, apoi stropi pomul cu

api pentru a-i umezi acele. Rearanji ornamentele gi studie

unul din ele, frcut din bastonage de acadea lipite intre ele. Pe

ele fusese incleiati o fotografie cu doi copii in pijamale verzi,

agezali in fa[a unui qemineu.

Era al cincilea an de cind Gus se ducea la Ferma de Pomi

de Crlciun din Nashua, New Hampshire, cu feristriul siu de

m6.n[, pentru a tlia un brad Douglas uriag. $i era primul an incare cei doi copii din pozi nu il insoliseri.

BArerur $r MrsrERroASA DrspARrTrE 17

Gus gterse un fir de praf de pe fotografie qi agezl ornamen-

tul in partea din fafi a pomului, la nivelul ochilor. Apoi se urcd

pe un scaun pentru a potrivi mai bine steaua din virf. Pinulera prea inalt pentru camera lui de zi gi steaua stitea aplecat[

intr-o rAn[, lipiti de tavan, insi Gus qtia ci celor mici avea sile placi si aibi un pom de Criciun mare.

Aranj6 cei trei ciorapi atArnafi de polila gemineului - unulmare gi doi mai mici. Pe acegtia din urmi stiteau inscrise cu

litere mari lucioase argintii, de mina unui copil, numele |ack

Ei Lilly.

Un miros de biscui{i cu fulgi de ciocolati arEi pluti prin li-ving gi iltrezi din visare. Se repezi in bucitirie gi scoase dincuptor prijiturile innegrite gi intirite.

- La naiba! injuri el.

Scoase capacul de pe o oali care fierbea pe arugaz qi sfi-r6mi cu o lingur[ cAliva cartofi reci qi tari. Dupi care tiie o

felie de mugchi de porc intr-o tigaie de langl oali gi gusti. Car-

nea era uscati, tare gi rece. StrAnse cele trei farfurii pe care le

agezase pe masa din sufragerie gi lui din frigider o dozl de

bere Schlitz pe care o blu pe nerisuflate. Porni apoi s[ ames-

tece intr-un vas cu lichior de oui flri alcool.

CAnd termini de amestecat, iqi turni un pahar pe jumitate

plin cu lichior de oul gi pe jumitate cu rom, stinse toate lumi-

nile din casd gi se agezi la fereastri, sorbind. Se uitl la fulgiicare se invirtejeau, se rlsuceau, cideau qi se agilau de crengile

ienuplrului tinir din curtea din fa{[ a casei gi asculti vuietul

vAntului, trosnetul lemnelor in qemineu gi sunetul scos de z[-pada care se lovea de ferestre.

Rimase aEa, in intuneric, timp de douizeci de minute, apoi

aprinse luminile gi deschise patefonul. Elvis Priesley interpreta

Blue Christmas. Aazizgomotul unei maqini care oprise pe alee.

t8 Russsu Nnwrr,r,

- Era qi timpul!Deschise uqa. Nu era ea, ci pirin{ii lui, Charlie gi Vera De-

laney. Venifi direct de Ia slujba de la ora $ase seara de la bise-

rica St. Andrew.

- Bund, mami. Buni, tat6.

- Unde sunt copiii? inauntru? intrebi mama lui Gus.

- Nu. inci nu au sosit.

- Cum aga? Ea unde e?

- Nu gtiu. Ar fi trebuit si fie aici la ora patru.

- Avionul a avut intirziere?

- Nu, am sunat gi mi s-a spus ci a aterizat la timp. Femeia

asta o si mi bage la azilul de nebuni!

- Nu o lisa si te enerveze. Nu-i oferi aceasti satisfacfle,

zise Vera. Trebuie si-!i vezi mai departe de via{i.

- Mda, ce ugor e de spus. Nu apuc s[-mi vid propriii copii.Se muti in New |ersey gi ii ia cu ea gi judecitorul zice ci totule in reguli. Sti cu ei tot anul gi eu doar doui luni vara gi alter-nativ de sirbitori. Acum e primul meu Criciun cu ei gi uitecum intArzie.

Termini de biut altd dozit de Schlitz, o zdrobi in pumn gi o

arunci in foc, unde metalul se zbirci gi izbucni in flIciri.

- Ajunge! N-ar trebui si bei aqa de mult, il admonestimama sa.

- Ce tot spui? Nu-i decit o bere.

- Pei altceva nici n-ai in frigider.

- Ia mai lasi-mi in pace, mam{. Sunt bine. N-ai de ce si-(ifaci griji.

- Ba imi fac. Tot timpul imi fac griji.Gus intrl in bucit[rie. Iegi cu o noui dozddebere in mani gi

cu o figarl atirnAndu-i de buze. Porni s[ se plimbe de colo-coloprin living, aruncdnd cite o privire afari la ziryadacare incepusesi se agtearni. Vera clltini din cap.

B-Lmrul s,r MISTERToASA DrspARrTrE 19

- Am creart ce te-ai l6sat de fumat.Gus se reapucase de fumat pentru a-gi calma nervii in tim-

pul audierilor pentru custodia copiilor qi cergea in pauzele de

la tribunal ligiri de la algi.

- Mi-am propus si m[ las de Anul Nou. Pini atunci mai e

o slptimini, murmuri el printre buzele strdnse in jurul ligdrii.Vera goli un sac mare de pachete, pe care le agez[ sub pomul

de Criciun.

- Ce sunt astea? intrebl Gus.

- Cadouri pentru copii, rispunse Vera.

Gus lui in mAni un pachet.

- Scrie ci e ,,de la Moq Criciunl Pe astea nu le poli pune

incl sub pom. Mogul nu vine decit la miezul nopfii, dupi ce

copiii s-au culcat. Ai uitat?

- Atunci pe cele de la Moqul o s[ le ascundem.

in timp ce Vera golea sacul cu cadouri, Charlie aprinse te-

levizorul pentru a urmiri O via{d minunatdt, dlfuzat pe WLVIChannel 56. Semnalul era prost gi imaginea la fel de ince(oqatica Ei cerul de afari.

Gus se posti din nou in fala ferestrei.

- Sper si nu dea vina pe vreme, comenti el. E in stare s[spuni c[ i-a fost teami si conduc[ pe ninsoare qi s-a cazat un-deva lingi aeroport. Oricum, ar fi trebuit si mi sune.

- Crezic-a avut un accident?

- Deocamdatl qoselele sunt bune. Ziryadainci nu s-a depus,

spuse Charlie luandu-qi o clipi ochii de la televizor. Nu-1i mai face

atdtea griji. Stai jos, uiti-te la televizor gi nu te mai gAndi la asta.

- Nu pot, rlspunse Gus.

Se intreb[ daci pugtii erau bucuroqi si petreaci Criciunulcu el. Dup[ divor!, cind Victoria ii adusese in iunie la el pentru

t Film de Crlciun drn L946, in regra lui Frank Capra, considerat unuldintre cele maibune de acest gen din istoria cinematografiei mondiale (n.tr.).

20 Russnrr Nnwnrr

prima lor vari departe de mami, copiii se aglfaseri de picioa-rele ei qi strigaseri ci nu voiau s[ r[mAni cu tata. $i dupi aceea

nu conteniser[ cu plAnsul timp de doud zile.

Gus visase dintotdeauna si aibi o viafd fericiti de familie.Acum toate visele lui se spulberaseri, aidoma scinteilor care

disp[reau in foc. Via{a pe care gi-o planificase sirise in aer qi el

o invinov[{ea pe Victoria ci aprinsese fitilul.A1t[ magini trase pe alee. Gus se uiti la ceas. Era ora opt

seara.

- Ea e? intrebi Vera ln timp ce-qi netezea rochia.

- Nu-mi dau seama. Farurile se stinseri. Nu, nu e Victo-ria, e Stacy.

- Ai invitat-o aici pe Stacy? intrebl Vera.

- Da, dar de ce mi intrebi?

- $tii bine ci asta o si o scoati din sirite pe Victoria. Ce

Dumnezeu, Gus, vrei si faci scandal in fala copiilor?Gus mediti asupra spuselor Verei. Oare ficuse bine invi-

tind-o pe Stacy? La sfirgitul lui august, cind Victoria venise

si-i ia pe |ack gi Lilly la New )ersey pentru inceputul anuluigcolar, Lilly ii povestise Victoriei pe drumul de intoarcere des-

pre iubita tatei, care riminea deseori peste noapte in casa lui qi

dormea cu el in cameri.Victoria il sunase imediat cum ajunsese acasi. Urlase in

telefon:

- Daci mai aflu cit tdrfa aia a rimas peste noapte la tine, os[ am griji si nu-!i mai vezi copiii niciodati! Egti dezgustitor!La ce mediu infect ii expui pe copii! Crezi cd. e o idee buni s-o

vadi pe tdrfa ta umblAnd de colo-colo prin casi in cimagi de

noapte?

Chestia asta il enervase pe Gus peste misuri, pentru ciStacy avea asupra copiilor o influen{i mai buni decit proprialor mami. Petrecea mai mult timp cu ei decdt Regina Victoria.

BAnrur $r MrsrERroASA DTsrARITIE 2l

Le citea, imbrlca pipuqile Barbie impreuni cu Lilly gi lupta a16-

turi de |ack qi figurinele lui din Rdzboiul stelelor impotriva Im-periului cel R[u. lar puzzle-ul complet cu Cdsula din Prerie, care

st[tea pe mlsula de cafea, fusese proiectul special al lui Stacy

qi Lilly.

Victoria ii folosea pe copii drept pioni in misiunea de a-i

face viala amar6lui Gus. Nu le citea niciodati. Nu se juca nici-odati cu ei. iqi refuza intotdeauna fiica, pretextAnd: ,,Nu acum,

Lilly, mami are treabil' Jipa la |ack daci avea tricoul scos dinpantaloni, la Lilly dac[ igi pitase bluza gi la amindoi daclaveau unghiile murdare.

Se incrunta atunci cind copiii alergau prin casi 9i ii pocnea

cu o linguri de lemn daci frceau zgomot, se smiorciiau ori iirispundeau obraznic. Aga cI naiba s[ o ia pe Victoria! O voia

pe Stacy lingl el. Avea tot dreptul s[-gi invite iubita de Criciunla el acasl. Victoria nu va avea incotro gi se va obignui cu ideea.

- Buni, Stacy. Crlciun fericit, ii uri Vera in timp ce o

imbri{iga.Charlie o sirutd pe obraz qi o intrebi ce mai face.

- Stai s[ te ajut, spuse el ludnd o valizi mare din mdinile

eL Ce ai aici?

- O, mai nimic, nigte cadouri pentru copii, rlspunse Stacy.

$i am o budincl de ptine pe care am coPt-o special pentru voi.

De$i nu cred ci a iegit prea bun[. E pentru prima oari cAnd fac

lla ceva. Am incercat releta de la tine, adiugl ea citre Vera.

Gus ii zimbi gi o str6nse la piept.

- Mullumesc, ii gopti el. Criciun fericit!

ii aduse apoi un pahar de lichior de oui cu rom gi tiie citeo felie de budinci pentru fiecare. Vera gi Stacy incepuri si dis-

de despre copii, in timp ce Charlie continui s[ urmireasci

O riala minunatd, boscorodindu-le la fiecare cAteva minute cd

risflqau copiii.