ИСКУССТВО 4 «Литературная газета + Курьер культуры: Крым–Севастополь» № 2324 25 декабря 2015 г. МАСТЕРСКАЯ ТАЛАНТА Ê 80-ëåòíåìó þáèëåþ äàâíèå ñà- ìàðñêèå äðóçüÿ ñîáðàëè, ïîä- ãîòîâèëè è ïîäíåñëè åé â ïîäà- ðîê áîëüøîå îáú¸ìíîå ïîðòôîëèî, â êîòîðîì áûëè çàïå÷àòëåíû å¸ ðàáîòû çà ìíîãèå ãîäû. Ëèñòàÿ ýòî âèðòóàëü- íîå ñîáðàíèå, âîî÷èþ óáåæäàåøüñÿ â òîì, íàñêîëüêî ïðèáëèçèòåëüíî è íå- òî÷íî, ïî îòíîøåíèþ ê íåé, îôèöèîç- íîå îïðåäåëåíèå å¸ ïðîôåññèè. Äà, äåéñòâèòåëüíî, îíà áûëà ñêóëüïòîðîì-ìîíóìåíòàëèñòîì, ò.å. â îòëè÷èå îò õóäîæíèêîâ-ñòàíêîâèñòîâ ðåàëèçîâûâàëà ñâîè çàìûñëû èìåí- íî â «òð¸õìåðíîì ïðîñòðàíñòâå». È ïîòîìó èìåëà äåëî ïðàêòè÷åñêè ñî âñåìè ïðèâû÷íûìè ìàòåðèàëàìè: áðîíçîé, àëþìèíèåì, êàìíåì, äåðå- âîì, øàìîòîì, ãëèíîé, ãèïñîì, òåððà- êîòîé è ïëàñòèëèíîì… Íî êðîìå òîãî ïèñàëà ïåéçàæè è íàòþðìîðòû, áûëà õóäîæíèêîì-ïîðòðåòèñòîì, ñêóëüïòî- ðîì ìåëêîé ïëàñòèêè… Ïðàâäà, íå â òðàäèöèÿõ òîãî êè÷åâîãî, óñëîâíî ãî- âîðÿ, «êóðòóàçíîãî ìàíüåðèçìà», êî- òîðûé â ñâîèõ ðàáîòàõ íåóñòàííî òè- ðàæèðîâàëè, ñêàæåì, Í. Äàíüêî èëè õóäîæíèêè Äóë¸âî è Ãæåëè ñ èõ áåñêî- íå÷íûìè «áàëåðèíàìè», «ïèîíåðàìè», «äîÿðêàìè», «äåâî÷êàìè ñ êíèãîé» è óáîãî ñêðîìíûìè æàíðîâûìè ñöåíêà- ìè, – âñåì òåì, ÷òî â íàøè äíè âäðóã ñíîâà ñòàëî ìîäîé è ïðåäìåòîì îãîë- òåëîãî êîëëåêöèîíèðîâàíèÿ. Çà êàæäîé ìåëêîé ïëàñòè÷åñêîé ðà- áîòîé Âàëåíòèíû Ñåðãååâíû íåèçìåí- íî óãàäûâàëàñü ìîùíàÿ ðóêà ñêóëüï- òîðà-ìîíóìåíòàëèñòà, êîòîðûé ïî÷å- ìó-òî ðåøèë îòîéòè îò òðàäèöèîííûõ ìàñøòàáíûõ çàìûñëîâ è âðåìåííî çàñ- òàâèë ñâîé ìûøå÷íûé àïïàðàò çàíè- ìàòüñÿ «ìåëêîé ìîòîðèêîé». Âñÿêèé ðàç, íàáëþäàÿ å¸ â ìàñòåðñ- êîé, ðÿäîì ñ ðàñêàë¸ííîé ìóôåëüíîé ïå÷üþ, ñðåäè áóìàæíûõ ìåøêîâ, íà- ïîëíåííûõ ãëèíîé, øàìîòîì è ðàçëè÷- íûìè ìèíåðàëüíûìè ïðèñàäêàìè, â îê- ðóæåíèè èíñòðóìåíòàðèÿ, êîòîðûé óìåñòíåé áûëî áû óâèäåòü â êàêîì- íèáóäü ãàðàæå (ðàçëè÷íûå ÷åêàíû, ñòå- êè, ìîëîòêè, ñòàìåñêè, øïóíòû, øàáå- ðû, ñêðåáêè, ãðàáøòèõåëè è äåñÿòêè áàíîê ñ òÿæ¸ëûìè ãóñòûìè ãëàçóðÿ- ìè…), ÿ ïûòàëñÿ âñïîìíèòü, à ìíîãî ëè âîîáùå ñðåäè ñêóëüïòîðîâ-ìîíó- ìåíòàëèñòîâ áûëî æåíùèí?.. Ýòî, êî- íå÷íî æå, À. Ãîëóáêèíà, Â. Ìóõèíà è… è… Íó, ðàçâå ÷òî ñóáòèëüíûå èíî- ñòðàíêè – Êàìèëëà Êëîäåëü, Êåòå Êîëü- âèö, Ëóèçà Áóðæóà è… ïîæàëóé, âñ¸. Ïàìÿòü áîëüøå íå ïîìîùíèöà. Ñàìà Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà, ñ å¸ êðóïíûìè, ñîâåðøåííî íå æåíñêèìè ðóêàìè, âñåãäà ïðåäñòàâëÿëàñü ìíå «áîëüøîé», âïå÷àòëÿþùå «òð¸õìåð- íîé». Ãëÿäÿ íà å¸ áèöåïñû, ñòàíîâè- ëîñü ïîíÿòíî, ÷òî èìåííî è òîëüêî òà- êèìè ìîæíî áûëî èç êðåïêîãî äâóõ- ìåòðîâîãî äðåâåñíîãî ñòâîëà âûñå÷ü ìîíóìåíòàëüíóþ ôèãóðó äðåâíåñëà- âÿíñêîé õðàíèòåëüíèöû äîìàøíåãî î÷àãà Áåðåãèíè (1992). Èìåííî òàêè- ìè ðóêàìè ìîæíî áûëî ñîçäàòü ìàñø- òàáíûé ÷åêàííûé ðåëüåô, êîòîðûé â ñâî¸ âðåìÿ óêðàøàë ôàñàä ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ íà óëèöå Ëåíèíà. Ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, åãî óæå íåëüçÿ óâèäåòü. Íà ôàñàäå ïî÷òàìòà îñòàëèñü òîëüêî ñëåäû îò êðåï¸æíûõ àíêåðíûõ áîëòîâ. Äî Âàëåíòèíû Ñåð- ãååâíû äîõîäèëè òîãäà ãëóõèå ñëóõè î òîì, ÷òî, ìîë, å¸ ðàáîòà «êîìïîçèöè- îííî» ìåøàëà ëèöåçðåíèþ íåäàâíî óñ- òàíîâëåííîãî ðÿäîì «ïàìÿòíèêà» âå- ëèêîìó êîáçàðþ Øåâ÷åíêî. Òàê ëè îíî áûëî èëè íåò, íî âñêîðå ðåëüåô ñ ôà- ñàäà î÷åíü «óäà÷íî» èñ÷åç. Ïðîèñøå- ñòâèå ñâàëèëè íà âñåÿäíûõ è áåçîòâåò- íûõ áîìæåé, íî âñåì áûëî ïîíÿòíî, ÷òî äëÿ äåìîíòàæà êðóïíîé ìåòàëëè÷åñêîé êîíñòðóêöèè, ðàçìåù¸ííîé íà áîëü- øîé âûñîòå, íóæíà áûëà ñïåöèàëüíàÿ òåõíèêà è èíñòðóìåíòû, êîòîðûõ ó áîìæåé ïðîñòî áûòü íå ìîãëî. È ïîòî- ìó âå÷íî ìðà÷íûé, êàê âîäèòñÿ, «êîá- çàðü» îñòàëñÿ â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå. À ãîðîäñêàÿ êàçíà ñòàëà ðåãóëÿðíî ðàñêîøåëèâàòüñÿ íà ñïåöèàëüíóþ «ìåäíî-áðîíçîâóþ» êðàñêó, ÷òîáû ïîäíîâèòü ïîëèíÿâøåãî çà ãîä áåòîí- íîãî, ïî ñëîâàì ïîêîéíîãî Îëåãà Áó- çèíû, «âóðäàëàêà». Ê ñëîâó ìîæíî âñïîìíèòü, ÷òî è â ïîñ. ×åðíîìîðñêîå ìåñòíûå âàíäàëû óíè÷òîæèëè å¸ êåðàìè÷åñêóþ «Àë¸- íóøêó», à â Åâïàòîðèè (íà óë. Íåêðà- ñîâà) èç äîáðîé æàíðîâîé êîìïîçèöèè «Äåâóøêà ñ êîñîé» âûäðàëè è óòàùè- ëè áðîíçîâûé êóâøèí÷èê. È ñåãîäíÿ «Äåâóøêà» ñèäèò ïåðåä áåòîííîé öâå- òî÷íîé âàçîé, ïå÷àëüíî ãëÿäÿ íà òî ìåñòî, ãäå êóâøèí êîãäà-òî áûë. Ìàëî òîãî, ñàìó äåâóøêó êàêîé-òî íðàâ- ñòâåííûé óðîä îáëèë ñïåöèàëüíî ïðè- íåñ¸ííîé êðàñêîé. Íàáëþäàÿ Âàëåíòèíó Ñåðãååâíó â ìàñòåðñêîé, ÿ íåèçìåííî âñïîìèíàë î òîì, ÷òî ïåðåäî ìíîé íå ïðîñòî æåí- ùèíà ðåäêîé, íåæåíñêîé ïðîôåññèè, à ïðåæäå âñåãî – èíâàëèä! ×åëîâåê, óæå íå îäèí ãîä ñòðàäàþùèé àñòìîé! Èç- çà êîòîðîé îíà, ïî ðåêîìåíäàöèè âðà- ÷åé, âûíóæäåíà áûëà íàâñåãäà ïîêè- íóòü ðîäíóþ Ñàìàðó è ïåðåáðàòüñÿ íà þã, â Åâïàòîðèþ. Âïåðâûå ïðèåõàâ â Êðûì â 1980 ãîäó è òîëüêî ñîéäÿ ñ òðàïà ñàìîë¸òà, îíà âäðóã ïîòðÿñ¸ííî ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîæåò ñâîáîäíî äûøàòü! Âïåðâûå çà ìíîãèå ãîäû! Ýòî êàçàëîñü ÷óäîì è, êîíå÷íî, ñòàëî ñàìûì âåñêèì äîâîäîì ê òîìó, ÷òîáû ðåøèòåëüíî è áåñïîâî- ðîòíî ïîìåíÿòü ìåñòîæèòåëüñòâî, õîòÿ çà ïëå÷àìè, â Ñàìàðå, áûëà óñïåøíàÿ è íàëàæåííàÿ æèçíü – äîëæíîñòü ïðå- ïîäàâàòåëÿ, óâàæåíèå êîëëåã è òâîð- ÷åñêèå çàêàçû, çà êîòîðûìè íå ïðèõî- äèëîñü áåãàòü. Ÿ òàëàíòëèâûå ðóêè íà ðîäèíå óæå óñïåëè õîðîøî óçíàòü è îöåíèòü. Òåì íå ìåíåå ïåðâûé ãîä àäàïòàöèè â Åâïàòîðèè ïðîø¸ë äëÿ íå¸ òÿæåëî, â ðåãóëÿðíûõ êîíòàêòàõ ñ áðèãàäàìè ñêî- ðîé ïîìîùè, â ïîñòîÿííûõ èíúåêöèÿõ è ïîõîäàõ â ïîëèêëèíèêó. Êàêèì ôàíòàñòè÷åñêèì îáðàçîì îíà óõèòðÿëàñü ïðèìèðÿòü ñâîè áîëüíûå áðîíõè ñ äèñïåðñíîé ïûëüþ ìèíåðàëü- íûõ ïîðîøêîâ, ñî ñòîéêèìè çàïàõàìè êðàñîê, êðàñèòåëåé è ðàñòâîðèòåëåé, ñ æàðîì ìóôåëüíîé ïå÷è è âå÷íûìè ñêâîçíÿêàìè ïîëóïîäâàëüíîé ìàñòåð- ñêîé – èç-çà çàïàõîâ îêíî ïðèõîäèëîñü äåðæàòü îòêðûòûì â ëþáóþ ïîðó ãîäà – ÿ íå çíàþ. Äîãàäûâàþñü òîëüêî, ÷òî è öåëèòåëåì, è ñîþçíèêîì å¸ ñòàë ìîãó- ÷èé è ëå÷åáíûé êðûìñêèé êëèìàò. Ìî- æåò áûòü, èìåííî ïîýòîìó îò ñâîåé ïðîôåññèè îíà íå îòêàçàëàñü! È òàëàí- òó, äàííîìó ñâûøå, íå èçìåíèëà! À òàëàíò ýòîò, êàê ãîâîðèòñÿ, áûë âèäåí íåâîîðóæ¸ííûì ãëàçîì ñ ñàìî- ãî å¸ äåòñòâà.  íàðîäå íå çðÿ ãîâî- ðèòñÿ: «Îäíîãî ñóäüáà âåä¸ò, à äðóãî- ãî ñèëêîì òàùèò». Âàëåíòèíå ãðåõ áûëî æàëîâàòüñÿ íà ñóäüáó. Êàê èçâåñòíî, âî âðåìÿ âîéíû â Êóéáûøåâ (íûíå Ñà- ìàðó) áûëè ýâàêóèðîâàíû ìíîãèå ãî- ñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, ñòðàòåãè- ÷åñêèå ïðåäïðèÿòèÿ è ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû, ê ïðèìåðó, âåñü êîëëåêòèâ Áîëüøîãî òåàòðà. È ïîòîìó ãîðîä îñ- íîâàòåëüíî ïîïîëíèëñÿ íåäàâíèìè ìîñêâè÷àìè. Îäíà èç ìîñêâè÷åê, äî÷ü òåàòðàëüíîãî ðåæèññ¸ðà-ïîñòàíîâùè- êà, ñòàëà ïîäðóãîé Âàëåíòèíû. Óâèäåâ îäíàæäû å¸ ðèñóíêè, òîò âíèìàòåëüíî èõ ïåðåñìîòðåë è âåñêî çàêëþ÷èë: «Çíàåøü ëè òû, äåòî÷êà, ÷òî ó òåáÿ òàëàíò? À òàëàíò – ýòî î÷åíü ñåðü¸çíî! Òåáå íóæíî íåïðåìåííî ó÷èòüñÿ!» È îíà ïîåõàëà ó÷èòüñÿ. Ñóäüáà ïðè- âåëà å¸ â Ïåíçåíñêîå õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå. Äèðåêòîð, ïðîñìîòðåâ å¸ ðàáîòû, ñîêðóø¸ííî ðàçâ¸ë ðóêàìè: «Ó÷èëèùå-òî íàøå ñðåäíåå, à ó òåáÿ è òàê äåñÿòèëåòêà çà ïëå÷àìè… Íå çíàþ, ÷òî è äåëàòü…» Ðåøåíèå ïðèøëî ñàìî ñîáîé: ðàç øêîëüíóþ ïðîãðàììó åé ïðîõîäèòü íå íóæíî, îíà ñòàíåò çàíèìàòüñÿ ñðàçó íà äâóõ îòäåëåíèÿõ – ñêóëüïòóðû è æè- âîïèñè. Äèðåêòîð îáëåã÷¸ííî ìàõíóë ðóêîé: «Äåðçàé!». À ðîâíî ÷åðåç ãîä, âèäÿ å¸ óñïåõè è íàñòîé÷èâîñòü, ñ êî- òîðîé îíà îâëàäåâàëà ïðîôåññèÿìè, ïðåäëîæèë: «Òåáå íóæíî ïîñòóïàòü â èíñòèòóò, â Ìîñêâå! Íàøè òðåáîâàíèÿ òû óæå ïåðåðîñëà. Âïðî÷åì, åñëè íå ïîëó÷èòñÿ, òû âñåãäà ñìîæåøü âåð- íóòüñÿ». È îïÿòü äîáðîõîòëèâàÿ ñóäüáà íå îñòàâèëà å¸ ñâîèì ïîïå÷åíèåì. Äåëî â òîì, ÷òî ê òîìó âðåìåíè ýêçàìåíû â Ñòðîãàíîâêå óæå çàêîí÷èëèñü, è êóð- ñû áûëè óêîìïëåêòîâàíû. Âïðî÷åì, äîáðûå ëþäè, âèäÿ, êàê îíà áåçíàä¸æ- íî ðàññòðîèëàñü, ïîñîâåòîâàëè: «À ÷åì ÷¸ðò íå øóòèò! Òåðÿòü òåáå âñ¸ ðàâíî íå÷åãî, âîí, ÷åðåç äîðîãó – ìèíèñòåð- ñòâî, ðèñêíè!..» Ìèíèñòð ïîñìîòðåë å¸ äîêóìåíòû, âíèìàòåëüíî ïîëèñòàë ðàáîòû è… íóæíóþ áóìàãó ïîäïèñàë! È îíà ñòà- ëà ñòóäåíòêîé îòäåëåíèÿ ñêóëüïòóðû Ìîñêîâñêîãî öåíòðàëüíîãî õóäîæå- ñòâåííî-ïðîìûøëåííîãî ó÷èëèùà! Êàê òîãäà ïðèâû÷íî äîáàâëÿëè â ñêîá- êàõ: áûâø. Ñòðîãàíîâñêîå. À â ìîñ- êîâñêîì îáèõîäå, áåç âñÿêèõ ñêîáîê, åãî ïðèâû÷íî èìåíîâàëè Ñòðîãàíîâ- êîé. Èìÿ æå îñíîâàòåëÿ ó÷èëèùà Ñåð- ãåÿ Ãðèãîðüåâè÷à Ñòðîãàíîâà âåðí¸ò- ñÿ â îôèöèàëüíîå íàèìåíîâàíèå òîëü- êî ïî÷òè ÷åðåç ïîëâåêà. À åù¸ ãîâî- ðÿò: «Ìàòóøêà Ìîñêâà áü¸ò ñ íîñêà!», «Ìîñêâà ñëåçàì íå âåðèò!»… Ìîñê- âó íå ñëåçàìè æàëîáèòü íóæíî, à äå- ëîì âïå÷àòëÿòü. Îá ýòîì íåâåñåëî ïðèøëîñü ïîäó- ìàòü â ïåðâûé æå äåíü çàíÿòèé, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî íà âñ¸ì ñêóëüïòóð- íîì îòäåëåíèè, êðîìå íå¸, – åù¸ òîëü- êî îäíà äåâóøêà! Âñå æå ïðî÷èå «ñòó- äåíòû» – íå ïðîñòî âûïóñêíèêè ñðåä- íèõ øêîë è õóäîæåñòâåííûõ ó÷èëèù, à ìàò¸ðûå ìóæèêè, ìíîãèå èç êîòîðûõ òîëüêî íåäàâíî äåìîáèëèçîâàëèñü è äåìîíñòðàòèâíî õîäèëè â çàíîøåííîì àðìåéñêîì îáìóíäèðîâàíèè, íåêîòî- ðûå – ïðè áîåâûõ íàãðàäàõ. Íåïðîøåííûõ ñîïåðíèö ìóæ÷èíû ïðèíÿëè âåñüìà ïðîõëàäíî. «Ñêóëüï- òóðà è æåíùèíà – äâå âåùè íåñîâìåñ- òíûå! Kirhe, Kiche, Kinder * – âîò óäåë âñÿêîé æåíùèíû!», – áóð÷àëè áóäó- ùèå ñîâåòñêèå êëîäòû, òðóáåöêèå è ðîäåíû. È íå ïî-ìóæñêè ìåëî÷íî èç- âîäèëè áåçîòâåòíûõ âàÿòåëüíèö. Òî, âîðîâàòî îãëÿäûâàÿñü íà ïðåïîäàâà- òåëÿ, êòî-òî ïîõàáíûé àíåêäîò íà÷í¸ò ðàññêàçûâàòü; òî ïðèïð¸òñÿ áåç ïðè- ãëàøåíèÿ â îáùåæèòñêóþ êîìíàòó ïüÿ- íûì è ñòàíåò áåçäàðíî «ïîêàçûâàòü òåàòð». Ïðîéä¸ò âðåìÿ, è èç íåãî íè ñêóëüïòîðà, íè àêò¸ðà íå âûéäåò. Âñ¸ ðàñòðàòèòñÿ íà «ïîêàçû». Íå çàëàäèëîñü ó Âàëåíòèíû ñ ïðåä- ñòàâèòåëÿìè «ñèëüíîãî» ïîëà, äà è ïî- òîì êàê-òî íå âûïðàâèëîñü. Äâà íå- óäà÷íûõ áðàêà òîìó äîêàçàòåëüñòâî. Ÿ ìîëîäîñòü âûëåïèëà å¸ ñëèøêîì ñèëüíîé è íåçàâèñèìîé! Íå òÿíóëè ìóæèêè íà ðîëü «ãëàâû ñåìåéñòâà», ñëèøêîì ìåëêèìè è ìåëî÷íûìè êàçà- ëèñü èõ ïðèòÿçàíèÿ. Ïîòîìó ÷òî êðî- ìå «òð¸õ Ê» – Kirhe, Kiche, Kinder – äëÿ íå¸ ñóùåñòâîâàëî åù¸ îäíî, áîëåå âàæíîå – Kunst! ** À íà âñþ æèçíü åäèíñòâåííûì áëàãîðîäíûì ïðèìåðîì äëÿ íåå áûë è îñòàëñÿ îòåö! Èõ ñîåäèíÿëà êðåïêàÿ, ïî÷òè ìèñ- òè÷åñêàÿ ñâÿçü. Ïîñëå ñìåðòè îí ÷àñòî ñíèëñÿ åé, òî âîâëåêàë â ðàçãîâîð, òî ìîë÷à è îäîáðÿþùå ïîæèìàë ðóêó. Îäíàæäû, â ïîðó î÷åðåäíûõ, êàçàëîñü, íåïåðåíîñèìûõ æèòåéñêèõ òðóäíîñòåé, îí ïîïûòàëñÿ «óâëå÷ü» å¸ çà ñîáîé. Íî îíà, ïðåâîçìîãàÿ ñîííîå áåçâîëèå, íà- øëà â ñåáå ñèëû ïîïðîñèòü: «Íå òå- ïåðü, ó ìåíÿ âåäü ìàëåíüêèé ðåá¸- íîê…». È îòåö íàäîëãî ïåðåñòàë åé ñíèòüñÿ. Åñëè æå ýòî âñ¸-òàêè ïðîèñ- õîäèëî, îíà çíàëà ñîâåðøåííî òî÷íî, ÷òî îí «ïðåäóïðåæäàë» – íóæíî æäàòü î÷åðåäíûõ íåïðèÿòíîñòåé ñî çäîðîâüåì. À ìîòèâ ñíà (áûòü ìîæåò, íå â ìàëîé ñòåïåíè áëàãîäàðÿ ïðàêòè- êå ñþððåàëèñòîâ) ñòàíåò îäíèì èç ïî- ñòîÿííûõ â å¸ òâîð÷åñòâå. Ïîïóòíî ìîæíî âñïîìíèòü å¸ ìðàìîðíóþ êîì- ïîçèöèþ «Ñîí» (1994). …Íî â òå äàë¸êèå ñòóäåí÷åñêèå ãîäû áûëî òî ãëàâíîå, ÷òî íàïðî÷ü ïå- ðåâåøèâàëî ñòóäåí÷åñêóþ íåóñòðîåí- íîñòü è áûòîâûå íåâçãîäû, áûëà Ìîñ- êâà!.. Áûë ñòóäåí÷åñêèé áèëåò, êîòî- ðûé áåñïëàòíî îòêðûâàë äâåðè â ëþ- áîé ìóçåé, íà ëþáóþ âûñòàâêó è êîí- öåðò! È îíà æàäíî âïèòûâàëà âñ¸ òî, ÷òî, êîíå÷íî, íå ìîãëà äàòü ïðîâèí- öèÿ. Êàê î ñàìîé ñâîåé ãëàâíîé æèç- íåííîé óäà÷å îíà ÷àñòî âñïîìèíàëà î äåñÿòèëåòèè, ïðîâåä¸ííîì â Ìîñêâå, è îñîáåííî 1957 ãîä, ãîä Âñåìèðíîãî ôåñòèâàëÿ ìîëîä¸æè è ñòóäåíòîâ! Ïîñëå Ïåòðà I, ïðîðóáèâøåãî «îêíî â Åâðîïó», âïåðâûå, íåíàäîëãî è íåøèðîêî, è â Åâðîïó, è â âåñü çà- ïàäíûé ìèð áûëè îòêðûòû «äâåðè», ÷åðåç êîòîðûå õëûíóë íàñòîÿùèé âàë çàïðåù¸ííîé äî ýòîãî èíôîðìàöèè. È îêàçàëîñü, ÷òî êðîìå «ïåðåäâèæíè- êîâ», îôèöèîçíûõ «àêàäåìèêîâ» æèâî- ïèñè è ðÿäîâûõ õóäîæíèêîâ-ðåàëèñòîâ БЕРЕГИНЯ ñóùåñòâóåò íåâåäîìàÿ äî ñèõ ïîð îã- ðîìíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ îéêóìåíà.  îáèõîä ìîëîäûõ ñîâåòñêèõ õóäîæíèêîâ âîðâàëèñü åðåòè÷åñêèå íîâàöèè èìï- ðåññèîíèñòîâ, äàäàèñòîâ, ñþððåàëèñ- òîâ… Äåñÿòêè íîâûõ èì¸í – Ï. Ñåçàí- íà, Â. Âàí-Ãîãà, À. Ìàòèññà, À. Äåðå- íà, Î. Ðåíóàðà, Ï. Ïèêàññî, Ñ. Äàëè…, öèêëîïè÷åñêàÿ ïðàêòèêà ìåêñèêàíñêèõ ìàñòåðîâ ôðåñêîâîé ðîñïèñè À. Ñè- êåéðîñà, Õ. Îðîñêî, Ä. Ðèâåðû... Îêà- çàëîñü, ÷òî «ñóùåñòâóåò» öåëàÿ ïëåÿ- äà ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, äëÿ êîòîðûõ äî ñèõ ïîð íå íàõîäèëîñü ìåñòà â ïî- ñòîÿííûõ ìóçåéíûõ ýêñïîçèöèÿõ, – õóäîæíèêè îáúåäèíåíèÿ «Ìèð èñ- êóññòâà»: Í. Ãîí÷àðîâà, Ì. ×þðë¸íèñ, Ê. Ìàëåâè÷, Â. Êàíäèíñêèé, Ï. Ôèëî- íîâ, Í. Àëüòìàí, Ì. Øàãàë, Â. Áîðè- ñîâ-Ìóñàòîâ… Áëàãîäàðÿ õðóù¸âñêîé «îòòåïåëè» ñîâåòñêèé ÷åëîâåê çàíîâî «îòêðûâàë» äëÿ ñåáÿ äàæå Ô. Äîñòîåâñ- êîãî, ïîòîìó ÷òî èìåííî â ýòè ãîäû (1956-1958) áûëî âûïóùåíî äåñÿòè- òîìíîå ñîáðàíèå åãî ñî÷èíåíèé. Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà âñïîìèíàëà, êàê â çàëàõ ìóçåÿ, ãäå áûëè âûñòàâëåíû ðàáîòû «êðàìîëüíûõ» èìïðåññèîíèñòîâ è ýïàòàæíîãî Ï. Ïèêàññî, áóêâàëüíî ó êàæäîé êàðòèíû âîçíèêàëè èìïðîâèçè- ðîâàííûå æàðêèå äèñêóññèè, è ïîòîìó «ïàð ñòîÿë áóêâàëüíî, êàê â áàíå!» Îíà íå ðàç ñ áëàãîäàðíîñòüþ ãîâî- ðèëà î òîì, ÷òî å¸ ó÷èòåëÿìè ñòàëè òà- êèå ðàçíûå è íåïîõîæèå õóäîæíèêè, êàê Íàòàëüÿ Ãîí÷àðîâà, ϸòð Êîí÷à- ëîâñêèé è äàæå… Âàñèëèé Êàíäèíñ- êèé! Ïåðåëèñòûâàÿ ïîðòôîëèî å¸ ðàáîò, íåîäíîêðàòíî óáåæäàåøüñÿ â ýòîì, âñòðå÷àÿ òî óâàæèòåëüíîå ïîâòîðåíèå çíàêîìîãî ïî èñòîðèè æèâîïèñè ìîòè- âà, òî íåïðèâû÷íûé êîëîðèñòè÷åñêèé ïðè¸ì, òî èçÿùíóþ àëëþçèþ, ïîíÿòíóþ òîëüêî ñïåöèàëèñòó èñêóññòâîâåäó. Òàê, íàïðèìåð, è â ðàáîòå ïîä íàçâàíèåì «Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü» (1987), íà ïåðå- äíåì ïëàíå êîòîðîé ïîìåùåíî âèçèîíåð- ñêè íåðåàëüíîå èçîáðàæåíèå ãîëóáîé ëîøàäêè, à îíî íåâîëüíî çàñòàâèò âñïîìíèòü, ÷òî òâîð÷åñêîå îáúåäèíå- íèå, ñîçäàííîå â Ìþíõåíå â 1911 ãîäó Â. Êàíäèíñêèì è Ô. Ìàðêîì, ïîëó÷è- ëî íàçâàíèå… «Ñèíèé âñàäíèê»! Ïîñòàíîâî÷íàÿ æå êîìïîçèöèÿ êàðòè- íû «Àõìàòîâñêèé êîíöåðò» (1993), íà êîòîðîé èçîáðàæåíà èçâåñòíàÿ àðòèñò- êà Ë. Ãëàñòîâåöêàÿ, êàê áû çíàêîìî ïîâòîðÿåò çíàìåíèòûé ïîðòðåò À. Àõ- ìàòîâîé êèñòè Í. Àëüòìàíà. Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà áûëà ðåíåñ- ñàíñíî ìíîãîòàëàíòëèâûì õóäîæíè- êîì! Áëàãîäàðíî è æàäíî âïèòûâàþ- ùèì âñ¸ ñàìîå èíòåðåñíîå è çíà÷èòåëü- íîå, ÷òî âñòðå÷àëîñü íà å¸ òâîð÷åñêîì ïóòè. È ïîòîìó ñðåäè å¸ «çàî÷íûõ» ó÷èòåëåé ïðåêðàñíî óæèâàëèñü è ðóñ- ñêèå õóäîæíèêè-ðåàëèñòû, è ôðàíöóç- ñêèå èìïðåññèîíèñòû, è åâðîïåéñêèå ñþððåàëèñòû, è ìåêñèêàíñêèå ìóðàëè- ñòû, è îòå÷åñòâåííûå àáñòðàêöèîíèñ- òû, è ïðèìèòèâèñòû øêîëû Íàòàëüè Ãîí÷àðîâîé è Àðèñòàðõà Ëåíòóëîâà. Âñþ ñâîþ äîëãóþ òâîð÷åñêóþ æèçíü îíà, íå óñòàâàÿ ó÷èòüñÿ, íå êîêåòíè÷à- ëà è íå äåëàëà ñåêðåòà èç òîãî, ó êîãî ó÷èëàñü, êîìó îáÿçàíà ïîáóäèòåëüíûì òîë÷êîì ê ñîçäàíèþ êàêîé-òî î÷åðåä- íîé ðàáîòû. Ìåñòíûå êîëëåãè-ìóæ÷èíû õðàíè- ëè ñíèñõîäèòåëüíîå ìîë÷àíèå ïðè âèäå å¸ íîâûõ ðàáîò. Ìíîãèå èç íèõ, îçàáî- ÷åííûå ïîèñêàìè î÷åðåäíîãî âûãîä- íîãî çàêàçà, íàéäÿ õîäîâîé ñþæåò èëè õîðîøî ðàñêóïàåìûé ìîòèâ, íåóòîìè- ìî òèðàæèðîâàëè ñâîè íàõîäêè è íåî- äîáðèòåëüíî «íå ïîíèìàëè» î÷åðåäíî- ãî «óâëå÷åíèÿ» Âàëå÷êè Ñíåãîâñêîé. Îñîáåííî â «ëèõèå 90-å». Êîìó, íàïðèìåð, ìîãëà ïîíðàâèòü- ñÿ å¸ «Ïåðåñòðîéêà» (1992), â êîòî- ðóþ îíà âëîæèëà âåñü ïåðåæèâàåìûé ñòðàíîé óæàñ è ñòðàõ ïåðåä ëîìêîé ïðèâû÷íîé è äî íåäàâíåãî âðåìåíè îòíîñèòåëüíî áëàãîïîëó÷íîé æèçíè?.. Íèêàêèå íàçèäàòåëüíî ðåàëèñòè÷åñêèå æèâîïèñíûå ïðè¸ìû çàâåäîìî íå ñìîã- ëè áû àäåêâàòíî ïåðåäàòü áåñ÷åëîâå÷- íîñòü è áåçæàëîñòíîñòü ëîìêè, êîòî- ðîé, ïî ÷üåé-òî çëîé âîëå (ñåãîäíÿ ïðåêðàñíî èçâåñòíî, ÷üåé âîëå!), ïîä- âåðãñÿ âåñü íàðîä îãðîìíîé ñòðàíû. È ïîòîìó íåñëó÷àéíî íà êàðòèíå ïëà- ñòè÷åñêèì îòîæäåñòâëåíèåì ýòîé çëîé âîëè ñòàëî äèñãàðìîíè÷åñêîå íàãðî- ìîæäåíèå ïî-ìåòàëëè÷åñêè õîëîäíûõ è áåçäóøíûõ ïëîñêîñòåé. Êîòîðûìè, áåç ñîìíåíèÿ, áóäóò ñìÿòû è óíè÷òî- æåíû äâå áåççàùèòíûå ÷åëîâå÷åñêèå ôèãóðêè â ñàìîì íèçó êîìïîçèöèè. «Ìóêè ðîæäåíèÿ» (2007), ñîçäàí- íûå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ëåò, êàçàëîñü áû, âî âñ¸ òîé æå áåñïðåäìåòíîé àáñòðàê- öèîíèñòñêîé ìàíåðå, ñóùíîñòíîé àëü- òåðíàòèâíû ñòàðîé ðàáîòå. Ìÿãêèå, òå- êó÷èå ïëîñêîñòè, íàïèñàííûå ò¸ïëûìè îõðèñòûìè, ïî÷òè êàðìèíîâûìè òîíà- ìè, õî÷åòñÿ ñêàçàòü, ïî÷òè ñîçâó÷íî ïðåâðàùàþòñÿ â æèâîòâîðÿùóþ, íà íàøèõ ãëàçàõ ðîæäàþùóþñÿ ãàðìîíèþ. Ïðèâû÷íî ïîâòîðÿÿ îïðåäåëåíèå «ëèõèå 90-å», ìû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äåðæèì â ïàìÿòè êðóòûå áàíäèòñêèå «ðàçáîðêè», «íàåçäû» ðýêåòèðîâ, ãðà- áèòåëüñêóþ «ïðèâàòèçàöèþ» è ëèöå- ìåðíîå ñëîâîáëóäèå ãîñóäàðñòâåííûõ «ãàðàíòîâ». Íî â äàëåâñêîì ñëîâàðå ñëîâà «ëèõî» è «ëèõîé» èìåþò äîïîë- íèòåëüíûå, áîëåå òî÷íûå êîííîòàöèè: «çëî, çëîé, çëîáíûé, ìñòèòåëüíûé, ëó- êàâûé». È ïîòîìó ìèôîëîãè÷åñêîå «Ëèõî îäíîãëàçîå» áåççàñòåí÷èâî è íà- ãëî ïÿëèëîñü â òûñÿ÷è è òûñÿ÷è íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ è ñîïëåìåííèêîâ. Íå ñòà- ëà èñêëþ÷åíèåì è ñêóëüïòîð Âàëåíòèíà Ñíåãîâñêàÿ. Êîãäà ïî ïîñëîâèöå «Íå äî æèðó, áûòü áû æèâó» âñåì áåç èñêëþ- ÷åíèÿ ñòàëî íå äî âûñîêîãî èñêóññòâà, íå äî òâîð÷åñòâà ñòàëî è ñàìèì æèâî- ïèñöàì. Òåì áîëåå òàêèì áåññðåáðåííè- ÷åñêè «íåïðàêòè÷íûì», êàê îíà. Äàâíåìó ÷ëåíó Ñîþçà õóäîæíèêîâ, ðàáîòû êîòîðîãî íå ðàç è íå äâà ýêñ- ïîíèðîâàëèñü íà âûñòàâêàõ â Ìîñêâå, Ëåíèíãðàäå, Êèåâå, Áîëãàðèè, ðàáîòû êîòîðîãî ìîæíî âñòðåòèòü â ìóçåÿõ è ìíîãèõ ÷àñòíûõ êîëëåêöèÿõ, â òîì ÷èñ- ëå è çàðóáåæíûõ, ïðèõîäèëîñü ïðîäà- âàòü íà áàçàðå âèíî, ïðèãîòîâëåííîå ñîáñòâåííûìè ðóêàìè! Ðåñòàâðèðî- âàòü áþñòû íà êëàäáèùåíñêèõ íàäãðî- áèÿõ! È, êàê ðåäêàÿ óäà÷à ýòèõ ëåò, – çàêàç, ïîëó÷åííûé èç ãèìíàçèè èìåíè È. Ñåëüâèíñêîãî (1999). Çà íåàäåêâàò- íî ñêðîìíûé ãîíîðàð (êàêèå äåíüãè ìîãëè áûòü ó øêîëû â ýòè ãîäû!) îíà ñîçäàëà áþñò ïèñàòåëÿ, ïî ñèþ ïîðó óêðàøàþùèé âåñòèáþëü ãèìíàçèè. Ýòà å¸ ðàáîòà – íåìîé óêîð ãîðîæà- íàì Åâïàòîðèè.  ãîðîäå, ãäå äî ñèõ ïîð íåò äîñòîéíûõ ïàìÿòíèêîâ À. Ìèöêå- âè÷ó, À. Àõìàòîâîé, Â. Ìàÿêîâñêîìó, Ñ. Åñåíèíó, À. Òîëñòîìó, Ñ. Ìàðøàêó, Ê. ×óêîâñêîìó, Í. Îñòðîâñêîìó, Á. Áàë- òåðó, Ì. Âîëîøèíó, Ñ. Ôåäîð÷åíêî, Á. Ëàâðåí¸âó, Ë. Óêðàèíêå, Â. Âûñîö- êîìó, Ý. Øåìüè-çàäå, Í. Ñàìîêèøó, àêò¸ðàì ÌÕÀÒà, âñåì òåì, êòî ñâîåé æèçíåííîé è òâîð÷åñêîé áèîãðàôèåé íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàí ñ èñòîðèåé ãîðîäà, òåì íå ìåíåå âîçäâèãíóò ìî- íóìåíò ìðà÷íîìó Ò. Øåâ÷åíêî, êîòî- ðûé, â îòëè÷èå îò Ë. Óêðàèíêè, íå òî ÷òî â Åâïàòîðèè, â Êðûìó íèêîãäà íå áûâàë! À â ãîðîäå äî ñèõ ïîð, êàê ãðè- áû ïîñëå äîæäÿ, âîçíèêàþò ñîâåðøåí- íî êè÷åâûå «ïàìÿòíèêè» «Êîðîâå», «Ïåêàðþ», «Äâîðíèêó», «Âîäîïðî- âîä÷èêó» è äàæå ïëàãèàòñêèé âàðèàíò áðþññåëüñêîãî «Ïèñàþùåãî ìàëü÷è- êà»! È äàæå «ïàìÿòíèê» àíòè÷íîìó Ãå- ðàêëó íà áåðåãó ìîðÿ ïî ñóòè ïðîòè- âîðå÷èò ìèôîëîãè÷åñêîé èñòîðèè. Íà íàáåðåæíîé, âàëüÿæíî ðàçâàëèâøèñü, ëåæèò íåêòî, íàïîìèíàþùèé «îòäûõà- þùåãî» Àðíîëüäà Øâàðöåíåããåðà. Íàïîìèíàþùèé è ãèïåðòðîôèðîâàí- íîé ìóñêóëàòóðîé, è äàæå ñâîèì öâå- òîì, ò. ê. ôàìèëèÿ àìåðèêàíñêîãî àê- ò¸ðà â ïåðåâîäå ñ íåìåöêîãî ÿçûêà îç- íà÷àåò «÷¸ðíûé ïàõàðü»! À áåòîííûé «ïàìÿòíèê» êàê ðàç è ïîêðàøåí êàêîé- òî ñàïîæíî-ãðàôèòîâîé êðàñêîé! Êî- òîðóþ, êñòàòè ãîâîðÿ, íóæíî òàê æå ðåãóëÿðíî îáíîâëÿòü. Ìåæäó òåì, èçîáðàæåíèÿ «îòäûõà- þùåãî Ãåðàêëà» áûëè íàéäåíû àðõåî- ëîãàìè èìåííî â îêðåñòíîñòÿõ Åâïà- òîðèè (àíòè÷íîé Êåðêèíèòèäû), è åãî èçîáðàæåíèå íà êàìåííîé ñòåëå, õðà- íÿùåéñÿ â ãîðîäñêîì ìóçåå, ðàçèòåëü- íî íåïîõîæå íà òðàäèöèîííûå åãî ñêóëüïòóðû èëè èçîáðàæåíèÿ íà âà- çàõ, ôðèçàõ, ôðåñêàõ è óæ òåì áîëåå íåïîõîæå îíî è íà «Øâàðöåíåããåðà». Åâïàòîðèéñêèé Ãåðàêë – ýòî íå ìóñ- êóëèñòûé è àãðåññèâíûé ïîëóáîã, à äîáðîäóøíûé òîëñòÿ÷îê ñ êèëèêîì ìåñòíîãî âèíà, óñòðîèâøèéñÿ íà óäîá- íîì ëîæå. È äàæå åãî òðàäèöèîííûé êîë÷àí ñî ñòðåëàìè è ìîãó÷àÿ äóáèí- êà äî ïîðû ëåæàò â ñòîðîíå. Â. Ñíå- ãîâñêàÿ óäà÷íî óõâàòèëà èìåííî ýòó åãî «åâïàòîðèéñêóþ» îñîáåííîñòü è èìåííî òàêèì òâîð÷åñêè èçîáðàçèëà ãåðîÿ íà íåáîëüøîé ãëàçóðîâàííîé ïëàêåòêå. Ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ñåãîäíÿ, êîãäà êðûìñêèì ãîðîäàì äëÿ ðåêëàìíîé ðàñêðóòêè ïðåäëîæåíî ðàçðàáîòàòü ñâîè âèçóàëüíî-ïëàñòè- ÷åñêèå «áðåíäû», èìåííî ýòî íåïðè- âû÷íîå è äîáðîäóøíîå èçîáðàæåíèå àíòè÷íîãî ãåðîÿ ìîãëî áû ñòàòü äîñ- òîéíûì ñèìâîëîì íàøåãî êóðîðòà. Òåì áîëåå ÷òî ñîïóòñòâóþùèå ñëîãàíû áûëè ïðèäóìàíû ìíîé åù¸ ê 2500-ëåò- íåìó þáèëåþ Åâïàòîðèè: «Äëÿ ïîäâè- ãîâ – âåñü ìèð, äëÿ îòäûõà – Åâïàòî- ðèÿ!», «Ñîâåðøèë ïîäâèã – îòäîõíè â Åâïàòîðèè!». Èñòîðèÿ äàâíÿÿ, è êòî- òî èç ãîðîæàí, ìîæåò áûòü, ïîìíèò, ÷òî èìåííî ýòà èäåÿ â òî âðåìÿ íà÷à- ëà àêòèâíî ðàñêðó÷èâàòüñÿ: âîëøåá- íî áûñòðî âîçíèêëè îãðîìíûå áèëë- áîðäû, ðàñòÿæêè, áåãóùàÿ ýëåêòðîí- íàÿ ñòðîêà íà ôàñàäå «Óêðòåëåêîìà», íåîäíîêðàòíîå öèòèðîâàíèå â ïðåññå è ðåêëàìà âñòàâêè íà FM-ðàäèîñòàíöèÿõ. Âñå ýòî, ïðàâäà, áûëî… áåç ñîãëà- ñîâàíèÿ ñ àâòîðîì, áåç ñëîâ áëàãîäàð- íîñòè â åãî àäðåñ è õîòÿ áû ñêðîìíîãî âîçíàãðàæäåíèÿ. Ýòî òåì áîëåå áûëî áû íåëèøíå, åñëè íàïîìíèòü î òîì, ÷òî ñâîè «ñëîãàíû» àâòîð ïðåäóñìîòðè- òåëüíî çàðåãèñòðèðîâàë â ïàòåíòíîì áþðî! «Âñå ñòàðàþòñÿ ñäåëàòü ïîäàðêè ê þáèëåþ ãîðîäà, à îí…» è ò. ä., – äî- ø¸ë äî àâòîðà áðþçãëèâûé êîììåíòà- ðèé êîå-êîãî èç âëàñòü ïðåäåðæàùèõ. È… óæå íà÷àâøèé ðàáîòàòü ïðîåêò, êàê ïî êîìàíäå, ñâåðíóëñÿ! Àâòîðó æå, íå âñåãäà óñïåøíî, ïðèøëîñü â ñóäåá- íûõ êîðèäîðàõ âîññòàíàâëèâàòü ñâîé ïðèîðèòåò. «Íåóñïåõ» áûë ïðåäðåø¸í òåì, ÷òî «äåëàòåëè ïîäàðêîâ» çà ÷ó- æîé ñ÷¸ò ÿâëÿëèñü â ñóäåáíîå çàñåäà-  îôèöèàëüíîì «Ðååñòðå ïðîôåññèîíàëüíûõ õóäîæíèêîâ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ÑÑÑÐ, «ðóññêîãî çàðóáåæüÿ», Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ðåñïóáëèê áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (XVIII-XXI ââ.) î íåé ñòàíäàðòíî áûëî ñêàçàíî: «Ñíåãîâñêàÿ Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà (12.01.1931), õóäîæíèê òð¸õìåðíîãî ïðîñòðàíñòâà». Ê âåëèêîìó ñîæàëåíèþ, íîâîå èçäàíèå «Ðååñòðà» òåïåðü ïðèä¸òñÿ äîïîëíÿòü åù¸ îäíîé, óæå èòîãîâîé, ïå÷àëüíîé äàòîé: 8 îêòÿáðÿ 2015 ãîäà Âàëåíòèíû Ñåðãååâíû íå ñòàëî... íèå â êîìïàíèè ïðîôåññèîíàëüíûõ þðèñòîâ, à íåñ÷àñòíûé ïðîôåññèîíàëü- íûé ïèñàòåëü è, ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó, ãèìíàçè÷åñêèé ó÷èòåëü, êàêèì ïðè- øëîñü áûòü â òó ïîðó, âûíóæäåí áûë â îäèíî÷êó ïðîòèâîñòîÿòü íàòèñêó ùåäðûõ «äàðèòåëåé». Èñòîðèÿ êàê áóäòî äàâíÿÿ è íå èäó- ùàÿ ê äåëó, íî òåì íå ìåíåå î÷åíü ÿðêî èëëþñòðèðóþùàÿ îòíîøåíèå òåõ, êòî áëàãîñëîâëÿåò õóäîæíèêîâ íà êè÷åâóþ õàëòóðó è íåäîëþáëèâàåò òåõ, êòî æä¸ò óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê ñâîåìó òðóäó. Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà êàê-òî îá- ìîëâèëàñü â ðàçãîâîðå, ÷òî å¸ âñåãäà ïîääåðæèâàë è âäîõíîâëÿë ïðèìåð ìåêñèêàíñêîé õóäîæíèöû Ôðèäû Êàëî. Ÿ èìÿ è òâîð÷åñòâî â íàøåé ñòðàíå ñòàðàòåëüíî çàìàë÷èâàëîñü, ò. ê. è îíà, è å¸ ìóæ Ä. Ðèâåðà «çàïÿòíà- ëè» ñâîè áèîãðàôèè âçàèìîîòíîøå- íèÿìè ñ Ë. Òðîöêèì, êîãäà òîò æèë â Ìåêñèêå. Ñ äåòñòâà áîëåÿ ïîëèîìèåëèòîì è óæå òîãäà ñòàâ èíâàëèäîì, Ôðèäà â 17 ëåò ïîïàëà â ñòðàøíóþ àâòîìîáèëü- íóþ êàòàñòðîôó. Ñïèñîê ïîëó÷åííûõ åþ òðàâì, ïåðåëîìîâ, íåèñïðàâèìûõ óâå÷èé è ïåðåíåñ¸ííûõ îïåðàöèé çà- íÿë áû, íàâåðíîå, öåëóþ ñòðàíèöó! È, ñòàâ õóäîæíèêîì, îíà ñìîãëà ðàáîòàòü òîëüêî ëåæà â ñïåöèàëüíîé êðîâàòè. Òàê æå, íà êðîâàòè, å¸ ïðèíåñëè íà ïåð- ñîíàëüíóþ âûñòàâêó. À ñîçäàííûå åþ ìíîãî÷èñëåííûå àâòîïîðòðåòû âîøëè â çîëîòîé ôîíä è ìåêñèêàíñêîé, è ìè- ðîâîé æèâîïèñè. «×òî â ñðàâíåíèè ñ å¸ ìó÷åíèÿìè, – ñêàçàëà òîãäà Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà, – êàêàÿ-òî ìîÿ àñòìà!.. Ìåæäó ïðî÷èì, â ïåðåâîäå ñ äðåâíåãðå÷åñêîãî ýòî âñå- ãî ëèøü «òÿæ¸ëîå äûõàíèå, îäûø- êà»… Êîìó-òî ñóäüáà äàðóåò «ë¸ãêîå äûõàíèå», êàê áóíèíñêîé Îëå Ìåùåð- ñêîé, íî ñ÷àñòüÿ åé ýòî, ê ñîæàëåíèþ, íå ïðèíåñëî! Äðóãîìó æå ñóæäåíî, ïûõòÿ, êàê ïàðîâîç, òàùèòü ñâîé òÿ- æåëîãðóæ¸íûé ñîñòàâ», – îíà èðîíè- ÷åñêè óêàçàëà íà ñâî¸ ãðóçíîå òåëî.  ýòîì íàøåì ðàçãîâîðå òîãäà ñî- âåðøåííî íåñëó÷àéíî âîçíèêëà ëèòå- ðàòóðíàÿ àññîöèàöèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ íå çíàþ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå áû òàê õîðîøî çíàëè ëèòåðàòóðó è, îñîáåí- íî, ïîýçèþ, êàê îíà.  ñàìûå íåáëàãî- ïîëó÷íûå ñâîè ãîäû îíà, íå ðàçäóìû- âàÿ, òðàòèëà äðàãîöåííûå ñíà÷àëà «êó- ïîíû», ïîòîì «ãðèâíè» (íå çíàþ áî- ëåå ìåðçîïàêîñòíîãî âàðèàíòà èñêîí- íî ðóññêîãî íàçâàíèÿ «ãðèâíà»!) íà ïðèîáðåòåíèå áàñíîñëîâíî äîðîãèõ ñáîðíèêîâ Ì. Öâåòàåâîé, Î. Ìàí- äåëüøòàìà, À. Àõìàòîâîé è ò. ï. ðàðè- òåòîâ, êîòîðûå âäðóã (áëàãîäàðÿ ïðî- êëèíàåìîé åþ «ïåðåñòðîéêå»), ñòàëè ïðàêòè÷åñêè (íî íå ìàòåðèàëüíî!) äî- ñòóïíû. È ïîòîìó îíà áûëà ñàìûì àêòèâíûì è ðåãóëÿðíûì ó÷àñòíèêîì çàñåäàíèé åâïàòîðèéñêîãî Êëóáà ëþ- áèòåëåé ïîýçèè, äîëãèå ãîäû îêîðìëÿ- åìîãî íåçàáâåííûì Ëåîíèäîì Òåðåí- òüåâûì!  àííàëàõ Êëóáà ìîæíî íàéòè ñåãîäíÿ óæå «èñòîðè÷åñêóþ» çàïèñü: «Çàñåäàíèå ¹ 113. Òâîð÷åñêàÿ âñòðå- ÷à ñ ÷ëåíîì Ñîþçà õóäîæíèêîâ, ñêóëüï- òîðîì Â.Ñ. Ñíåãîâñêîé». È íå áûëî äëÿ íå¸ ëó÷øåãî ïîäàðêà, ÷åì íîâàÿ êíèãà ñòèõîâ! Ñ ñîáñòâåííûì àâòîãðà- ôîì àâòîðà èëè ïðîñòî êàêîãî-òî ëþ- áèìîãî åþ ïîýòà – áîëüøîãî çíà÷åíèÿ íå èìåëî. Îíà äàâíî è «áåçûíòåðåñíî» îòî- øëà îò ðóêîâîäñòâà îñíîâàííîé è äîë- ãèå ãîäû âîçãëàâëÿåìîé åþ Äåòñêîé õóäîæåñòâåííîé øêîëû, îñòàâèâ çà ñî- áîé ìàñòåðñêóþ êåðàìèêè, ïîìåùàâ- øóþñÿ â íåáîëüøîé êîìíàòêå ñ áîëü- øèì, âî âñþ ñòåíó îêíîì. Çäåñü îíà ðàáîòàëà ïðàêòè÷åñêè äî ïîñëåäíèõ äíåé. Ïîëþáèëà ïèñàòü öâåòû è ïîêà- çàëà ñåáÿ, áåç ñêèäîê, çàìå÷àòåëüíûì êîëîðèñòîì â ñàìîì ïðÿìîì è òî÷íîì àêàäåìè÷åñêîì ñìûñëå. ×åðåç ýòó òåñíóþ îò ìíîæåñòâà ðàáîò ïîñëåäíþþ ìàñòåðñêóþ ïðîøëè ñîòíè ðåáÿò, è, íàâåðíîå, êàæäûé èç íèõ íàâñåãäà çàïîìíèò òî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìîå âîëøåáíîå òàèíñòâî, êîãäà ïîä òâîèìè ðóêàìè êîìîê õîëîäíîé áåçäóøíîé ãëèíû ïîñòåïåííî ïðåâðà- ùàåòñÿ â çàäóìàííîå «ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà». Íà ñîõðàíèâøåéñÿ ôîòîãðàôèè, ñêâîçü îêîííîå ñòåêëî ìàñòåðñêîé, ñðå- äè ìíîæåñòâà çàêîí÷åííûõ êåðàìè÷åñ- êèõ è äåðåâÿííûõ ðàáîò, Âàëåíòèíà Ñåðãååâíà ñàìà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê äîáðûé äóõ-õðàíèòåëü ìåñòà, êîòîðî- ãî äðåâíèå ðèìëÿíå íàçûâàëè genius loci. Èëè äàæå íà ñîáñòâåííóþ å¸ äàâ- íþþ ðàáîòó – ôèãóðó Áåðåãèíè, âû- ïîëíåííóþ êîãäà-òî èç öåëüíîãî è êðåïêîãî äðåâåñíîãî ñòâîëà. Ôðèäà Êàëî ïðîæèëà ïî÷òè äåíü â äåíü 47 ëåò. Â. Ñíåãîâñêîé, äàæå ïðè å¸ õðîíè÷åñêîì íåäîìîãàíèè, ñóäüáà ìèëîñòèâî îòïóñòèëà çíà÷èòåëüíî áîëüøå. È êàê áû â áëàãîäàðíîñòü çà ýòî îíà òðóäèëàñü, íå îòäûõàÿ è íå äàâàÿ ñåáå ñëàáèíû è ïîáëàæêè. Ïîñ- ëåäíåé çàïèñüþ â äíåâíèêå Ôðèäû Êàëî áûëà ñòðîãàÿ è ìóæåñòâåííàÿ ñòðîêà: «Íàäåþñü, ÷òî ìîé óõîä áó- äåò óäà÷íûì è ÿ áîëüøå íå âåðíóñü». Ê ñîæàëåíèþ, Âàëåíòèíà Ñåðãååâ- íà òîæå íå âåðí¸òñÿ, íî, óõîäÿ, îíà îñ- òàâèëà íàì ñîòíè ðåáÿò, ïðèîáù¸ííûõ ê àçàì òâîð÷åñòâà; ìíîãèå è ìíîãèå äå- ñÿòêè ñâîèõ ðàáîò, áîëüøàÿ ÷àñòü êî- òîðûõ ïîñâÿùåíà æåíùèíå è æåíùè- íàì. Òàêîé æåíùèíîé-õóäîæíèêîì, æåíùèíîé-òâîðöîì îíà íàâñåãäà îñòà- íåòñÿ â íàøåé áëàãîäàðíîé ïàìÿòè. ÍÀ ÔÎÒÎ: çàíÿòèÿ â ìàñòåðñêîé êåðàìèêè ÄÕØ; êàðòèíû Â. Ñíåãîâñêîé «Àáðèêîñû», «Àõìàòîâñêèé êîíöåðò», «Ñîí â ëåòíþþ íî÷ü», «Ëåíòóëîâ». * «Öåðêîâü, êóõíÿ, äåòè» (íåì.) ** «Èñêóññòâî» (íåì.) Åâãåíèé ÍÈÊÈÔÎÐΠÅâïàòîðèÿ