Роман в SMSках :-* Владимир Никишин
Роман в SMSках:-*
Владимир Никишин
Аннотация
Москва, 2008. Владимир Романов — бывший редактор крупной владивостокской газеты, теперь столичный веб-дизайнер — переживает кризис среднего возраста и развод. В метро случайно встречает старинную подругу — Соню, титулованную красавицу — и снова влюбляется… Герою кажется, что, благодаря эксперименту с аутотренингом и позитивным мышлением, начинают сбываться его желания. Но за 14 месяцев, растянувшихся на всю Евразию, глубокое чувство смешивается и рас-творяется: одержимость, страхи, ошибки, разочарование, раскаяние, отчаяние, надежда.
Владимир НикишинРоман: Роман в SMSкахAccent Graphics Communications, Montreal, 2015.
ISBN: 978-1-77192-156-5304с.© 2015 Владимир Никишин
- 3 -
Пиши ко мне, мой ангел, письма твои будут мне большим утешением. Что ваши балы, что наши общие знакомые?
Александр Пушкин
На днях, не имея денег, зашел я к Некрасову. Сидя у него, у меня пришла идея романа в 9 письмах.
Придя домой, я написал этот роман..Фёдор Достоевский
Эта история придумана, все персонажи и события вымышлены.
Телесериал «Обмани меня»
Пунктуация в переписке местами приведена к книжным стандартам.
- 4 -
Пролог
Меня зовут Владимир Романов. Высокий и, как говорят зна-комые девушки, привлекательный брюнет. Друзья считают меня евреем. Менты раньше деньги вымогали. А, по версии нашей семьи, один из прадедов по материнской линии был крымским греком.
Родился я в 1970-м в Брянске, детство провел в Орле, отро-чество — на Курилах. Закончил журфак Дальневосточного госуниверситета. Получив диплом, остался во Владивостоке, женился. 16 месяцев спустя молодая супруга Катя родила дочь. А история о том, как из-за любви к женщине я придумал систему самосовершенствования имени японского угря, началась в тот год, когда нашей Полине исполнилось три.
1997-й. В кратком изложении Леонида Парфенова: «министр Ковалев в бане; тамагочи; разбилась Диана; журналисты-заложники в Чечне; секвестр и деноминация; 850 лет Москве; детективы Марининой; Тайсон откусил ухо; „Мумий Тролль“; клонирование; азиатский финансовый кризис».
Электронная почта и интернет были доступны немногим, но я работал главным редактором популярного владивостокского еженедельника «Новейшая история» и активно использовал
- 5 -
современные технологии. В основном — anekdot.ru и порно-сайты. А ещё переписывался со своим университетским другом, перебравшимся в столицу.
12 мая 1997-го. ICQ-чат с Сергеем Мещеряковым (Сержем)The Serge (14:19:46 12/05/1997)Вовка, привет. Как дела? Давно не общались.SuperVova (14:21:02 12/05/1997)Здравствуй, дорогой. Аська стала мешать работе: только
включу — тут же ребята начинают приставать с вопросами: что, да как?.. Если каждому уделять хотя бы пару минут, времени на газету не останется. Вот и стараюсь пореже высовываться, чтобы и рыбку съесть, и никого не обидеть. Только не принимай на свой счет — с тобой всегда рад поболтать :)
— Ну, блин, осчастливил.— Рад стараться :) И для профилактики сарказма сразу сменю
тему. Хочу развестись.— Я худею без баяна. Шо такое?— Ничего особенного — просто у нас с Катькой всё фигово.
После той прошлогодней истории отношения не наладились. Она постоянно чем-то недовольна… Молча терплю… Но нервы начинают сдавать…
— Может, семейная консультация?— Поздно: она меня презирает, я засиделся в мучениках —
ничего уже сделать не сможем…— Блин, Вов, жалко. Мне Катька всегда нравилась.— А я её любил, мне, стало быть, тоже жалко… А еще я ино-
гда жалею, что не вёл нашу с ней хронику — получился бы любовный роман… И каламбур с фамилией автора :) Этого добра, конечно, хватает и без меня… Но всё равно интересно было бы проследить эволюцию пары: от знакомства и флирта (когда зовут друг друга только по именам) — через любовь (вместо имен — «прелесть» и «чудо») — до вражды («мудак» и «стерва»). По-моему, между любовью и ненавистью не один шаг. Хотелось бы найти и описать пропущенное… Но хорошие слова, которые друг другу говорили пять лет назад, забыты… Помню только обычный ответ на мои признания в любви
- 6 -
— Катька говорила, что любит меня в тысячу раз сильнее… Старая игра, победителя не было :)
— Красиво говоришь, но отвлекся. Как без Польки будешь — думал?
— Ради дочки, конечно, готов вытерпеть вещи и похуже Кать-киной стервозности. Но в этой истории есть другая женщина. Вчера она была у меня в гостях — в той квартире, которую пода-рили родители. Я водил ее по комнатам и просил подумать над цветовой гаммой, местом для телевизора и т.д. :)
— Ё-маё. Кто такая? Я ее знаю? «И т.д.» было приятным? :)— Нет, ты её не знаешь. Она не из редакции и не из уни-
вера. Зовут Соня Подлесная. Красивая 22-летняя рыжеволосая девушка с обалденной улыбкой, грудью третьего размера и большими, умными ярко-зелеными глазами…
— Ты ведь дальтоник :)— Один раз и вправду ошибся — назвал «серыми» :) По обра-
зованию она — экономист, в прошлом году закончила ДВИСТ. Но фиг знает, зачем туда поступала: по призванию — филолог. Родители — преподаватели русской литературы, а сама знает наи-зусть сотни стихотворений и часто их цитирует — всегда к месту и потрясающе красивым, глубоким голосом. Соня вообще интерес-ный и обаятельный собеседник — кроме поэзии является большим знатоком анекдотов и становится душой любой компании. Готовит самый вкусный борщ в мире. Классно целуется, гладит по затылку и ругается матом. А курит с изяществом Марлен Дитрих.
— Типа сокровище?— Ну, типа того :)— Ладно, расскажи: как ты с ней познакомился?— О, это целая история :) Она выиграла наш фотоконкурс
«Владивостокская красавица 96». Я выбрал ее из 52 «девушек номера» (каждая из которых обошла, как минимум десяток соперниц), а познакомились мы уже в этом году, в феврале — на церемонии награждения. Вручал ей цветы и путевку в Японию.
— Познакомились и согрешили?— Бог с тобой — я патологически боюсь первого секса. Вожу
в рестораны, дарю цветы, безделушки всякие. Мне с ней легко,
- 7 -
интересно и весело. Мы целуемся, обнимаемся, но дальше этого дело не заходило… Даже, когда ночевал у нее на 8-е марта. Даже вчера… Она, наверное, уже думает, что я извращенец.
— Это точно :) Вообще удивляюсь, как ты стал отцом с такой решительностью… И поэтому считаю, что тебе рано подавать на развод. Не дорос ты еще до половой жизни :)
— Харе издеваться.— Ладно. Улыбок тебе, дед Макар :)— Всё-таки — приступ ехидства?— Я никогда не ехидничаю. Только правду говорю. Иногда
иронизирую :) А сейчас — серьезно. Желаю удачи. И пришли мне ее фотку по почте, ок?
— Ок. Какие у тебя новости?— Завтра расскажу, хорошо? Клиент приехал — наружку и
печатную рекламу заказывает.— Ну, тогда — до связи.— Бывай.23 июня. ICQ-чат с СержемЯ: Здравствуй, дорогой товарищ. Как дела?Серж: Офигенски. Белая полоса моей жизни. Вчера получили
большой заказ на печатку от Алросы, на подходе — ЮКОС. Сняли офис на Новом Арбате — стали «нормальными паца-нами» :) Дома — тоже всё ништяк. Олька просила передать привет. Передаю.
— Спасибо :) Расцелуй ее там за меня в обе щеки :) А тебе тут Костя Загорский тут рукой машет.
— Костику помаши за меня в ответ.— Хорошо… Он сегодня, кстати, придумал гениальный заго-
ловок к заметке про очередных дезертиров, которые драпанули из части из-за «дедовщины»: «Бегите, голуби, бегите».
— В натуре, класс :) Но, как сам-то? Развелся?— Э… Передумал я, Серёг, разводиться.— Вобла! Почему?— Кишка тонка — не смог изменить жене… Четыре с поло-
виной месяца ухаживал за Соней. Сочинял стихи. Дарил цветы: орхидеи и в горшочках. Перезнакомил со всей универовской
- 8 -
компанией — вместе открывали сезон на Океанской, ходили по кабакам и под парусом, на яхте одного рекламодателя… Но долгострой закончился ничем.
Соня наверняка давно поняла, с каким тормозом связалась. Но решила взять инициативу в свои руки только полторы недели назад, когда в очередной раз приехала в гости на Баляйку.
Была ослепительно красива и фантастически соблазнительна. Действовала решительно… Но я оказался неприступен — и уже не из-за болезненной стеснительности, а из-за настоящей панической атаки. Сам не знаю, чего испугался: то ли перспек-тив «воскресного папы», то ли, наоборот, — разочарования для Соньки… Так или иначе, со страху как-то очень ловко и быстро одел девушку, посадил в такси, на прощание поцеловал в лоб :) С тех пор она пару раз звонила, но я всякий раз уклонялся от серьезного разговора — под дурачка косил…
Она замечательная, и быстро найдет нормального чувака…А типов вроде меня надо смело посылать — как это сделала
одна из героинь сериала «Дживс и Вустер»: «И чем все закон-чилось? — Не знаю. Зависит от того, какой смысл вкладывать в слова: „Никогда не хочу тебя больше видеть — ни в этой жизни, ни в следующей, жалкий тупица!”»
— Хорошо сказано :) А что за «Дживс и Вустер»?— Не видел?! Несколько лет назад показывали по второму
каналу. Случайно включил и посмотрел весь. Классический английский юмор. По мотивам прозы Пелема Вудхауза. После сериала я нашел его рассказы в сети. И теперь — это один из моих любимых писателей.
- 9 -
I. Случайная встреча для фаталиста
Прошло одиннадцать лет. Начало нового тысячелетия стало драматичным и трагичным периодом моей жизни. И мама, и отец умерли в возрасте 55 лет — с интервалом в 2,5 года: она от инсульта, он от горя. Я переехал с семьей в Москву. Сменил профессию — стал веб-дизайнером. Много лет работал на себя, но, как только позвали, перешел в крупное рекламное агент-ство… Развелся, в конце концов… После развода встретил несколько замечательных женщин, одна из которых стала близ-кой подругой.
- 10 -
Глава 1. Через годы, через расстоянья
12 августа 2008-го. ICQ-чат с Елизаветой РодионовойЯ: Принцесса, почему ты мне не пишешь? Я же скучаю.Лиза: Праааавда??? Я тоже, я тоже. Мандаришка, хочу обни-
маться и смеяться.— А как же Игорь?— Нууу… По-дружески ведь мы можем обниматься?— А потом по-дружески пить шампанское, закусывать шоко-
ладом и мандаринами, кататься на велосипедах по переулкам и горкам Пресни?..
— Да! Тем более, что я возможно скоро перееду. Мы решили снять однушку побольше. Риелторы уже землю роют :) И еще: уже осенью пересяду с велика на автомобиль — решила купить права. Сдавать лениво. Поэтому нашла нужного мужичка, кото-рый еще и кататься научит.
— О, как у вас там, в личной жизни уже серьезно… А права и машина — это круто. У меня с рулем как-то не сложилось — 15 лет уже пешеход. Но вот какое совпадение — решил повторно полу-чить права (первые дочка в младенчестве порвала — гаишники
- 11 -
говорят, фиг восстановишь). Оплатил школу на Ленинском — буду ходить с 1 сентября… Очень, кстати, нравится прозвище Мандаришка.
— Заслужил. Завтра Игорь уезжает в Питер, в командировку. Тогда позже спишемся — договоримся на послезавтра.
— Ок. В четверг я свободен.
Тот же день. Добавил в «Избранное» на YouTube кавер-вер-сию бессмертной баллады Боба Дилана
youtube.com/watch?v=NTt7eCq02hMKnocking on Heaven’s Door. Исполняет Аврил Лавин.
Тот же день. Запись в Facebook-е• Статистика iTunes.• Песен — 3094.• Общая продолжительность — 8,3 дня. • Самая короткая композиция — художественный свист
Молли Клок (сериал «Клиника») — 13 сек.• Самая длинная композиция — «Маленькая ночная сере-
нада» Моцарта (Венский филармонический оркестр) — 19:08 мин.
• Если сортировать по названиям альбомов, первым выхо-дит ABBA Gold шведского квартета. Последним — «2000. ХХХ лет. Юбилейный концерт в Олимпийском» «Машины времени».
• 5 самых популярных песен: U2 — With or Without You; The Cure — Lovesong; The Cranberries — Still Can’t; Sting — Shape of My Heart; Depeche Mode — Enjoy the Silence.
• Результаты поиска: love + любовь — 185 + 11; life + жизнь — 28 + 2; death + смерть — 13 + 1; sex— 10.
Sergey Mescheryakov: Пижон :)Vladimir Romanov: Не грейпфрут, а бойфренд. Иными сло-
вами, не пижон, а меломан :)13 августа. Запись в Facebook-е
- 12 -
Сегодня умер попугайчик Гриша. Грустно — он был дорог мне как память… С другой стороны, сегодня — свидание с Н. Немного волнуюсь. Но волнение приятное.
Тот же день. Skype-чат с СержемЯ: Чувствую себя педофилом: меня привлекают зарубежные
старшеклассницы-хипстеры.Серж: Кто такие старшеклассницы-хипстеры?— Ну, типа, молодые интеллектуалки и модницы. iPhone,
Moleskine, Ray-Ban Wayfarer, короткие платья с пышными юбками в цветочек, кеды Converse или ботинки Dr. Martens, книжки Сэлинджера в руках, волосы могут быть выкрашены в неестественные цвета: синий, красный, оранжевый и т.д.
— В натуре — извращенец :) К врачу ходил?— Нет :) Я безобидный: попадаются их фотки в интер-
нете — нравится; нет — ну, и ладно. Кроме того, это, наверно, естественное, возрастное явление. Как в «Красоте по-американски». Когда тебе под 40, начинают привлекать одноклассницы взрослой дочери. Кризис среднего возраста, страх старости — ничего опасного для окружающих… Жен-щины к 40 завязывают рожать. А мы только повзрослели, у нас начался новый и осознанный репродуктивный период — поэтому тянет к молоденьким.
— «Седина в бороду, бес в ребро» это называется.— Это да. Это так называется. У меня, кстати, вечером — пер-
вое свидание :)— :О С хипстером? :)— Нет. С девушкой чуть-чуть постарше. С нашей работы.
Зовут Настя. Очень красивая. Я долго собирался с духом, чтобы пригласить куда-нибудь выпить. Наконец-то решился.
— Другое дело. Пришли фотку.— У меня пока нет. — Ладно. Сегодня сфотографируйтесь на память, завтра при-
шлёшь. Какие еще новости?— Утром умер мой попугайчик Гриша. Это тот, который
беленький. Я похоронил его в клумбе в коробке из-под «лонжин».
- 13 -
Сара, похоже, даже не заметила пропажу кавалера. Вот собаки понимают и переживают смерть. А птицы, наверное, нет. Или просто мы не различаем их эмоции… Ещё я купил видеокамеру Sony — хочу какой-нибудь проект в ютьюбе замутить. А моя бывшая жена купила себе айфон, назвала Афоней :)
— Катя — хипстер? :)— Катя смешная :) Как у тебя дела?— Так себе.— Что случилось?— Не хочу сейчас об этом говорить.— С Аллкой поссорился?— Блин, она уже достала. Я для нее из кожи вон лезу. А она
козью морду строит. — Ты на нее не наговариваешь? Она очень милая и тебя сильно
любит…— Вова, тебе и Оля милой была. Ты, вообще, за кого?— За тебя, конечно, но желаю счастья обоим. И Ольке тоже.— Хипстер, блин. Кате с Афоней лучше счастья пожелай :) И
иди уже на своё свидание.— Да, пора :) (wave)
Тот же день. ICQ-чат с ЛизойЛиза: Мандаришка, ну, так чего? Тусим завтра?Я: Спрашиваешь. Конечно, тусим. А сёдня я иду на свидание
(наверное, есть смайлик «гордость», но лень искать).— Здрасьте. С кем это ещё?— Девушка с моей работы. Зовут Настя. Очень красивая )— Подумаешь… Ну, и пожалуйста :P
14 августа. Запись в Facebook-еВ метро встретил Соню П. Удивительно — спустя 11 лет и 6,5
тыс. километров с нашей прошлой встречи. Всё также хороша собой. В прошлом году 14.08 я случайно встретился в «Атриуме» с Катькой. «Международный день бывших» какой-то.
Начал смотреть сериал «Калифорнийский блудник» (Californication). В кайф. Главному герою, писателю и прожиге,
- 14 -
хочется подражать. Он также как и я, разведен. У него тоже есть дочь-подросток. Но развод не мешает Хэнку радоваться жизни. Много и удачно шутит. Надо при случае что-нибудь ввернуть.
«Мне нравится думать, что у меня член 30 см, что есть гнусная ложь — он на 5 см короче».
«Ты настоящий мужчина: у тебя есть сердце, яйца и стиль».«Периодически я несу какую-то херню. Спроси кого угодно,
они подтвердят».
Тот же день. ICQ-чат с ЛизойЛиза: (:Я: ):— Что такое, Мандариша? Почему грустный смайлик?— Проснулся в 6 урта из-за шаркавья метлы. На 9-м этаже
живу. Дворник — сволочь. Из-зан его я весь день — сонный и злой.
Опять я (на секунду опередив Лизу): Блин, в одном пред-ложении — три ошибки. Аське и скайпу нужна проверка орфографии. Меня раздражают собственные опечатки…
Лиза: Дворники из всех пролетариев — самая гнусная мразь :)— Будешь такое говорить о дворниках, обвинят в разжигании
классовой и межнациональной розни.— Дурень. Классику не узнал :) А как твоя личная жизнь? Сви-
дание? Настя? По-моему, ты должен быть сейчас счастлив и не обращать внимание на всякие мелочи. Рассказывай же скорей.
— Ну, вообще я счастлив, только сонный и злой. Свидание про-шло на отлично. Мы пошли в клуб «Дума» — это во дворах Тверской. Сидели на веранде, шутили, пили, закусывали, играли в «Монопо-лию». Потом я проводил ее до «Киевской», посадил на последнюю маршрутку до Одинцова и на прощание даже поцеловал :)
— Мог бы в такси отправить, кавалер :) А как ты её вообще пригласил на свиданку? Тоже, небось, подкатывал с мандари-нами? :)
— Нет. Она что-то обронила у моего стола, нагнулась, а я ска-зал, что после этого, как честный человек, обязан жениться :)
- 15 -
— Я очень извиняюсь, почти женатый человек, мы сегодня гулять-то пойдем?
— Пойдем, конечно. Мне надо с тобой еще посовещаться — утром встретил другую женщину, давнюю любовь. И теперь не знаю, как быть.
— Охренеть… Когда встречаемся-то?— Через полтора часа. Надо только «ред булла» напиться.