葉 紀 念 字 (1920.10.22 | 2014.9.27)
I
⽬目錄
⽬目錄 ............................................................................................................................................................................................................................................... I
序︵⽯石佩⽟玉︶ ........................................................................................................................................................................................................................... 1
媽媽的⽣生卒年紀事︵整理⾃自⽯石崑滿、︑陳⽯石桂及陳⾦金宗、︑沈美珍等⼈人的回憶︶ ............................................................................................. 2
我的媽媽︵⽯石崑滿︶ ........................................................................................................................................................................................................... 12
阿嬤的回憶︵⽯石濟慈︶ ...................................................................................................................................................................................................... 15
我的奶奶︵⽯石濟誠︶ ........................................................................................................................................................................................................... 17
II
憶奶奶⼆二三事︵⽯石佩⽟玉︶ .................................................................................................................................................................................................. 19
我敬佩的奶奶︵⽯石馥華︶ .................................................................................................................................................................................................. 22
結尾語 ....................................................................................................................................................................................................................................... 24
1
序︵⽯石佩⽟玉︶
兩千五百年前,孔子曾對著滔滔不絕的河水嘆息著:﹁逝者如斯夫,不捨晝夜﹂。千百年來,生死總不斷輪替。
如果每個人的終點都是相同的;如果每個人到世間都有她的使命與該修的課程,那麼短短數十載人世間這一遭,又
有什麼生命的意涵呢?
我的奶奶,今年九十五歲。很高興她終於完成她的生命課程,得到了永遠的安息。奶奶不良於行十五年,這段
漫長時期,她漸漸失去活力、失去聲音、甚至因老年痴呆失去意志。最後這段時間,我常常思考生命的課題以及意
義,尤其是每當看她安安靜靜的躺在加護病房時。時間在病房裏是凝結的,即使她無法展現的表達能力,但她的生
命力是強韌的,她堅強的求生意志使她度過好幾次危險期,乃至最後大限之期來臨,她仍用她的生命告訴我們什麼
叫做韌性與努力。
這幾天,家人們一邊開心她能從此擺脫病痛,回歸西方淨土;一邊彼此商量著,是該有個文字記錄,紀念奶奶。
家人們發揮團結精神,將對奶奶的思念化為文字。這除了將我們對奶奶的記憶保存下來外,也使得奶奶的生命歷史
與堅強意志能不間斷的傳承下去。
2
媽媽的⽣生卒年紀事︵整理⾃自⽯石崑滿、︑陳⽯石桂及陳⾦金宗、︑沈美珍等⼈人的回憶︶
母親/
奶奶
石黃玉葉 生於1920
年10
月22
日,卒於2014
年9
月27
日
她是典型大時代遵守﹁在家從父、出嫁從夫、夫死從子﹂的傳統女性,她沒有強烈的個人意識,但卻有堅強的意志
與無私的成全精神,為整個家奉獻終身。她的一生,展現了生命韌性的堅強與隨遇而安的氣度。
一、童年時期
1920
年︵1
歲︶出生於菁寮出生黃氏家族;同年連橫︽台灣通史︾出版
1930
年︵10
歲︶嘉南大圳完工,開始供水
1937
年︵17
歲︶全台報紙禁用漢文;﹁蘆溝橋事件﹂爆發,中國、日本爆發正式戰爭,首批的台灣人軍伕被調往中國戰場
出生於日據時代,家裡是菁寮的黃氏大家族,兄弟姊妹四人,排行老么,家境富裕,結婚前沒有下田工作過,
十八歲經由媒妁之言嫁入石家。
3
崑滿憶:小時候跟媽媽回埤寮娘家參加請宴,要透早從後壁土溝出發,徒步至埤寮,記得當時年紀小,腳力不快,
媽媽與祖母走得很快,我跟得吃力,竟忍不住哭出來。
美珍憶:阿嬤跟她說過,她剛結婚時沒拿過鋤頭,分不清楚稻榖的模樣,曾錯把稻苗當雜草拔掉。
二、新婚時期
1938
年︵18
歲︶歸適石君賜春。同年台灣總督府實施台民﹁志願兵制﹂,並徹底推行皇民化;台灣開徵戰時特別稅;總督府正式
在台灣實施﹁國家總動員法﹂
1938
年-1942
年︵18
歲-22
歲︶曾生長男,數天歿。數年間流產數次。
1941
年︵21
歲︶日軍偷襲美國夏威夷珍珠港,﹁太平洋戰爭﹂爆發。
1943
年︵23
歲︶長女桂出生;同年美國航空隊首次空襲台灣新竹
崑滿述:
以前石家也是個大家族,曾祖父曾經是村子的保正︵日據時代的村長,那時要當村長需要是地方望族︶。家中
田地無數,聽說我們要從土溝到某村,可以不經由他人土地。家裡有長工,也甚至可見到鴉片為常備藥品1
,可見在
1
按:早在唐朝,鴉片即由阿拉伯人作為藥物傳入中國。在早期先民開墾台灣時,無隨行醫生的情形下,此種鎮定型的藥物自有存在的必要。在民智不開的早期
4
那時代我們家是非常富有的。曾祖父有二房,大房生我祖父及大姑婆,二房生四個姑婆及叔公,我的五位姑婆及叔
公皆在日據時代讀過小學。祖父為了孝敬曾祖母,要家母︵兒媳︶及姑姑︵獨生女︶於跟前服侍。姑姑因此失去上
學機會,早年她曾對此有所埋怨。
祖父繼承祖業開中藥房,長年在外,一直到晚年才回到家鄉,那時家業已衰,媽媽及兩位嬸嬸皆得到外面打工
賺零用錢,媽媽由一位文弱的女人,訓練到跟著一般人,早上一大早去幫人收割稻榖,此班人大都是女性,收割的
稻榖要由田中單獨扛著到馬路邊上牛車,一袋一袋的媽媽不知扛了多少袋,那班的女生一般都不扛,還罵我媽不知
死活:﹃等到妳老就知道﹄,意思是會得各種病痛,但她為了早點完成搬運工作,照樣的扛,那時我在媽媽肚子裡,
得老天保佑,相安無事,終於生下家姊與我。
桂憶:那時候還流行裹小腳,沒有裹小腳的女生沒有人要娶。所以祖母一開始有裹小腳,是嫁過來之後才把纏腳布
放掉的,媽媽則是天然足,還好如此,不然還真沒辦法作事。
三、獨自做工撫養小孩時期
1945
年︵25
歲︶丈夫為躲避美機轟炸,認識二房。同年日本投降,台灣光復,國民政府登陸台灣基隆,在台北市公會堂︵中山
堂︶舉行日本受降典禮。
1945
年-1950
年︵25
歲-30
歲︶二次戰後台灣惡性物價膨脹,物價指數上升
218455.7
倍。
台灣,民間流行著﹁吸鴉片可以抵禦瘴癘之氣﹂的說法。
5
1946年︵26
歲︶嘉南地區霍亂大流行
1947
年︵27歲︶二二八事件,台灣進入戒嚴時期。
1949
年︵29
歲︶次⼦子崑滿出⽣生。︒同年國民政府戰敗,由大陸遷移至台北。
1962
年︵42
歲︶台灣電視公司開播,從此進入電視時代
1965
年︵45
歲︶丈夫在⾼高雄⾞車禍過世︔;長女適歸陳君燦鑑
1967
年︵47
歲︶崑滿⾼高中畢業︐入伍當兵︔;輾轉由⾼高雄至台北幫傭
1968
年︵48
歲︶紅葉少棒隊以7A
:0
擊敗日本少棒明星隊
1971
年︵51
歲︶台灣退出聯合國
1975
年︵55
歲︶蔣中正逝世
1976
年︵56
歲︶崑滿與林宜燕⼩小姐結婚︐居台北萬華
6
崑滿述:
爸爸從婚後就長年在外地工作,後因空襲躲美機轟炸,認識了二媽,從此帶著阿姨到高雄大寮謀生,另外建立
一個家庭。我跟姐姐及媽媽留在後壁老家,與媽媽相依為命。生活非常困苦,媽媽除了自己的田間之事外,得到各
地去打零工賺外快,供我們念書。等到姐姐國小畢業後,就一開始去農場做工,後來被爸爸接到二媽開的飲食店幫
忙,因二媽沒有生小孩子,領養一女,本來祖母的意思是要當我的童養媳。我十六歲時,家父車禍過世,二媽帶著
妹妹回到後壁土溝,來跟我們一起生活,當時姐姐二十一歲,姊姊剛在父親的允諾下,與陳燦鑑君訂親,不巧父親
身亡,姊姊也依禮俗於三個月內結婚。二媽跟我們生活了好幾年,父親過世時,她才三十左右,在妹妹國小畢業後,
就帶著妹妹去高雄改嫁。
桂憶:小時候家裡很窮,每次要繳學費,媽媽稍信給在高雄的爸爸問學費,常常不一定能拿到錢,要靠四處借貸才
能把學費補齊。稻榖收成時期,媽媽每天晚上兩點就要要出門工作,早上七八點才擔稻榖回家裡。像是搓草也是要
整個跪著作事,導致後來膝蓋很不好。
美珍憶:阿嬤其實對於祖父娶二媽一事傷透了心,後來跟她講起這段往事,內心還是憤恨不平的。
7
崑滿述:
因為我一直想求學,就請求媽媽借貸讓我繼續念書,我告訴她如因借貸而祖產變賣花光也值得,我一定會孝順
她。那時大學聯考不好考,高中畢業後我沒有應屆考上大學,因而決定先去當兵,媽媽也選擇到台北去給人幫傭賺
錢,償還欠債。因媽媽的努力,我們竟在三年間償還了所有的債。退伍後,我順利的考上中華電信及中原理工學院。
開始上班後,家人一直希望我能早點結婚,早日組織一個安定的家,但婚事一直很不順利,拖了四年才結婚。
桂憶:我剛生阿宗時,媽媽抓了四隻雞從後壁要到大寮來給我坐月子,結果下車時只剩三隻,一隻不曉得跑到哪裡
去了。一個不認識字的女人可以獨自通過到處問路的方式找到我所住得偏僻處所,真的是不簡單!這可看見媽媽的
勇氣與直率。
桂、崑滿同憶:媽媽在台北三重幫傭時期,女主人阿珠對她很好,媽媽到晚年都很感念這段時期得到的照顧與幫忙。
四、暮壯年閑適時期
1977
年-1979
年︵57
-59
歲︶長孫女佩⽟玉、︑⼆二孫女馥華、︑長孫濟慈相繼出⽣生
1979
年︵59
歲︶桃園中正機場正式啟用
1980
年︵60
歲︶定居新營,同年北迴鐵路全線通車
8
1981年︵61
歲︶檢查出有⼼心臟病︐定期拿藥
1983
年︵63歲︶次孫濟誠出⽣生
1987
年︵67
歲︶三孫女馥慈出⽣生,同年台灣解嚴
1988
年︵68
歲︶蔣經國逝世,蔣家結束政權統治
1990
年︵70
歲︶台灣學術網路建立
1992
年︵72
歲︶南迴鐵路正式營運,環島鐵路網完成
1995
年︵75
歲︶全民健保正式開辦
1996
年︵76
歲︶台灣首次總統直選;台北捷運木柵線通車
9
崑滿述:
結婚後,媽媽跟我住在一起,一直到往生都沒分開。她幫我們煮飯、帶小孩,含飴弄孫。我常常鼓勵媽媽,趁
著還能走動,就盡量旅遊,去各地走走。家姊因與姊夫工作繁忙,他們的三個小男生,皆寄居在我們家,一直到高
中畢業︵前後有七八年︶,才回高雄,這段期間我們家總人口有十一人,賴得媽媽忙裡忙外,雖然辛苦,但她還是
過的很快樂,媽媽在六十歲左右,檢查出有心肌缺氧的心臟問題,必須定期去高雄長庚治療拿藥,前前後後二十幾
年,直到最後十來年才在新營診所治療拿藥。
金宗憶:幼年時曾住在後壁一段時間,記得那時祖厝已不能住,我們住在三叔公家。夏天天氣熱,奶奶都會搧風到
我睡著。
金宗憶:有一次回去找阿嬤,那時佩玉已經出生,還未滿一歲,由阿嬤照顧,還記得佩玉最愛吃阿嬤咀嚼過的口水
飯以及蘋果泥,我看到之後就一溜煙跑掉了。
金宗憶:阿嬤的腳力很好。以前每到暑假時都跟阿嬤一起住,還記得國小暑假,阿嬤那時住在萬華青年公園附近,
每天早上都會陪他去公園散步。國中時換成阿嬤到高雄陪我過暑假,有段時間我們每天早上五點從高雄前金區出發,
徒步走到壽山公園運動,來回路程要兩個多小時,但總趕在太陽開始熱之前走回到前金住處。
金宗憶:我國三寒假過後來新營住,讀新東國中,一直至後壁高中高三畢業回高雄。記得阿嬤常煮蒸蛋、蕃薯籤與
九層塔蛋給我們吃。
10
五、晚年病痛時期
1999
年︵80歲︶跌倒骨折︐從此不良於⾏行-2014
年往⽣生
崑滿述:
八十歲左右,媽媽因為一次跌倒,進行髖關骨手術,申請印尼幫傭幫忙照顧起居,前後十五年,回想這段行走不便
的期間,也滿辛苦的。一直到今年五月,她的身體才逐漸的走下坡,前後住院七次,包括一次的插管治療,媽媽的
求生意志非常強,第五次的加護病房插管急救,在治療的過程中得以慢慢恢復,而且能恢復到自己呼吸,真是奇蹟;
病情得到控制後,因為我們沒有照護的能力,我們不敢接媽媽回家,只得住進署立新營醫院讓專業的護理人員照護,
只住院十天又發燒,改轉診至奇美醫院至往生,媽媽在病危的時間,我一直在她的身邊恭念南無阿彌陀佛,告訴她
安心的念佛,只要一心念佛,一定會得到西方三聖接引至極樂世界。我們全家皆以歡喜的心,歡送媽媽往生西方極
樂世界,心中雖有不捨,但我們還是很堅強的歡送媽媽離開。她已經演完人生的這齣戲,演得豐富、演得完美了,
任勞任怨,一直的愛著我們。我們應該放開她了,讓她可以離開病痛的身體,過著輕鬆自在的日子。
佩玉憶:阿嬤自從無法自由行走後,智力開始出現退化,常常幻想有人要對她不利,晚上也無法安心入眠,後來我
們才知道這是老年痴呆的典型症狀。
馥華憶:奶奶不良於行後脾氣變得很暴躁,時常怨天尤人,訴說自己的不幸,晚上睡覺的時候無法安心入睡,總是
囈語說有人要害她打她、讓她窒息。我們後來才知道奶奶因為失智才導致脾氣暴躁,因為不良於行,時常哀聲嘆氣,
12
我的媽媽︵⽯石崑滿︶
媽媽,我祈求您,一心念南無阿彌陀佛,我們母子在西方極樂世界再相見,我們沒有什麼可以報答您的,唯有
念佛助您往生西方極樂淨土。
年幼時家裡窮,爸爸帶著二媽在高雄大寮謀生,姊姊國小畢業後,也被父親叫到大寮去,家裡只有我跟媽媽兩
人相依為命,早年農村收割稻榖,要有一班人馬︵七八個人︶用手收割,用手打稻穗,稻榖再裝成一袋一袋的,這
些含有露水的稻榖特別的重,媽媽要像男人一樣扛這一袋袋的稻榖,走一段很長的田埂上牛車,一般收割的婦女,
都不願意扛,傻傻又固執的媽媽照樣搬運,同班工作的婦女,都說:﹁妳這樣的扛,︵會代身命︶會出問題﹂,其
實無形中,練就了媽媽一身強健的身體。
南部一年稻子兩熟,農閒時媽媽利用這段時間去做農場工,這個工作地點在菁寮台糖的農場,行程單程有四、
五公里,每天一大早就得出門,很晚才能回家,中午大家都休息了,媽媽都會利用這段休息的時間,尋找農場不用
的甘蔗頭,敲打並清理上面的泥土,傍晚下班後,別人可以輕鬆回家,但她得挑著一大擔的甘蔗頭回家,作為家中
燒柴煮飯的柴火,因為媽媽早出晚歸,每天我放學回家,就得燒柴煮飯菜,準備晚餐,等媽媽回來一起吃飯,每天
所得的工資,只有幾塊錢,收入不多。在父親還在時尚可維生,但父親在我十六歲時,車禍喪生後,家境每況愈下,
13
每次的註冊費,媽媽就要到隔壁的叔公家去借貸,經年累月負債很多,為了償還負債,媽媽在我高中畢業去服兵役
時,決定到台北三重去做幫傭的工作,收入較多,以償還負債,我在高雄火車站送別時,媽媽只拿著地址,如何到
達就不知道了,媽媽告訴我路在口中,就這樣的她到達了目的地,媽媽這個﹃路在口中﹄的口頭禪,對我一生影響
至深;我有一個永不退縮的意志,這是媽媽給我的,使我在這一生當中受用不盡,也因此讓我在遭遇困難且之際能
獲得貴人相助絕地逢生,太感恩了。在我當兵三年及媽媽幫傭三年之間,一起努力打拼,終於我們也把債務打平了;
在軍中常會盼望家書,由於媽媽不識字,這段時間,我們彼此思念之情,幸虧有鄰居阿絃小姐的幫忙代筆︵真是太
謝謝阿絃小姐了!︶,信中總是叫我小心注意身體,不要太節儉,該吃得吃、該用則用,不要浪費,卻絲毫沒有提
及工作的辛苦與委屈。
媽媽在生時,她的遺願是土葬。我們遵照她的意思,選擇祖先及父親的墓地附近作為她長眠之所,讓她有伴不
會孤單。我們家人以非常莊嚴的心,為她入殮,她的面孔非常安詳,我們非常的高興,媽媽也請您安詳吧,不要再
煩惱我們了,放心的去吧,我們會謹記您給予我們的愛,我們也會懷念您。
媽媽是很有福報的,在她往生八個小時內,有淨土宗的林教官及蓮社的菩薩們,在媽媽的身邊為她助念南無阿
彌陀佛,我們相信媽媽已往生西方淨土皈依阿彌陀佛座前,感恩林教官及諸大菩薩的助念,阿彌陀佛。
14
送走媽媽心中雖有不捨,有難過,但我們永懷媽媽對我們的愛;也感謝諸位親友百忙中給我們的協助與關懷,
我們無法一一答謝,敬請原諒,於此,至上我們全家的感恩及感謝,祈求闔家平安,事業發展,南無阿彌陀佛。
15
阿嬤的回憶︵⽯石濟慈︶
場景一:
記得小時候家裡附近有許多野狗,曾經有多次被野狗追到家裡樓下,但只要有阿嬤在旁邊的時候,她就會撿腳
下的小石頭往發狂的狗丟過去,當下阿嬤的氣勢絕對比野狗還要兇,當然也順利把野狗給嚇跑了,現在回想起來|
阿嬤的個頭也不高,但是那拼輸贏的氣勢,真是太厲害了!
場景二:
小時候家裡旁邊是營頭公2
及一片空地,附近的小孩都會聚集在此遊玩,當然我也不例外,有一天,不知為什麼
會玩雙方丟石頭遊戲,突然,我的額頭被石頭砸中鮮血直流,在旁邊聊天的阿嬤立刻過來喝斥這幫皮小孩,當然也
是要和人拼輸贏的氣勢把這群小孩給嚇跑,我的阿嬤真是太厲害了!
2
﹁營頭公﹂為閩南語,指台南新營綠川北街與民族路交口旁的南營將軍廟,我們也稱為大榕樹下。
16
場景三:
就讀國小低年級的時候,通常都是阿嬤帶我放學,回家的途中都會經過小雜貨店,當然就會把阿嬤拉到小雜貨
店裡面買我想吃的東西,有時是乖乖、有時是糖果、有時是泡麵,為什麼會講這個呢,因為阿嬤是一個很節儉的人
︵甚至感覺是一毛不拔的鐵公雞︶,但是因為疼孫吧,常常會偷偷的買給我吃,呵呵!
場景四:
其實我小時候應該算是蠻白目的小孩再加上不是很喜歡念書,一直到國中叛逆期更是加倍,那時爸爸為了管教
我應該是使盡了吃奶的力氣揍我,當然~阿嬤一定跳出來擋的,阿嬤跟爸爸說了一句經典名言:﹁賣拍擱甲我拍乎
死3
﹂,當然爸爸也不是省油的燈,他跟阿嬤說:﹁妳閃﹂,阿嬤就把我擋在她身後,當然爸爸後來也沒轍,好幾次
都是因為這樣逃過挨揍的。
其實,我的阿嬤一直都是在捍衛我們這些孫子的,我想若有生命輪迴,反過頭來換我來捍衛我的阿嬤吧!
3
此句為閩南語,意謂﹁要打也連我一起打死﹂。
17
我的奶奶︵⽯石濟誠︶
在我記憶中,奶奶是很有個性的,稍微有點固執,但有時也很可愛,她賭氣的時候,會把手肘放在椅子扶手上,
手掌托著下巴,閉眼不理你,不過她總是用她獨有的溫柔,握著你的手打節拍,用台灣國語數著一二三四、二二三
四。
在我年紀很小的時候,總是跟在奶奶身邊,每次她要去哪裡一定都會帶我去,無論是去廟裡乘涼拜拜,或是去
親戚朋友家串門子,必定會帶上我,不然我會又哭又鬧。家人說小時候的我看似乖巧,實際上卻非常頑皮,所以也
鬧了許多故事,有一次奶奶給了我五塊錢的零用錢,那時很開心,由於奶奶有睡午覺的習慣,我就躺在床上計畫著
待會要買什麼零食,那時調皮的我就把零錢放在嘴裡,結果一個不小心,零錢就這麼溜近我的胃裡,嚇的奶奶趕緊
打電話叫爸爸回家,去看了醫生以後,醫生說讓他自然排泄出來就好,沒大問題,所以接下來好幾天,我都要觀察
自己的大便!還好最後順利排出了,一直到現在也沒其他問題。
18
奶奶有次帶我到隔壁營頭公4
乘涼聊天,後面大樹周圍,有很多石椅石桌,我一人就在那蹦蹦跳跳的,結果一個
不小心就撞到額頭了,當場就嚎啕大哭,奶奶也急了,給我呼呼秀秀,把我抱在懷裡,買了好多糖果給我吃,據大
姊的描述是,腫了好大一個包,然後我哭的像淚人兒似的,一哭就痛,所以也不敢哭的太用力。
奶奶其實是很愛漂亮的,頭髮一定要吹的漂漂亮亮的,她也很愛去串門子,我時常跟著她搭客運到處跑,她總
是牽著我的手跑到客運站去,印象比較深刻的有白河,她最愛去電頭髮,每次去都有好多好多花生可以吃,也可以
跑去那裏的電動玩具店玩,在市場裡跟著賣花生,還有好多地方,上茄冬、下茄冬、長短樹、高雄大寮、菁寮、後
壁。
以前她時常買許多零食給我吃,最常買的就是爆米香和蔴荖米荖,這也是她最愛的點心,她牙齒不好,總是泡
軟了才吃,有時候會有小販推著腳踏車來叫賣麥芽糖,她一定為我們小朋友準備很多庫存,常常吃的不亦樂乎,滿
手滿嘴都是麥芽糖,她有時也會自己下廚煮點小吃,最常煮的就是菜圃蛋和九層塔蛋,裡面一定要加一點麻油,這
也是我記憶中的味道。
4
同註2
。
19
憶奶奶⼆二三事︵⽯石佩⽟玉︶
之一
記憶中的奶奶是個溫暖、開朗、健談的人,她喜歡到處結交朋友。小時候,我總是喜歡跟在奶奶身邊,奶奶走
到哪,我就跟到哪。在我小小年紀裡,最困擾我的問題竟是:奶奶怎麼可以跟不認識的人聊那麼久?我在旁邊好無
聊。走在路上,只見奶奶到處打招呼,到處停下來閒聊,我總有種被冷落的感覺,雖然我知道奶奶是我的。有一次,
奶奶要出門,她叫我乖乖待在家裡,她很快就會回來,我耍賴想跟,她說,等她回來時,會買我最想要的糖果戒指
給我。我還記得那天下午,如何眼巴巴的站在窗口等待,甚至整個人站到鐵窗上攀住欄杆,為的就是能第一眼就望
見奶奶走進巷口的身影。直到太陽西沉,將影子拖得長長的,我才盼到她的身影,還記得那時的心情是既雀躍又生
氣。生氣奶奶怎麼去了那麼久,跟朋友聊天聊到忘記我們的約定!很奇怪,多年後,那枚糖果戒指的味道早已不記
得了,但那天傍晚,奶奶長長的影子混著暖暖夕陽走進巷口的身影我卻怎麼也忘不了,那是我記憶中溫暖的奶奶,
她將永遠在我心底。
20
之二
奶奶喜歡吃的東西有些現在想起來有點奇怪:奶奶喜歡把爆米香泡到開水裡,等到米香被水泡得軟軟爛爛時才
吃掉它。奶奶喜歡吃稀飯配豆腐乳,一碗稀飯可以配很多豆腐乳。奶奶喜歡在路邊拔野草,回家煮成特製青草茶。
我還記得某個夏夜裡,白色的曇花開得正清香,不多時就被奶奶摘下來炒蛋吃。生平第一次看到青蛙在湯裡面仰泳,
我嚇到說不出話來,更別說蘆薈炒蛋,那更是小case
。吃魚的時候,奶奶會哄騙我們吃魚的腦髓與眼睛︵現在想起
來怪恐怖的︶,炸蟋蟀好像也曾經是奶奶餐桌上的盤中飧。
別以為奶奶只吃怪東西,還記得第一次吃拔絲地瓜,在就奶奶在鍋子裡變出來的,那時三個表哥還一起住在我們家,
一大鍋熱騰騰會牽絲地瓜,成了我們爭奪的好吃點心。多年後到外地念書,同學們曾吆喝一起至某家餐廳聚餐,那
家餐廳雀屏中選的原因只是-附餐有拔絲地瓜,彼時奶奶已經行動不便以及有了癡呆症,無法再下廚。還記得吃在
口中的地瓜總覺得不怎麼香甜,還是記憶中的美味。
之三
﹁昔日笑談身後事,今朝都到眼前來﹂,還真是要真真正正經歷過,才能體會龔自珍這兩句詩的深刻情感。最
近老是想起國中時期某一天,奶奶很鄭重又神祕的告訴我,她已經買好日後往生時她想穿的壽衣,她打了多少的戒
指,分別預備給什麼人,她通通放在神祕的老地方,她邊說邊爬上桌子,打開她高處的神祕櫃子,一一指出放置地
21
點。還記得那時我太年輕,一直打斷她的話,總覺得不吉利不想聽不想談論這個話題。現在想起來真覺得後悔,尤
其是後來我們從四樓搬家到七樓,沒多久我就出外念高中,我有自己的生活自己的朋友,和奶奶竟漸行漸遠。我不
再熟悉奶奶的祕密基地,不再跟在奶奶旁邊打轉。不曉得奶奶是否曾覺得落寞與失落?奶奶離世時,我對於自己不
曉得那包她自己準備的壽衣放在哪裡覺得很抱歉,但我知道奶奶會原諒我的,正如她一貫的包容與堅強。只要我們
還思念著她,還記得她,她將永遠存在我們記憶裡。
22
我敬佩的奶奶︵⽯石馥華︶
我記憶中的奶奶是一個非常疼愛我們這群孩子的長輩,由於小時候的我是個調皮搗蛋的小鬼,無時無刻都在搞
破壞,奶奶一直在背後追著我跑,幫我收拾善後,記得有一次,奶奶在廚房煮東西,我跑到廚房吵著要出去玩,奶
奶拗不過我,原本已經準備帶著我和姊姊出門,在穿鞋子的時候想到瓦斯爐的火沒關,正準備回去關火的當下,我
的動作更快,不是跑回去關火而是將鐵門關上,奶奶因為沒帶家裡鑰匙緊張的不得了,嚇到趕快跟鄰居求助,可是
鄰居也沒有家裡的鑰匙,就在危急之際, 鄰居的郭伯伯用垂吊的方式進入家裡關閉瓦斯並將家裡的鐵門打開,讓
我們回家。
記得國小的時候和姊姊因為喜歡黏著奶奶,常常跑去陪奶奶睡覺,印象中奶奶夏天時擔心我們會熱的睡不著,
除了開電風扇外還用扇子幫我們搧風,冬天的時候擔心我們會著涼用厚重的棉被把我們緊緊裹住,睡到半夜看到我
們踢被子時,總是不厭其煩的再幫我們蓋上被子,由於南部的天氣悶熱,往往一到傍晚就有很多蚊子,晚上睡覺時
擔心我們餵蚊子,特地為我們掛上蚊帳。另外,我們這一群小朋友總是吵著奶奶要買零食吃,奶奶常常會從錢包裡
掏出5
元10
元讓我們去買零食吃。
23
國中時因為正值叛逆期,常常不聽話惹奶奶生氣,甚至說話傷到奶奶的心,現在回想起來自己那時真的很過分
也很自私,高中時,心裡常常告訴自己,將來開始工作後一定要帶奶奶出去玩,但,就在我開始工作後奶奶就生病
了,在奶奶生病初期時,我抱持著一絲希望,努力的協助奶奶做復健,對奶奶很嚴格,為的就是不希望奶奶因此放
棄,我的心願沒有成功,那時我的挫折感很大,因為我無法幫助奶奶再度站起來。
回想這二十幾年來,奶奶的健康狀態由開始的穩定至後來的每況愈下,當中我看見奶奶的韌性及不服輪的個
性,奶奶沒有走,奶奶會永遠活在我心中。