Top Banner
25

Un largo camino de mil años

Mar 09, 2016

Download

Documents

Con un estilo autocrítico y divertido, Donald Miller algunas veces es dolorosamente sincero acerca de su vida en su versión «no corregida», sus debilidades y su fe’, así inicia el libro «Un largo camino de mil años» de Donald Miller publicado por Grupo Nelson. Un libro que te animará a escribir la historia de tu vida… o pensar en basarte en ella.
Welcome message from author
This document is posted to help you gain knowledge. Please leave a comment to let me know what you think about it! Share it to your friends and learn new things together.
Transcript
Page 1: Un largo camino de mil años
Page 2: Un largo camino de mil años

Palabras de elogio para

Un largo camino de mil años

Con un estilo autocrítico y divertido, Donald Miller algunas veces es dolorosamente sincero acerca de su vida en su versión «no corregi-da», sus debilidades y su fe...

— Tony Hale, Acto de Chuck y Arrested Development

Amo a Donald Miller. Él es muy especial para mí.— Anne Lamott,

Autora de Traveling Mercies, Grace

(Eventually) y Pájaro a pájaro, sus libros

aparecen en la lista de los más

vendidos del New York Times

Si alguien te dice que leyó este libro y que «lo disfrutó» o que le «gus-tó» o que lo considera «un buen libro», entonces tal vez esa persona no lo leyó. Es un libro bien escrito, divertido, interesante y todo lo demás, pero también es inquietante. Muy, muy inquietante. Don se mueve en el terreno de lo sugestivo y procura la reflexión en el lector al batallar con el tema de la historia y el rol que en ella desempeñan cada una de nuestras historias... esta poderosa forma de escribir pone de manifiesto nuestras faltas y nos conmociona. Yo no diría que leí el libro sino más bien que el libro me leyó a mí.

— Rob Bell, Autor de Una obra de arte original

Nunca he estado en la sala de la casa de Donald Miller, pero este libro me hace sentir como si hubiera estado allí. Sus historias te instan a la acción, el humor funciona y la sabiduría de Don imperceptiblemente se abre paso por entre las páginas. Ya siento deseos de releerlo.

— Max Lucado, Autor de 3:16 y Sin temor,

sus libros aparecen en la lista de los

más vendidos en New York Times

UnLargoCamino.indd 1 3/24/11 8:48 AM

Page 3: Un largo camino de mil años

Travieso, lleno de sentimiento y profundamente conmovedor, Un largo camino de mil años de Donald Miller es una hoja de ruta indis-pensable y un compañero de viaje para los lectores que están buscan-do no solo experimentar mejores historias sino vivirlas también.

— Allan Heinberg, Productor ejecutivo de Anatomía de Grey

Solo Donald Miller puede refinar las gloriosas ruinas de la experien-cia humana para extraer de ellas la tonalidad del jazz y la esperanza de que nosotros podemos ser los protagonistas de una historia digna de ser compartida con otros. Sus premisas rondarán por tu cabeza hasta que te propongas descubrir si es usual que las vidas memora-bles, como los libros inolvidables, necesitan de varios borradores y un amoroso editor.

— Steve Duin, Diario The Oregonian

En los primeros capítulos de su nuevo libro, Don me llevó a pensar en Don y su interesante vida. Luego, en otros, me puso a reflexionar sobre mi propia vida. Y en el resto del libro, en lo único que pude pensar fue en Dios y en otras personas y en la clase de futuro que estamos creando juntos. Eso luce como una sólida evidencia de que este juicioso escritor, pensador y narrador, cuyo talento es único, nos ha entregado otra maravillosa experiencia de lectura que enriquecerá nuestra vida.

— Brian McLaren, Autor, conferencista, activista,

brianmclaren.net

Algunos escritores simplemente no tienen lo que se necesita para construir una frase poco elegante. Donald Miller es uno de ellos. Un largo camino de mil años demuestra en forma narrativa cómo nos definen las historias, incluso más que nuestros genes. Lee este libro si quieres vivir una experiencia de absoluta belleza o si buscas ayuda para tener una vida bien contada.

— Leonard Sweet, Drew Theological School, Universidad

George Fox, www.sermons.com

UnLargoCamino.indd 2 3/24/11 8:48 AM

Page 4: Un largo camino de mil años

Donald Miller escribe: «A todo el mundo le encantaría vivir una gran historia en su vida, pero a pocos les gusta el esfuerzo que se requiere para vivirla de verdad». ¡Don corre el velo y nos aclara cómo es ese esfuerzo y cómo termina la historia! Siento una gran admiración por este narrador de historias y recomiendo su último libro con entusiasmo.

— Denny Rydberg, Presidente de Young Life

Este libro es una invitación. A través de él emprendemos un viaje, por las montañas y el agua y en un recorrido en bicicleta por Estados Uni-dos. A lo largo del camino encontramos amor y dolor, reímos y llora-mos. En medio de todo, Don nos invita a vivir una mejor historia.

— Jamie Tworkowski, Fundador de To Write Love on Her Arms, www.twloha.com

Donald Miller mira con sinceridad su propia vida y mientras examina su historia, tiene la valentía de asumir riesgos y hacer cosas que sean significativas. Don es un escritor talentoso no solo por sus palabras cautivadoras y atractivas, sino porque nos anima a examinar nuestra vida. Desde un recorrido ciclístico de un extremo a otro del país hasta una sesión de preparación de una película, las escenas de Don nos invi-tan a explorar nuestras propias historias, sin importar en dónde se estén desarrollando. Espero que aceptes el desafío que propone Don convir-tiendo tu vida en una historia digna de ser contada.

— Gary Haugen, Presidente y director ejecutivo de international Justice Mission, autor de Buenas noticias acerca de la injusticia y Just Courage.

Como hacen los mejores escritores, el nuevo libro de Don te introduce en la historia de su vida sin que tú sepas exactamente lo que te está ocurriendo. Comienzas a leer una historia sobre el autor y luego te des-piertas frente al volante y exclamas: ¡Válgame, pero si es una historia sobre mí! Un largo camino de mil años es un libro crudo, divertido, doloroso y honesto, tal como es la vida.

— Rick McKinley, Pastor principal de la comunidad Imago Dei Autor de This Beautiful Mess y The Advent

Conspiracy

UnLargoCamino.indd 3 3/24/11 8:48 AM

Page 5: Un largo camino de mil años

Con gran sinceridad y perspicacia, Don Miller lanza un sencillo pero profundo desafío: vivir una historia mejor. En Un largo camino de mil años Don expone su vida, luchas, triunfos e inseguridades, y le mues-tra al lector cómo asumir ese reto. El mundo está lleno de grandes desafíos, terribles tragedias e incontenibles alegrías. En palabras más sencillas, hay demasiadas cosas ocurriendo en el mundo como para formar parte de una historia aburrida. Para todo aquel que sepa que la vida debería ser más que lo que vemos en los comerciales de tele-visión y las vallas publicitarias, este libro es para ti.

— Jim Wallis, Presidente de Sojourners,

autor del éxito de ventas The

Great Awakening según la

lista del New York Times

Los lectores a quienes les fascinó Tal como el jazz encontrarán a un Miller algo más maduro, todavía divertido ... pero más preocupado por lograr un cambio en este mundo que en simplemente hacer comentarios sobre él.

— Publishers Weekly

UnLargoCamino.indd 4 3/24/11 8:48 AM

Page 6: Un largo camino de mil años

U N L A R G O C A M I N O

D E M I L

A Ñ O S

UnLargoCamino.indd 5 3/24/11 8:48 AM

Page 7: Un largo camino de mil años

UnLargoCamino.indd 6 3/24/11 8:48 AM

Page 8: Un largo camino de mil años

U N L A R G O C A M I N O

D E M I L

A Ñ O SLO QUE APRENDÍ AL REDACTAR DE MI V IDA

D O N A L DM I L L E R

UnLargoCamino.indd 7 3/24/11 8:48 AM

Page 9: Un largo camino de mil años

© 2011 por Grupo Nelson®

Publicado en Nashville, Tennessee, Estados Unidos de América. Grupo Nelson, Inc. es una subsidiaria que pertenece completamente a Thomas Nelson, Inc. Grupo Nelson es una marca registrada de Thomas Nelson, Inc. www.gruponelson.com

Título en inglés: A Million Miles in a Thousand Years© 2009 por Donald MillerPublicado por Thomas Nelson, Inc.

Todos los derechos reservados. Ninguna porción de este libro podrá ser reproducida, almacenada en algún sistema de recuperación, o transmitida en cualquier forma o por cualquier medio —mecánicos, fotocopias, grabación u otro— excepto por citas breves en revistas impresas, sin la autorización previa por escrito de la editorial.

En algunas ocasiones, los nombres, las fechas, los lugares y otros detalles han sido cambiados a propósito para proteger la identidad y la privacidad de las personas mencionadas en este libro.

Editora general: Graciela LelliTraducción: Augusto MogollónIlustraciones por Barak Hardley, 50yearplan.com. Usadas con permiso.Adaptación del diseño al español: Grupo Nivel Uno, Inc.

ISBN: 978-1-60255-508-2

Impreso en Estados Unidos de América

11 12 13 14 15 BTY 9 8 7 6 5 4 3 2 1

UnLargoCamino.indd 8 3/24/11 8:48 AM

Page 10: Un largo camino de mil años

Contenido

Nota del autor xiii

Parte uno: Planteamiento 1

1. Escenas fortuitas 3

2. Un millón de kilómetros en mil años 10

3. Ligeros como plumas 17

4. Mi vida real era aburrida 23

5. Mejor en cuerpo y alma 31

6. El funeral de mi tío y una boda 34

7. La antesala para ver al profesor 44

8. Los elementos de una vida sensata 49

9. Cómo salvó Jason a su familia 55

Parte dos: Un personaje 61

10. La escritura del mundo 63

11. Lo imperfecto es perfecto 67

12. Al final serás diferente 75

13. El personaje es lo que él hace 78

14. Hay que salvar al gato 88

15. Escucha a tu Escritor 92

16. Algo en la página 100

UnLargoCamino.indd 9 3/24/11 8:48 AM

Page 11: Un largo camino de mil años

Parte tres: Un personaje que quiere algo 103

17. Cómo obligarte a contar una historia mejor 105

18. Un incidente inductor 116

19. Un horizonte fijo 120

20. Giros negativos 124

21. El plagio de las buenas historias 132

22. La historia del entrenamiento 147

23. Un giro positivo 158

24. Un encuentro con Bob 168

Parte cuatro: Un personaje que quiere algo y 185 que supera los conflictos

25. Una historia mejor 187

26. Lo que ocurre con las travesías 194

27. El dolor nos une 201

28. Un árbol en una historia acerca del bosque 208

29. La razón por la que Dios todavía no te ha reparado 221

30. Las grandes historias contienen escenas 229 memorables

Parte cinco: Un personaje que quiere algo y 239 que supera los conflictos para conseguirlo

31. Un gato estrujado 241

32. La belleza de una tragedia 245

33. Solo esfuérzate 255

34. Hay que hablarle a la nada 258

35. Nieve de verano en Delaware 264

36. Donde una vez no hubo nada 270

Epílogo 277

Acerca del autor 279

Reconocimientos 281

UnLargoCamino.indd 10 3/24/11 8:48 AM

Page 12: Un largo camino de mil años

A Kathryn Helmers, por darme la

oportunidad de contar mi historia.

A Tara Brown, por haber tenido la

gentileza de organizar mi historia.

Y a Jim Chaffee, por haberme abierto la

puerta para que yo pudiera contarla.

Ustedes le han dado profundidad y gozo a

mi narrativa, y estoy muy agradecido.

UnLargoCamino.indd 11 3/24/11 8:48 AM

Page 13: Un largo camino de mil años

UnLargoCamino.indd 12 3/24/11 8:48 AM

Page 14: Un largo camino de mil años

xiii

Nota del autor

SI VIERAS UNA película sobre un hombre que desea tener un Volvo y que para conseguirlo trabaja durante años, no te pon-drías a llorar cuando al final lo vieras salir del estacionamiento con su auto nuevo, probando los limpiaparabrisas. Tampoco le contarías a tus amigos que viste una hermosa película ni te irías a casa y pondrías música de fondo para reflexionar sobre la his-toria. La verdad es que una semana después ni te acordarías de lo que viste, a menos que te hubieras sentido robado y quisieras que te devolvieran el dinero. Nadie llora al final de una película que trata sobre un hombre que quiere comprarse un Volvo.

No obstante, en la vida real pasamos años viviendo situacio-nes similares y, aun así, pretendemos encontrarle sentido a la vida. La verdad es que si lo que decidimos hacer con nuestra vida no es adecuado para crear el argumento de una película que valga la pena, entonces tampoco nos servirá para darle sen-tido. A continuación permíteme explicarte lo que quiero decir.

UnLargoCamino.indd 13 3/24/11 8:48 AM

Page 15: Un largo camino de mil años

UnLargoCamino.indd 14 3/24/11 8:48 AM

Page 16: Un largo camino de mil años

Parte uno

Planteamiento

UnLargoCamino.indd 1 3/24/11 8:48 AM

Page 17: Un largo camino de mil años

UnLargoCamino.indd 2 3/24/11 8:48 AM

Page 18: Un largo camino de mil años

3

uno

Escenas fortuitas

LO MÁS TRISTE de la vida es que no recuerdas ni la mitad de ella. Ni siquiera la mitad de la mitad. A decir verdad, ni una pequeña fracción. Tengo un amigo que escribe todo lo que recuerda. Si se acuerda de que a los siete años se echó encima un helado, Bob toma nota de ello. La última vez que hablé con él, había escrito más de quinientas páginas de recuerdos. Es la única persona que conozco que recuerda su vida. Cierta vez Bob me explicó que hacía un registro de sus recuerdos porque, de olvidarlos, es como si esos eventos no hubieran ocurrido, como si no hubiera vivido esas partes de su vida.

Reflexioné sobre lo que me dijo e intenté recordar algo. A los siete años fui lobato de los niños exploradores y me dieron una medalla al mérito por haber ayudado a un vecino a cortar un árbol. Eso fue todo lo que pude recordar. Cuando Dios me

UnLargoCamino.indd 3 3/24/11 8:48 AM

Page 19: Un largo camino de mil años

U N L A R G O C A M I N O D E M I L A Ñ O S

4

pregunte acerca de lo que hice con mi vida, se lo contaré. Le diré que corté un árbol y que me dieron una insignia por ello. Seguramente querrá ver la medalla, pero la perdí hace años, así que cuando le termine de contar mi historia, es probable que se quede sentado mirándome y preguntándose de qué otro tema podríamos seguir hablando. Pero Dios y Bob conversa-rían durante días.

Soy consciente de que esa no es la única experiencia que he vivido, pero de ninguna manera podría recordarlo todo, pues la vida no es lo suficientemente memorable. En la vida no ocurren explosiones todo el tiempo ni ves a un perro fumán-dose un cigarrillo. La vida es más lenta. Es como si todos estu-viéramos viendo una película, a la espera de que algo suceda, y cada dos meses los espectadores señalaran la pantalla y excla-maran: «Miren, a ese tipo lo están multando por estacionarse mal». Es extraño lo que recordamos.

Traté de recordar más situaciones que me ocurrieron e hice una lista en la que básicamente anoté las ocasiones en que gané o perdí en algo, las citas con el odontólogo cuando era niño, la primera vez que vi a una chica sin blusa y las grandes tormentas.

• • •

Después de tratar de hacer la lista de mis recuerdos, me di cuenta de que mi vida, en su mayor parte, se componía de una serie de situaciones fortuitas. Cuando estaba en la secundaria, por ejemplo, la reina de la fiesta de inicio del año escolar me

UnLargoCamino.indd 4 3/24/11 8:48 AM

Page 20: Un largo camino de mil años

E S C E N A S F O R T U I TA S

5

pidió un beso. Ese mismo año hice la anotación que nos dio el triunfo en un juego de fútbol americano bandera y los chicos de la sección de tubas vencieron 21 a 14 a las chicas de la sec-ción de clarinetes. Más o menos un año después le gané un partido de tenis a mi amigo Jason, que formaba parte del equi-po de tenis de la escuela. Después de eso me compré una camioneta nueva. Y una vez en un concierto, la chica con quien salía y yo nos escabullimos a los camerinos para conse-guir un autógrafo de Harry Connick. Él acababa de casarse con una modelo de Victoria’s Secret y juro que ella se quedó miran-do mi cabello durante más tiempo del que era debido.

Cuando procuras recordar lo que has hecho en la vida, terminas preguntándote si esta tiene algún sentido. Sientes que sí, pero no sabes identificar claramente cuál es su significado. Cuando recuerdas tu pasado, la sensación que tienes con res-pecto a la vida es diferente de lo que sientes cuando la estás viviendo.

Algunas veces me siento tentado a pensar que la vida no tiene ningún sentido en absoluto. He leído a algunos filósofos que afirman que las experiencias significativas son meramente subjetivas y entiendo por qué lo creen, ya que tú no puedes probar que la vida, el amor y la muerte son algo más que acon-tecimientos fortuitos. Pero luego comienzas a reflexionar sobre algunas de las escenas que has protagonizado en tu vida y, si te has tomado un par de tragos, puedes apreciar que ellas tienen una cualidad sentimental que te lleva a creer que todos somos como poemas que surgen del fango.

UnLargoCamino.indd 5 3/24/11 8:48 AM

Page 21: Un largo camino de mil años

U N L A R G O C A M I N O D E M I L A Ñ O S

6

La verdad es que la vida puede adquirir cualquier signifi-cado. Por ejemplo, años atrás mis amigos Kyle y Fred vinieron a Oregón, por lo que salimos en automóvil, nos adentramos en el desierto y escalamos el Smith Rock. Ese verano hubo incen-dios forestales en la cordillera de las Cascadas y una neblina de humo se asentó en el cañón del río Columbia. El humo que bajaba por el río se abultó en medio de las montañas, donde adquirió un color gris intenso. Debido a ello, al ponerse el sol, el cielo se iluminó como si fuera la Segunda Venida de Cristo y mis amigos y yo nos sentamos en silencio para observarlo durante casi una hora. Luego comentamos que jamás había-mos visto algo mejor. Entonces me pregunté si encontraría el significado de la vida en la naturaleza y si habíamos sido hechos para vivir en el bosque y crecer en él como el musgo de los árboles.

Sin embargo, ese mismo año conocí a Kim, una chica que no usaba ninguna clase de calzado. Era encantadora y hermo-sa, y aun durante el invierno de Oregón caminaba descalza del auto a la tienda y así recorría los pasillos. Lo mismo hacía en las cafeterías y a lo largo del frío y sucio piso de la oficina de correos. Me gustaba muchísimo. Una noche mientras la observaba, me pregunté si la vida se trataba de los sentimien-tos románticos, de ese intercambio que ocurre entre un hom-bre y una mujer. Entonces, me di cuenta de que lo que sentía por Kim no era lo mismo que sentía por el musgo que crece en los árboles.

UnLargoCamino.indd 6 3/24/11 8:48 AM

Page 22: Un largo camino de mil años

E S C E N A S F O R T U I TA S

7

Cuando mis amigos Paul y Danielle tuvieron a su segunda hija, fui al hospital y la sostuve entre mis brazos. Era pequeñi-ta y estaba calientita como un gato sin pelo, pero además era un ser indefenso. Cuando le eché un vistazo a su madre, pude ver en los ojos de Danielle que la vida era algo más que las puestas de sol y los idilios. Era como si al tener un hijo todos los cuentos de hadas se hubieran vuelto realidad para ella, como si fuera una pintora y hubiera descubierto un color total-mente nuevo para el mundo.

Pienso en cómo sería una conversación entre Dios y Danielle y me la imagino a ella sentada contándole las partes favoritas de la historia que Él le concedió. Cuando haces memoria de lo que ha ocurrido en tu vida, tienes la sensación de que todo lo que Dios quiere de nosotros es vivir en el cuer-po que hizo, disfrutar de la historia y que a través de la expe-riencia Él se pueda unir a nosotros.

Sin embargo, no todas las escenas de mi vida han sido agradables y no estoy seguro de cuál es el propósito de Dios con las situaciones difíciles. No es que me hayan pasado muchas calamidades, al menos no como las que se ven en las noticias; además, mis recuerdos difíciles al parecer fueron experiencias fortuitas. Cuando tenía nueve años, por ejemplo, me escapé de la casa. El lugar más lejano al que llegué fue el campo que quedaba enfrente, pasando la calle, donde me escondí entre la alta hierba. Mi madre prendió la luz del por-che, entró en el auto y se dirigió a McDonald’s, de donde regre-só con una Cajita Feliz. Al llegar a casa, sostuvo la bolsa a

UnLargoCamino.indd 7 3/24/11 8:48 AM

Page 23: Un largo camino de mil años

U N L A R G O C A M I N O D E M I L A Ñ O S

8

suficiente altura como para que yo la pudiera ver por encima de la maleza. Mis ojos siguieron el paquete del pasillo hasta la puerta y vi cómo brillaba con la luz del porche antes de que ella lo introdujera en la casa. Me demoré otros diez minutos. Luego entré, me senté a la mesa sin hacer ruido y me comí la hambur-guesa mientras mi madre veía televisión en el porche. Ninguno de los dos dijo nada. Recuerdo esa escena, aunque no sé por qué. Y también recuerdo irme a dormir con el sentimiento de que era un fracasado por ser un niño que no había sido capaz de fugarse de casa.

La mayor parte de las escenas dolorosas de mi vida tienen que ver con la gordura. Me volví gordo cuando era niño y engordé aun más de adulto. Tuve una novia en la escuela que quería verme sin camisa, pero nunca la pude complacer. Esta-ba seguro de que me abandonaría al verme así, pero que no se iría justo en ese momento, sino cuando encontrara una razón más noble para hacerlo. Eso jamás ocurrió, pero yo tampoco me quité la camisa. Yo la besaba en el cuello y ella metía su mano dentro de mi camisa, pero yo se la retiraba y después ya no podía volver a concentrarme. Me imagino que un terapeuta diría que este recuerdo es un indicativo de algo más, aunque ignoro lo que pueda ser, pues no tengo terapeuta.

En la secundaria tuvimos que leer El guardián entre el cen-teno de J. D. Salinger. Me gustó el libro, aunque no soy cons-ciente del porqué, y aun cuando lo he leído de nuevo, ahora me resulta molesto. No obstante, todavía recuerdo algunas esce-nas, como la de Holden Caulfield cuando va en un taxi y le

UnLargoCamino.indd 8 3/24/11 8:48 AM

Page 24: Un largo camino de mil años

E S C E N A S F O R T U I TA S

9

pregunta al conductor adónde vuelan los patos de Central Park en invierno. Y me acuerdo de las monjas que están pidiendo donativos. También recuerdo la última escena del libro, cuan-do te das cuenta de que Holden ha estado contándole su histo-ria al consejero de un manicomio. Me pregunto si nosotros haremos lo mismo con Dios cuando haya terminado todo esto y si Él nos dará un paseo para mostrarnos el cielo, en donde toda la luz entrará por las ventanas a miles de kilómetros de distancia y todos los campos se inclinarán hacia un par de sillas que se encuentran bajo un árbol, en un campo a las afue-ras de la ciudad. Me imagino que nos sentaremos y le contare-mos nuestras historias y que Él sonreirá y nos explicará lo que significan.

Solo espero tener algo interesante que contarle.

UnLargoCamino.indd 9 3/24/11 8:48 AM

Page 25: Un largo camino de mil años

10

dos

Un millón de kilómetros en mil años

MI PERSPECTIVA DE la vida comenzó a cambiar cuando conocí a un par de hombres que hacían cine y que querían rodar una película basada en unas memorias que había escrito yo varios años atrás. Como se habían vendido muchas copias del libro, durante un tiempo eso se me subió a la cabeza y lle-gué a creer que era un fantástico escritor, o algo así, pero desde entonces también he escrito libros que no se han vendido y, por lo tanto, me siento inseguro de nuevo y las cosas regresa-ron a la normalidad.

Antes de conocer a esos cineastas, no sabía mucho sobre la producción de cine. Uno no piensa al respecto cuando ve una película, pero llevarla a cabo implica una gran cantidad

UnLargoCamino.indd 10 3/24/11 8:48 AM